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Apresentação

Stephan Arnulf Baumgärtel

Quando o cineasta Jean-Luc Godard dizia que “não se trata de 
fazer filmes políticos, mas de fazer filmes politicamente”, ele reconhe-
ceu a importância primordial de pensar a relação entre arte e política 
para além do enunciado político. É preciso reconhecer que a própria 
forma do fenômeno artístico é uma afirmação política. A forma em si 
já pensa. E, como pensa, quando a forma se expõe, revela seu pensa-
mento constitutivo, seja ele qual for. Por isso, ela é não é uma figura 
que integra harmoniosamente seus elementos constitutivos, os veda 
bem e assim constitui uma forma fechada em si. Antes, sua estrutura 
é atravessada por lacunas, frestas e múltiplas forças vetoriais externas 
e internas que evidenciam uma tensão autocontraditória e dialética.  
A forma, entendida como formação discursiva investida de reflexão 
e intenção, não estabelece um limite claro entre a obra artística e seu 
exterior social e político. 

Podemos acrescentar, após quase 50 anos de desconstrução da obra 
artística como objeto e suporte, e sua transformação em práticas sociais 
e perceptuais que conquistaram o status de cristalizadora da experiência 
estética, que não só a forma da obra artística pensa, mas que esse pen-
samento é indissociável dos meios de produção. Por ser pensamento e 
discurso, a forma posiciona o espectador e revela um posicionamento 
de seus produtores. Entretanto, convém dizer que a partir do século 
XX, esse posicionamento, longe de se enraizar em certezas absolutas e 
abstratas, se constrói num gesto reflexivo que mais problematiza que 
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afirma as relações fixas e os polos separados entre o observador e o 
objeto ou evento observado.

Em outras palavras, entendemos que, por um lado, a forma de 
uma obra, por ser discurso, não quer que se pense qualquer coisa dela, 
mesmo que vertentes de um relativismo e de um empirismo nos estu-
dos da recepção afirmem que a recepção é sobretudo uma questão da 
fruição individual. Mas, por outro lado, tampouco prescreve o modo 
como se deve olhá-la. Para analisar o pensamento e a eficácia de um 
fenômeno artístico em sua totalidade, é preciso perceber como a forma 
desse fenômeno, sua materialidade configurada, constrói a si mesma 
como um pensamento que elabora uma reflexão prática e uma prática 
(auto-)reflexiva e crítica no seio de sua realidade social.

Como as poéticas cênicas contemporâneas pensam politicamen-
te? Como, nesse intuito, entrelaçam sua materialidade, sua forma e 
seu modo de endereçamento? Como, num determinado espetáculo ou 
performance, as imagens e ações cênicas se tornam fala, discurso en-
dereçado, e como o fluxo discursivo da fala da cena se cristaliza numa 
imagem momentânea? Qual é a intenção política dessas formações? 
Como se expressa nessas relações a relação problemática maior entre 
formações sociais e formações simbólicas? Como constrói e mostra a 
relação entre a arte e a sociedade, o artista e o mundo?

Tais interrogações, entre outras, formaram eixos norteadores aos 
quais nós, membros do grupo de pesquisa Poéticas Políticas do Teatro 
Contemporâneo – Coletivo Imagens Políticas (graduandos, pós-gradu-
andos, professores e convidados externos agregados) sempre voltamos 
nossa atenção em nossos encontros semanais. Esses encontros cami-
nham hoje para seu oitavo ano de sistemáticos debates, cujas fontes e 
referências constantes são, sobretudo, as reflexões de Walter Benjamin, 
ou obras de autores cujo pensamento apresenta uma grande afinidade 
com as ideias e procedimentos benjaminianos como, por exemplo, Ge-
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orges Didi-Hubermann e Giorgio Agamben. Este contexto conceitual 
implica, por parte dos participantes dos encontros, em posicionamento 
político anticapitalista que se relaciona (auto-)criticamente com as dife-
rentes vertentes de um pensamento da esquerda política. Mais do que 
isso, as referências mostram sua influência na valorização do debate, 
do processo conjunto de reflexão e de articulação crítica das ideias dos 
participantes, o que importa mais que o consenso sobre um determinado 
posicionamento político supostamente correto. 

Por valorizar a relação dialética entre o processo reflexivo e a 
realidade empírica tanto dos autores cujos textos são lidos quanto dos 
participantes que dialogam teoricamente tanto quanto na prática artística 
com essas ideias, o grupo tenta se distanciar de interpretações funda-
mentalmente idealistas bem como de análises puramente empíricas. 
Buscamos analisar nossa prática com a teoria estudada, e confrontar a 
teoria com nossas práticas. 

No que diz respeito à realização e análise de poéticas teatrais 
contemporâneas, focamos a investigação na questão de como a lógica 
interna dessas poéticas evidencia e problematiza a construção de um 
campo de convívio marcado expressamente pelos conflitos das rea-
lidades econômicas, éticas e estético-sensíveis. Um trabalho artístico 
inevitavelmente se posiciona frente a essas realidades por meio da 
configuração desse campo, seja ele concretizado no jogo cênico, na re-
lação artista-espectador, no modo como se insere um trabalho artístico 
na vida social dos habitantes do lugar, ou como ele estrutura e faz os 
espectadores perceberem a tensão entre o tempo e o lugar da obra e os 
da sua realidade social, entre outros. 

Neste contexto, insistimos na fronteira importante entre o mundo 
artístico e o mundo empírico, pois é ela que permite ao espectador re-
fletir sobre a dimensão simbólica do ato artístico, e assim relacionar-se 
imaginariamente com outro tempo, outros lugares e outras lógicas de 
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convívio que não sejam de sua vivência atual. Permite ao espectador 
perceber a validade apenas relativa da lógica social atual e lhe devolve 
a capacidade de imaginar uma subversão das regras atuais, exatamente 
por não privá-lo do impacto dessa subversão imaginária no ato da re-
cepção. Na evidência dessa fronteira, as práticas sociais podem revelar 
sua dimensão simbólica e expor sua força coerciva estruturante, como 
também as práticas simbólicas podem revelar suas pressões ativas para 
uma transformação das lógicas do convívio social. 

No intuito de fortalecer a relação intrínseca entre teoria e prática, 
entre imaginação e ação, os capítulos presentes nesse livro intercalam 
relatos (auto-) reflexivos de experiências práticas dos próprios inte-
grantes do grupo, com análises e reflexões sobre trabalhos artísticos 
de distintas áreas e mídias. Como conjunto, os capítulos documentam 
e expressam o espírito e escopo dos debates e pesquisas ao longo dos 
últimos dois anos. 

Abre o livro um relato rapsódico de Emanuele Weber Mattiello, 
membro co-fundador do grupo, que documenta o processo de cresci-
mento do grupo e suas atividades culturais e artísticas ao longo dos 
últimos anos. 

Segue um conjunto de cinco textos cujo foco recai sobre a análise da 
produção de imagens no contexto de diferentes mídias. Atravessa esse 
conjunto o interesse em analisar o trabalho interpelativo das imagens de 
esconder ou expor a alienação dos espectadores de sua realidade histó-
rica. Ou seja, imagens são tratadas como momentos fixados de discursos 
ideológicos cujo fluxo contínuo pretende não permitir que o espectador 
perceba esse trabalho de interpelação e assim seja posicionado como presa 
no interior fechado desses discursos. Entretanto, determinadas imagens 
ou uma constelação tática de imagens em oposição pode interromper esse 
fluxo, provocar um estranhamento que serve como choque para que nós 
espectadores possamos perceber o que o discurso visual pretende fazer 
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conosco. Os textos buscam por imagens no interior de um discurso visual 
que possam apresentar sua homogeneidade ou unidade como artificial e 
ideologicamente construída.

O terceiro bloco temático é composto por trabalhos que se ocupam 
criticamente de práticas sociais performativas, ou seja, de ações inter-
vencionistas concretas que rompem com o fluxo semiconsciente da vida 
cotidiana e expõem criticamente as estruturas do poder e da responsabi-
lidade social, mas sem lançar mão de uma camada ficcional dominante. 
Entretanto, está presente a construção de performer-personagens e/ou de 
ações reais que procuram uma potência simbólica. Os trabalhos relatam 
e analisam as experiências provocadoras dessas ações e provocadas por 
elas, assim como procuram expor em suas camadas simbólicas as regras 
do jogo social que circundam essas práticas performativas. 

O quarto e último conjunto de textos trata de trabalhos e experi-
ências ligados ao mundo do teatro, a questões de construção de dra-
maturgias cênicas e textuais que buscam formular o teatro político na 
contemporaneidade. Transparece nesses textos uma posição de colocar-
se formalmente no espelho limiar entre o contemporâneo e a tradição, 
com o intuito de evidenciar com mais lucidez o que se perde e ganha 
nas poéticas contemporâneas quando o assunto é a luta de minorias e 
excluídos, por reconhecimento e memória. Está presente um diálogo 
crítico com formatos não vinculados ao drama burguês que não pretende 
entregar a poética teatral à fragmentação pós-humanista, na qual o so-
frimento humana aparece como fonte para uma curiosidade voyeurista 
ou desaparece completamente na destruição das ideias de personagem 
como duplo de um ser humano, de diálogo e narrativa.

Agradecemos a nossos colaboradores e apoiadores ao longo 
destes últimos dois anos, sobretudo aos técnicos do Departamento de 
Artes Cênicas, Bianca Mietke e Tiago Moreira, e do Programa de Pós-
Graduação em Teatro da UDESC, Emília Leite e Wilson Anthony Alano. 
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Sobre o coletivo Imagens Políticas:
Um amontoado em movimento 

Emanuele Weber Mattiello

Este artigo traça um breve relato histórico da formação do “Coletivo 
Imagens Políticas”1, que integra o conjunto de pesquisadores(as) desta 
coletânea. O coletivo constituiu-se gradualmente a partir do ano de 2010, 
e em 2014 foi inscrito no Diretório dos Grupos de Pesquisa CNPq com 
o nome “Poéticas Políticas do Teatro Contemporâneo”. 

Nossa história começou por volta de março de 2010, quando re-
alizamos os primeiros encontros como grupo de pesquisa. No início, 
nossa vontade era estudar alguns textos de Walter Benjamin que se 
encontravam fresquinhos na memória da professora Fátima Costa de 
Lima. Neste momento, ela retornava à Universidade do Estado de Santa 
Catarina (UDESC) e concluía sua pesquisa de doutorado sobre alego-
rias proibidas do carnaval carioca2. Semanalmente, nos reuníamos nos 
jardins do Centro de Artes – os “banquinhos do CEART” – da UDESC. 
A intenção era discutir arte e vida. 

Escavamos um limiar, uma “paradela”, uma brecha dentro do 
circuito universitário a fim de nos encontrarmos, conversarmos e dese-
nharmos outras experiências a partir das leituras de textos benjaminia-
nos – em particular, naquele momento, a Origem do Drama Trágico Alemão 
(Benjamin, 2004). Apesar de inicialmente sermos apenas duas interlocu-
toras – professora Fátima e eu –, sempre atravessavam nossos diálogos 
outras pessoas, funcionários(as) da universidade, terceirizados(as), 
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alunos(as), professores(as) e convidados(as). Paravam ali para ouvir ou 
prosear, fumar e tomar um café, comer um pouco...

Nestes paradoxais desvios acadêmicos de rotas também acadê-
micas, algumas dessas pessoas foram se juntando a nós. Os primeiros 
foram os artistas e alunos Roberto Douglas Queiroz Gorgati3 e Jorge 
Luiz Miguel4. Nessa época, chamávamos estas conversas de “encontros 
do grupo da Fátima”. Ainda em 2010, aprovamos a primeira pesquisa 
na UDESC, sobre a teoria da alegoria de Walter Benjamin e suas rela-
ções com o teatro5. Em 2011, nos encontrávamos semanalmente num 
grupo que abrigava de seis a dez pessoas. Foi no fim de 2012 que este 
“amontoado de gente” passou a se chamar Imagens Políticas. O nome 
surgiu a partir da criação do “Cine Imagens Políticas”, em parceria com 
a Fundação Cultural BADESC, e da necessidade do grupo criar uma 
identidade nominal. 

Em 2014, Stephan Arnulf Baumgärtel6 entrou para o Imagens 
Políticas, com seus orientandos e orientandas. Ele tomou a iniciativa 
de oficializar o coletivo no Diretório de Grupos do CNPq, com o nome 
“Poéticas Políticas do Teatro Contemporâneo”, e passou a coordená-lo 
juntamente com a professora Fátima Costa de Lima7. Bem recentemente, 
integrou-se ao grupo de pesquisa a professora Tereza Mara Franzoni8. 
Hoje, somos em torno de vinte e cinco membros fixos – os que realizam e 
participam das nossas ações contínuas. Sempre recebemos visitantes em 
nossos encontros semanais de pesquisa, que são abertos e chegaram a 
agrupar cerca de cinquenta pesquisadores e pesquisadoras para estudar 
e debater sobre arte, teoria crítica e política. 

Os dados acima refletem o motivo de as pesquisas e atividades do 
Imagens Políticas abrangerem diversas áreas, tais como teatro, interven-
ções urbanas, artes visuais, carnaval, cinema, literatura, história, dança, 
circo, música, negritude e movimentos sociais. Nossos olhos sempre 
estiveram voltados aos movimentos artísticos da cidade de Florianópo-
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lis, do estado de Santa Catarina e do Brasil. Assim, estivemos presentes 
no OcupaMinC-SC9, no OcupaCIC10 (MATTIELLO e LIMA, 2012, s/p) 
e no OcupaSOL11, na equipe de produção do II Congresso Brasileiro 
de Teatro e na fundação do Fórum Setorial de Teatro de Florianópolis. 

Os trabalhos atuais do Coletivo Imagens Políticas se distribuem 
entre pesquisas, realizações, apoios e parcerias (como apresentarei mais 
adiante). 

Às vezes nos referimos a um grupo, outras a um coletivo. Tenho 
dúvidas sobre se algum desses nomes abarca de fato todos os cenários 
em que esse “amontoado” se desdobra. O que posso afirmar, por meio 
de nossas atividades e intervenções, é que o Coletivo Imagens Políticas 
passou a ter um papel artístico e político muito importante não apenas 
dentro do Centro de Artes ou da UDESC, mas na cidade Florianópolis 
e no estado de Santa Catarina. Não necessariamente somos pessoas que 
pensam de modo igual ou entram em acordo sobre conceitos e definições. 
A dialética nos ronda no dia-a-dia, o que provoca nosso movimento e 
outros movimentos. Instigamos o fluxo, o pensamento e a crítica dialé-
tica. Somos uma roda, um coletivo, “um amontoado em movimento”: 
eis Imagens Políticas.

A seguir, mostrarei algumas das ações sistemáticas deste coletivo.

Seminário Arte, Política e Universidade: diálogos compartilhados

Este evento surgiu no ano de 2013, a partir da intenção do coletivo 
de levar as discussões para fora do núcleo e oferecer oportunidade a 
seus integrantes de viver a experiência de organizar, produzir, con-
duzir, mediar e apresentar seus trabalhos em um evento acadêmico. 
Além disso, os seminários facilitam o diálogo do coletivo com outras 
pesquisas artísticas.

Nos seminários, horizontalizamos as falas de professores(as) e estu-
dantes e ganha voz a comunidade de pesquisa. Para isso, revezamos as 
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coordenações e apresentações orais entre diferentes membros do coletivo 
e, a cada edição, diversificamos as temáticas. A seguir, alguns títulos de 
seminários exemplificam nossos interesses investigativos: Arte, política 
e universidade 1 e 212; Poéticas políticas do teatro contemporâneo13; 
Estética marxista - o realismo socialista de Lucáks na era stalinista14; 
Imagens de luta e representação no México contemporâneo15; e Palavra 
de índio e o silêncio que fala - tupinambá também conhece as palavras 
que nos fortalecem16, entre outros. As pautas das discussões giram em 
torno de aproximações e afastamentos entre vida, arte, cultura e política. 
Por isso, os seminários tornaram-se palco de discussão e geraram faíscas 
críticas e criativas para algumas ações artísticas e políticas, dentro e fora 
da universidade. 

Sobre o Cine Imagens Políticas

O Cine Imagens Políticas é um cineclube realizado pelo Coletivo 
Imagens Políticas em parceria com a Fundação Cultural BADESC17. Há 
quatro anos é oferecido gratuitamente ao público da grande Florianó-
polis. Até 2012, o espaço coordenado pela professora Maria Brígida de 
Miranda (DAC-PPGT-UDESC) se chamava Cine Poéticas Feministas. 
Em 2013, a parceria passou à coordenação de Fátima Costa de Lima e 
de seu grupo de pesquisa, tornando-se Cine Imagens Políticas.

Desde então, foram exibidos cerca de quarenta filmes, e mais de 
cento e cinquenta pesquisadores e artistas foram convidados para as 
mesas de debates. O projeto visa principalmente fazer circular filmes 
que não acessaram as grandes redes de distribuição e que provoquem 
pensamento sobre imagens políticas. Após as exibições, uma roda de 
conversa é aberta com o intuito de intercambiar as pesquisas entre os 
integrantes do Coletivo Imagens Políticas e a equipe de produção dos 
audiovisuais, além de pesquisadores e/ou artistas convidados e o pú-
blico presente.
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Em 2016, em colaboração com Lucas Gabriel Viapiana18, passei 
a organizar e fazer a curadoria do Cine Imagens Políticas. Mediante 
a necessidade de discutir temas mais próximos da nossa realidade e 
também de dar vazão a nossa própria produção cinematográfica, op-
tamos por priorizar filmes catarinenses e brasileiros. Produzimos nove 
mostras que compuseram um espaço de difusão das obras e de diálogo 
com pesquisadores(as) e artistas de Santa Catarina e do Brasil. Exibimos 
longas e curtas-metragens, entre filmes, documentários, ficções, inter-
venções urbanas, filme-ação e webséries. 

O trabalho provocou pluralidade de perfil de público e aproximou 
pessoas que nunca tinham ido ao cinema ou frequentado a Fundação 
Cultural BADESC, como moradores de rua, no filme-ação Doc City 
Money, do Coletivo ETC (a última mostra de 2015). Algumas mostras 
foram convidadas para exibição em outros espaços, assim como o co-
letivo foi convidado a organizar debates em outras mostras, tais como 
a intitulada “Sombras que assombram: Expressionismo no Cinema 
Alemão”, produzida pelo SESC-SC, na Unidade do SESC Prainha, em 
Florianópolis, no ano de 2015.

Em 2016, finalizamos novamente o ano com uma mostra de fil-
mes produzidos com participação de integrantes do Coletivo Imagens 
Políticas que também experimentam as artes audiovisuais. Neste ano, 
os títulos e temas das mostras do Cine Imagens Políticas foram: Ima-
gens Indígenas; Imagens Quilombolas; Imagens de Arte e Resistência; 
Imagens Negras (em parceria com Coletivo NEGA19); Imagens da Nossa 
História; Imagens de Como Viver; Imagens Migrantes - Vidas em Mo-
vimento (em parceria com Sansara Buriti); e Imagens Políticas (filmes 
que tiveram participação de membros do Coletivo Imagens Políticas 
em sua realização).
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Prática artística

Além da pesquisa que se apresenta na forma de artigos20, neste pri-
meiro livro Imagens Políticas, e em monografias, teses e dissertações de 
autoria de seus integrantes, o coletivo agrega vários(as) pesquisadores(as)-
artistas, os quais desenvolvem suas investigações também no plano da 
prática cênica. Deste conjunto de realizações, cito Quando todos os acidentes 
acontecem21, peça teatral que dirigi e estreou em 2013, tendo na equipe 
técnica e elenco vários membros do coletivo; A Gota que Faltava, parceria 
com o Coletivo Aquele Que Diz Não22; 5 Minutos, parceira, com o Coletivo 
Inclassificáveis23; e A Invasão, dirigida pelo professor Stephan Arnulf Bau-
mgärtel, que tem na equipe Raúl Cortez e Jucca Rodrigues24. Atualmente, 
o Coletivo se encontra em processo de montagem da peça Autorizável: 
4E2BwB, cujo tema é a amizade entre Walter Benjamin e Bertolt Brecht. 

Parcerias

O Coletivo Imagens Políticas estende suas ações e pesquisas 
também através de parcerias acadêmicas e artísticas. No plano da 
arte, posso citar os espetáculos teatrais parcerias: com o Coletivo Baal 
em BadenBaden25 (2011), peça dirigida pelo professor Vicente Concilio, 
montagem para a qual membros do grupo foram incumbidos de cons-
truir um figurino-cenário, a Alegoria da Queda; com o Coletivo NEGA 
em Preta-à-Porter (2014), através de Thuanny Bruno Paes Rodrigues e 
Fátima Costa de Lima (2014); e com o Grupo Territórios Tectônicos em 
Müllermaterial (2015), dirigido por Stephan Baumgärtel e com atuação 
de Tuany Fagundes (ex-membro do coletivo). 

No plano acadêmico, posso citar parceria com outros grupos do diretó-
rio de grupos CNPq, como o NEBEN – Núcleo de Estudos Benjaminianos, 
coordenado pela professora Ana Luiza Andrade, CCE-UFSC; e História e 
Arte, Imagens Políticas, coordenado pela professora Ana Lúcia Oliveira 
Vilela, História-UFG. Também destaco a participação de integrantes em 
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dois projetos coordenados pela professora Márcia Pompeo Nogueira26, em 
parceria com INCRA e MST: o Arte no Campo, já finalizado; e o Formação 
de Agentes Culturais da Juventude Camponesa, em andamento. 

Por fim, esta primeira coletânea de autores do coletivo consolida 
um pouco de nossas reflexões, até agora. Esperamos que seja o primei-
ro de muitos que virão para mostrar nossa pesquisa e nossa prática de 
artistas-pesquisadores(as). Vida longa ao Coletivo Imagens Políticas!

Notas

1 Ver página eletrônica https://www.facebook.com/ImagensPoliticas. Além disso www.
imagenspoliticas.blogspot.com.br e contatos em grupoimagenspoliticas@gmail.com.

2 A tese intitulada “Alegoria Benjaminiana e Alegorias Proibidas no Sambódromo Carioca: o 
Cristo Mendigo e a Carnavalíssima Trindade” foi defendida no Programa de Pós-Graduação 
em História, do Centro de Filosofia e Ciências Humanas (CFH) da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC), orientada pela professora Maria Bernardete Ramos Flores. 

3 Autor de artigo desta coletânea. 
4 Fundador do grupo, Miguel permaneceu nele até sua ida para o Centro de Artes Visuais 

da FUNARTE (RJ). Cursou Artes Visuais na UDESC. Juntamente com Paula Maba (que 
recentemente retornou ao grupo) e eu, foi um dos primeiros bolsistas de pesquisa da 
professora Fátima Costa de Lima e, orientado por ela, escreveu o TCC intitulado “Assas-
sina mercadoria: Walter Benjamin e a Internacional Situacionista na encruzilhada política 
da arte”; e monografia do curso Arte no Campo (ver final deste artigo), intitulada “Os 
sentidos da cultura: reflexões críticas sobre relatos de experiência pós-Arte no Campo”.

5  Outras pesquisas, de lá prá cá: “Brecht em Benjamin: teatro político e teoria crítica”, 
e “Imagens políticas no teatro contemporâneo”.

6 Professor da linha de pesquisa Teatro Sociedade e Criação Cênica do PPGT-UDESC.
7 Professora da linha de pesquisa Linguagens Cênicas, Corpo e Subjetividade do PPGT-

UDESC.
8 Professora da linha de pesquisa Teatro Sociedade e Criação Cênica do PPGT-UDESC.
9 Ocupação do escritório florianopolitano do Ministério da Cultura por estudantes e artistas 

da cidade e do estado, em 2016. Nesta coletânea, ver artigos OcupaMinC SC: lugar de 
heterotopia, de Jennifer Jacomini de Jesus; e De Doces Bárbaros (1976) a OcupaMinC-SC 
(2016): reflexões sobre arte e política, da invasão à ocupação, de Fátima Costa de Lima.  

10 Ocupação do Centro Integrado de Cultura, onde se encontra a sede da Fundação 
Catarinense de Cultura, em 2010. 

11 Ocupação da Secretaria de Organização para o Lazer, do Estado de Santa Catarina, em 2010.  
12	  O título dos primeiros seminários, que aconteceram em 2013 e 2014, acabou dando 

nome à série de seminários que se seguiram. Fizeram falas nestes primeiros encontros 
a professora Marilia Carbonari (Artes Cênicas, UFSC; ver artigo seu nesta coletânea), 
Jorge Luiz Miguel (FUNARTE, RJ), Prof. Dr. Fábio Salvatti (Artes Cênicas, UFSC) e 
André Francisco (diretor do Grupo Teatro em Trâmite, Florianópolis), sempre me-
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diados por integrantes do Coletivo Imagens Políticas. 
13 Com professor Nikolas Müller-Schöll (Universidade de Frankfurt, Alemanha) e Ste-

phan Arnulf Baumgärtel (autor da apresentação deste livro), em 2015.
14 Com Camila Harger Barbosa (ver artigo seu nesta coletânea) e Geraldo Barbosa, em 2014. 
15 Com Omar Villareal Salas (UAM, México; autor convidado desta coletânea), Lucio 

Herrera e Luiz Gustavo Bieberbach Engroff (ver artigo seu neste livro), em 2016.
16 Com o professor Carlos José Ferreira dos Santos, ou Casé Angatu Xukuru Tupinambá 

(UESC, BA), Tiago Tupinambá e Lígia Marina de Almeida (ver artigo nesta coletâ-
nea), em 2016.  

17 Banco do Desenvolvimento do Estado de Santa Catarina.
18 Bolsista de pesquisa e orientando de TCC da professora Fátima Costa de Lima, escre-

veu a biografia dos autores deste livro.
19 Coletivo teatral florianopolitano formado por atrizes negras dentro de Programa de 

Extensão NEGA – Negras Experimentações Grupo de Artes, coordenado por Fátima 
Costa de Lima. Deste coletivo, assim como do Coletivo Imagens Políticas, participa 
Thuanny Bruno Paes Rodrigues (ver artigo seu nesta coletânea). 

20 Alguns deles reunidos neste livro.
21 Mais detalhes sobre a ideia de “montagem alegórica” desenvolvida na peça Quando todos 

os acidentes acontecem e na construção da Alegoria da Queda em BadenBaden, ver meu 
TCC, orientado pela professora Fátima Costa de Lima, intitulado A cena alegórica da peça 
Quando todos os acidentes acontecem: reverberações de uma aprendiz à diretora, dispo-
nível em: http://sistemabu/udesc.br/pergamunweb/vinculos/000003/000003c8.pdf. 

22 Ver artigo de Camila Harger Barbosa nesta coletânea.
23 Ver artigo de Marilia Carbonari nesta coletânea.
24 Todos autores de artigos deste livro.
25 Ver TCC supracitado.
26	 Professora da linha de pesquisa Teatro, Sociedade e Criação Cênica do PPGT-UDESC.
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Dos Doces Bárbaros (1976) 
ao OcupaMinc-SC (2016): 

Juventude artista 
e militante, entre invasão e ocupação

Fátima Costa de Lima

“Essa é a juventude que diz que quer tomar o poder? 
Se vocês forem em política como são em estética, estamos feitos”.

Caetano Veloso1

	

Rever o filme Os Doces Bárbaros quatro décadas depois de seu 
lançamento2 me fez refletir sobre o conjunto dos trabalhos artísticos do 
quarteto baiano da década de 70, reflexão que conduziu meu pensamento 
à ocupação florianopolitana do escritório do Ministério da Cultura em 
2016, o OcupaMinC-SC. No texto, lanço um olhar crítico à juventude 
que milita com arte a partir de imagens reconstituídas na memória de 
artista jovem na década de 80. Ponto de partida: a Tropicália.     

Tropicália, o movimento

Segundo Amailton Magno Azevedo (2012), mais do que um movi-
mento o termo “Tropicália” representa uma forma de ser da juventude 
que, nos anos 60 e 70, procurava se afirmar contra a ditadura militar 
brasileira3. A seu modo, os tropicalistas integravam a juventude mili-
tante em luta contra o poder, procurando com sua arte transgredir o 
comportamento sugerido em “ordem e progresso” - expressão positivista 
estampada na bandeira nacional, objeto sacralizado pelo regime militar. 

Contemporâneo do começo da ditadura, o tropicalismo foi com-
batido tanto pela crítica artística quanto pelas autoridades ditatoriais 
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– dois grupos sociais que, por sua vez, se opunham entre si. Quanto à 
crítica, uma parcela significativa de seus quadros contestava as ações 
tropicalistas que, ao mesmo tempo em que se opunham à exclusividade 
de uma arte nacionalista, construíam sua própria arte sem excluir dela 
elementos da indústria cultural e da comunicação de massa4. Quando 
às autoridades, a censura apresentava mais simples (embora mais vio-
lento): reprimir quaisquer atitudes e comportamentos de oposição ao 
poderio militar.  

Da rebelde “juventude que diz que quer tomar o poder” (VELOSO, 
1968), uma parte cantava “caminhando e cantando” (VANDRÉ, 1968) 
enquanto outra se encantava com os que preparavam a “invasão”5 de 
festivais, teatros, exposições e palcos do coração cultural do Brasil, le-
vando na bagagem a  intenção de Os Mais Doces Bárbaros - composição 
de Caetano Veloso e Gilberto Gil que versava assim: “Com amor no 
coração / Preparamos a invasão / Cheios de felicidade / Entramos na 
cidade amada“ (Doces Bárbaros, 1976). Guerreiros desta “invasão” da 
”cidade”, os baianos Tom Zé, Rogério Duprat, Capinam, Waly Salo-
mão e Torquato Neto se encontraram com Hélio Oiticica, Rita Lee e Os 
Mutantes, Nara Leão e José Celso Martinez Correa – artistas do “eixo”6 
com vocação tropicalista. 

Doces Bárbaros, o grupo

Do conjunto, um quarteto ”fora do eixo” destacou-se musicalmente: 
era formado por Gal Costa, Maria Betânia, Caetano Veloso e Gilberto Gil. 
Este grupo, autodenominado Doces Bárbaros, protagonizou o sucesso 
tropicalista – desde as canções inaugurais Alegria, Alegria (VELOSO, 
1967) e Domingo no Parque (GIL, 1968) até a atualização do canibalismo 
na esteira da já clássica Semana de 22, em oposição à influência cultural 
eurocêntrica e colonialista. Nas palavras de Maria João Caetano, eles 
pareciam “não temer o imperialismo americano nem fazer vénia à di-
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tadura.” (CAETANO, 2014). Tendo como pano de fundo contrastante o 
sucesso do iê-iê-iê no Brasil e dos Beatles no âmbito global, o quarteto 
dialogava com a antropofagia cultural e estabelecia ampla e bem-su-
cedida comunicação com uma parcela grande da juventude brasileira, 
como sintetiza Augusto de Campos:

Caetano Veloso e Gilberto Gil, com Alegria, Alegria e Domingo no Parque, 
se propuseram, oswaldianamente, “deglutir” o que há de novo nesses 
movimentos de massa e de juventude e incorporar as conquistas da mo-
derna música popular ao seu próprio campo de pesquisa, sem, por isso, 
abdicar dos pressupostos formais de suas composições, que se assentam, 
com nitidez, em raízes musicais nordestinas. Pode-se dizer que Alegria, 
Alegria e Domingo no Parque representam duas faces complementares de 
uma mesma atitude, de um mesmo movimento no sentido de livrar a 
música nacional do “sistema fechado” de preconceitos supostamente 
nacionalistas [...] (CAMPOS, 1976, s/p.)

Do surgimento da Tropicália em 1967 aos “planos muito bons” 
(Doces Bárbaros, 1976)7, com suas próprias “condições de liberdade para 
a pesquisa e a experimentação” (CAMPOS, 1967, s/p) a arte lutava 
para “derrotar a província na própria província” (RISÉRIO apud AZE-
VEDO, 2012, p. 280). Para a árdua tarefa, a música dos Doces Bárbaros 
misturava todos os ritmos, em oposição à estética de gênero que vigo-
rava no universo artístico brasileiro. Do samba-prá-cá-rock-prá-lá ao 
acústico-prá-cá-guitarra-prá-lá, o nacional-prá-cá-americanizado-prá-lá 
embaralhou – particularmente, nos ouvidos mais jovens - uma mescla 
potencialmente revolucionária. 

Nela, absolutamente nenhum gênero ou técnica se encontrava fora 
da possibilidade de inclusão nas canções: o tradicional e o popular, o 
baião e o brega, o local e o global se sobrepunham, e a Bahia dava “ré-
gua e compasso” (GIL, 1969). O resultado aparecia em constelações de 
alegorias e mestiçagens musicais, realidade e ficção, polirritmia e poli-
fonia, a tradição e a novidade, o popular e o moderno, contradições e 
desarticulações ideológicas, ambiguidade e desmitificação, antropofagia 
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e psicodelia, inspirações oníricas e denúncias sociais. Dialéticas como 
a vida, suas montagens poéticas articulavam fragmentos e contrastes 
entre distintas imagens políticas.   

Mas, a “geleia geral” (GIL E TORQUATO NETO, 1968) durou 
apenas um ano: foi interrompida no final de 1968, após Gil e Caeta-
no serem presos em dezembro e, em seguida, expulsos do país pela 
ação da ditadura. O exílio duraria quatro anos e, na volta, os artistas 
bárbaros trariam em suas bagagens ideias pós-coloniais e ritmos da 
contracultura. 

A Caravana Doces Bárbaros e sua interrupção em Florianópolis

Quatro anos depois do retorno e dez anos depois do início da “antro-
pofagia [...] iconoclasta” (SANTOS, 2014, p. 146) tropicalista, a Caravana 
Doces Bárbaros reuniu Gal, Gil, Caetano e Betânia numa turnê pelo Brasil. 
Em suas apresentações, a retomada do vanguardismo baiano se revelava 
nos figurinos e nas letras em referências a orixás e em reconfigurações das 
relações entre negritude e branquitude, poética e política. 

A turnê foi acompanhada pela equipe do cineasta Jom Tob Azulay, 
cujo projeto consistia em filmar o documentário intitulado Os Doces 
Bárbaros, obra complementar ao lançamento de um compacto duplo e 
um LP gravado ao vivo durante a turnê. Ambos, filme e discos, foram 
lançados em 1976. Mas, antes, as viagens seriam interrompidas em 
Florianópolis: a dita “ilha da magia” certificaria, no episódio relatado 
a seguir, sua imagem de estranho lugar fora do tempo e da história, 
onde tudo parece acontecer de modo “esotérico”8 (Doces Bárbaros, 1976) 
-, inclusive a ditadura e a Tropicália. 

O acontecimento que resultou na prisão e internamento de Gilberto 
Gil na Colônia Santana9 para rehab mudou todos os planos e resultou 
no que o jornalista catarinense Carlos Damião considerou, em matéria 
publicada na época do ocorrido, como o “episódio que entrou para o fol-
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clore policial e cultural brasileiro.” (DAMIÃO, 1976)10. O agente principal 
do desvio de rota dos Doces Bárbaros foi o delegado Elói Gonçalves de 
Azevedo, famoso nas bandas do sul por sua predileção em abordar ar-
tistas e celebridades. Em sua reportagem, Damião afirma que o interesse 
do delegado era, de fato, prender Beto Stodieck (1946-1990) – colunista 
de O Estado, na época o único jornal da cidade. Stodieck era reconhecido 
por suas opiniões irônicas e culturalmente progressistas, dirigidas em 
maior extensão à juventude de classe média catarinense. O delegado 
Elói (como era conhecido), por sua vez, parecia cultivar estranha ojeriza 
por comportamentos e ideias juvenis. Ele armava revistas e campanas, 
e aparecia de surpresa em festas de jovens em sua obsessão pelo que 
considerava ser seu trabalho: reprimir, uma tarefa que teve seu valor 
consolidado e reforçado em tempos de ditadura. 

Na ilha (A ideia de Florianópolis como uma ilha é apenas uma 
imagem) de Santa Catarina, porém, o ambiente tranquilo – se compa-
rado com o de outras capitais maiores – permitia ao policial confundir 
juventude pura e simples com militância de esquerda: o importante 
era caçar baderneiros na “Jamaica brasileira do sul”. Minha impressão 
de jovem artista que vivia em Florianópolis nesta época é de que, se 
a rapaze11 ilhoa dava muito trabalho ao delegado Elói, ela não parecia 
oferecer perigo concreto aos militares no poder. 

Parada nos 80: amor, arte e experiência de uma jovem artista ilhoa

Particularmente, assisti Doces Bárbaros em 1983 no Cine Jalisco, sala 
vizinha de muro do 63° Batalhão de Infantaria, no bairro do Estreito12. 
Naquele momento, eu ingressava no Grupo A de Teatro13. Naquele 
momento nós, artistas do grupo, criamos e encenamos peças represen-
tativas da juventude florianopolitana. O grupo extinguiu-se no começo 
da década de 90, depois de ter sido abandonado por cada um de seus 
artistas à procura de oportunidades de trabalho em capitais maiores14. 
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A morte deste grupo teatral parece ecoar a composição de Gilberto Gil 
intitulada O Seu Amor (Doces Bárbaros, 1976).  

Com tom profundamente romântico, a música fala do amor cuja 
existência necessita de uma relação que permita a liberdade individual 
de cada um dos amantes; deste modo, a permanência dos laços amorosos 
exige que o amante deixe seu amor ”livre” para “ser o que ele é”. A esta 
contradição, porém, se segue uma ironia: a letra foi conscientemente cons-
truída em alusão a um slogan da ditadura: “Brasil, ame-o ou deixei-o”. No 
caso do grupo teatral, nossa experiência artística parecia concordar, em 
aparência e intenção, com a imagem de amor presente na poesia dos Doces 
Bárbaros: enquanto protestávamos e tornávamos risível a moral burguesa 
em nosso teatro, tentávamos concretizar o amor, a vida e a arte livres. 

No entanto, a realidade concreta levou-nos a encenar o “ame-o ou 
deixe-o” do slogan da ditadura: largamos o grupo em busca daqueles(as) 
“mais de dois, de dez, de dez milhões” o que, na canção, se revela 
uma falsa experiência, pois, via de regra, são “todos iguais”. O grupo 
extinguiu-se, mas sobrevive uma questão: terá o capitalismo selvagem 
com seus mercados extremamente competitivos – o que, particularmente 
na questão cultural brasileira fez maior sentido a partir da década de 
90 - colocado ponto final nos sonhos de amor e arte das décadas anterio-
res? Se sim, como podem os artistas militantes “aprender novamente a 
envolver teatro [e arte] e público em um discurso sobre questões sociais 
fundamentais” (LEHMANN, 2013, p. 141)? 

Problematizo a questão no contexto da militância da juventude 
florianopolitana do OcupaMinC-SC, em 2016.

Pós-história15: dos Doces Bárbaros (1976) ao OcupaMinC-SC (2016)

Para começar, é preciso contextualizar as políticas culturais da 
cidade de Florianópolis. O grupo que ocupou o escritório do MinC 
desta cidade teve que confrontar também suas políticas públicas de 
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cultura, cuja substância é praticamente inexistente: esta terra cercada 
de mar apresenta sua própria “facies hippocratica da história” (BENJA-
MIN, 2011, p. 176). A classe artística da cidade sofre sistematicamente as 
consequências da permanente inação das autoridades políticas que se 
ocupam deste segmento social, as quais se empenham ad infinitum em 
transformar a arte em “cadáver” (BENJAMIN, 2011, p. 176). O absurdo 
de episódios como o que colocou ponto final na turnê dos Doces Bárbaros 
mostra que, no que diz respeito à política cultural, a ilha encontra sua 
pré-história (BENJAMIN, 2011, p. 35)16 no século XVII: esta é uma ilha 
que parece estar simbolicamente estagnada no barroco. 

Mas, o tempo não para. Na política, a ditadura se deu por vencida 
com a eleição de Tancredo Neves em 1985. Na arte, um segundo docu-
mentário, intitulado Outros Doces Bárbaros, foi dirigido por Andrucha 
Waddington, em 2002. Aos saltos, asfaltos esburacados nos trouxeram 
ao golpe parlamentar que se concluiu no impedimento da presidenta 
Dilma Rousseff, em 2016. 

Como medida imediata da destrutiva política neoliberal do presi-
dente interino brasileiro17, foi extinto o Ministério da Cultura18. A reação 
da classe artística se deu numa série de ocupações de seus escritórios 
e sedes em todo o país – os chamados OcupaMinC19. Da ocupação de 
Florianópolis, tento uma imagem: o escritório florianopolitano do MinC, 
localizado em edifício histórico, o prédio da Alfândega, situado em área 
central da cidade, foi ocupado uma semana depois de o governo interino 
“invadir” o poder em Brasília.20 Antes, o OcupaMinC-SC se instalou no 
escritório do IPHAN-SC, na mesma edificação que o escritório regional 
do MinC-SC (extinto pelo governo golpista após essa ocupação).

Na capital catarinense, a maioria do grupo ocupante era formada 
por estudantes e jovens artistas que aderiram ao efeito dominó que, 
iniciado em Curitiba, resultou em mais de trinta ocupações em todo o 
território nacional. Dois dias depois da ocupação catarinense, o Executi-
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vo interino anunciou o retorno do Ministério da Cultura, o que pode ser 
computado como resultado da pressão dos trabalhadores da cultura. No 
entanto, a ocupação prosseguiu até julho, e outras pautas se agregaram 
àquela do retorno do MinC.

A atuação cotidiana desta ocupação foi iminentemente cultural, 
composta por apresentações artísticas representativas do grupo ocu-
pante. Mas, no que consistiu o coletivo do OcupaMinC-SC? A resposta é 
complexa, mas parece remeter ao modo como o Movimento Passe Livre 
se descreve em Não começou em Salvador, não vai terminar em São Paulo21, 
com as seguintes palavras:

autônomo, horizontal e apartidário, cujos coletivos locais, federados, não 
se submetem a qualquer organização central. Sua política é deliberada de 
baixo, por todos, em espaços que não possuem dirigentes, nem respondem 
a qualquer instância externa superior. (MPL-SP in MARICATO, 2013, p. 15).  

Sem partido e sem lideranças, resolvendo suas necessidades de ali-
mentação e formação em assembleias diárias, os jovens do OcupaMinC-
SC bem poderiam caber na descrição que fez de si o MPL-SP em 2013. 
Mas, quem seriam então, os “de baixo”, a base do coletivo? O que pude 
observar in loco, ao participar de algumas de suas atividades22, é que 
parte significativa desta juventude nasceu e cresceu em meio ao surto de 
desenvolvimento econômico que parecia garantir, como uma conquista 
que não pudesse ser contestada ou desfeita, o pão e a universidade à 
classe media brasileira, a qual pertence uma parcela significativa deste 
coletivo de jovens. Contudo, sua formação familiar e escolar parece não 
ter garantido a prática do diálogo e do debate, o que ocasionou não 
poucos problemas de relacionamento interno e comunicação externa 
do grupo, durante a ocupação. 

O interessante é que, com pouca prática anterior em militância 
política, a imagem que prevaleceu da juventude que ocupou o escritório 
do MinC em Florianópolis foi a de um coletivo que traz a arte como 
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bandeira e se expressa na performance de seus corpos – individuais e 
coletivo. Dentre suas criações artísticas para a militância se encontram, 
por exemplo, as “comissões de frente”23 que lideraram as manifestações 
Fora Temer ocorridas na capital catarinense. Por um lado, é duvidoso 
que os efeitos das ações diretas dos jovens do OcupaMinC-SC tenham 
se estendido de modo suficiente a anseios sociais mais amplos. Por 
outro lado, o coletivo forneceu não poucas imagens que se revelaram 
politicamente eficientes na luta contra o desprezo do governo interino 
pela cultura do Brasil e, em particular, pela cultura de sua juventude.  

Fechando: invasão versus ocupação

Quanto aos termos “invasão” e “ocupação”, a juventude militante 
do OcupaMinC-SC parece desprezar o termo “invasão” por implicar o 
uso de violência, agressão e/ou força daqueles que se dispõem a inva-
dir. No entanto, não é desta maneira que os Doces Bárbaros entendem 
o termo, a julgar pela ênfase que sua poesia coloca no caráter lúdico, 
alegre e amoroso da invasão à cidade amada. Se há força na invasão de 
um espaço que é a principio negado aos invasores, há também amor no 
desejo de construção de outra cidade.  

Já a juventude do OcupaMinC-SC entende sua ação como uma 
ocupação, o que significa: sem violência. Talvez por isso, os ocupantes 
tenham se certificado da anuência e da colaboração de funcionários 
do MinC para com o movimento, assim como com a preservação do 
prédio tombado. Muitos foram os debates sobre o cuidado com suas 
dependências e com o espaço de trabalho dos funcionários. No final, 
uma maratona de limpeza se ocupou de devolver o prédio como ele 
fora encontrado no primeiro dia de ocupação.   

Se na década de 70 os Doces Bárbaros enfatizavam o valor da 
cultura negra na música brasileira, o OcupaMinC-SC do século XXI pa-
rodiava o funk para comunicar suas mensagens de protesto. Em termos 
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artísticos, portanto, algum conteúdo parece ter ecoado na história da 
militância da juventude contra os golpes, seja o de 1964 seja o de 2016. 
Mas, em termos políticos, como auferir os resultados da luta?   

Os Doces Bárbaros e o OcupaMinC-SC mostraram uma Florianópo-
lis que vai além de sua afamada beleza natural e sua vocação turística: 
a cidade protagonizou episódios em que a arte se viu profundamente 
implicada em questões políticas e de política cultural. Se algo avançou 
em termos de solucionar as demandas de cada momento histórico, o 
presente mostra que estas lutas não são suficientes. Logo, respostas e 
soluções ficam no futuro.

Fecho com os Doces Bárbaros: “Mistério sempre há de pintar por 
aí...”24

Notas

1 A partir deste primeiro uso de um fragmento da fala de Caetano Veloso em reação à vaia recebida 
pela plateia durante sua apresentação da canção É Proibido Proibir,  no III Festival Interna-
cional da Canção (Veloso, 1968), utilizarei fragmentos de letras de canções dos compositores 
das músicas de Os Doces Bárbaros para construir meu próprio texto.  

2 Artigo escrito e apresentado em debate sobre o filme Os Doces Bárbaros (1978), documentário 
dirigido por Jom Tob Azulay (1976). Exibição e posterior debate aconteceram durante a Sema-
na de Música Popular – Gal Costa e o Tropicalismo, ocorrido no Auditório Henrique Fontes 
(CCE-UFSC), em Florianópolis, SC, entre os dias 23 e 25 de maio de 2016. A participação 
particular da autora deste artigo ocorreu no último dia do evento, a convite do professor do 
Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFSC, dr. Cláudio Celso Alano da Cruz, e 
demais organizadores – dentre eles o doutorando Luiz Gustavo Bieberbach Engroff, integrante 
do Coletivo Imagens Políticas e um dos autores desta coletânea.

3 O governo ditatorial dos militares no Brasil se iniciou com um golpe nas instituições demo-
cráticas, em 1964. Manter-se-ia por duas décadas, através da sucessão de presidentes que 
não foram democraticamente eleitos, tendo sido todos eles generais do Exército Brasileiro.

4 Sobre as polêmicas deflagradas pelo surgimento do movimento tropicalista ver Viana (2007), 
e Napolitano e Villaça (1998). 

5 Uso o termo “invasão” problematizado em relação à “ocupação”, opção linguística e de ação 
da militância de 2016 pelo retorno do Ministério da Cultura do Brasil. Ver final do artigo.  

6 Expressão que identifica a problemática hegemonia cultural das cidades de Rio de Janeiro e 
São Paulo no imaginário e no mercado de arte, no Brasil.

7 Fragmento da letra de Os Mais Doces Bárbaros, composição de Gilberto Gil e Caetano Veloso. 
8 Título de composição de Gilberto Gil.
9 Clínica estatal para recuperação de “doentes mentais” e usuários de drogas, ainda existente na 
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região da Grande Florianópolis.
10 Ver matéria completa no Blog Carlos Damião (ver Referências).
11 Gíria que identificava a comunidade jovem da ilha, particularmente os grupos de artistas e 

surfistas que, naquele momento, desenvolviam relações e afinidades inexistentes atualmente. 
12 Este cinema foi um dos muitos posteriormente adquiridos pelas novas igrejas. Num dos destinos 

mais trágicos dos “locais de cultura” (BHABHA, 2001) brasileiros, estas edificações foram 
sistematicamente sequestradas e sacrificadas, especialmente nos anos 90, á mais recente es-
tetização da política (Benjamin, 1987, p. 196) promovida pelo fascismo teológico neste país.

13 Companhia teatral florianopolitana de criação coletiva com forte liderança na produção con-
tracultural da ilha, nos anos 80.

14 Ainda na década de 80, Ney Piacentini e eu nos mudamos para São Paulo. Iran Mello partiu 
para o Rio de Janeiro. Elisa Oliveira e Márlio Silveira partiram para Amsterdam, Holanda, no 
começo da década de 90. Ninguém retornou à Florianópolis, com exceção da autora do artigo. 

15 O termo “pós-história” remete a uma ideia sobre a “dialética da origem” que o crítico alemão 
Walter Benjamin apresenta em Origem do Drama Trágico Alemão (Benjamin, 2011, p. 33-
35), a saber: toda obra tem sua pré e pós-história, mas elas não exatamente coincidem com 
tudo o que aconteceu antes e depois da obra de arte atual. Se crítica, a obra tem como pré 
e pós-história aquilo que foi escondido e esquecido, e a tarefa do historiador é, ao mesmo 
tempo, desencavar o que foi enterrado na história e desenhar suas relações com o presente a 
fim de reconfigurar passado, presente e futuro.  

16 Em termo estritamente benjaminiano.
17 O vice-presidente brasileiro chegou à presidência em 12 de maio de 2016.
18 Pela Medida Provisória nº 726/2016, que extinguiu, além do MinC, mais dez ministérios.
19 Um relato e análise desta ocupação por uma jovem militante se encontra neste livro, no artigo 

de Jennifer Jacomini de Jesus. 
20 O sentido de “invasão”, aqui, remete a tomar um espaço com violência e não com amor (como 

acontece na “invasão” da canção dos Doces Bárbaros).
21 Artigo incluído na coletânea Cidade Rebeldes (Maricato, 2013).
22 Estive presente no ato inaugural da ocupação: às 17 horas do dia 19 de maio de 2016, enquanto 

acontecia no TICEN ato público convocado pelas Frentes Brasil Popular e Povo Sem Medo, 
entramos no escritório regional do MinC-SC. Além disso, durante a ocupação participei de 
outras atividades, como: assembleias, aulas e oficina para jovens do MST que aconteceram 
no Largo da Alfândega, em parceria com a ocupação.

23 Assim denominei militantes que, com coreografias, figurinos, cenas, cantos e danças próprias, 
abriam as passeatas de rua que aconteceram em Florianópolis durante os protestos de 2016.

24	  Fragmento de letra de Esotérico, composição de Gilberto Gil (Doces Bárbaros, 1976).
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Fotógrafa como produtora: 
Imprensa Oficial por uma dia

Cassiana dos Reis Lopes

Uma vernissagem para a projeção de um filme. Algo não muito 
comum, mas essa era a proposta do ETC1, para que no dia 11 de dezem-
bro de 2015, sexta feira, fosse apresentado o filme Doc City Money2, na 
Fundação Cultural do Badesc, em Florianópolis. O ETC foi convidado 
pelo Grupo de Pesquisa Imagens Políticas, da UDESC3, no último dia 
do ano de projeção de filmes e debate. Esse artigo pretende relacionar 
minha ação fotográfica Imprensa Oficial Doc City Money realizada nessa 

“Como você quer ser fotografado com as pedras que 
valem milhões?”. Essa era a pergunta feita às pessoas 

que, cada uma do seu modo, posaram para as fotos.
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vernissagem da estreia do filme em Florianópolis com alguns conceitos 
sobre a fotografia e sua técnica de Walter Benjamin, baseada principal-
mente em seu texto O autor como produtor (1987) para pensar a fotografia 
como possibilidade política. Para isso, antes se faz necessário descrever 
como foi essa vernissagem singular e o processo para chegar a essa ação. 

Quando geralmente muitas pessoas vão bem vestidas, esperam 
mostrar sua boa aparência, conversar sobre trivialidades intelectuais, 
buscam desfrutar de um coquetel, tomar champanhe e comer canapés, 
ou seja, toda uma relação de status da arte, a vernissagem do Doc City 
Money era regada a figuras decadentes: Bêbadas, com maquiagem 
borrada ou exagerada, usando chinelo, ou apenas um dos pares do 
salto alto, com penteados desgrenhados ou vestidos abertos por serem 
pequenos demais. O coquetel foi feito pelas próprias pessoas do gru-
po: Bolacha salgada com tutu de feijão e arroz por cima, com o detalhe 
da decoração de uma folha de salsinha por cima, ou ainda a chamada 
“pasta bafo”, um patê de queijo branco com muito alho, acompanhada 
de rosquinhas de polvilho, com opção de uma pimenta. Não havia 
champanhe, mas sim uma jarra de cachaça que era servida com apenas 
uma taça de champanhe de plástico que deveria ser compartilhada entre 
todos os convidados. Os convidados não eram necessariamente artistas 
e intelectuais, um grupo de em torno de oito entraram no Badesc por 
terem sido chamadas na hora da ação. Duas figuras ficaram do lado de 
fora, na rua, fazendo convite a todos que passavam para participar da 
vernissagem e depois assistir ao filme, incluindo, entre os que entraram, 
em média cinco moradores de rua.

No dia anterior ao evento eu pensei em assumir uma figura de 
imprensa oficial4, já que todos os participantes da vernissagem deveriam 
ter uma ação que perduraria até o início da projeção do filme. Para tanto, 
fiz um crachá com as siglas do Diário Catarinense5 com o estilo da letra 
desse jornal. Porém, ao invés de DC, inseri um “o” entre as duas letras, 
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tornando “DoC”, em baixo escrevi “City Money”. A ideia era brincar 
com uma suposta identidade da imprensa oficial, com o poder da mídia. 
Durante a ação, eu demonstrava a ansiedade de obter fotos de tudo 
sentindo-me no direito de fotografar a todos da forma como quisesse, 
utilizando o argumento de que a pessoa fotografada seria famosa, ou 
que apareceria na capa do jornal.

Pensei nessa maneira de participar da vernissagem já que em geral 
eu tiro fotos das ações do ETC como pesquisadora do grupo6. Porém 
agora não seria apenas alguém externo, tentando me invisibilizar. Eu 
estaria fazendo o registro pensando no como essas fotos seriam feitas, 
questionando quem é essa fotógrafa, com que objetivos tira as fotos, 
como lida com os que são fotografados dentro desta “personagem” 
que criei.

Houve uma situação, passada horas antes da vernissagem começar 
que amparou a minha ação fotográfica. Uma das integrantes do ETC foi 
de tarde na Fundação Cultural Badesc averiguar se estava tudo certo 
para aquela noite. Ali, encontrou-se com o Diretor Geral da Fundação 
Cultural Badesc, Eneléo Alcides, que lhe informou naquele momento 
que haveria um Vernissage7 no primeiro andar no mesmo horário da 
vernissagem do Doc City Money. Sendo assim, esta não poderia ser 
feita dentro do prédio. Ele também afirmou que ali dentro estavam 
expostas obras que valem milhões e fez questão de lhe mostrar tais 
obras. Portanto, a vernissagem do ETC teria que ser na parte externa, 
na porta da Fundação e no jardim. Porém, com ressalvas, pois ali no 
jardim também havia obras que valiam milhões, como por exemplo, a 
exposição Paragens8, de Manuela Costa Lima. São pedras medianas que 
estão dispostas de forma assimétrica no gramado e têm gravadas nelas 
as coordenadas geográficas de onde foram encontradas.

Quando cheguei à Fundação Cultural Badesc, ao ver aquelas pedras 
fiquei um tanto quanto decepcionada9, já que eram pedras comuns que 
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pareciam estar jogadas no gramado, e decidi usar esse como dispositivo 
de minha ação: convidar pessoas para fazer uma sessão de fotos com as 
pedras que valiam milhões. Comecei com as pessoas do ETC e depois 
fui convidando as que estavam na vernissagem. Meu texto era: “aqui 
nós temos pedras que valem milhões, você quer tirar fotos com elas? 
estou fazendo sessões fotográficas e pode ser que você apareça na capa 
do jornal! Como você quer tirar essas fotos?”. De início pedia que as 
pessoas não tocassem nas pedras exatamente porque valiam milhões. 
Mas algumas abraçavam a pedra, a beijavam e não vi que isso poderia 
desgastá-las, se essa era a preocupação de Alcides. Mais tarde as pessoas 
já estavam sentando nelas e comendo seus canapés de feijão com arroz, 
como em um piquenique descontraído. 

O que eu gostaria de apontar é sobre o lugar em que se encontra 
a potência dessas fotos. Ela não está na foto em si mesma, mas na jun-
ção da imagem com sua história, ou na descrição da situação em que 
elas foram tiradas. Se alguém, isoladamente, vê as fotos, pode não as 
compreender, pois são imagens simples que não pretendem dar conta 
de uma totalidade por si só. Essa forma de percepção da fotografia vai 
de encontro ao discurso corrente que busca nas fotos uma visão da 
realidade, daquilo que realmente aconteceu.

Essa noção de realidade é muito questionável. Didi-Huberman 
problematiza essa suposta verdade que pode ser atrelada à imagem: 
“Nunca a imagem se impôs com tanta força em nosso universo estético, 
técnico, cotidiano, político, histórico. Nunca mostrou tantas verdades tão 
cruas; nunca, sem dúvida, nos mentiu tanto solicitando nossa creduli-
dade; nunca proliferou tanto e nunca sofreu tanta censura e destruição” 
(2012, p. 209). Assim, é possível refletir que, a partir dessa aparência de 
realidade que a imagem levantaria, também surge a possibilidade de 
sua utilização com caráter manipulativo. Bertolt Brecht10 discute sobre 
esse tema no caso do fotojornalismo:
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O tremendo desenvolvimento do fotojornalismo não contribuiu em ab-
solutamente nada para a revelação da verdade sobre as condições neste 
mundo. Pelo contrário... esta imensa quantidade de material fotografado 
que tem sido vomitado diariamente pela imprensa, e que parece ter o 
caráter de verdade, serve na realidade para obscurecer os fatos. A câme-
ra é tão capaz de mentir quanto a máquina de escrever (BRECHT apud 
LISSOVKY, 1995, p.43).

Partindo da crítica à imagem que busca uma representação de 
uma realidade de Brecht, Walter Benjamin (1987), em seu texto Pequena 
História da Fotografia (PHF), conclui: “É preciso, pois, construir alguma 
coisa, algo de artificial, de fabricado. O mérito dos surrealistas é o de 
ter preparado o caminho para essa construção fotográfica (PHF11, 1987, 
p. 106). Portanto pode-se pensar que o artificial, advindo do absurdo de 
fotografar pessoas fazendo poses com pedras, de dizer que elas serão 
famosas e aparecerão no jornal e usar um crachá dizendo Imprensa 
Oficial com o símbolo similar ao Diário Catarinense, não busca uma 
realidade instantânea, mas uma artificialidade tão exacerbada que se 
torna, em certa medida, surreal12. Assumo, assim, os elementos artifi-
ciais, e também o que Brecht chama de mentirosos, da fotografia para 
o presente trabalho, friso a abertura para diversidade de leituras das 
imagens colocadas aqui.

Se a fotografia em si não pretende ser totalizante nem real, propo-
nho a reflexão sobre o ato de fotografar, não necessariamente sobre sua 
imagem final13. Esse ato o qual Agamben chama de gesto:

Acredito que haja uma relação secreta entre gesto e fotografia. O poder 
do gesto de condensar e convocar ordens inteiras de potências angélicas 
constitui-se na objetiva fotográfica, e encontra na fotografia seu locus, sua 
hora tópica [...] É essa natureza escatológica do gesto que o bom fotógrafo 
sabe colher, sem, porém, diminuir em nada a historicidade e a singulari-
dade do evento fotografado (AGAMBEN, 2002, p. 24).

Agamben atenta para outra dimensão da fotografia, a perspectiva 
a partir de quem está por trás dela, ou seja, o fotógrafo, que não é sim-
plesmente um disparador de clics, mas que deve deter-se e questionar 
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sobre a historicidade e particularidade do que está fotografando. Sendo 
assim, reflito sobre essas outras dimensões que o gesto de fotografar 
trás com ele: o modo como se fotografa, a postura, a relação com os que 
estão sendo fotografados ou o que é fotografado, em que contexto são 
tiradas essas fotos. Para, dessa forma, chegar à ideia da minha experi-
ência da vernissagem, em que eu como fotógrafa posso ser entendida 
como produtora, no sentido benjaminiano, de um aparelho modificado. 
Para isso, inicialmente, pensemos na fotografia enquanto um aparelho14, 
assim como o era o teatro para Benjamin. 

Esse aparelho deveria ser bem conhecido por aquele que o maneja, 
compreender sua técnica, não somente a maneira como usá-lo, para, assim, 
não se submeter aos sentidos que ele impõe. Essa crítica é feita por Benjamin, 
assumindo o argumento de Brecht: “Acreditando possuir um aparelho que 
na verdade os possui, eles defendem esse aparelho, sobre o qual não dis-
põem de qualquer controle e que não é mais, como supõem, um instrumento 
a serviço do produtor, e sim um instrumento contra o produtor” (ACP15, 
1987, p.85). Pode-se pensar no exemplo da imprensa oficial das grandes 
mídias em que, muitas vezes, são as fotografias que dominam o fotógrafo, 
os discursos daquelas imagens vão além dos daquele que disparou a foto. 
Ela pode ser utilizada com fins que esse jamais teria intenções. 

	 Para que isso não ocorra, Benjamin (1987) traz à tona o conceito 
de “refuncionalização” de Brecht, que poderia modificar as formas e 
instrumentos de produção por uma inteligência progressista, com o 
objetivo de liberação dos meios de produção, a serviço da luta de classes. 
Para Benjamin, Brecht foi o primeiro a seguir o princípio de não abas-
tecer o aparelho de produção, sem o modificar (ACP, 1987, p. 127), isso 
porque ele tem como objetivo utilizar ou reestruturar alguns institutos 
e instituições partindo do aparelho. 

Essas seriam inovações técnicas que se fazem necessárias para a 
transformação do aparelho. É preciso modificá-lo, pois “[...] abastecer 
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um aparelho produtivo sem ao mesmo tempo modificá-lo, na medida 
do possível, seria um procedimento altamente questionável mesmo 
que os materiais fornecidos tivessem uma aparência revolucionária” 
(ACP, BENJAMIN, 1987, p. 128). Como no exemplo em que Benjamin, 
no mesmo texto, dá sobre o movimento “Nova Objetividade”, em que 
as fotografias de Renger-Patsch, cujo tema era “miséria” poderia ser 
politizado, porém acaba por colocá-la como objeto de fruição, de acordo 
com modismos aperfeiçoados da época.

Para tal modificação, Benjamim propõe que na constituição do 
aparelho sejam inseridos aqueles que o consomem como colaboradores: 
“Esse aparelho é tanto melhor quanto mais conduz consumidores à esfe-
ra da produção, ou seja, quanto maior for sua capacidade de transformar 
em colaboradores os leitores ou espectadores” (ACP, 1987, p. 132). Assim, 
essa modificação do aparelho feita através do repensar a técnica seria 
um progresso que ultrapassa as linhas da arte e se transforma em um 
fundamento do seu progresso político. Benjamin, portanto, relaciona 
o progresso político com a colaboração desses diversos agentes que se 
inserem na construção do aparelho, já que esse não existe como obra 
que se consolida individualmente. 

Sendo assim: “Tanto mais dominador, poder-se-ia dizer, é um olhar 
quanto mais profunda é a ausência de quem olha, contida nesse olhar” 
(STB16, BENJAMIN, 1989, p. 54). Dentro dessa proposta, seria importante 
inserir os olhares, tanto o do fotógrafo, como daqueles que estão ao seu 
redor, como construtores daquela fotografia. Criar juntos, dar abertura 
para os espectadores, ou aqueles que serão fotografados, para construir 
a imagem, em uma negociação conjunta. 

O que geralmente se vê é o contrário disso, principalmente se pen-
samos em profissionais que se dedicam ao fotojornalismo. O fotógrafo, 
aquele que teoricamente domina a técnica, teria o conhecimento para 
saber qual o melhor ângulo da imagem, ele se movimenta para tirar a 
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melhor foto, a foto que favorece mais determinada pessoa. Ou seja, ele 
crê que tudo ao seu redor são coisas sem agência, passivas. O fotógrafo 
da grande mídia, em geral, busca não chamar a atenção para tirar fotos 
“naturais”, ou ainda se utiliza de uma lente zoom, para não se aproximar 
demais e constranger alguém. 

Como seria refletir sobre a fotografia como um aparelho produtor 
modificado? Pode-se pensar na proposta para a ação Imprensa Oficial 
na vernissagem, como uma tentativa. Repensar a técnica de fotografar, 
aquela que registra com certa “neutralidade” e, ao contrário, se inse-
rir, “penetrar as vísceras dessa realidade” como disse Benjamin (1987, 
OAR17) para nela interferir. Ao invés de tentar ser invisível eu abordei 
as pessoas, perguntei como elas desejariam ser fotografadas (no caso, 
com as pedras que valem milhões) e as pessoas me  responderam na ma-
neira como elas queriam se relacionar com aquelas pedras. Elas criaram 
modos: as abraçando, tirando foto como se fosse uma bola de futebol, 
fazendo poses sensuais. Fotografei pessoas comuns e moradores de rua 
como se fossem famosos, elogiei seu bom ângulo, pedia mais “caras e 
bocas”. Eu cheguei perto, muito perto, até o ponto de ser invasiva. 

Eu quis mostrar que estava ali, tirando fotos. E que por estar com 
o crachá, eu deveria ter a abertura para isso, pois queria assumir o que 
muitas vezes não se quer assumir: o poder que a fotografia tem ao ponto 
de eu falar com pessoas que nunca tinha visto e elas entrarem no jogo, 
comprarem a ideia e compartilharem esse momento comigo. Claro que 
algumas se sentiram incomodadas, constrangidas e outras não quise-
ram tirar fotos, mas mesmo assim, mesmo fotografando o diretor da 
Fundação Cultural Badesc, mesmo às vezes sendo agressiva, não fui, 
em nenhum momento, reprimida. 

Acredito que uma forma de transformar o aparelho fotográfico, 
nesse caso, foi me utilizando da ironia. Entendo ironia como um ato 
de dizer algo querendo gerar outro significado, em contradição ao que 
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foi dito (MUECKE, 1995).  Os autores do texto A Ironia e o Humor: Uma 
Construção Teórica, colocam:

Pode-se afirmar que quem recorre à ironia, o faz, geralmente, quando pre-
tende transmitir um juízo de valor, quando pretende avaliar, criticar. O que 
vai nos sugerir que alguém está sendo irônico será a consciência da contra-
dição entre o que é ostensivamente dito, opinado pelo escritor ou falante, 
e todo o contexto em que se manifestam (MALISKA e SOUSA, 2012, p. 8).

Portanto, ironia seria um discurso proferido de maneira tal que 
seria perceptível que o que se quer dizer é, na verdade, a crítica do que 
se está dizendo. Assim, assumi o discurso da imprensa oficial com o 
fotojornalismo, de forma tão exagerada e direta que, na realidade, o que 
pretendia mesmo era criticá-los18. Talvez por isso, as pessoas entraram no 
jogo, talvez se fosse uma imprensa oficial “de verdade”, com as mesmas 
atitudes, a reação das pessoas não seriam a mesma. 

Se faz importante explanar que essa tentativa de modificação do 
aparelho produtivo fotográfico partindo da ironia só se torna relevante 
dentro de determinado contexto. Como foi colocado anteriormente como 
palavra de Agamben (2002), emprestadas do conceito muito utilizado 
por Benjamin (1987), é preciso historicizar as fotografias. 

Pois bem, deixe-me descrever mais detalhadamente em que contex-
to a ação da Imprensa Oficial ocorreu. Comecemos pelo local onde foram 
apresentados a vernissagem e o filme Doc City Money. A casa, localizada 
no centro de Florianópolis, é antiga residência do ex-presidente Nereu 
de Oliveira Ramos, do Partido Social Democrático19. Ramos ficou no 
poder presidencial durante dois meses, entre 1955 e 1956. 

Em 2006 a casa foi reformada para ser utilizada como Fundação 
Cultural Badesc, sendo Badesc uma Agência de Fomento do Estado de 
Santa Catarina S.A. Nesse local é a Agência que determina o que é arte 
e o que não é arte (ou uma “boa arte”) por meio de editais culturais. 
O que fica claro quando seu diretor distingue os diferentes espaços, 
colocando para dentro da casa o Vernissage com quadros que valem 
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milhões e aquilo que ele não sabe nomear, para fora, no jardim, dando 
ênfase no cuidado com as pedras que também valem milhões. A Bela 
Arte se contrapõe, claramente, à arte feia, nas delimitações de espaço. 
Degenerados e decadentes, àqueles que estão comendo canapés de arroz 
e feijão se encontram fora da casa do Badesc. É nesse contexto que a 
ironia do bombardeamento de fotografias acontece20.

Brecht, também traz a historicização como elemento importante para 
seu teatro épico, pois, para ele, historicizar o acontecido “é representar 
os fatos e os personagens como fatos e personagens históricos, isto é, 
efêmeros” (BRECHT, 1967, p. 138). Assim, não se trata de uma ideia de 
História com “H”, mas colocar os sujeitos em seu contexto, como pessoas 
que vivenciaram aquilo, não como pessoas insubstituíveis; são efêmeros, 
de certa forma, mas construíram aquela situação. Foi o que busquei, ao 
tirar fotos de todos que estavam ali, principalmente daqueles que em geral 
não são capa de jornal, quando mais são marginalizados e discriminados.

A partir desta tentativa de modificação do aparelho fotográfico, da 
ironia dessa ação nesse lugar e período, integrada ao pensamento de 
Benjamin, pode-se perceber que a questão não está na máquina fotográ-
fica ou na fotografia, mas em sua técnica, na maneira como é utilizada. 
Assim sendo, Benjamin, de forma até mesmo profética, proclama: 

Há alguns anos nasceu, para a glória do nosso século, uma máquina que 
diariamente assombra nosso pensamento e nossos olhos. Em cem anos será 
o pincel, a palheta, as cores, a destreza, a experiência, a paciência, a agili-
dade, a precisão, o colorido, o verniz, o modelo, a perfeição, o extrato da 
pintura... Não se creia que o daguerreótipo será a morte da arte... Quando 
o daguerreótipo, essa criança gigantesca, tiver alcançado sua maturidade, 
quando toda sua arte e toda sua força tiverem se desenvolvido, o gênio o 
segurará pela nuca, subitamente, clamando: Aqui! Tu me pertences agora! 
Trabalharemos juntos. (PHF, BENJAMIN, 1987, p.106).

Partindo do pensamento do trabalho conjunto, não há necessidade 
de sermos gênios para que proclamemos: “trabalhemos juntos!”, mas 
não somente os fotógrafos com a câmera, ou com o daguerreótipo21.  
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Trabalhemos juntos todos aqueles que estão envolvidos na produção 
dessas imagens. No caso da vernissagem do Doc City Money, eu estava 
em constante diálogo com os fotografados, aberta a ideias novas que 
pudessem surgir, propostas conjuntas que poderiam ser construídas 
naquele momento. 

Essa poderia ser uma maneira de pensar a imagem política na 
fotografia. Partindo das reflexões colocadas por Walter Benjamin, nos 
leva a refletir sobre a importância dessa imagem, não em seu resultado 
final, mas principalmente no processo de sua produção, na escolha dos 
procedimentos durante sua captação, na maneira como ela é produzida. 
Dessa forma, essa fotografia numa perspectiva política se estabelece na 
construção historicizada da imagem, crítica, descentralizada da figura 
de um único produtor artístico, no caso, dessa fotografia, com ideias não 
fixas a priori antes de disparar a máquina, mas aberta a sua modificação.  

Notas

1 Grupo formado em 2011, em Florianópolis, cujas propostas de ações artísticas no es-
paço público (enquanto um espaço não institucional da arte) buscam possibilitar que 
outras pessoas possam ser afetadas com outra fruição da cidade, de uma maneira 
mais crítica, e assim, não mecanizada.

2 Doc City Money é um filme produzido pelo ETC, em que, num plano sequência, a 
câmera acompanha uma figura alegórica no centro de Florianópolis e, durante esse 
trajeto, várias ações fora do cotidiano, estranhas, ocorrem ao seu redor. A estreia foi 
em Blumenau/SC, no Festival Colmeia, em 19 de Setembro de 2015, junto com a 
vernissagem, no mesmo formato em que foi apresentado em Florianópolis.

3 O Grupo de Pesquisa Imagens Políticas teve início em 2010, com objetivo de relacio-
nar arte, crítica e política em diversas áreas e linguagens artísticas. Hoje conta com 
a coordenação da professora Fátima Costa de Lima e do professor Stephan Arnulf  
Baumgartel. 

4 Tal como eu havia feito em Blumenau, usando um “crachá oficial” que eu produzi, 
do Festival Colmeia.

5  Jornal mais “influente” em Florianópolis de posicionamento claramente ligado às 
elites econômicas locais. 

6 Pesquisa para o Mestrado em Teatro, com início em 2015, com acompanhamento 
etnográfico do ETC.

7 Utilizo Vernissage no masculino e com letra maiúscula (como no francês) para reforçar a 
diferença com a vernissagem (modo abrasileirado da expressão) apresentada pelo ETC.
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8 No texto do site da Fundação Cultural Badesc é descrita essa exposição, com nome 
de Paragens, constituído pela artista Manuela Costa Lima. Na página virtual ela 
explica que essa obra foi realizada a partir de suas caminhadas pela orla marinha 
de Florianópolis e por sua coleta de pedras durante esse caminho. Sendo assim, 
essas pedras foram gravadas com as coordenadas dos lugares por onde ela passou. 
Informação retirada do site: http://fundacaoculturalbadesc.com/?p=3698  Acesso 
em: 16 de Dez. de 2015.

9 Sem desmerecer o trabalho da artista, porém a obra em si não correspondeu à expec-
tativa que criou-se ao pensar na fala do diretor do Badesc.

10 Esse dramaturgo e diretor teatral alemão aparecerá diversas vezes no texto, não 
discutindo exatamente o teatro, mas sim a imagem fotográfica, isso porque possui 
reflexões críticas sobre esse tema muito relevantes na discussão proposta aqui e 
também porque é citado várias vezes por Benjamin quando adentra esse assunto. 

11  Usarei abreviações dos títulos dos textos de Benjamin de cada citação para melhor 
situar o leitor.

12 O movimentos surrealista é estudado por Benjamin como uma tendência revolucio-
nária, exatamente por ir de encontro ao realismo. 

13 Existem alguns autores, como Regina Melim (2008) e Philip Auslander (2006), que 
refletem sobre a fotografia para além do registro, no fotografar como um ato perfor-
mativo, relacionando com o conceito de performativo que Austin estuda na lingua-
gem e a performance. Quanto a isso, me reservo a deixar uma frase de Sara Magno, 
ao se tratar da proposta para pensar em uma fotografia sem o objetivo do registro, 
da foto em si: “A presença da máquina é crucial, a composição cênica é concebida 
para ser entendida tal como se vê uma fotografia. No entanto, ela não existe a não 
ser enquanto conceito, sendo a abstração de uma experiência que é profundamente 
performativa e que se torna mais evidente no contexto do retrato”. In:http://telaha-
bitada.blogspot.com.br/2011/01/performance-na-fotografia-de-retrato_31.html. 
Acesso em: 20 de Nov. de 2015.

14 Não nos confundamos: O aparelho não seria a máquina fotográfica, mas sim a própria 
fotografia entendida como um aparelho produtivo (artístico). 

15 O Autor Como Produtor.
16 Sobre Alguns Temas em Baudelaire.
17 A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica.
18	  Me arrisco a pensar a ironia como um movimento dialético, já que a ela reside 

conforme Hutcheon (2000)  na relação inclusiva do que se diz (faz) e do que não é 
dito (feito), que se tencionam e se fundem para o surgimento de um  terceiro e novo 
elemento.

19	  Partido o qual pertenceu Getúlio Vargas.
20	  Essa ironia não está presente somente nas fotos, mas na proposta geral da vernis-

sagem, os canapés de arroz e feijão, a cachaça ao invés de champanhe, as roupas 
velhas ou pequenas demais, as maquiagens mal feitas e exageradas. Todos esses 
elementos ironizam um suposto público que frequenta os Vernissage dentro de um 
espaço institucional da arte.

21	  Palavra utilizada por Benjamin citando o primeiro nome dado por Louis Daguerre 
à câmera fotográfica, em 1849.
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Este artigo contém spoiler: 
o conceito benjaminiano de “choque” 

exemplificado no seriado House of Cards

Joana Kretzer Brandenburg

	
Para aqueles que ainda não assistiram a quarta temporada do 

seriado House of Cards, produzido pela Netflix, saibam que este artigo 
contém spoilers1. Para os que não conhecem: House of Cards é uma série 
criada por Beau Willimon2 que conta a história de Frank Underwood: 
um político americano que não mede esforços e não possui limites na 
sua busca pelo poder. A primeira temporada surgiu em 2013, com uma 
nova lançada a cada ano subsequente. A série possui até agora (2016) 
quatro temporadas. Durante o percurso, com a ajuda de sua esposa Clai-
re, Frank passa de congressista a vice-presidente dos Estados Unidos. 
Após um golpe que ele arma contra o presidente Garrett Walker, Frank 
se torna presidente dos Estados Unidos.

Desde a primeira temporada, o caráter destrutivo de Frank é expos-
to de diferentes formas: entre assassinatos, projetos políticos e resoluções 
pessoais, o personagem enxerga caminhos onde os outros veem apenas 
muros e montanhas. Porém, a série também retrata o lado humano do 
protagonista, que tem suas fraquezas e sentimentos criando uma figura 
destorcida do canastrão amigo, ou ainda, uma figura na qual força-se 
uma certa empatia, mesmo entre tanto mau-caratismo e ganância. A 
dose entre destruição e construção de empatia ao personagem é dosada 
de modo gerar um constante questionamento sobre o posicionamento 
da audiência em relação à índole do protagonista, uma espécie de alie-
nação em que nem se ama Frank, por estar constantemente vendo suas 
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maquinações ardilosas, e nem se odeia Frank, por reconhecer seu lado 
humano. Esse terreno ambíguo é ideal para a criação de uma falsa se-
gurança de racionalidade a cerca da série, um sonho no qual acredita-se 
estar acordado, mas que é interrompido na exposição de uma imagem.

Além disso, desde a primeira temporada Frank realiza eventuais 
quebras da quarta parede que separa os personagens do público da 
série audiovisual, comentando suas ações e proferindo discursos para 
a audiência. São justamente esses momentos de quebra que ajudam a 
promover a empatia, com exceção da cena que será discutida aqui. O 
trecho em questão é a ultima cena da quarta temporada da série House 
of Cards, em mais um dos momentos de quebra da quarta parede onde 
o protagonista comenta a situação. 	

Alcançar a presidência dos Estados Unidos não evitou que Frank 
Underwood deixasse alguns rastros que pouco a pouco retornam à 
trama. Em especial, na quarta temporada, esses rastros acumulados e 
somados aos próprios fracassos da administração do agora presidente 
encaminham o casal Underwood para um beco sem saída, onde há 
apenas um grande muro que denuncia o fim de sua trajetória política e, 
com isso, o próprio fim das características que movem as personagens 
na série. Com uma negociação fracassada com “terroristas”, o casal 
vê se aproximando a extinção de sua última saída de uma reviravolta 
política que tem como objetivo ganhar a simpatia popular. Sob a ameaça 
de notícias de corrupção serem publicadas, a presidência ameaçada 
e sem novos planos, o casal usa o muro construído pelo fracasso das 
negociações com os terroristas para a produção de um sentimento ge-
neralizado e arrebatador de medo e de insegurança. Isso se concretiza 
quando os Underwood declaram guerra ao terror com o único intuito 
de distrair e alienar o povo. Eles não negociam e não sucumbem, e 
não porque querem o bem do país como fazem parecer, mas porque 
só o terror gerado pela guerra será capaz de encobrir as notícias de 
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corrupção, assassinato, má administração da presidência e a possível 
derrota nas eleições. 

A partir dessa reviravolta que o casal arquiteta na trama, a figura 
de Frank passa de um presidente em descredito para tornar-se a perfeita 
figura de um protetor do país. E depois de todo golpe orquestrado, Frank 
dirige-se para a audiência – que, na cena, propositalmente confunde o 
espectador norte-americano diegético com o espectador extradiegético 
do seriado – e expõe o “choque”: “Nós não nos submetemos ao terror. 
Nós criamos o terror”. Nesse exato momento, a audiência é confrontada 
e despertada da alienação – provocada pelas temporadas anteriores 
–, para então ser exposta à real questão, com um choque. Como esse 
choque se dá? 

Minha hipótese é que, através de um processo alegórico – a mani-
pulação do povo por aqueles que estão no poder, somada à declaração 
de guerra ao terror – se estabelece neste momento a relação entre a cena 
audiovisual e os episódios reais da guerra contra o terrorismo exercida 
pelos Estados Unidos. Com isso, o acontecimento histórico salta da 
narrativa ficcional, e a audiência se confronta com uma imagem dialé-
tica, aquela que, segundo Walter Benjamin, “rompe o fluxo contínuo da 
história” e é capaz de gerar o questionamento necessário para a tomada 
de posição e para a ação revolucionária.

O choque benjaminiano, que tanto aliena quanto interrompe o 
fluxo contínuo da história

Para entender melhor como esse processo ocorre, é interessante 
recorrer ao conceito de “narrativa” em Walter Benjamin, ligado ao seu 
conceito de “choque”. Para Benjamin, a narrativa se encontra relacio-
nada à questão da transmissão de experiência – está última, por sua 
vez, colocada em confronto com uma ideia de “vivência” – da seguinte 
forma: só é possível a narração sobre um acontecimento que se expande 
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no tempo, algo que alcançou o nível do inconsciente e que ao ser fixado 
no agora ganha forma como experiência. Nas palavras de Benjamin, 

a experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na co-
letiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na 
memória, do que com dados acumulados, e com frequência inconscientes, 
que afluem à memória. (1989, p. 105). 

Em contrapartida, há aqueles fatos imediatos que ficam apenas 
no nível da consciência, que se encerram em seu tempo mesmo e, por 
isso, são inenarráveis: as vivências. Benjamin exemplifica como imagem 
da experiência a do narrador dos contos de fada, e como imagem da 
vivência as manchetes dos jornais. A partir disso, o autor confronta a 
vivência – da ordem da informação – com a experiência – da ordem da 
narração –, reforçando a ideia de que a experiência se constrói com o 
tempo, enquanto a vivência baseia sua existência na rapidez de trans-
mitir algo momentâneo. Segundo Benjamin, na

substituição da antiga forma narrativa pela informação, e da informação 
pela sensação reflete-se a crescente atrofia da experiência. Todas essas 
formas, por sua vez, se distinguem da narração, que é uma das mais an-
tigas formas de comunicação. Esta não tem a pretensão de transmitir um 
acontecimento, pura e simplesmente (como a informação o faz); integra-o 
à vida do narrador, para passá-lo aos ouvintes como experiência. Nela 
ficam impressas as marcas do narrador como os vestígios das mãos do 
oleiro no vaso da argila (BENJAMIN, 1989, p. 107).

Dessa forma, a experiência benjaminiana precisa de um tempo 
para se concretizar enquanto tal, seja o tempo das longas viagens, seja 
o tempo de permanecer fixo em um local, como Benjamin expõe no 
ensaio O Narrador:

Entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem 
das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre 
estes, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. 
A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes 
esses dois grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com 
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também 
escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem 
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sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições. [...] O sistema 
corporativo medieval contribuiu especialmente para essa interpenetração. 
O mestre sedentário e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na 
mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de 
se fixar em sua pátria ou no estrangeiro (BENJAMIN, 1994, p. 199).

Segundo o autor, para se compreender a figura do narrador é 
preciso unir essas duas escolas da narração, ou seja, unir dois tempos 
distintos na construção da experiência. O tempo que resulta desta 
operação faz com que o acontecimento, mantido em algum lugar no 
inconsciente, se torne acessível ao consciente a fim de ser transmitido 
e compreendido de outra forma que, inicialmente, não era possível de 
acontecer. Por este motivo é que o tempo de relembrar é “um fenômeno 
elementar que pretende nos conceder tempo para ‘organizar’ a recepção 
do estímulo — tempo ‘que nos faltou inicialmente’” (BENJAMIN, 1989, 
p. 109). O que surge como experiência não é o controle sobre o passado 
acessível no presente, mas sim, uma ruína do acontecimento passado 
que se configura enquanto uma nova lembrança do acontecimento que, 
por fim, tem o estatuto de novo acontecimento.

A relação entre tempo e experiência aparece na imagem de uma 
estrela cadente. Para Benjamin, o coroamento da experiência é a reali-
zação do desejo pedido à estrela cadente, um desejo que 

pertence à categoria da experiência. “Aquilo que desejamos na juventude, 
recebemos em abundância na idade madura”, escreveu Goethe. Na vida, 
quanto mais cedo alguém formular um desejo, tanto maior será a possibi-
lidade de que se cumpra. Quando se projeta um desejo distante no tempo, 
tanto mais se pode esperar por sua realização. Contudo, o que nos leva 
longe no tempo é a experiência que o preenche e o estrutura. Por isso o 
desejo realizado é o coroamento da experiência. Na simbólica dos povos, a 
distância no espaço pode assumir o papel da distância no tempo; esta a razão 
porque a estrela cadente, precipitando-se na infinita distância do espaço, 
se transformou no símbolo do desejo realizado (BENJAMIN, 1989, p. 129).

Esta dupla distância entre o tempo cronológico e o tempo no espa-
ço coincide com as características das duas escolas de narração: de um 



51

lado, o narrador que viaja longas distâncias e o narrador que permanece 
muito tempo no mesmo lugar se sobrepõem, ambos, nesta ideia dupla 
de tempo. De outro lado, as duas experiências se configuram num desejo 
que faz aflorar algo antes escondido na narração. 

Em seu ensaio Experiência e Pobreza (BENJAMIN, 1994), Benjamin 
fala sobre a incapacidade de narração dos soldados que voltaram da 
Primeira Guerra Mundial. Sigmund Freud, por sua vez, buscava formas 
de lidar com as experiências traumáticas fazendo com que o choque 
neurótico emergisse à consciência, uma proposta compartilhada por 
Benjamin (1989, p. 109) em sua filosofia da história: 

Quanto mais corrente se tornar o registro desses choques no consciente, 
tanto menos se deverá esperar deles um efeito traumático. A teoria psica-
nalítica procura ‘entender...’ a natureza do choque traumático’ ...a partir 
do rompimento da proteção contra o estímulo. 

Há, pois, um uso da teoria psicanalítica que procurava entender 
a natureza do choque traumático através do rompimento da proteção 
contra o choque – teoria exposta no ensaio Além do Limite do Prazer, 
por Freud (2010) –, com os conceitos benjaminianos de “história” e de 
“narração”, conceitos com os quais Benjamin tentou entender o choque 
que rompe o fluxo contínuo da história. 

Ou seja, o grande desejo que coroará a experiência benjaminiana 
é expor o choque responsável pela incapacidade de narração, o choque 
que produz alienação, na forma de sonho do coletivo a fim de que ele 
interrompa o fluxo da história com a faísca de ação revolucionária. Sua 
metodologia procura expor os acontecimentos responsáveis pelo entorpe-
cimento, procura relembrar o choque alienante. No momento de exposição 
do choque, o passado e o agora se unem e invalidam a própria ideia his-
toricista de uma sequencia de acontecimentos interminável e infinita. Isso 
se deve ao fato de que, para Benjamin (1994, p. 37), “um acontecimento 
vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que 
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o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para 
tudo o que veio antes e depois”. E é nesse sentido que a imagem dialética, 
como forma de exposição do choque, é uma ferramenta política: ela porta 
a chave para reescrever a história irrompendo em seu fluxo contínuo. É, 
propriamente, o momento da revolução.

A cena de House of Cards como exemplo do modus operandi da 
dialética benjaminiana

Retorno agora ao seriado para usá-lo como exemplo dessa meto-
dologia, utilizando sua narração como coroamento da experiência da 
exposição de um choque em que está implicada a guerra contra o ter-
rorismo. Na história propriamente dita, foi de fato decretada a guerra 
contra o terror pelo governo dos Estados Unidos, a partir de atentados 
“terroristas”. Este acontecimento histórico levou a população deste país 
a se posicionar frente a questões referentes ao Oriente Médio. 

O mecanismo de quebra da quarta parede, na série, é utilizado 
na maior parte das vezes para promover empatia do público com o 
personagem de Frank Underwood. Na cena em questão neste artigo, a 
quebra da quarta parede parece funcionar justamente como o oposto: 
ela estabelece uma distância entre a posição de empatia e a apresentação 
da real faceta do protagonista, causando o que Brecht denomina como 
“efeito de estranhamento”. Em meio ao jogo rítmico de oposição entre 
estranhamento e empatia, o choque consegue evidenciar-se e, ao fazê-lo, 
expõe a farsa até então construída.

A narrativa de House of Cards introduz sua audiência no universo de 
sonho de poder de Frank Underwood. Para isso, alterna momentos de 
empatia e de repulsa pelo protagonista, aprofundando e expandindo o 
universo do sonho. Depois de quatro temporadas, expor esse choque – que 
talvez pudesse ser chamado de choque de realidade – cria um momento 
de aparição da história antes escondida. É aí que o seriado faz emergir 
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uma imagem dialética, pois, nas palavras de Benjamin (2007, p. 506) “A 
utilização dos elementos do sonho ao despertar é o cânone da dialética.” 
Esta imagem dialética – que, para Benjamin, rompe com a alienação pro-
vocada pela articulação linear e sucessiva da história em relações de causa 
e efeito – consegue criar um momento de suspensão na série quando, ao 
se defrontar com o acontecimento ficcional sua audiência possa tomar 
posição em relação ao acontecimento real. A cena, como imagem dialé-
tica, provoca o despertar através do choque que denuncia uma situação 
de sonho coletivo em que “a apresentação materialista da história leva o 
passado a colocar o presente numa situação crítica” (BENJAMIN, 2007, 
p. 513). Em sentido estrito, a última cena da quarta temporada configura-
se como objeto histórico “que proporciona o encontro do passado com 
a atualidade” (MURICY, 2009, p. 244) e tem o potencial de criar reflexão 
sobre um evento dado até então como encerrado dentro do curso histórico 
de causa e efeito. O acontecimento histórico retorna e pode, então, ser 
repensado e mesmo ressignificado, no presente.

Ponte para o presente, no Brasil

O momento político vivido em nosso país neste exato momento é 
de insegurança e luto. O golpe contra a democracia foi dado. O que se 
observa é que uma parte significante da população que saiu nas ruas 
para fazer a “revolução”, clamando o fim da corrupção, tem ignorado 
as muitas atrocidades realizadas em pouco tempo pelo governo golpis-
ta. Esta parte da população que se afirmava em manifestação contra a 
corrupção pouco faz contra, por exemplo, a nomeação de sete ministros 
citados na Operação Lava Jato3 pelo governo do golpista Michel Temer, 
atual presidente. O fluxo histórico da alienação das grandes massas 
parece seguir inabalável no Brasil.

Todo o parágrafo anterior soa piegas e clichê porque de fato o é. 
Não é desta “revolução” de que fala Benjamin, porque, no fim, o fluxo 
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da história continua o mesmo, embrenhando-se cada vez mais pela 
trilha da opressão e da corrupção. A revolução da qual fala Benjamin é, 
ao contrário, aquela que interrompe esse caminho. Para isso, talvez seja 
útil procurar imagens que, saindo de dentro da nossa narrativa coletiva, 
indiquem a interrupção do fluxo a fim de criar uma nova perspectiva 
de compreensão política e inaugurar uma outra história.

Dentro deste contexto, a figura de Frank Underwood em House 
of Cards – um exímio manipulador e golpista – pode artisticamente ser 
ressignificada no contexto atual brasileiro, nos moldes de uma imagem 
dialética. O ar de piada e deboche das fotomontagens que vem surgido 
na internet apenas denuncia ainda mais o absurdo de um sonho român-
tico, tolo e clichê do coletivo vertido em situação piegas e previsível, mas 
que, como todo pesadelo, se faz real no momento do choque. Montagens 
expondo Underwood e Temer lado a lado compartilhando a mesma ex-
pressão4, tabelas ilustrativas das semelhanças entre os dois, como terem 
sido deputados, depois vice-presidentes, escreverem uma carta almejando 
a presidência5, dentre muitas outras. E, por fim, ainda há o paralelo entre 
a cena de House of Cards com uma imagem do juiz Sérgio Moro – suposto 
“ícone” da luta contra a corrupção que se vale, para seu combate, de ope-
rações que em quaisquer outras condições seriam consideradas ilegais. 
Em diálogo direto com a fala final da última cena da quarta temporada, 
“Nós não nos submetemos ao terror. Nós criamos o terror” há a imagem 
de Moro com a legenda “Eu não me submeto as leis. Eu faço as leis”6.

Com estas pequenas “artes”, aponto para a imagem que procuro: 
aquela que “irá quebrar a linearidade temporal, para obter fragmentos 
com os quais construirá imagens que se oferecerão, como alegorias, à 
interpretação” (MURICY, 2009, p. 232). Uma imagem cuja existência 
problematiza o fluxo da história, interrompendo-a com a realização do 
desejo de tirar do sonho da alienação aqueles que ainda não tomaram 
posição.
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Notas

1 Quando algum site ou alguém revela fatos a respeito do conteúdo de determinado 
livro, filme, série ou jogo. O termo vem do inglês, mais precisamente está relacionado 
ao verbo to spoil, que significa estragar.

2 Beau Willimon é um roteirista, dramaturgo e produtor.
3 Investigação de corrupção e lavagem de dinheiro pela classe política brasileira, iniciada 

em março de 2014.
4  Imagem disponível no link: http://3.bp.blogspot.com/-Ag5mo01n7jk/VcdvAris-XI/

AAAAAAAAASw/2EP6rNyu_ek/s1600/Postagem%2B46.jpg
5 Imagem disponível  no l ink:  http://i.embed.ly/1/display/resize?ke

y=1e6a1a1efdb011df84894040444cdc60&url=http%3A%2F%2Fpbs.twimg.
com%2Fmedia%2FCVrK2ExWUAAfv03.jpg

6 Imagem disponível no link: http://jornalggn.com.br/sites/default/files/u3115/
house_of_cards_brasil.png
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Como arranhar as coisas do mundo: 
Gesto e corpo humano como tempo

Roberto Douglas Queiroz Gorgati

É possível admitir certa sobreposição e interrupção de discursos 
quando se estuda as relações entre corpo e objeto. Na possibilidade de 
discutir a concorrência entre materialidades, o presente artigo auxilia na 
reflexão sobre materialidades a partir de uma categoria que acompanha 
tanto um tipo de alma etérea quanto algum material mais denso. Essa 
categoria é o tempo.

Peso, textura e consistência apresentam uma dimensão propositiva 
de sobreposição de tempos na relação entre corpo e objeto. As relações 
entre as materialidades podem ser tomadas como sendo o próprio tem-
po de permanência e desdobramento dos gestos em diálogo. Em um 
diálogo de consistências, mudo, as narrativas que se apresentam estão 
ligadas às materialidades tanto do corpo quanto do objeto, materiali-
dades inseparáveis da narrativa. Aqui, narrativa é investigada como os 
desdobramentos temporais do corpo humano e dos objetos além dos 
materiais com os quais este entra em contato.

Se o objeto age sobre o corpo não é exatamente por um desejo, mas 
sim por sua porção de tempo, e tempo entenda-se o sentido material do 
objeto, sua dureza e sua consistência. Para Henri Bergson,

o tempo é algo. Então ele age. O que poderia ele fazer? O simples bom 
senso respondia: o tempo é aquilo que impede que tudo seja dado de um 
só golpe. Ele retarda, ou seja, ele é retardamento. Ele deve ser, portanto, 
elaboração. Não seria ele então veículo de criação e de escolha? A existência 
do tempo não provaria que há indeterminação das coisas? O tempo não 
seria exatamente essa indeterminação? (BERGSON, 2006, p.106)
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O “resistir” da matéria possui o tempo de duração como uma 
dimensão temporal e narrativa da materialidade. Há certa densidade 
relacionada ao tempo que o torna tangível. A permanência é algo que 
acompanha a materialidade, ou melhor, expõe seu tempo como nar-
rativa. O tempo pode ser considerado algo denso que imprime, como 
gesto, toque ou olhar, sinais sobre as coisas e estas imprimem algo sobre 
o corpo através de sua resistência. 

Tal resistência, como para Bergson, é um retardamento que permite 
que um tempo possa agir sobre outro. Ao encontrar uma pedra, o cor-
po, ao pegá-la e lançá-la para longe, experimenta certa elaboração pelo 
diálogo entre corpo e matéria encontrada. A pedra e o corpo são algo 
assim como o tempo que se exprime somente enquanto tem considerada 
sua capacidade de agir e modificar materialidades. É então por permitir 
que as coisas não se deem “de um só golpe” que o tempo é e conduz 
narrativas pela materialidade que toma. 

Em seu livro Nudez, Giorgio Agamben apresenta a ideia de “es-
pectro” a partir de uma pergunta que o próprio autor responde. Para 
definir tal ideia, Agamben apresenta a composição desse espectro. Seria 
ele composto de “signos, aliás, mais precisamente de assinaturas, isto 
é, daqueles signos, cifras ou monogramas que o tempo arranha sobre 
as coisas” (AGAMBEN, 2014, p. 63).

Aquilo que neste artigo foi anteriormente chamado de objetos e 
corpos, poderia muito bem se chamado de “espectros”, configurando 
uma série de assinaturas onde o tempo se faz presente com seus arra-
nhões. O tempo de um espectro se formar sobre as coisas é o tempo que 
apenas existe enquanto arranhão, ou seja, como algo tangível que age 
sobre alguma coisa.

O tempo faz mais do que arranhar as coisas: ele se estabelece nas 
coisas mesmas. Qualquer coisa que possa ser arranhada e ter o tempo 
agindo sobre ela se configura como junção de tempos. Já que a materia-



58

lidade aqui é tomada como tempo, é possível que se tome o tempo como 
capaz de agir sobre outro tempo. Não seria o tempo apenas um fundo 
sobre o qual as ações ou os arranhões se dão, e sim algo pertencente aos 
objetos, aos espaços e aos corpos. 

Assim como as materialidades e consistências se diferem, em suas 
conformações estariam tempos que se sobrepõem, pois “arranhar” é 
uma ação que também pode ser interrompida. É justamente esta ca-
pacidade de ser interrompida que pode caracterizar uma ação, seja do 
gesto, do pensamento ou da mudança sofrida por uma determinada 
materialidade.

Então, seria possível tomar o discurso do gesto como uma narrativa 
possível de ser interrompida. Interrompendo o gesto não se interrompe 
apenas o acenar da mão, mas interrompe-se também o tempo do corpo: 
atua-se sobre o tempo desse corpo e a materialidade pode ser interrom-
pida. Se, para Agamben, um determinado local pode sofrer intervenções 
e arranhões, é possível se perguntar se aí neste arranhar não se encontra 
a sobreposição de tempos por existir a sobreposição de materialidades. 

É como se fosse possível permanecer no tempo dos arranhões, na 
tentativa de sufocar as narrativas do objeto encontrado. Uma caminhada 
ou um aceno podem ser interrompidos enquanto outros acenos e outras 
caminhadas não o são. Uma forma de sobrepor um gesto, pois alguns 
devem ser interrompidos e outros devem permanecer ou resistir na 
superfície. Se há uma luta entre gestos, esta se dá na permanência e não 
somente por seus conteúdos. Há, de certo modo, a possibilidade crítica da 
observação das diferenças temporais e materiais daquilo que permanece 
com relação ao que é soterrado. Desta forma, o tempo se dá na materiali-
dade de um discurso, de um gesto ou de uma ação qualquer, e expõe-se 
como ação manifesta que pode ser interrompida ou tirada de circulação. 

Talvez por causa da ação do tempo Agamben faça referência a este 
arranhão sobre as coisas como espectro e não como apenas evidências 
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concretas. Seria então o espectro uma alternativa para se considerar que 
uma ação necessariamente é capaz de criar arranhões em uma outra? 
Neste sentido, é possível atribuir a capacidade de arranhar também 
àquilo que parece inerte. Se a materialidade não é duradoura, a per-
manência se faz necessária por outras vias. Contemporaneamente, a 
materialidade mais duradoura não é necessariamente a do aço ou da 
pedra, mas sim as mídias que se estabelecem de forma ubíqua sobre 
edifícios de pedra e aço.

A simples ideia de intervenção de um gesto sobre um suporte se 
torna complexa na medida em que as partes não se configuram como 
passivas e ativas. Não seria possível arranhar sem ser arranhado. Ar-
ranhar aquilo que é exposto em massa exigiria uma materialidade ou 
uma consistência mais duradoura do que aquelas de que a massificação 
se vale para subsistir.  O espectro poderia então ser uma ação do tempo 
sobre o tempo, ou de uma materialidade sobre outra. A questão de in-
cluir o tempo naquilo que se poderia chamar de materialidade é que a 
materialidade apresenta caráter transitório e “arranhável” que, de certa 
forma, se identifica com o tempo. 

Neste ponto, Agamben apresenta a ação do tempo que, aqui, se 
aplica às coisas que são arranhadas. O arranhão deixa ver a intervenção 
e o objeto arranhado, e o constante “arranhar” seria capaz até mesmo 
de transformar completamente a superfície arranhada. É nesta sonhada 
constância de arranhar que algumas ações podem perder sua força, 
pois é apenas em sua constância que arranhão + tempo como gesto, ou 
discurso, pode se impor ao arranhado.

Se o arranhão proposto por Agamben é uma espécie de ferida que 
se liga e se cola aos vestígios materiais, o arranhão feito pelo tempo se 
aproximaria um pouco da reflexão sobre os limites da história aponta-
dos por Paul Ricoeur. A história seria também aquilo “o que o homem 
de uma dada época pode e o que não pode conceber sobre o mundo” 
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(RICOEUR, 2007 p. 201). É justamente este “não poder conceber” que 
se aproxima da ideia de espectro. O não conceber não é exatamente 
não poder apresentar um conceito ou ideia, mas justamente a impos-
sibilidade de se apresentar algo sem algum tipo de arranhão feito pelo 
tempo ou mesmo um arranhão que é proposto pelo objeto arranhado, 
observado. O tempo do olhar histórico é um tipo de arranhão que apaga 
sutilmente aquilo que se pretende observar com certa isenção, e se o 
tempo, mesmo o presente, empresta um arranhão, esse arranhão vem 
por uma materialidade que se difere das sutilezas do espectral diáfano. 

O não conceber convida à repetição ou permanência do gesto de 
olhar e, ao convidar à repetição ou permanência, mostra justamente o 
sentido temporal e muscular do olhar. O mundo, pretensamente ali à 
disposição para ser contemplado ou arranhado, ganha a materialidade 
necessária para que deixe de ser apenas espectro. A sutileza de um espectro 
nem sempre condiz com aquilo que é arranhado sobre a pele. Se é possí-
vel falar do tempo como atuante sobre toda e qualquer materialidade, é 
tarefa muito difícil ou até mesmo impossível não considerar o espectro 
como algo que, de tão tangível, pode alterar e descaracterizar o arranhado.

Agamben fala de um passeio pela cidade de Veneza. O tempo rei-
vindicava sua materialidade desde a fundação de cidade, que sempre 
foi antiga como a primeira estaca de madeira sobre o mar. Olhar para 
o musgo, as manchas, as contenções ou os remendos da arquitetura de 
uma cidade antiga é também olhar para os gestos humanos anteriores ao 
musgo e às intervenções do tempo como clima, a saber, concretamente, 
o movimento das águas e ventos.

A palidez de um fantasma surge de repente no passeio – por 
exemplo, em uma cidade antiga – como algo que ainda não foi visto. 
Há um susto com relação àquilo que parecia estar morto, mas recobre, 
no tempo presente, muros e praças. Os mesmos muros e praças saltam 
como detentores de tempo e com capacidade de agir sobre aquele que 
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caminha. Esta capacidade de a cidade agir sobre o corpo humano não 
seria, então, um encontro de tempos e de materialidades? 

O espectro ressurge trazendo “sempre consigo uma data, ou seja, 
é um ser intimamente histórico” (AGAMBEN, 2007, p. 63). O ser inti-
mamente histórico é feito de um tempo que se difere muitas vezes do 
tempo da cidade encontrada, do fóssil que é limpado e desenterrado. 
Há o cruzamento do tempo humano com o tempo da pedra. Há um 
cruzamento de carne, osso líquidos, fibras e pedra. O espectro, ao mes-
mo tempo em que é histórico como no exemplo de Agamben, também 
pode conduzir o olhar para o que ainda não foi visto; ou o que não o 
foi, não o mereceu ou não foi relevante para ser notado ou concebido 
em determinada época, mesmo porque o presente se torna o momento 
repentino do olhar atual (considerando sua inércia) novamente um 
tempo com todas as possíveis conjugações sobre um outro tempo. 

A fantasmagoria se pretende menos densa que a carne, como algo 
que se possa remover, como um pensamento ou sensação passageira. 
Talvez o sonho e desejo de se escolher por aquilo que passa, se desfaz 
na busca de uma leveza, seja apenas possível num imaginário onde o 
pensamento e o corpo possam ser feitos de consistências diferentes. 

Quando Agamben fala sobre o espectro com o exemplo de alguém 
que caminha pela cidade de Veneza, o reencontro com a cidade, através 
da caminhada, dá um sentido muscular ao tempo. O arranhão do tempo 
sobre as coisas é notado e também gerado por um gesto. O filósofo Jean-
Marie Guyau (1854-1888), ao refletir sobre o tempo, dá a essa categoria 
um sentido, segundo o próprio autor, primitivo, mais ligado ao corpo, 
em forma de força onde “o tempo está totalmente englobado na sensi-
bilidade e na atividade motora e, por isso mesmo ele é a mesma coisa 
que o espaço” (GUYAU, 2010, p. 72). Atribuir ao tempo um “sentido 
muscular” vincula-o a uma materialidade de ossos e tendões, como ob-
serva Guyau em A gênese da ideia de tempo e outros escritos. Tal concepção 
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do tempo dá um sentido de urgência e de desejo do corpo; porém, não 
descarta o “retardo” proposto por Bergson: assim, corpo e sua mate-
rialidade evitam que as coisas “se deem de um só golpe”. O corpo se 
torna tempo em sua materialidade e nas possíveis elaborações do agir.

O tempo como categoria abstrata cede lugar a um tempo vivido 
e apenas contado como tempo enquanto vivido, enquanto for colado 
e indissociável das ações e dos gestos. A urgência de um corpo e as 
diferenças com relação a outros corpos mostra a concorrência de dois 
tempos, de duas “musculaturas”, de duas ou mais materialidades. É 
esta concorrência de materialidades que pode ser estudada como parte 
importante das narrativas entre corpo e objeto. A narrativa muda no 
contato entre corpo e objeto, e configura uma simultaneidade de mate-
rialidades como simultaneidade de tempos. 

Colocar-se diante de um desafio tendo o próprio corpo como tem-
poralidade que se apresenta diante de imagens, objetos, outros corpos 
ou espaços, é também abrir-se ao questionamento sobre os modos de 
intervenção ou interação com aquilo que cerca e compõe corpos e ob-
jetos. Partir do corpo ou objeto como desprovidos de tempo seria não 
voltar o olhar para os percursos do gesto ou mesmo das durações dos 
discursos e das materialidades. A visão se estabelece ao perceber algo, 
mesmo que como um relâmpago, num pequeno percurso e, ao tomar 
uma imagem como total percorre em um tempo bastante veloz, dando 
a noção de imediatez de um todo. Mas é justamente aí onde o tempo se 
aplica como parte integrante do gesto, e aqui o gesto é mais do que um 
aceno ou um olhar: o gesto se torna o próprio tempo ou materialização 
deste como corpo. É nesse ponto que a história, assim como observada 
por Ricoeur, mostra sua localização no tempo, ao colocar o corpo hu-
mano como promotor de registros e testemunhos. É neste sentido que o 
gesto pode ser tomado como criativo, por jogar espectros sobre e contra 
espectros, aberturas sobre aberturas e tempo sobre tempo. 
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Hoje tive um sonho e estava preso. Perguntei aos outros presos se a 
gente poderia ao menos receber um papel e um lápis. Um lápis ou uma 
caneta para exatamente algum tipo de registro, mas sempre guardando 
a certeza da criação de um fantasma sempre póstumo, um registro de 
um tempo bastante particular que gira sobre o tempo de outros corpos. 

Não havia papel nem lápis, estávamos presos e de nenhuma forma 
o tempo da minha escrita tomaria a materialidade de um gesto. Ali, em 
reclusão, é que o tempo foi negado por saber que o discurso de quem está 
em confinamento deve ser interrompido e negado. O silêncio do gesto 
tornou-se o silêncio de anos em reclusão. O tempo é negado quando se 
nega o gesto que lhe dá a densidade de um lápis e um papel.

As penas, aos detentos, se dão em tempo e são suficientes para que 
outros tempos de outros discursos se sobreponham, e aí sim a pálida 
tentativa de agir se estabelece em um corpo impedido de agir, ou seja, 
impedido de ter seu tempo de ação, perde-se o direito de “arranhar”.

Mas, o gesto de traçar é um modo de arranhar o mundo e dar a ele 
mais uma cicatriz. O arranhão se assemelha a uma assinatura que existiu 
em um determinado momento. Aquilo que pode ou não ser concebido 
em determinada época tem a ver com as possibilidades e escolhas do 
gesto também dessa época, e com estas liberdades dadas pelo tempo e 
seu modo de correr como corpo, toque, objeto, fala ou escrita. Mudam 
os deslocamentos humanos e mudam os tipos de arranhões e de gestos.

A materialidade das coisas não garante que a mesma se apresente 
além de um modo espectral ou fantasmal, como um vestígio de tempo 
soterrado. O gesto criaria exatamente a abertura para uma materiali-
dade particular colada a uma possibilidade de tempo. É como se, ao se 
aproximar de uma caixa, o corpo humano pudesse notar que tal caixa 
se transformou em uma caixa com o espectro do olhar daquele que 
desejou a caixa. Ao tocar a caixa, o objeto deixa de ser apenas caixa por 
ganhar esse arranhão do tempo em forma de olhar e toque. O corpo 
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pode ser visto como tempo por se refazer em gestos e intenções já no 
percurso até a caixa.

O corpo como tempo o aproxima das características de uma catego-
ria que não pode ser vista apenas como um pano de fundo da existência. 
O gesto pode ser considerado como tempo criativo por sempre deixar 
um arranhão sobre as coisas que toca. Tocar a pele de alguém é uma es-
pécie de tempo sobre tempo. A intenção e o desejo se aproximam do que, 
para Bachelard, é a imaginação. Antes de formar imagens, a imaginação 
é a “a faculdade de “deformar” imagens fornecidas pela percepção, é 
sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar 
as imagens” (BACHELARD, 2001 p. 1). Deformar determinada mate-
rialidade é compreender também sua resistência. Isso se daria também 
com a imagem, pois ela propõe certa elaboração diante dela.

Imaginar gesto, corpo e objeto como tempo é também imbuí-los 
de desejo ou seja, desejá-los como espectros sólidos que dialogam com 
outros fantasmas materiais e, com seus arranhões, deformam e são defor-
mados por aquilo que tocam. Todos os fantasmas, quando se estendem 
como tempo, são percebidos como sempre foram: um tipo de matéria 
que narra sua permanência. 

Algumas ideias sobre o tempo, o relacionam à materialidades que 
arranham, resistem e possuem um sentido muscular. O tempo tomado 
por sua materialidade pode auxiliar em uma reflexão que considere o 
“demorar-se” diante de algo, seja imagem ou objeto, como o reconheci-
mento de que aquilo que se apresenta diante do corpo ou como o corpo, 
é o tempo em si e não algo que se apresenta sobre um fundo homogêneo.

	 As coisas resistem por serem tempo, portanto, possuem uma di-
nâmica de duração. É essa duração do tempo, a materialidade que pode 
a qualquer momento ser interrompida assim como um discurso que se 
interrompe por outro. O tempo se interrompe em sua materialidade. O 
discurso falado ou escrito pode muito bem dar a ilusão de serem uma 
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categoria de fundo, pois mostra uma dinâmica que se confunde com a 
leveza sonhada para quase diáfana do sopro, da alma, da letra e da ideia. 
Porém, voz e a letra compreendem discursos bastante sólidos quando 
se repara no corpo e no caderno que as sustentam. Nesse caso, corpo, 
caderno, sopro e gesto são tempo.
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Imagens em choque: 
Entre a fragmentação e o totalitarismo 

da manipulação sensorial contemporânea

María Mercedez Rodrigues

“Es terriblemente difícil exponer claramente aquello a lo que uno mismo 
está directamente, vitalmente, expuesto. ¿Cómo escribir lo que se ha 
padecido, como construir un logos –o hacerse una categoría de especie, 
una idea, un eidos- con el propio pathos del momento?” (Didi-Huberman, 
Cuando las imágenes toman posición, 2013, p.24) 

1.

Entre a fragmentação e o caos midiático, uma certeza: a lógica 
capitalista é capaz de expor aberta e incessantemente imagens que evi-
denciam os estragos produzidos no mundo por causa de suas políticas 
econômicas, sem erodir os próprios cimentos, nem colocar em sério 
risco as relações de produção predominantes. São imagens testemunhas 
da dor. Mas testemunhas mudas e que fazem emudecer. Imagens que 
levam em seus corpos as marcas do horror e que parecem estar, elas 
também, em estado de choque, quase como os combatentes que Walter 
Benjamin observara regressar do campo de batalha: mudos e “não mais 
ricos e sim mais pobres em experiência comunicável” (BENJAMIN, 1996, 
p.198). Para Benjamin, esse mutismo sintomático torna-se cotidiano 
nas sociedades contemporâneas e evidencia uma crescente perda de 
experiência. O trauma da guerra traslada-se à vida cotidiana, mas os 
choques provém agora de um bombardeio midiático. 

Citando Benjamin, Susan Buck-Morss sustenta que na atualidade a 
humanidade alcançou um grau de auto-alienação que lhe permite “ex-
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perimentar [erleben] a sua própria destruição enquanto prazer [Genuss] 
estético da mais alta ordem” (BENJAMIN apud BUCK-MORSS, p.12). 
Para Benjamin, essa auto-alienação é resultado de uma alteração na 
percepção sensorial produzida pela tecnologia. Segundo o autor, essa 
manipulação sensorial é a base da estetização da política. Desta forma, 
em lugar de serem transformadas as relações de produção que provocam 
a exploração das massas, o fascismo chega ao auge da sua manipulação 
ao estetizar a miséria fazendo da guerra um espetáculo. 

2.

Na atualidade, a manipulação midiática da percepção sensorial 
tem se aprofundado. Assistimos todos os dias à nossa própria lenta des-
truição, mas o crescente afastamento dos espaços políticos de referência 
leva a que o sentimento predominante do cidadão-espectador médio 
seja apenas uma surda e impotente indignação. Assim, substitui-se a 
capacidade de elaborar respostas políticas concretas por uma expectação 
alienada da realidade.

Buck-Morss assinala que esta alienação provem do fato de que 
com a midiatização da tecnologia, o espectador se coloca em uma 
posição separada daquilo que assiste, sem perceber que aquele horror 
transmitido todo dia na televisão é seu horror. Assim, a “manipulação 
consciente e intencional do sistema sinestético” (BUCK-MORSS, p.24) 
tem consequências políticas imediatas que impedem uma verdadeira 
tomada de posição consciente e repercutem negativamente na capaci-
dade de reagir de forma  política. 

No “grande espelho” da tecnologia, a imagem que retorna está desloca-
da, refletida num plano diferente, no qual a pessoa se vê como um corpo 
físico divorciado da vulnerabilidade sensorial; um corpo estatístico, cujo 
comportamento pode ser calculado; um corpo de desempenho, cujas ações 
podem ser medidas relativamente à norma; um corpo virtual, capaz de suportar 
os choques da modernidade sem sentir dor (BUCK-MORSS, p.36; grifo meu). 
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Buck-Morss sustenta que essa ausência de dor é produto de uma 
alteração no sistema perceptivo causada pelos impactos da tecnologia. 
Desta forma, se, por um lado, o torrente de estímulos acelerados e verti-
ginosos excitam os sentidos, ao mesmo tempo esse bombardeio constante 
acaba produzindo, paradoxalmente, uma anestesia paralisante. 

3.

O conceito chave para esse novo fenômeno é “fantasmagoria”. 
Segundo Buck-Morss, o século dezenove se caracterizou pelo auge da 
utilização de fármacos tanto para insensibilizar e anestesiar o organis-
mo com fins cirúrgicos, quanto para alterar o sistema perceptivo na 
experimentação do uso de drogas. Já na atualidade, com a introdução 
das tecnologias midiáticas, do que se trata não é mais do entorpeci-
mento dos sentidos, mas da inundação do sistema perceptual a partir 
de uma sobrecarga de estímulos. A diferença do que acontece com a 
alteração sensorial com o uso de drogas, a fantasmagoria é uma altera-
ção da realidade através da manipulação técnica que excita os sentidos 
provocando a ilusão de um ambiente total. O mais significativo da 
fantasmagoria é que

seus efeitos são experimentados coletivamente ao invés de individual-
mente. Todos vêem o mesmo mundo alterado, experimentam o mesmo 
ambiente total. Como resultado, ao contrário das drogas, a fantasmagoria 
assume a posição de um fato objetivo. Enquanto que viciados em drogas 
confrontam a sociedade que questiona a realidade das suas percepções 
alteradas, a intoxicação da fantasmagoria se torna ela própria a norma 
social. A adicção sensorial a uma realidade compensatória torna-se um 
meio de controle social” (BUCK-MORSS, p.28).

Assim, a fantasmagoria, através da manipulação sensorial, gera 
a ilusão enganosa de totalidades fechadas, homogêneas e sem fissu-
ras. Como assinala a autora, o dado crucial é que as deformações da 
realidade são percebidas coletivamente, deixando pouca margem para 
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visões diferentes e críticas. A fantasmagoria se insere, então, no campo 
da manipulação sensorial e determina o conjunto de representações que 
uma sociedade elabora sobre si mesma. Nesse sentido, a fantasmagoria 
funciona como ideologia, onde cada elemento funciona como uma peça 
de uma engrenagem maior que, vistos em seu conjunto, possuem uma 
coerência global, direcionada a um certo fim. Na fantasmagoria, cada 
elemento está destinado a reforçar a ideologia dominante, seguindo 
uma lógica extremamente redundante que na sua repetição acrítica e 
compulsiva é criadora de clichês linguísticos e sensoriais.

Conforme Buck-Morss, no plano artístico, a tentativa mais signi-
ficativa de criar um ambiente total é o modelo wagneriano de obra de 
arte total. Segundo Adorno, citado por Buck-Morss, o drama musical 
de Wagner “inunda os sentidos e os funde numa fantasmagoria conso-
ladora” (BUCK-MORSS, p.29) para “esconder a alienação e a fragmen-
tação, a solidão e o empobrecimento sensual da existência moderna” 
(BUCK-MORSS, p.30). 

É esta pseudo-totalização que, para Adorno, faz da obra de Wagner 
uma fantasmagoria. A sua unidade é superimposta. Enquanto que 
“sob as condições da modernidade” na ”experiência contingente do 
individuo” fora da casa de óperas, “os sentidos não se unem” numa 
percepção unificada, aqui “procedimentos díspares simplesmente são 
agregados de forma a que pareçam coletivamente ligados” (BUCK-
MORSS, 1996, p.29).

No plano mais especificamente teatral, o drama burguês também 
possui a característica de uma unidade autônoma e fechada onde, a 
partir do choque de vontades em conflito, se tece uma narrativa linear 
orientada a um fim. Dentro dessa lógica, o espectador não tem uma 
intervenção ativa, e desempenha a função de um simples observador 
que contempla os acontecimentos como um espetáculo que possui uma 
lógica de funcionamento própria da qual não forma parte. 
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4.

Confrontar o espectador com o lugar que ele ocupa nos aconteci-
mentos que assiste foi uma das tarefas do teatro épico de Brecht. Impe-
lido a uma tomada de consciência crítica, o espectador devia assumir 
sua posição de maneira ativa e responsável. Para isso, o teatro épico 
focava na problematização das formas de percepção predominantes e 
na renovação da sensibilidade.

Segundo Didi- Huberman, no livro Cuando las imágenes toman posi-
ción, do que se trata na obra de Brecht é de interromper e problematizar 
o modo habitual de perceber o mundo, estabelecendo novas relações 
entre os fenômenos que permitam vislumbrar os processos que se es-
condem por trás dos acontecimentos (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.56). 
Assim, o teatro épico não se limita a apresentar os acontecimentos 
seguindo uma lógica de causalidade linear e cronológica: a diferença 
da forma dramática que opera por continuidade, “el montaje épico 
revela las discontinuidades que operan dentro de todo acontecimiento 
histórico” (DIDI-HUBERMAN, Cuando las imágenes toman posición, 2013, 
p.56). Segundo Didi-Huberman, as rupturas produzidas no curso da 
narrativa linear obstaculizam a identificação do espectador, gerando um 
distanciamento que desfaz o efeito de ilusão que ela promove. Assim, as 
descontinuidades permitem ao espectador aguçar o olhar para perceber 
as diferenças e os matizes onde antes só existia a unidade ilusionista. 

Porque el distanciamiento crea intervalos allí donde solo se veía unidad, 
porque el montaje crea adjunciones nuevas entre órdenes de realidad 
pensados espontáneamente como muy diferentes. Porque todo esto acaba 
por desarticular nuestra percepción habitual de las relaciones entre las 
cosas o las situaciones (DIDI-HUBERMAN, Cuando las imágenes toman 
posición, 2013, p 63).

Essa crítica à ilusão dramática promovida pela quebra da continui-
dade da narração, pela problematização das relações de causalidade, 
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pela suspensão do tempo e pela ruptura da cronologia linear, procura 
gerar no espectador uma atitude analítica que lhe permita tomar uma 
posição crítica frente aos processos representados.

en el distanciamiento es la simplicidad y la unidad de las cosas la que 
se vuelve lejana, mientras que su complejidad y su naturaleza disociada 
pasan a primer plano. Eso que Brecht llama un arte de la historización: 
un arte que rompe con la continuidad de las narraciones, extrae de ellas 
las diferencias y, al componer esas diferencias juntas, restituye el valor 
esencialmente crítico de toda historicidad. (DIDI-HUBERMAN, Cuando 
las imágenes toman posición, 2013, p.62).

Segundo Didi-Hubeman, essa interrupção da continuidade linear 
das narrações cria condições para introduzir uma dimensão de histo-
ricidade que promove novas formas de conhecimento sobre o mundo. 
Ao evidenciar as descontinuidades, aquilo que se apresenta como um 
todo coerente e racional, como uma unidade acabada que possui uma 
lógica própria e um fim determinado, subitamente perde todo sustento 
e se revela apenas como uma mera ilusão. 

Si el poeta trágico épico inventa fábulas que interrumpen y remontan por 
su propia cuenta el curso de la historia es porque sirven para crear un 
montaje de historicidad inmanente cuyos elementos sacados de lo real, 
inducen por su puesta formal un efecto de conocimiento nuevo que no 
se halla ni en la intemporal ficción, ni en la factualidad cronológica de 
los hechos de la realidad” (DIDI-HUBERMAN, Cuando las imágenes toman 
posición, 2013, p.58).

Abrir intervalos no fluxo coerente e fechado da narrativa linear 
implica pôr em primeiro plano as diferenças, problematizando as formas 
de percepção habituais baseadas na unidade homogeneizante. Supõe 
também um choque e uma desestabilização de certezas fortemente ar-
raigadas. Assim, a interrupção da unidade, o choque e a fragmentação 
possuem uma força disruptiva capaz de desmontar1 a lógica dos dis-
cursos hegemônicos. Mas essa desmontagem leva implícitas, também, 
novas formas de montagem, abertas e múltiplas, que renovam o olhar 
e aguçam a percepção, possibilitando uma tomada de posição crítica.  
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El montaje épico, comparable en esto a las imágenes de la banda cinema-
tográfica, avanza a golpes. Su forma innata es la del choque, por el que 
situaciones particulares de la obra, bien separadas unas de las otras, van 
a chocar las unas con las otras […] Así se crean intervalos que más bien 
obstaculizan la ilusión del público y están reservados a su toma de po-
sición crítica (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, Cuando las imágenes 
toman posición, 2013, p.58).

Assim, o olhar que se fascina na contemplação estática e unificada 
dos movimentos totais se perde num fluxo continuo que se apresenta 
como uma superfície homogênea e aparentemente sem fissuras. Esse 
olhar fica a mercê de discursos totalitários e totalizantes que manipulam 
a percepção para mostrar uma única visão do mundo aparentemente 
coerente e integrada. Pelo contrário, quando esse fluxo é interrompido a 
partir de um trabalho de corte e de montagem, se evidenciam as lacunas 
desses discursos. O gesto político de mostrar as brechas e contradições 
dos discursos totalitários que se pretendem unívocos e fechados, possui 
uma potência revolucionária. Além disso, a fragmentação das totalida-
des faz explodir uma multiplicidade de sentidos onde o espectador é 
o encarregado de assumir a tarefa de montagem, evitando a criação de 
clichês homogeneizantes e unidirecionais.

5.

Benjamin e Brecht lutavam na sua época contra o monstro dos 
regimes totalitários, os discursos absolutistas, a manipulação midiática 
através da propaganda e a utilização da arte para fins políticos partidá-
rios. Segundo eles, no plano da arte, a criação de unidades fechadas e 
autônomas, que negavam as brechas e fraturas da existência contemporâ-
nea, contribuíam para ocultar a alienação prevalecente e as contradições 
inerentes aos regimes políticos baseados na exploração social. Nesse 
sentido, o gesto que expõe as descontinuidades, assinalando as brechas 
na superfície aparentemente homogênea dos discursos dominantes, 
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possui uma potência revolucionária. Assim, uma arte que quisesse as-
sumir uma postura crítica devia não simplesmente denunciar situações 
de miséria e de exploração, mas expor o mecanismo de funcionamento 
que as sustentam, mostrando suas brechas e contradições. Devia evitar 
cair na armadilha dos discursos panfletários, que reproduzem a mes-
ma lógica totalitária dos discursos dominantes, e expor as lacunas e 
fissuras que se escondem embaixo deles. Devia criar desdobramentos 
nos discursos e multiplicar os pontos de vista evitando reincidir no 
absolutismo de uma visão única e totalitária. Devia provocar rupturas 
na temporalidade causal cronológica e defasagens na narrativa linear, 
obrigando o espectador a assumir sua responsabilidade na montagem 
e possibilitando nele uma tomada de posição crítica. 

O uso da fragmentação e interrupção da narrativa era (e é) um 
recurso chave neste tipo de proposta. Mas ela também não está isenta 
de certos perigos e de contradições. Nesse sentido, se o teatro épico 
de Brecht renunciava à pretensão ilusionista do drama burguês de re-
presentar a realidade como uma totalidade fechada e autônoma, uma 
nova conjuntura social, política, econômica e midiática, que através do 
choque inunda os sentidos com estímulos desconexos e fragmentados, 
obriga a repensar essa situação. 

6.

No texto Encenação da realidade: fim ou apogeu da ficção? Vera Lúcia 
Follain de Figueiredo assinala que nas primeiras décadas do século XX, 
os movimentos das vanguardas “recorreram à montagem de elementos 
disjuntivos para produzir efeitos perturbadores e chocantes” (FIGUEI-
REDO, 2009, p.132). A obra de arte não devia pretender representar a 
realidade como um todo coerente e racional, e sim expô-la de maneira 
crua e visceral. Segundo a autora, a partir de procedimentos técnicos 
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como a fragmentação e a montagem, as vanguardas privilegiaram “a 
dimensão da simultaneidade em detrimento da temporalidade narrativa 
convencional que, imprimindo às obras o caráter de um todo integrado, 
lhes parecia comprometida demais com o sistema de valores burgueses” 
(FIGEIREDO, 2009, p. 132). Essa ruptura com uma narrativa cronológica 
linear era também uma resposta “contra o efeito hipnótico da figuração 
e da estética referencial mimética” (FIGEIREDO, 2009, p.132). 

Contudo, Figueiredo assinala que por causa dos avanços tecnológicos 
essa estética fragmentária foi apropriada pela cultura mediática audiovi-
sual, provocando uma domesticação no olhar do espectador, e fazendo 
com que ela perdesse seu olhar crítico e seu impacto subversivo até se 
tornar, em certa medida, sintomática (FIGUEIREDO, 2009, p.133). Nessa 
cultura da fragmentação, caracterizada por um processo de aceleração de 
tempos e de redução das distâncias, a narrativa já não se apresenta como 
uma instância de organização da experiência humana, dando lugar ao 
surgimento de novas subjetividades em crise e também fragmentadas. 

7.

No livro Sociedade excitada, filosofia da sensação, o filósofo alemão 
Christoph Türcke analisa as alterações sofridas pelo aparelho sensorial 
na atualidade, através do fenômeno da propaganda que, segundo ele, 
é a forma de comunicação predominante desde a aparição dos meios 
massivos de comunicação. Para o autor, a cultura audiovisual contem-
porânea gira em torno da mesma lógica propagandística que utiliza 
recursos técnicos como a fragmentação, a velocidade e a sobrecarga 
de estímulos, modificando drasticamente os padrões perceptivos. A 
lógica dos comerciais que precisam comunicar de maneira rápida, con-
cisa e efetiva transfere-se para outras esferas da comunicação como a 
jornalística ou a do entretenimento. Assim, junto às inovações técnicas 
e a modificação dos padrões perceptivos, percebe-se uma crescente 
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tendência a espetacularização da vida cotidiana e o comercial passa a 
ser o protótipo da forma de comunicação e interação social. 

Segundo Türcke, essa necessidade de impor novos estímulos gera 
uma espécie de saturação no sistema sensorial contemporâneo que leva 
a que tudo aquilo que não é capaz de causar uma forte sensação tenda 
a desaparecer “sob o fluxo de informações, praticamente não sendo 
mais percebido” (TÜRCKE, p.20). Desta maneira, na sociedade con-
temporânea se produz uma compulsão generalizada pela emissão, sob 
risco de desaparecer no meio do bombardeio permanente de estímulos 
audiovisuais. A emissão acrítica e constante de imagens que possam 
se sobrepor à multiplicidade de estímulos midiáticos leva a uma ho-
mogeneização que banaliza a imagem, fazendo com que ela se integre 
dentro de uma lógica mais abrangente, que responde a uma forma de 
totalitarismo disfarçada. Segundo Türcke, isso foi fortemente percebido 
por Adorno e Horkheimer os quais, fugindo do totalitarismo alemão, se 
encontraram, na sua chegada aos Estados Unidos, com uma nova forma 
de totalitarismo: “E assim, na precária situação de exílio, o ouvido ultra-
sensível de Adorno estava particularmente bem afinado para perceber, 
já na recomendação dada pelo comercial, a ordem; já na voz insistente 
do anunciador, o tom de comando do Fuhrer” (TÜRCKE, p.36).

Assim, na efetividade do comercial para transmitir mensagens, o uso 
da fragmentação, da velocidade e da sobrecarga de estímulos, esconde a 
imposição totalitária de uma lógica do consumo que, por se tornar hege-
mônica, é naturalizada e invisibilizada. Nessa nova forma disfarçada de 
totalitarismo, já não se trata tanto da construção artificial de totalidades 
ilusórias fechadas, nem da óbvia imposição da ideologia dos regimes 
autoritários, mas da ocultação dessa totalidade sob uma aparência de 
pluralidade e falsa liberdade. A imposição hegemônica dos discursos 
dominantes se produz de forma solapada, através da apropriação de 
recursos críticos ao totalitarismo, utilizados agora na sua sustentação.
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8.

A justaposição acrítica de imagens disjuntivas cria choques na 
percepção que, longe de contribuir na desestabilização de discursos 
hegemônicos, reforçam os modos de percepção predominantes, im-
pedindo o desenvolvimento de uma reflexão que permita criar novas 
formas de conhecimento. O choque se transforma, então, numa poderosa 
ferramenta de manipulação sensorial que reforça permanentemente 
os discursos dominantes, anestesiando a sensibilidade e paralisando 
a abertura dos sentidos. Assim, a pseudo-totalização que Buck-Morss 
assinala na obra de arte total wagneriana tem seu correlato na atualidade 
numa pseudo-fragmentação que não cria intervalos entre uma imagem 
e outra, nem abre espaços que propiciem novas formas de montagem, 
impossibilitando a elaboração de novos sentidos. 

A propagação da cosmovisão hegemônica se dá, na atualidade, de 
uma forma mais sutil e efetiva: já não se trata tanto da imposição dos 
discursos dominantes por meio da força e o terror, mas de uma forma 
de manipulação sensorial cuja força radica no choque e na forma em 
que esses discursos são disseminados. Assim, a potência revolucio-
naria do choque e da fragmentação é passível de ser apropriada pela 
lógica desses discursos dominantes, perdendo seu impacto crítico e 
transformador. 

9.

Desta forma, as imagens que todos os dias nos chegam desde os 
meios de comunicação, e que utilizam recursos como a fragmentação, a 
montagem de elementos disjuntivos, as disrupções temporais e as desco-
nexões causais, e se englobam na atualidade dentro de uma lógica mais 
abrangente baseada nas necessidades do mercado. Utilizadas de forma 
acrítica e compulsiva, elas só contribuem para sustentar essa lógica que 
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se fundamenta no choque, na anestesia, na manipulação sensorial e na 
incapacidade de elaborar respostas políticas, e se tornam sintomáticas 
no duplo paradoxo assinalado por Didi-Huberman:

un síntoma aparece, un síntoma sobreviene, interrumpe el curso normal 
de las cosas según una ley -tan soberana como subterránea- que resiste a 
la observación banal. Lo que la imagen-síntoma interrumpe no es otra cosa 
que el curso normal de la representación. Pero lo que ella contraría en un 
sentido lo sostiene: ella podría pensarse bajo el ángulo de un inconsciente 
de la representación. (DIDI-HUBERMAN, Ante el Tiempo, 2008, p.64)

Se, por um lado, a imagem-sintoma tem a capacidade de assumir 
formalmente a natureza do choque, interrompendo e denunciando cri-
ticamente o curso da representação, por outro lado, na sua mera repeti-
ção compulsiva e acrítica, ela não só perde seu impacto transformador, 
como se converte na ferramenta destinada a perpetuar as relações de 
poder vigentes.

Uma imagem que choca por sua violência ou crueza não garante 
uma tomada de posição crítica porque não compromete necessariamente 
a posição do espectador. Ela é apelativa de emoções fáceis, superficiais e 
facilmente manipuláveis que paradoxalmente não atingem a sensibilida-
de, mas que anestesiam. O poder político, desestabilizador e disruptivo 
da imagem é banalizado, contribuindo para a criação de clichês visuais 
e linguísticos paralisantes. 

Benjamin llama a esto un analfabetismo de la imagen: si lo que está mirando 
sólo le hace pensar en clichés lingüísticos, entonces está ante un cliché visual 
y no ante una experiencia fotográfica. Si, por el contrario, se encuentra ante 
una experiencia de este tipo, la legibilidad de las imágenes ya no está dada 
de antemano puesto que se halla privada de sus clichés, de sus costumbres: 
primero supondrá suspense, la mudez provisoria ante un objeto visual que 
le deja desconcertado, desposeído de su capacidad para darle sentido, in-
cluso para describirlo: luego, impondrá la construcción de ese silencio en un 
trabajo del lenguaje capaz de operar una crítica de sus propios clichés. Una 
imagen bien mirada sería, entonces, una imagen que ha sabido desconcertar y 
después renovar nuestro lenguaje y por lo tanto nuestro pensamiento (DIDI-
HUBERMAN, Cuando las imágenes tocan lo real, 2013, p.31).
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Assim, a imobilidade produzida pelo choque da imagem não pode 
levar a uma cristalização ou paralisação da imagem. Ela, pelo contrário, 
deve ser sempre dinâmica. Nesse contexto, uma imagem crítica deve-
ria ser aquela que consiga superar o momento de choque paralisante, 
aguçando a sensibilidade e o pensamento. 

O choque fere, impacta, imobiliza e desmonta certezas, mas ele 
também transforma. Superar o choque paralisante implica poder des-
locar sentidos fixos e unívocos, mas sendo capaz, também, de propor 
novos sentidos, sempre abertos, dinâmicos e provisórios, sempre disrup-
tivos, provocadores e corajosos.  É superar a dor anestesiante e aguçar 
a sensibilidade. É renovar a própria linguagem e o pensamento para 
sair dele transformado, com um acúmulo de experiências possíveis de 
ser transmitidas. 

Entre a banalização da imagem que só cria clichês linguísticos e 
o choque paralisante que não habilita a criação de novos sentidos se 
encontra o que Benjamin chama de imagem dialética, capaz de deslo-
car posições fixas e arraigadas e de promover uma renovação e uma 
abertura na linguagem. Uma imagem deste tipo implica um choque e 
um deslocamento, uma ruptura com as formas habituais de perceber o 
mundo que impõem um certo tipo de narrativas hegemônicas. Mas para 
ela ser potente e ter consequências políticas relevantes, deve possibilitar 
também a quem se desconcerta ante ela, superar esse primeiro estágio 
de assombro e de mudez, para que o choque que ela provoca não seja 
paralisante e sim mobilizador, e para que, finalmente, seja possível 
resgatar “nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram” 
(BENJAMIN, 1996, p. 223).

Notas

1	  “Una imagen que me “desmonta” es una imagen que me detiene, me deso-
rienta, una imagen que me arroja en la confusión, me priva momentánea-
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mente de mis medios, me hace sentir que el suelo se sustrae debajo mío […] 
Pero la imagen desmonta la historia en otro sentido. La desmonta como se 
desmonta un reloj, es decir, como se desarman minuciosamente las piezas 
de un mecanismo. En ese momento, por supuesto, el reloj deja de funcionar. 
Esa suspensión, sin embargo, trae aparejado un efecto de conocimiento que 
sería imposible de otro modo”. (DIDI-HUBERMAN, Ante el tiempo, 2008, 
p.173).
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OcupaMinc-SC: Um lugar de heterotopia

Jennifer Jacomini de Jesus

Em 13 de maio de 2016, um dia após o afastamento de Dilma 
Roussef do cargo de presidenta da República Federativa Brasileira, 
teve início em Curitiba, no estado do Paraná, um movimento nacional 
de ocupação1 de equipamentos públicos do Ministério da Cultura, o 
Ocupa Minc Brasil. O movimento social, formado por artistas, ativistas, 
estudantes, trabalhadores e trabalhadoras da cultura, cidadãos e cidadãs 
autonomamente organizados, reivindicava a revogação do processo de 
impeachment da presidenta legitimamente eleita e o retorno do estado 
democrático de direito.

Como primeira ação no exercício interino do cargo de presidente, 
o vice Michel Temer, instituiu a medida provisória nº 726/20162, que 
extinguiu onze ministérios, dentre eles o Ministério da Cultura, que foi 
transformado em uma secretaria subordinada ao Ministério da Educa-
ção. A sequencia de decisões arbitrárias e antipopulares deste governo 
neoliberal, regido pelos interesses do capital, com retrocessos nos campo 
político, econômico, ambiental, cultural e social gerou uma insatisfação 
geral que aglutinou minorias3 em luta, movidas pelo inconformismo e 
desejo de mudanças.

Em pouco mais de uma semana, o movimento Ocupa MinC Brasil 
ganhou força, alcançando representação em todas as unidades federati-
vas brasileiras, com trinta e um espaços ocupados em todo o território 
nacional, se consolidando como principal foco de resistência contra 
aquele que foi considerado um golpe jurídico, midiático e parlamentar. 
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Acuado e numa fracassada tentativa de desarticular o movimento de 
insurgência popular, o presidente interino voltou atrás da decisão e 
recriou o MinC, uma semana após sua extinção4. 

Em Santa Catarina, o OcupaMinc foi construído articuladamente 
por movimentos estudantis e sociais e gestado em encontros organizados 
por coletivos como “Udesc pela democracia” e “UFSC contra o golpe 
e pela democracia”, cujos integrantes eram oriundos, em sua maioria, 
das artes e das ciências humanas. 

No dia 17 de maio de 2016, em uma assembleia pública realizada 
na arena do Centro de Artes da Universidade do Estado de Santa Ca-
tarina, discutiu-se a necessidade da realização de ações artísticas mais 
efetivas e impactantes, que extrapolassem a dinâmica de atos de protes-
to, passeatas e manifestações pontuais que já vinham sendo realizados 
por alguns coletivos5 e que fomentasse o debate político continuado 
e em diálogo com a população. Visando a instauração de um espaço 
autônomo de resistência e de encontro, para além das fronteiras das 
universidades, deliberou-se pela ocupação de um equipamento público 
da cidade. Alguns locais foram sugeridos: Assembleia Legislativa, Casa 
das Máquinas, Memorial Miramar e Palácio Cruz e Souza. Com vistas 
ao planejamento e estruturação da ocupação, a partir da análise de 
condições favoráveis e tendo em vista os objetivos específicos a serem 
atingidos, foi criada uma comissão, composta por representantes dos 
vários coletivos presentes. Em articulação com um movimento nacional, 
a convite dos servidores do Ministério da Cultura e conjuntamente a 
estes, decidiu-se pela ocupação da Casa da Alfândega – local de fun-
cionamento dos escritórios do Ibram, Iphan e MinC em Santa Catarina 
- prédio histórico situado em local estratégico privilegiado, no centro 
da capital. No dia 19 de maio, às 17 horas, aproveitando a mobilização 
de pessoas por ocasião do ato de protesto contra o golpe e em defesa 
da democracia, convocado pela Frente Brasil Popular e Frente Povo 
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Sem Medo, ocorreu a ocupação, de forma pacífica e organizada, com 
participação de aproximadamente oitocentas pessoas.

A OcupaMinC-SC, autogerida coletivamente, preconizou pelas re-
lações de diálogo, com uma lógica não hierárquica de compartilhamento 
de ideias, experiências, saberes, tarefas e responsabilidades. A fim de 
administrar o dia-a-dia do espaço e a convivência em coletividade, a 
estrutura interna de funcionamento foi constituída por quatro comissões 
de trabalho (comunicação, infraestrutura, programação e segurança) e 
realização de assembleia geral periódica, instância soberana para tomada 
de decisões. Essa nova maneira de organizar a comunidade, de forma 
descentralizada, contestou o conceito de democracia representativa em 
prol de uma democracia participativa, que primou por relações hori-
zontais e propôs novas formas de sociabilidade política. 

Instaurou-se um processo sociocultural, afetivo e formativo, de 
permanente produção e reflexão, de aprendizado contínuo e de co-
construção a partir do gerenciamento compartilhado do espaço, que foi 
readaptado para demanda de moradia temporária dos ocupantes. Os 
desafios estruturais – segurança, alimentação, higiene, repouso – inter-
relacionais gerados pela aproximação súbita e circunstancial de pessoas, 
em sua maioria desconhecidas entre si, que em prol de uma legítima 
causa e anseios coletivos decidiram conviver, tencionou as fronteiras das 
dicotomias público x privado, individual x coletivo. A coabitação artística 
e ativista foi vivenciada com constantes questionamentos, repensando, 
discutindo e reestruturando funções, objetivos, ações e estratégias do 
movimento, num constante exercício de cidadania, com estabelecimento 
de acordos, regras e limites e no combate ao fascismo tanto em níveis 
macro, quanto micro, a partir da própria dinâmica interna.

A ocupação do prédio da Casa da Alfândega garantiu, desde o 
princípio, o funcionamento normal das atividades técnico-administra-
tivas e de atendimento ao público do espaço. Além disso, o movimento 



86

fortaleceu a interlocução com os trabalhadores do local e comércios 
vizinhos, numa relação recíproca de respeito, primou pela utilização 
responsável e cuidadosa de todas as dependências do prédio, assegurou 
a limpeza, segurança e acessibilidade do local, preocupou-se por zelar 
pelo patrimônio histórico e cultural, e conscientizar a população sobre 
a importância de sua preservação. 

Durante o período de ocupação, mais de trezentas atividades 
culturais e formativas foram realizadas no espaço, entre assembleias, 
rodas de conversa, sessões de cinema, oficinas, aulas públicas, debates, 
manifestações, atos de protesto, visitas guiadas, espetáculos, shows, 
ensaios, exposições, sarais, festivais, publicação de materiais gráficos, 
impressão de zines e informativos e realização de produções audiovi-
suais e radiofônicas. Essas atividades tiveram participação de diversos 
artistas e coletivos catarinenses e atraíram para o prédio da Antiga Al-
fândega mais de 5.000 pessoas, inserindo o espaço na agenda da cidade.

A despeito dessas prerrogativas, no final do dia 1 de julho de 2016, 
a superintendente do Iphan em Santa Catarina, Liliane Janine Nizzola, 
notificou oficialmente o movimento da necessidade de desocupação da 
edificação, ameaçando responsabilizar civil e penalmente aqueles que 
resistissem à solicitação. Tal atitude despótica estremeceu uma relação 
de parceria que vinha sendo travada entre o movimento e servidores 
da instituição e minou o projeto coletivo de conversão da ocupação em 
um centro cultural popular de gestão colaborativa participativa, em 
consonância com o plano institucional de futuras instalações da Casa 
do Patrimônio6. 

Sob alegação de que, devido à ocupação, o prédio da Casa da Al-
fândega estava à beira do colapso, a superintendência responsabilizou 
o movimento social OcupaMinC-SC pela precariedade das instalações 
elétricas, pela insuficiência das instalações hidráulicas, pelas pichações 
da fachada externa do prédio e por danos à escadaria de madeira7, em 
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clara tentativa de criminalização dos ocupantes, sendo a interdição do 
equipamento justificada pelas condições de falta de salubridade, higiene 
e segurança para permanência de pessoas no espaço8. 

Não sem contrariedade, atendendo ao pedido da superintendência 
do estado, a ocupação do prédio da Antiga Alfândega foi encerrada 
em 4 de julho de 2016, em ato intitulado “A Revoada”, com concerto 
sinfônico “Fora, temer! Contra o golpe e pela democracia” e publicação 
do manifesto “Ocupa Tudo”, que asseverou a continuidade e expansão 
do movimento de resistência para outros espaços da cidade. 

Como forma de registro das ações deste movimento, que considero 
ainda em processo, e na condição de ativista participante, escrevo esse 
relato, a fim de refletir sobre a explosão impetuosa que foi a OcupaMinC-
SC, no contexto de um município carente de equipamentos culturais que 
configurem locais agregadores, educativos e sociais. Por seu caráter de 
cidade turística e elitista, Florianópolis usualmente reproduz espaços 
de gentrificação que relegam o patrimônio a um produto mercantil e 
excluem dele os valores de uso público.

A partir de uma rede de afinidades e afetos, com funcionamento e 
participação colaborativa, a OcupaMinC-SC revelou-se como um local 
de resistência e resiliência, espaço de construção de pensamento em 
conjunto e de ação coletiva. Ao mesmo tempo em que proporcionou 
visibilidade à produção artística local, a ocupação propiciou encontros 
profícuos de formação política e evidenciou a necessidade da cidade 
de espaços para fomento, incentivo e realização de práticas artísticas, 
com garantia da ampliação e democratização do acesso da população 
aos bens culturais.

Considero a OcupaMinC-SC como um lugar de heterotopia, para 
utilizar um termo foucaultiano, por ter sido um ambiente específico 
que reordenou e integrou, ainda que em um espaço e tempo pontuais, 
um grupo de pessoas de modos alternativos àqueles encontrados na 
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sociedade, justapondo e negociando diferentes identidades, sujeitos e 
interesses, em um contínuo processo de interação, formação e transfor-
mação. Reconheço esta ocupação como um acontecimento que proble-
matizou a segregação, repensou os usos dos espaços da cidade pelos 
cidadãos e promoveu, por meio do empoderamento, mudanças sociais 
emancipatórias, a partir da experiência da partilha e da horizontalidade. 
Na definição de Foucault, em oposição às utopias, as heterotopias são:

(...) lugares reais, lugares efetivos, lugares que são desenhados na própria 
instituição da sociedade, e que são tipos de contra-locais, tipos de utopias 
efetivamente realizadas dentro das quais os locais reais, todos os outros 
locais reais que podem ser encontrados no interior da cultura são simul-
taneamente representados, contestados e invertidos, os tipos de lugares 
que estão fora de todos os lugares, embora ainda sejam efetivamente 
localizáveis9 (FOUCAULT, 2001, P. 1571-1581). 

A partir desta definição, identifico a OcupaMinC-SC como um 
desses espaços autônomos que construiu e dialogou a partir do encon-
tro entre os cidadãos – fosse por afinidade ou conflito –, que repensou 
as possibilidades de sociabilidade desde uma dimensão comunitária 
inclusiva, que considerou as diversidades racial, de gênero, de cultu-
ra, de localidade, de idade, de nível socioeconômico e de etnia, e que, 
reconhecendo essa pluralidade como a riqueza de um povo, procurou 
garantir igualmente a todos a oportunidade de se expressar, interferir 
e participar da vida em sociedade, com respeito às diferenças, compre-
endendo, inclusive, que:

(...) ter autonomia não é ser contra tudo e todos, estar isolado ou de costas 
para o Estado, atuando à margem do instituído; ter autonomia é, funda-
mentalmente, ter projetos e pensar os interesses dos grupos envolvidos 
com autodeterminação; é ter planejamento estratégico em termos de metas 
e programas; é ter a crítica, mas também a proposta de resolução para 
o conflito em que estão envolvidos; é ser flexível para incorporar os que 
ainda não participam, mas têm o desejo de participar, de mudar as coisas 
e os acontecimentos da forma como estão; é tentar sempre dar universali-
dade às demandas particulares, fazer políticas vencendo os desafios dos 
localismos; ter autonomia é priorizar a cidadania: contruindo-a onde não 
existe, resgatando-a onde foi corrompida. Finalmente, ter autonomia é ter 
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pessoal capacitado para representar os movimentos nas negociações, nos 
fóruns de debates, nas parcerias de políticas públicas (GOHN, 2003, p. 17).

Por todo o território nacional, à semelhança do que ocorreu em 
Florianópolis, ao longo dos meses de maio, junho e julho de 2016, mo-
vimentos culturais realizaram a (re)apropriação de espaços públicos do 
Ministério da Cultura10 e se configuraram como formas de organização 
social descentralizadas, a partir da mobilização coletiva e da colaboração 
mútua. As ocupações foram formadas por atores sociais - de diferentes 
posições econômicas, sociais e culturais e com objetivos e ideais múl-
tiplos - que se reuniram para reivindicar a inserção social e o direito à 
participação e inclusão de todos os cidadãos na vida política. Nestes 
termos e conforme a definição de Maria da Glória Gohn, as ocupações 
dos equipamentos do Ministério da Cultura podem ser consideradas 
movimentos sociais, pois se configuram como

ações sociais coletivas de caráter sociopolítico e cultural que viabilizam 
distintas formas da população se organizar e expressar suas demandas. 
Na ação concreta, essas formas adotam diferentes estratégias que variam 
da simples denúncia, passando pela pressão direta (mobilizações, mar-
chas, concentrações, passeatas, distúrbios à ordem constituída, atos de 
desobediência civil, negociações etc.), até as pressões indiretas (GOHN, 
2003, p. 17). 

Questionando a democracia representativa institucional – preco-
nizada pela ordem econômica neoliberal –, essas redes (ou teias) abran-
geram uma diversidade sociocultural, de gênero, racial e econômica e 
lutaram pela promoção da igualdade social nas escalas local, regional 
e nacional, formando uma oposição conjunta ao governo golpista de 
Michel Temer. A rede de articulação nacional do movimento Ocupa 
Minc inicialmente foi promovida por integrantes da Frente Nacional 
de Teatro11 e posteriormente ampliada para representações das ocupa-
ções oriundas de diversas áreas, inclusive não-artísticas, configurando 
a formação do Grupo de Articulação Nacional. A partir deste grupo, 



90

ampliou-se a comunicação e realização de ações em parceria, tais como: 
realização de videoconferências; instauração de uma rede de apoio e 
proteção jurídica nas diversas localidades; promoção de programa de 
rádio nacional virtual das ocupações; realização de encontros presenciais 
em Brasília12; organização de atos de protesto unificados; publicação 
de manifestos, moções de repúdio e outros documentos produzidos 
coletivamente.

Em Florianópolis, o movimento social OcupaMinC-SC contribuiu 
para ampliar e aprofundar a noção de democracia, não somente ao dar 
visibilidade aos interesses e reivindicações populares, mas principal-
mente ao exercitá-la no interior do próprio coletivo. Nesse sentido, cabe 
ressaltar as potencialidades do espaço como um meio privilegiado de 
exploração de estratégias alternativas e emancipatórias13, dentro do qual 
os conflitos foram tão legítimos quanto necessários. 

O reconhecimento da existência de contradições sistêmicas internas, 
essencial para a superação das mesmas, foi um dos desafios encontrados 
pelo coletivo OcupaMinC-SC, que primou pela garantia dos princípios 
de liberdade e igualdade entre os indivíduos que o compuseram. A 
experiência diária da adversidade, associada à necessidade da resolu-
ção de situações problemas que surgiam a todo o momento, tornaram 
imprescindíveis o enfrentamento e a busca de soluções a partir da conci-
liação dos interesses, com realização de mudanças por meio da própria 
práxis. Evidentemente, a tomada de decisões nos espaços heterotópicos, 
são mais lentas no transcorrer do tempo, pois demandam negociações 
e revisões de posições a todo o momento.

Ilustro esse aspecto, a partir de uma situação vivenciada nos pri-
meiros dias de ocupação, em que ficou evidente a impossibilidade de 
se negligenciar a existência de uma “mesa segregadora” no Salão Fora 
Temer, local em que aconteciam as assembleias públicas. Ao comportar 
pouco mais de trinta pessoas confortavelmente assentadas ao seu redor, 



91

a mesa excluía de um local discursivo – e consequentemente de uma 
posição de privilégio – todos os demais participantes das reuniões. 
Após debate sobre a questão em pelo menos três assembleias gerais, a 
decisão pela reorganização do espaço reconfigurou seus usos, revelou a 
existência de forças políticas e sociais assumidas pelos sujeitos dentro do 
movimento e manifestou o desejo coletivo pela superação das posições 
de poder, reconhecidas como oriundas da reprodução de padrões sociais 
que estavam sendo questionados pelo próprio movimento. Subjacente à 
confiança de que “só por meio da mudança de nosso mundo institucional 
podemos ao mesmo tempo modificar a nós mesmos, do mesmo modo 
como apenas por meio do desejo de modificar a nós mesmos pode a 
mudança institucional ocorrer14” posturas foram revistas, flexibilizadas 
e alteradas.

Outros conflitos, no entanto, tiveram desfecho não consensual, 
gerando desgastes cotidianos e dificuldades na coesão do coletivo. Por 
seu caráter de espaço de referência como resistência política, a ocupação 
provocou a aproximação de indivíduos e grupos15, que identificados 
com as reivindicações do movimento, vinham em busca auxílio. Muitas 
dessas solicitações, porém, não tinham condições de serem solucionadas 
pela ocupação, que procurou fomentar a criação de outros movimentos 
sociais com causas específicas e formar parcerias16 a fim de encaminhar 
demandas, sobretudo com relação à questão da assistência social e 
saúde. Na busca pela horizontalidade e inclusão, embora não fosse um 
movimento por moradia, a ocupação recebeu alguns artistas de rua que 
passaram a pernoitar no espaço. Em uma situação, depois de uma semana 
de convivência e diversas tentativas malsucedidas de diálogo, devido a 
dificuldades quanto ao cumprimento dos acordos coletivos e insistência 
na imposição de vontades individuais – por vezes de forma violenta e in-
timidadora –, após votação majoritária em assembleia, uma das ocupantes 
foi excluída da ocupação. Diferentemente de outras saídas já ocorridas 
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anteriormente, a saída desta ocupante causou um estremecimento das 
relações internas entre ocupantes, uma vez que houve discordância de 
algumas pessoas quanto a esta expulsão. Além disso, após esse aconte-
cimento, a ocupação começou a sofrer retaliação externa de grupos mais 
radicais que questionavam o caráter popular do movimento, incitando a 
invasão do espaço e ameaçando incendiar o prédio. 

É importante ressaltar que apesar de a maior parte das decisões da 
OcupaMinC-SC terem sido realizadas em assembleias – que pelo seu 
caráter horizontal e não hierárquico, costumavam ser extensas e exaus-
tivas, com durações que ultrapassavam quatro horas –, algumas vezes 
o quórum dessas reuniões esteve diminuído, outras vezes a exigência 
de resoluções urgentes incorreu em algumas deliberações precipitadas 
e pouco coletivizadas. 

Cito como exemplo a decisão da comissão de segurança sobre barrar 
alguns visitantes, principalmente no período noturno, utilizando crité-
rios às vezes subjetivos, que embora visassem resguardar a integridade 
de ocupantes que pernoitavam no local, em sua maioria mulheres gerou 
desconfortos vários e situações de exclusão e preconceito. A rigidez na 
triagem aumentou depois que um ex-ocupante17, embriagado, após 
ter sido proibido de entrar, esfaqueou um dos seguranças do prédio, 
elevando o estresse e a preocupação com a segurança.

Outro exemplo de decisão particularizada foi com relação a uma 
ocupante que estava sofrendo transtornos psíquicos. A impossibilidade 
de conseguir assistência médica no local18 levou um grupo de pessoas a 
decidir pela revista às escondidas dos pertences da moça, a fim de tentar 
realizar contato com familiares, o que foi feito. Na ocasião descobriu-
se que a mesma estava desaparecida há meses e no mesmo dia a mãe 
compareceu à ocupação para prestar socorro à filha.

Aponto estes fatos como exemplos simbólicos de alguns dos vá-
rios litígios que surgiram durante os 46 dias de ocupação e que foram 
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verdadeiros exercícios de cidadania e formação política. Para além das 
conquistas do movimento, de articulação político-cultural entre sujeitos, 
movimentos e instituições – que por si só já o validam e o inserem na 
história do município de Florianópolis – pode-se pensar em seus des-
dobramentos tais como: a formação de uma geração futura de agentes 
sociais – artistas, ativistas, educadores, estudantes, líderes comunitários, 
servidores públicos - que de alguma forma foram tocados pelo movimen-
to OcupaMinC-SC ou gestados a partir desse encontro. Também aponto 
como consequência o fomento a outros agrupamentos de resistência 
e o estímulo a um ativismo político que se utiliza das tecnologias de 
comunicação para estabelecer contatos, difundir informações, realizar 
denúncias e convocar mobilizações sociais. 

No contexto local, o movimento OcupaMinC-SC se revelou como 
inovador não apenas em sua apresentação e formulação – que a partir 
de um associativismo propositivo e calcado em vínculos interpessoais 
manifestou um protagonismo feminino e juvenil – como também em suas 
ações, que renovaram e abalaram à linguagem e as estruturas tradicio-
nais de protesto, ao propor práticas artísticas híbridas, fundamentadas 
em uma cultura política, e que exploraram a alteridade.

A cultura é política porque os significados são constitutivos dos processos 
que, implícita ou explicitamente, buscam redefinir o poder social. Isto é, 
quando apresentam concepções alternativas de mulher, natureza, raça, 
economia, democracia ou cidadania, que desestabilizam os significados 
culturais dominantes, os movimentos põem em ação uma política cultural 
(ALVAREZ, DAGNINO, ESCOBAR, 2000, p. 25.)

A ocupação, ação de desobediência civil, é uma forma de pressão 
e reivindicação sociopolítica que contesta privilégios, muitos deles 
conservados por uma legislação obsoleta e, via de regra, excludente e 
repressora, que tende a fortalecer o abismo das desigualdades sociais. 
Nesse cenário, ao identificar microfissuras produzidas na superfície do 
poder, a transgressão à norma torna-se legítima por questionar modos 
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de exclusão e marginalização e reivindicar “nenhum direito a menos”, 
seja ele econômico, social, político ou cultural. Tem-se a consciência de 
que “afirmar a cultura como um direito é opor-se à política neoliberal, 
que abandona a garantia os direitos, transformando-os em serviços 
vendidos e comprados no mercado e, portanto, em privilégios de classe” 
(CHAUÍ, 2009, p. 51). A partir desta perspectiva, o protesto na forma de 
ocupação é legítimo e reclama a intervenção e participação social nas 
instâncias deliberativas bem como a garantia da produção e acesso pela 
população aos bens culturais. É, portanto, uma “atividade democrática 
social [que] se realiza como um contrapoder social que determina, dirige, 
controla e modifica a ação estatal e o poder dos governantes” (ibidem).

A experiência cotidiana do intercâmbio, da diversidade, da co-
dependência e da colaboração no interior da OcupaMinC-SC revigorou o 
conceito de democracia plena e logrou uma produção e difusão artístico-
cultural nunca antes vista na cidade de Florianópolis e que desafiou o 
estado no cumprimento de sua função social. 

A insuficiência de recursos e inconstância das ações voltadas à 
cultura e à arte nas diversas instâncias governamentais, a constante 
ameaça de destruição dos direitos historicamente conquistados, bem 
como a repressão e a violência institucional que tentam silenciar a po-
pulação em seu legítimo direito à articulação política e à manifestação 
demonstram que realmente a cultura é uma ação política transversal e 
que a garantia das reivindicações populares só existe por meio da luta, 
que precisa ser cotidianamente fomentada e fortalecida. A OcupaMinC-
SC, com todos seus dilemas e tropeços merece ser lembrada e saudada 
como um desses espaços políticos heterotópicos de mobilização, de 
articulação e de transformação social. 

	 Como artista ativista ocupante, considero um privilégio fazer 
parte deste movimento, apesar de todas as suas contradições, dos 
problemas enfrentados, das incertezas quanto à validade e efetividade 
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sobre o que estávamos coletivamente realizando, dos muitos momen-
tos vividos que geraram desgastes, conflitos, crises e dilemas pessoais. 
Acredito que esta experiência foi um difícil e importante desafio de 
negociação de desejos e práticas, de exercício de espaços de diálogo 
que apontaram para outras formas de sociabilidade política, em que 
são desconstruídas, tensionadas e questionadas cotidianamente, todas 
as estruturas de hierarquia. A convivência diária, a meu ver, foi essen-
cial para a aproximação e cumplicidade entre os indivíduos que deram 
sustentação ao movimento por vir, com coesão e participação para além 
das delimitações de espaço.

	 Vida longa à OcupaMinC-SC. Nenhum direito a menos! Ocupar 
e Resistir! Fora, Temer!

Florianópolis, 10 de julho de 2016.

Notas

1 Importante atentar para a diferenciação entre a utilização dos termos ocupação e 
invasão. Enquanto o primeiro faz referência à ação estratégica de apropriação, to-
mada de posse e utilização de um espaço, como forma de fazer pressão às instâncias 
deliberativas em prol de interesses coletivos, o segundo está associado à ideia de 
agressão e hostilidade, entrada à força em um espaço, em prol de interesses indivi-
duais. Frequentemente, mídia e estado “confundem” esses dois vocábulos a fim de 
desqualificar, criminalizar e silenciar ações políticas legítimas dos movimentos sociais, 
tratando-os como casos de polícia. Tal postura turva o sentido do uso da violência 
e preconiza espaços materiais sem considerá-los em sua dimensão de sociabilidade.

2  MEDIDA PROVISÓRIA Nº 726, DE 12 DE MAIO DE 2016. Altera e revoga dispositivos 
da Lei no 10.683, de 28 de maio de 2003, que dispõe sobre a organização da Presidên-
cia da República e dos Ministérios. Edição Extra do Diário Oficial da União nº 90-B. 
República Federativa do Brasil - Imprensa Nacional, Poder Executivo, Brasília, DF, 
12 mai. 2016. Seção 1, p. 1.

3	  Minorias faz referência não à quantidade, mas a um grupo, no Brasil numericamente 
bem maior que o politicamente dominante, excluído da igualdade de condições para 
participação da vida social. 

4	   RETIFICAÇÃO MEDIDA PROVISÓRIA Nº 726, DE 12 DE MAIO DE 2016. Altera 
e revoga dispositivos da Lei no 10.683, de 28 de maio de 2003, que dispõe sobre a 
organização da Presidência da República e dos Ministérios. Edição Extra do Diário 
Oficial da União nº 95-A. República Federativa do Brasil - Imprensa Nacional, Poder 
Executivo, Brasília, DF, 19 mai. 2016. Seção 1, p. 1.

5 Cito como exemplos, a vigília da vergonha, a manifestação em frente à FIESC, os atos 
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de protesto diversos, tais como acompanhamento durante a madrugada, da votação 
pelo senado da abertura do processo de impeachment, realizada por estudantes e 
professores no campus I da Universidade do Estado de Santa Catarina.

6 O projeto de restauração do prédio histórico da Casa da Alfândega e arredores pelo 
Instituto do Planejamento Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) e instalação da 
Casa do Patrimônio, que pretende ser um espaço cultural com programação artística 
aberta ao público, está previsto para ser realizado com recursos federal do Programa 
de Aceleração do Crescimento Cidades Histórico desde 2013.

7 A precariedade das instalações do prédio da Antiga Alfândega foi constatada em 
laudo técnico de engenharia, após vistoria realizada em março de 2016, portanto, 
anteriormente à ocupação. Também há suficiente documentação que comprova que 
pichações na fachada do edifício antecedem a ocupação, embora os integrantes da 
OcupaMinC-SC tenham proposto a técnicos do Iphan colaborar em sua restauração.

8	  Ofício nº1076/2016/IPHAN/SC enviado em 01 de julho de 2016 pela superinten-
dência do Iphan SC à comissão do Movimento Ocupa MinC SC, referenciando o 
processo Iphan/SC de nº 01510.01223/2016-72.

9	  (...) des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’instituition 
même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’uto-
pies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres 
emplacements réels que l’on peut trouver à l’interieur de la culture sont à la fois 
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, 
bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont 
absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je 
les appelerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies. (FOCUALT, Michel. Des 
espaces autres. Tradução nossa.

10	  Nas trinta e uma ocupações de órgãos do Ministério da Cultura que se estabeleceram 
em todas as capitais brasileiras, Distrito Federal e quatro cidades do interior, foram 
ocupados prédios em que funcionavam as sedes da Fundação Nacional das Artes 
(Funarte), do Instituto Nacional do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) 
e de escritórios de secretarias regionais do Ministério da Cultura (MinC).

11	  A Frente Nacional de Teatro foi criada em 2015, formada por trabalhadoras e traba-
lhadores, instituições, fóruns, movimentos, grupos, coletivos, companhias, coopera-
tivas, sindicatos, associações e redes, fazedoras e fazedores de teatro no Brasil, com 
a finalidade de articular reivindicações relativas a políticas públicas estatais para o 
setor teatral, objetivando a democratização da difusão e produção artístico-cultural.

12	  Foram dois os encontros presenciais articulados pelo Grupo de Articulação Nacional 
da OcupaMinc-Brasil. O primeiro deles visou a participação na audiência pública da 
Comissão de Cultura na Câmara dos Deputados, no dia 24/05/16, para discutir a 
extinção do Ministério da Cultura, e teve representação de nove ocupações: Ceará, 
Distrito Federal, Goiás, Mato Grosso do Sul, Minas Gerais, Paraíba, Paraná e Rio 
Grande do Norte. O segundo encontro ocorreu nos dias nos dias 27, 28 e 29/06/16, na 
OcupaMinc-DF, na sede da Funarte, no evento Ocupa Minc Brasil, com representação 
de dez ocupações: Bahia, Ceará, Distrito Federal, Goiás, Mato Grosso, Mato Grosso 
do Sul, Minas Gerais, Paraíba, Rio Grande do Sul e Santa Catarina. O financiamento 
dos custos das viagens foi realizado por cada ocupação. Em Florianópolis a arreca-
dação ocorreu por meio da contribuição colaborativa de pessoas físicas, coletivos e 
organizações que apoiaram o movimento Ocupa Minc SC.

13	  HARVEY, David. Espaços de esperança. Tradução; Adail Ubirajara Sobral; Maria Stela 
Gonçalves. São Paulo: Edições Loyola, 2004, p.240.

14	  Idem, p.245.
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15	  Cito como exemplos de pessoas que se identificaram e se aproximaram da Ocupa-
MinC-SC integrantes de grupos artísticos, ativista de movimentos étnico-raciais e fe-
ministas, comunidade LGBT+, população em situação de rua, membros de conselhos 
municipais, associações de moradores, sindicatos, associações estudantis, partidos 
políticos, dentre outros.

16	  Parceiro da OcupaMinC-SC, o Instituto Arco-íris, durante o período da ocupação 
instalou uma tenda em frente ao prédio da Antiga Alfândega e realizou mais de 
quatrocentos testes rápidos para diagnóstico de HIV. O Centro de Referência Espe-
cializado para População em Situação de Rua disponibilizou suas instalações para 
higiene dos ocupantes. Por meio de ações do movimento, conseguiu-se a doação de 
uma prótese dentária para uma ex-moradora de rua. Diariamente foram encami-
nhadas pessoas em situação de vulnerabilidade social para pernoitar em albergues 
municipais e instituições filantrópicas - que não conseguiram suprir a necessidade de 
abrigo para todos. Diversos apoiadores do movimento fizeram doações de alimentos, 
suprimentos e dinheiro, além de disponibilizaram seus lares para o preparo de re-
feições e realização da higiene dos ocupantes. Doações financeiras custearam gastos 
de transporte e alimentação para representação da ocupação em Brasília em Audi-
ência Pública da Comissão de Cultura na Câmara dos Deputados no dia 24/05/16 
e no encontro nacional das ocupa, o Ocupa Minc Brasil, também em Brasília de 27 a 
29/06/16. O fundo também foi utilizado para reparo de equipamentos eletrônicos 
que foram cedidos por empréstimo para a OcupaMinC-SC e estragaram durante o 
uso.

17	  A expulsão deste ocupante foi motivada pelo não cumprimento dos acordos cole-
tivos, com relação ao consumo de drogas, e pela queixa de outros ocupantes acerca 
de assédio sexual e ameaças à integridade física.

18	  Os integrantes da ocupação tentaram suporte técnico de profissionais da saúde e 
órgãos de cuidado e tratamento psicossocial, porém houve recusa de atendimento 
nas dependências da ocupação.
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O salto de Tierra:  
Violência política e histórica relegada

José Ricardo Goulart

	 No mês de maio de 2013, um dos ex-ditadores da Guatemala, 
José Efraín Ríos Montt, passava pelo julgamento do genocídio que 
ceifou a vida de mais de mil membros da tribo Maya Ixil, ocorrido na 
década de oitenta do século XX. No mesmo ano, a artista guatemalteca 
Regina José Galindo desenvolve a obra intitula Tierra, estimulada pelo 
violento episódio que custaria1 a Ríos Montt, após a sentença de seu 
julgamento, oitenta anos de prisão. Observa-se na obra mencionada a 
possibilidade de um resgate historiográfico – neste caso, especificamente 
– de um trauma social, que relampeja – para dialogar com Walter Ben-
jamin (2016) – em um momento de perigo no presente. Para o filósofo 
alemão, a tarefa revolucionária do materialismo histórico é interromper 
o caos estabelecido no presente, explodindo o contínuo da história, ao 
se apropriar das reminiscências do passado.

Nas linhas que se seguem, buscarei pensar a obra de Galindo, a 
partir da imagem do “salto do tigre”, criada por Benjamin em Sobre o 
conceito da história. Tal imagem, conforme o sociólogo Michael Löwy 
(2005), teria em seu domínio a capacidade de citar o passado como 
“uma fonte formidável de inspiração, uma arma cultural poderosa no 
combate presente” (p. 121). Ao se deslocar na história e citá-la a partir de 
uma proposição estética, Galindo proporciona não só sua difusão, ou a 
eclosão de um fato histórico no presente, mas elabora um fértil terreno 
que evidencia possíveis articulações entre arte, política e memória. 
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Pretendo neste artigo refletir, à luz da teoria benjaminiana, sobre o 
salto de Tierra em direção ao que se ofuscou na “história oficial”. Para 
tanto, revisitarei brevemente o contexto da América Latina e da Guate-
mala, no que diz respeito ao período ditatorial, introduzindo aspectos 
que caracterizaram os massacres que culminaram no genocídio maia. 
Acredito que este sobrevoo historiográfico permitirá apresentar o teor 
político que se apresenta no trabalho artístico de Galindo, que converge 
na reflexão sobre o resgate historiográfico e a reivindicação da memória.

A artista e a obra: breves apreensões

Regina José Galindo é uma artista visual e poetisa, nascida na 
Cidade da Guatemala, que utiliza o corpo, fotografias e vídeos como 
suportes para suas criações artísticas. Suas primeiras obras datam do 
ano de 19992 e tratam do tema da violência contra a mulher em seu país 
natal. Desde então, sob um viés crítico, Galindo vem expandindo seu 
olhar e se dedicando a abordar e denunciar, também, outras feridas da 
Guatemala – que não se restringem às fronteiras desse país e podem 
ser reconhecidas em outros lugares – em obras que se voltam às discri-
minações raciais e de gênero decorrentes das desigualdades retratadas 
pelas relações de poder, bem como as implicações éticas de tais injustiças 
sociais. Para a artista: 

A arte é universal, ou deveria ser universal. Em meu trabalho eu parto 
da Guatemala. Me interessa mostrar a história em meu país, o que não se 
disse, o que não se diz, o que se nega, o que se esconde, o que se mente. 
Mas também me interessa ir além de meu país. Me interessa mostrar que 
a morte é a mesma na Guatemala, como nos Estados Unidos ou na Rússia, 
que a dor é mesma em um indivíduo que vive no terceiro mundo ou no 
primeiro mundo. Penso, acredito e trabalho porque a arte é uma ponte 
humana [...] e estamos todos interconectados (GALINDO, 2015).

Em Tierra, uma videoperformance com duração de trinta e três mi-
nutos, o conflito armado vivenciado pelo povo guatemalteco e a violência 
de Estado contra os povos indígenas, relegados à condição periférica de 
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marginalidade, se personificam na sugestão, traduzida pelo vídeo, de 
um confronto entre uma retroescavadeira, que avança violando a terra 
para construir um grande fosso, e seu corpo, que resiste à máquina 
permanecendo imóvel diante do vazio deixado pela escavação.

Os massacres retratados por Galindo aconteceram na década de 
oitenta do século XX. Com o intuito de desarticular os movimentos que 
se organizavam em guerrilha contra o regime ditatorial e diminuir as 
operações militares urbanas, o general Ríos Montt intensificou ataques e 
violações aos direitos humanos no campo. De acordo com os pesquisa-
dores Roddy Brett e Frederic I. Solop, esta empreitada foi marcada por 
“uma extraordinária violência para destruir centenas de comunidades 
indígenas completas, que se supunha compor a base social insurgente. 
Povoados inteiros foram queimados e seus habitantes massacrados” (2008, 
p. 84)3. Para apreender melhor o contexto desses massacres, gostaria de 
capitular brevemente o período histórico guatemalteco que os originou.

América Latina e Guatemala: breve sobrevoo histórico intro-
dutório

Dentre os muitos traços em comum apresentados pelos países 
que compõem o território latino-americano, talvez, o mais marcante 
seja a incidência de regimes ditatoriais militares, alicerçados a partir 
de golpes de estado. Na esteira da polarização entre Estados Unidos e 
União Soviética, durante a Guerra Fria, forjou-se a imagem de um ini-
migo: qualquer movimentação inclinada ao socialismo era vista como 
ameaça e deveria ser combatida pelo lado ocidental, encabeçado pelo 
imperialismo estadunidense. As ditaduras militares, financiadas pelos 
Estados Unidos, vivenciadas nos países da região a partir da década de 
cinquenta e sessenta – época em que o mundo passava pelo lapso do 
pós-guerra – podem ser vistas como reflexo de tal polarização e protecio-
nismo do capital. O professor Osvaldo Coggiola (2014) afirma em ensaio 
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publicado no blog da editora Boitempo que, para se autoprotegerem, os 
Estados Unidos adotaram uma postura que se pautou no controle das 
conjunturas políticas dos países latino-americanos, sobretudo após o 
fim da Segunda Guerra e da vitória da Revolução Cubana. Para alcan-
çar seu objetivo, investiram em ações de treinamento e politização dos 
militares. De acordo com o pesquisador,

Estas ações representavam apenas parte de toda uma reorientação estra-
tégica para a região. O aparelhamento e doutrinação das forças armadas 
latino-americanas sob direta supervisão dos Estados Unidos, longe de 
“profissionalizar” os militares, tornou-os cada vez mais politizados. Isto 
deu às corporações militares vantagens frente a outras instituições po-
líticas nacionais, como coesão, renda relativamente superior às médias 
nacionais e relações sociais privilegiadas, que preparavam as condições 
para torná-los em forças auxiliares dos EUA em seus próprios países. Fo-
ram criados programas específicos de doutrinação política anticomunista 
para os militares latino-americanos, que ganharam grande impulso com 
a administração Kennedy (COGGIOLA, 2014, S/P).

Decorreu de tais ações a tomada de poder por governos militares 
com a consequente instalação de regimes autoritários de extrema direita. 
Com o discurso da proteção nacional, toda e qualquer manifestação 
inclinada às ideias de esquerda ou que desviassem dos ideais militares 
foram proibidas e perseguidas. Da repressão política resultou uma série 
de atitudes autoritárias, como censura, perseguições, prisões, torturas e 
assassinatos ou sumiço de pessoas sem explicação. O período ditatorial 
deixou cicatrizes que, mesmo após o processo de uma suposta reabertura 
à democracia, podem ser percebidas até hoje nesses países.

Segundo o professor e historiador Greg Grandin (2004), no livro 
A revolução guatemalteca, a Guatemala foi o primeiro país da América 
Latina a sofrer intervenção estadunidense, em 1954, dez anos antes do 
golpe militar no Brasil. De acordo com as informações disponibilizadas 
por Grandin, o país viveu entre os anos de 1944 e 1954 o que se pode 
denominar como “os dez anos de primavera” (2004, p. 21), um período 
próspero para a democracia – liderado por Juan José Arévalo, e poste-
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riormente, por Jacobo Arbenz Guzmán – com propostas governamentais 
voltadas à modernização política e econômica, além de reformas agrária 
e trabalhista. A referida prosperidade sucedeu o levante popular que 
ficou conhecido como Revolução de Outubro e depôs o governo totali-
tário do general Jorge Ubico Castañeda, em 1944.

Acompanhando as reflexões de Grandin, é possível destacar que 
um dos estopins para a tomada de poder através do golpe militar em 
1954 foi o Decreto 900, ou a Lei da Reforma Agrária, proposta pelo então 
presidente Jacobo Arbenz. O escritor e jornalista guatemalteco Factor 
Méndez Doninelli elenca, em matéria publicada no sítio do jornal La 
Hora, que o Artigo 3 da Lei sancionada por Arbenz propunha:

A) desenvolver a economia capitalista camponesa e a economia capitalista 
da agricultura em geral; B) fornecer terra aos camponeses, empregados, 
colonos e trabalhadores agrícolas que não a possuem, ou que possuem 
pouca; C) facilitar a inversão de novos capitais na agricultura mediante ar-
rendamento capitalista da terra nacionalizada; D) introduzir novas formas 
de cultivo, dotando principalmente os camponeses menos abastados, com 
ganhos de lavoura, fertilizantes, sementes e assistência técnica necessária; 
e E) elevar o crédito agrícola para todos os camponeses e agricultores 
capitalistas em geral (DONINELLI, 2013)4.

Tais medidas provocariam uma reorganização na distribuição de 
terras ociosas que afetaria principalmente as propriedades de empresas 
estadunidenses, como a United Fruit Company5, conforme entrevista do 
professor e pesquisador guatemalteco Mário Enrique Sosa Velásquez 
(2013), publicada em 4 de janeiro de 2013, no sítio do jornal Brasil de 
Fato. Buscando proteger seus interesses econômicos e políticos, os Es-
tados Unidos apoiam e financiam a deposição de Arbenz, encabeçada 
pelo general Carlos Castillo Armas. A partir de uma operação secreta 
denominada PBSUCCESS, organizada pela Agência Central de Inteli-
gência estadunidense (CIA), articulada com a igreja católica e com os 
grandes latifundiários, forjou-se o cenário propício para a perpetração 
do golpe de estado. Segundo Grandin, 
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os Estados Unidos mobilizaram todo seu poder para liquidar a Revolu-
ção de Outubro. Usaram a Organização dos Estados Americanos para 
isolar a Guatemala diplomaticamente, trabalharam com empresas norte-
americanas a fim de gerar uma crise econômica no país [...]. À procura de 
armas, a marinha norte-americana passou a vistoriar todos os navios que 
entravam nos portos da Guatemala. A “ilegalidade flagrante” desse ato 
foi uma demonstração de força que não passou despercebida ao governo 
guatemalteco, que invocou inutilmente as leis internacionais em defesa de 
sua soberania. O departamento de estado designou os embaixadores mais 
obstinadamente anticomunistas para Guatemala, a Nicarágua e Honduras, 
ameaçando suspender as tão necessárias concessões comerciais e o crédito 
aos países latino-americanos que se recusassem a endossar seus planos 
para a Guatemala (GRANDIN, 2004, p. 41-42, grifos do autor).

A partir de então, sob o comando de Castillo Armas, tem início a 
ditadura militar guatemalteca, que se prolongou por quatro décadas até 
o ano de 1996. No início deste período, o anticomunismo foi institucio-
nalizado na Guatemala e foram adotadas medidas repressivas contra 
os setores da população que se opusessem ao regime. Segundo consta 
no relatório elaborado pela Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
(1999), foi criado no mês de julho de 1954 o Comitê Nacional de Defesa 
contra o Comunismo6, encarregado de investigar, perseguir e punir os 
insurgentes suspeitos de praticar atividades comunistas. No mesmo 
ano foi instituída a pena de morte aplicável a “atividades de resistên-
cia suscetíveis de ser consideradas comunistas” (CEH, 1999, p. 109)7. 
O relatório revela ainda que, ao final da investigação, foi identificado 
um total de 42.275 vítimas – entre homens, mulheres e crianças – que 
tiveram direitos humanos violados pelo estado da Guatemala durante 
o período. A Comissão reitera, porém, que esses dados, se somados a 
outros estudos sobre a violência política no país, podem ultrapassar a 
média de 200.000 vítimas entre mortos e desaparecidos.

Com a violência e dura repressão, por parte do Estado, a qualquer 
tipo de protestos sociais e o cerceamento de atividades políticas alterna-
tivas à ditadura, a estratégia encontrada pela população como forma de 
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resistência e tentativa de uma retomada democrática foi o conflito arma-
do. Com apoio de militares dissidentes do regime e partidos políticos, 
vários grupos, inspirados na Revolução Cubana, foram formados com 
intuito de atuação na mobilização contra a política de exceção vigente 
na Guatemala. Velásquez pondera que 

Nesse contexto, a organização camponesa e sindical foi se recuperando, 
a organização popular também, e a resposta do Estado e dos distintos 
governos deste regime ante a esses movimentos contestatórios foi a im-
plementação de medidas repressivas de variadas ordens. O ápice se dá 
fundamentalmente na década de 1980, com a implementação da estratégia 
contrainsurgente que incluiu a chamada tierra arrasada, que consistia em 
implementar um conjunto de massacres na concepção de se “retirar a 
água do peixe”. Ou seja, para estes regimes, a guerrilha existia em função 
de uma base indígena e camponesa, que era sua origem, e nesse sentido 
[a ditadura] havia que destruí-los para que a guerrilha pudesse ser der-
rotada. Isso implicou na derrota militar do movimento revolucionário e 
em dezenas de milhares de guatemaltecos assassinados, desaparecidos, 
sequestrados, torturados, exilados, refugiados, etc (VELÁSQUEZ, 2013, 
grifos do autor).

Considerando a afirmação de Velásquez, é possível conferir uma 
intensificação na violência cometida pelo Estado a partir dos aparatos de 
repressão, sobretudo na década de oitenta, quando o regime era coman-
dado pelo general Ríos Montt. Os ataques aos grupos revolucionários se 
intensificaram nas regiões do interior guatemalteco, atingindo trabalha-
dores rurais e aldeias indígenas inteiras, em prol da política neoliberal 
que, através de ações antirrevolucionárias, freava e revertia os avanços 
sociais que seriam promovidos pela reforma agrária. Como se pode 
constatar no relatório da Comisión para el Esclarecimiento Histórico (1999), 

No período entre 1978 e 1982 se produziu entre amplos setores da cidada-
nia uma crescente mobilização social e oposição política à continuidade 
da ordem estabelecida, cujas expressões organizadas, em alguns casos, 
mantiveram relações de diversas naturezas com a insurgência. Não 
obstante, em nenhum momento do enfrentamento armado interno, os 
grupos guerrilheiros tiveram potencial bélico necessário para constituir 
uma ameaça iminente para o Estado (COMISIÓN PARA EL ESCLARE-
CIMIENTO HISTÓRICO, 1999, p 27)8.
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Apesar disso, a Comissão contabilizou, durante o período ditatorial, 
um número superior a seiscentos massacres organizados pelo exército, 
dentre os quais mais da metade aconteceram no período compreendido 
durante os anos de 1981 e 1983. É neste período que se localizam histo-
ricamente os massacres que deram origem à obra Tierra, concebida por 
Regina José Galindo.

A noção de “inimigo interno”, levantada pelas operações antico-
munistas, através da Doutrina de Segurança Nacional, impulsionou os 
ataques generalizados no país. A Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
confirma em seu relatório que “o exército identificou os grupos do povo 
Maia como inimigo interno, porque considerava que constituíam, ou 
poderiam constituir, a base de apoio à guerrilha” (1999, p. 49). Além de 
devastarem tribos inteiras, os agentes do exército submeteram seus mem-
bros a ações brutais de tortura, qualificadas pela CEH como de especial 
gravidade devido à crueldade com que foram executadas. Tais violações 
de direitos humanos listadas pela Comissão incluíam desde estupros a:

Assassinato de crianças indefesas, que foram mortas, em muitas ocasiões, 
sendo atiradas contra paredes ou jogadas em valas sobre as quais, mais 
tarde, seriam lançados os cadáveres dos adultos; a amputação ou extração 
traumática de membros; os empalamentos; o assassinato de pessoas en-
charcadas em gasolina e queimadas vivas; a extração de vísceras de vítimas 
ainda vivas na presença de outras pessoas [em geral, familiares]; a prisão 
durante dias de pessoas em estado agônico já mortalmente torturadas; a 
abertura dos ventres de mulheres grávidas e outras ações igualmente atrozes 
(COMISIÓN PARA EL ESCLARECIMIENTO HISTÓRICO, 1999, p 43)9.

Com o intuito de destruir completamente as tribos Maia, as perse-
guições feitas a essas comunidades incluíram ainda ataques aos elemen-
tos que constituem os traços de sua subjetividade, com a violação de 
direitos à identidade étnica e cultural. A CEH constata que “o exército 
destruiu centros cerimoniais, lugares sagrados e símbolos culturais. O 
idioma e a vestimenta, bem como outros elementos identitários foram 
objeto de repressão” (COMISIÓN PARA EL ESCLARECIMIENTO HIS-
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TÓRICO, 1999, p 43)10. O exercício da espiritualidade maia, além dos 
procedimentos que conciliavam os conflitos e regulavam a vida social 
das tribos foram duramente proibido.

É possível ponderar, a partir desses abusos, que o Estado se uti-
lizou de uma violência exacerbada direcionada a essas tribos, a fim 
de exterminá-las sem que pudessem deixar quaisquer rastros. A CEH 
concluiu em seu relatório que a particularidade comum entre as vítimas 
dos massacres mencionados era o pertencimento a determinados grupos 
étnicos, o que se caracteriza, segundo a Convenção para a Prevenção 
e Sanção do Crime de Genocídio11 – adotada pela Assembleia Geral 
das Nações Unidas – como atos de genocídio. Um exemplo é o da co-
munidade Ixil, localizada no Triângulo Ixil – abrangido pelas cidades 
de Nebaj, San Juan Cotzal y Chajul – no território que compreende a 
Faixa Transversal Norte da Guatemala, que teve entre 70% e 90 % de 
sua população exterminada. 

Arte, política e memória: o salto de Tierra

Para Galindo, as motivações que levaram o Estado a cometer 
esses crimes se encontram na ânsia por favorecer as grandes empresas 
multinacionais e uma pequena parcela da população: as elites que ha-
viam perdido grandes porções de terra com a Lei da Reforma Agrária. 
Ao comentar em entrevista os impulsos que estimularam a criação de 
Tierra, a artista afirma que

A oligarquia, ou seja a parte abastada, a elite da Guatemala, aproveitou a 
conjuntura da guerra para continuar atacando e ficar com a maioria das 
terras indígenas. Quando acontecia a tierra arrasada, que é ao que me refiro 
nesta obra, quando chegavam às comunidades indígenas e os atacavam 
e os massacravam de tal forma, declarando que eram comunistas, era 
mentira. Eram indígenas que viviam na montanha, mas os assassinavam 
para poder ficar com as terras (GALINDO, 2013)12.

Tierra foi concebida, segundo consta no sítio de Galindo, a partir 
de depoimentos ouvidos durante o julgamento de Ríos Montt. Apesar 
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de não se considerar ativista, por possuir objetivos estéticos, e não 
considerar que esteja trabalhando com uma denúncia, uma vez que os 
massacres se tornaram públicos durante o julgamento de Ríos Monnt, 
a artista declara que suas obras são permeadas por um teor político. 
Esse teor pode se evidenciar pelo fato de que a artista desenvolve seus 
trabalhos sob uma perspectiva que foge à hegemonia e à história oficial, 
buscando contrastar as desigualdades sociais. Segundo Galindo (2013), 
seu país vive um contexto em que os conservadores, após o julgamento 
de Ríos Montt, tem rechaçado cada vez mais os artistas, poetas e escri-
tores defensores dos direitos humanos e os acusam de “sujar a história 
do país”. Qualquer tentativa de abordar ou esclarecer os massacres 
genocidas são relacionados, por esses conservadores, a terrorismo13.

Para mim, antes de sujar a história do país, Galindo busca passar a 
limpo o que buscou se esconder nas entrelinhas da história oficial guatemal-
teca. O pensamento benjaminano e o texto Sobre o conceito da história, escrito 
em 1940, bem como as reflexões de Michael Löwy em Walter Benjamin: aviso 
de incêndio, podem ser profícuos para discutir tal afirmação. Compostas por 
dezoito fragmentos e dois apêndices, as teses propostas por Walter Benjamin 
trazem uma forte crítica ao historicismo clássico e linear e recomendam o 
procedimento materialista histórico para construir uma historiografia que 
articule dialeticamente a relação entre passado e presente, ao optar por uma 
visão alternativa às versões dominantes dos acontecimentos. De acordo 
com Michael Löwy (2005), para Benjamin, a história da cultura deve ser 
escrita a partir das lutas de classes, considerando os vencidos e excluídos. 
No décimo quarto aforismo formulado pelo filósofo alemão, em seu texto, 
consta que: “a história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído 
não por um tempo vazio e homogêneo, mas por um tempo preenchido 
pelo Agora (Jetztzeit)” (BENJAMIN, 2016, p. 18).

Acompanhando as reflexões de Löwy, esse Agora ao qual Benjamin 
se refere, seria o momento de ruptura da continuidade histórica, ou “uma 
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concepção do tempo histórico que o percebe como ‘pleno’, carregado de 
momentos ‘atuais’, explosivos, subversivos” (LÖWY, 2005. p.120, grifos 
do autor). Para Benjamin, é possível almejar essa explosão a partir do 
“salto do tigre”, que se relaciona dialeticamente com o passado e o pre-
sente e “consiste em salvar a herança dos oprimidos e nela se inspirar 
para interromper a catástrofe presente” (Idem). 

Tal salto pode ser compreendido também com auxílio do apêndice 
A, no qual Benjamin contrasta as relações de causalidade, estabelecidas 
pelo historicismo progressista, entre os acontecimentos subsequentes 
da história e as possíveis constelações, no método materialista histórico, 
formadas por episódios localizados em períodos distintos:

O historicismo limitou-se a estabelecer um nexo causal entre vários mo-
mentos da história. Mas um fato, por ser causa de outro, não se transforma 
por isso em fato histórico. Tornou-se nisso postumamente, em circuns-
tâncias que podem estar a milênios de distância dele. O historiador que 
partir dessa ideia desfia os acontecimentos pelos dedos como um rosário. 
Apreende a constelação em que sua própria época se insere, relacionando-
se com uma determinada época anterior. Com isso, ele funda um conceito 
do presente como “Agora” (Jetztzeit), um tempo no qual se incrustaram 
estilhaços do messiânico (BENJAMIN, 2016, p 20).

Para Löwy (2005), esses estilhaços messiânicos seriam “os momen-
tos de revolta, os breves instantes que salvam urn momento do passado 
e, ao mesmo tempo, efetuam uma interrupção efêmera da continuidade 
histórica, uma quebra no cerne do presente” (p. 140).

Acredito que tal “salto” possa ser identificado na obra de Galindo, 
pois no momento em que a videoperformance é executada, há a irrupção 
de um momento do agora no passado: a impunidade dos responsáveis 
pelas atrocidades cometidas durante a ditadura. Essa constatação emana 
também o disposto na tese número seis de Benjamin, que diz:

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “tal como ele 
de fato foi”. Significa apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung), 
quando ela surge como um clarão num momento de perigo. Ao materia-
lismo histórico interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela 
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surge, inesperadamente, ao sujeito histórico no momento do perigo. O 
perigo ameaça tanto o corpo da tradição como aqueles que a recebem. Para 
ambos, esse perigo é apenas um: o de nos transformamos em instrumentos 
das classes dominantes (2016, p. 11, grifos do autor).

Galindo, de certa forma, organiza uma constelação histórica ao 
entrelaçar os estilhaços de memória dos oprimidos que se tornam pre-
sentes em uma imagem que relampeja num momento que sustenta a 
suspensão da sentença de Ríos Montt e o rechaço dos conservadores 
guatemaltecos a qualquer tentativa de reivindicação de esclarecimento 
sobre os massacres ao povo maia. Para embasar tal exemplo, cabe trazer 
a conclusão elaborada por Benjamin para a sexta tese: 

Cada época, deve tentar sempre arrancar a tradição da esfera do confor-
mismo que se prepara para dominá-la. Pois o Messias não vem apenas 
como redentor, mas como aquele que superará o Anticristo. Só terá o dom 
de atiçar no passado a centelha da esperança aquele historiador que tiver 
apreendido isto: nem os mortos estarão seguros se o inimigo vencer. E esse 
inimigo nunca deixou de vencer (BENIAMIN, 2016, p 11-12).

Nesse sentido, as investidas conservadoras de ocultar os números do 
conflito interno assumem uma empatia – nos termos de Walter Benjamin 
(2016) – com os vencedores. Para Benjamin, o método empático deve ser 
destruído pelo materialismo histórico, a fim de desvelar o que a barbárie 
da cultura busca ocultar. No sétimo aforismo, o filósofo descreve que:

Em cada momento, os detentores do poder são os herdeiros de todos 
aqueles que antes foram vencedores. Daqui resulta que a empatia que 
tem por objeto o vencedor serve sempre aqueles que, em cada momento, 
detêm o poder. [...]. Aqueles que, até hoje, saíram vitoriosos integram o 
cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles 
que hoje mordem o pó. Os despojos, como é de praxe, são também levados 
no cortejo. Geralmente lhes é dado o nome de patrimônio cultural. Eles 
poderão contar, no materialista histórico, com um observador distancia-
do, pois o que ele pode abarcar desse patrimônio cultural provém, na 
sua globalidade, de uma tradição em que ele não pode pensar sem ficar 
horrorizado. Porque ela deve a sua existência não apenas ao esforço dos 
grandes gênios que a criaram, mas também à escravidão anônima de seus 
contemporâneos (BENJAMIN, 2016, p. 12-13).
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Mas o vencedor ao qual Benjamin se refere não está relacionado 
à literalidade do termo. Löwy explica que “o termo ‘vencedor’ não se 
refere, aqui, as batalhas ou as guerras comuns, mas a ‘guerra das clas-
ses’, em que um dos campos, a c1asse dirigente, não cessou de vencer 
os oprimidos” (LÖWY, 2005, p. 71). Galindo se aproxima deste mate-
rialismo histórico ao tomar distância dos fatos históricos e abordá-los 
em seu trabalho sob o viés dos explorados. Como visto nas declarações 
da artista, não há o objetivo de denúncia, mas de refletir, e possibilitar 
a reflexão, sobre o que se nega entre os dominantes. Na mesma entre-
vista citada anteriormente, Galindo (2013) diz que Tierra é uma obra 
utópica, no sentido de que tudo se destrói ao seu redor, mas seu corpo 
permanece em pé. Acredito que nesse “corpo em pé” se personifique a 
memória daqueles que foram vencidos e contra os quais se empreendem 
infindáveis estratégias para invisibilizá-los e silenciá-los.

Considerações finais	

Löwy pontua que o caráter político, ou atual, das teses de Benja-
min reside no fato de que elas apontam que “a redenção/revolução não 
acontecerá graças ao curso natural das coisas, o ‘sentido da historia’, o 
progresso inevitável” (2005, p. 74), pois estes conduzirão apenas a “no-
vas guerras, novas catástrofes, novas formas de barbárie e de opressão” 
(idem). Aqui se encontra o caráter revolucionário do “salto do tigre”: é 
preciso trazer ao presente e revelar de que forma as classes dominantes, 
as oligarquias, ergueram seus monumentos ao longo dos tempos através 
dos abusos e das explorações sobre as classes que seus sistemas opri-
miram. Este enfoque possibilitaria o exercício de uma reflexão crítica, 
que foge ao campo da alienação e busca outras fontes, sobre o presente 
e sobre o passado. 

Transferindo a discussão para o campo artístico, em A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin propõe politizar a arte 
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como uma tentativa de dificultar qualquer modo de alçá-la ao patamar 
hegemônico, levando em conta que qualquer atividade totalitarista está 
diretamente atrelada à hegemonização. O filósofo percebe o caráter re-
volucionário de transformação das obras de arte a partir da reprodução 
técnica, como uma forma de resposta às necessidades de uma estrutura 
social. Acrescente-se a isso que uma transformação no conteúdo, somada 
às modificações na forma artística, apontada em O autor como produtor, 
compreenderiam o que Bertolt Brecht chamou de “refuncionalização da 
arte”, termo que designa a radicalização dos meios produtivos e não 
apenas seu abastecimento. Já no texto Sobre alguns temas em Baudelaire, 
Benjamin (1994b) percebe que uma arte que propicie reflexões sobre a 
condição atual do homem é também aquela que, ao transformar o cho-
que em poesia, abarca os estímulos aos quais os membros da sociedade 
estão expostos, tal qual o fez o poeta francês.

A artista Regina José Galindo, ao meu ver, se aproxima das pro-
postas artísticas benjaminianas (politização da arte, refuncionalização 
e arte como condução para o exercício crítico), ao abordar – na área da 
performance, uma linguagem cada vez mais permeada pelas “poéticas 
do eu”, centradas nos desejos e angústias individuais – práticas e temas 
relacionados menos a uma subjetividade individual do que coletiva, 
que reivindicam uma memória perpassada por um senso de justiça 
aos vencidos.

Notas
1 Conforme informações em entrevista concedida por Regina José Galindo, disponí-

vel em <https://www.youtube.com/watch?v=mlteAI2P_98>, a sentença de Ríos 
Montt foi cancelada dois dias após seu julgamento. Em breve pesquisa na internet, 
é possível tomar conhecimento de que as tentativas de julgamento se arrastam até 
hoje, tornando-se falidas. 

2  Conforme informações encontradas no sítio da artista < www.reginajosegalindo.com>.
3 Tradução nossa. “Una extraordinaria violencia para destruir cientos de comunidades indígenas 

completas, que se suponía eran la base social insurgente. Pueblos enteros fueron quemados 
hasta los cimientos y sus habitantes masacrados”. 
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4  Tradução nossa. “a) Desarrollar la economía capitalista campesina y la economía capitalista 
de la agricultura en general; b) Dotar de tierra a los campesinos, mozos colonos y trabajado-
res agrícolas que no la poseen, o que poseen muy poca; c) Facilitar la inversión de nuevos 
capitales en la agricultura mediante el arrendamiento capitalista de la tierra nacionalizada; d) 
Introducir nuevas formas de cultivo, dotando, en especial a los campesinos menos pudientes, 
con ganado de laboreo, fertilizantes, semillas y asistencia técnica necesaria; y e) Incrementar 
el crédito agrícola para todos los campesinos y agricultores capitalistas en general”.

5 Multinacional estadunidense produtora de bananas presente em grande parte do território Latino-
Americano. Mantem-se ativa atualmente sob o nome Chiquita Brands. Segundo informações 
do sítio Siglo XX, a United Fruit Company possuía como estratégia a compra de grandes 
porções de terra na América Central, que mantinha em desuso, para evitar a instalação de em-
presas competidoras. Com a Lei da Reforma Agrária tais terras seriam expropriadas, divididas 
em lotes menores, distribuídas aos trabalhadores do campo e indenizadas ao longo do tempo.

6  Conforme informações do relatório, o Comitê foi dissolvido no mês de novembro de 1956, 
dezoito meses depois de sua criação, tendo sido convertido na Direção Geral de Segurança 
Nacional, que operava por duas sessões: Serviço Secreto e Defesa contra o Comunismo.

7 Tradução nossa. “actividades de resistencia susceptibles de ser consideradas como comunistas”.
8 Tradução nossa. “En el período 1978-1982 se produjo entre amplios sectores de la ciudadanía una 

creciente movilización social y oposición política a la continuidad del orden establecido, cuyas 
expresiones organizadas, en algunos casos, mantuvieron relaciones de diversa índole con la insur-
gencia. No obstante, en ningún momento del enfrentamiento armado interno los grupos guerrilleros 
tuvieron el potencial bélico necesario para constituir una amenaza inminente para el Estado”.

9 Tradução nossa. “Asesinato de niños y niñas indefensos, a quienes se dio muerte en muchas 
ocasiones golpeándolos contra paredes o tirándolos vivos a fosas sobre las cuales se lanzaron 
más tarde los cadáveres de los adultos; la amputación o extracción traumática de miembros; 
los empalamientos; el asesinato de personas rociadas con gasolina y quemadas vivas; la ex-
tracción de vísceras de víctimas todavía vivas en presencia de otras; la reclusión de personas 
ya mortalmente torturadas, manteniéndolas durante días en estado agónico; la abertura de los 
vientres de mujeres embarazadas y otras acciones igualmente atroces”. Minha intenção ao 
transcrever as atrocidades cometidas pelo exército guatemalteco listadas no relatório da CEH 
é de possibilitar ao leitor a compreensão da ferocidade, capaz de extrapolar qualquer limite 
de humanidade, com a qual o Estado agia sobre a população durante o período repressivo. 

10 Tradução nossa. “El Ejército destruyó centros ceremoniales, lugares sagrados y símbolos cultu-
rales. El idioma y el vestido, así como otros elementos identitarios fueron objeto de represión”.

11 O artigo 2º da referida Convenção estabelece, conforme o relatório da CEH (1999, p. 48) 
que “se entende por genocídio qualquer dos atos mencionados abaixo perpetrados com a 
intenção de destruir, total ou parcialmente, a um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, 
como: a) assassinato de membros do grupo; b) lesão grave à integridade física ou mental dos 
membros do grupo; c) submissão intencional do grupo a condições de existência que levem 
a sua destruição física, total ou parcial; d) medidas destinadas a impedir os nascimentos no 
seio do grupo; e) transporte forçado de crianças do grupo a outro grupo”. Tradução nossa.

12 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=mlteAI2P_98>.
13 Conforme referenciado em nota anterior.
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Riso e profanação em Rafucko

Antônio Carlos “Jucca” Rodrigues de Oliveira

Em texto que discute o conceito de subjetividade na obra de Marx, 
Silveira descreve o processo através do qual os modos de produção 
capitalistas circunscrevem o horizonte do imaginário político e social 
aos limites próprios do sistema. Quando Jameson1 (2011, 1:10:06) afirma 
que não importa quão grande seja a crise, é mais fácil imaginar o fim do 
mundo que o fim do capitalismo; ou quando Zizek compara o presente 
histórico com a imagem do desenho animado quando o coiote, a per-
seguir o papa-léguas, já passou a linha do abismo, mas, para cair, falta 
olhar para baixo e perceber que não mais existe o chão que o sustenta2 
(Cf. ZIZEK, 2011, 1:05); constatam essa impossibilidade de “identificar 
e realizar ações fundamentais, portadoras potenciais de alternativas de 
alteração significativas do curso de suas vidas” (SILVEIRA, 2002, p. 107). 
Uma crise, portanto, de imaginação, de subjetividade. Toda tentativa de 
ampliar esse horizonte de possibilidades é transmudada em “gestos de 
banditismo”3 (SILVEIRA, 2002, p. 108).

A tarefa política do nosso tempo, na visão de Agamben (2007), é 
resgatar a vocação profanadora do jogo, pois o homem contemporâ-
neo já não sabe jogar. Para Benveniste (apud Agamben, 2007) o ato de 
consagração é constituído pela conjunção entre um mito, representado 
em palavras, e um rito, reproduzido em ações. É o dispositivo do sa-
crifício que “realiza e regula a separação” (p. 66) do objeto consagrado 
reservando a ele um uso exclusivo na esfera do sagrado. Para Agamben 
(2007) profanar é a operação inversa que busca restituir ao objeto um 
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novo uso: público e comum. Os dispositivos da profanação são dois: 
por contágio, quando algo impuro toca o objeto sagrado; ou pelo jogo, 
a quebra da conjunção mito-rito, traduzindo apenas o mito em palavras 
ou apenas o rito em ações. A tarefa política de nosso tempo ganha outra 
dimensão quando o autor elege como alvo da operação o capitalismo, 
compreendido como uma religião culpabilizante e em culto permanente4.

Devido a uma performance satírica realizada no centro do Rio de 
Janeiro pelo “artivista” carioca Rafucko5, no dia 20-11-2013, quando 
foram premiados os melhores e os piores das manifestações populares 
daquele ano; o site da revista Veja6 publicou uma série de matérias 
acusando o artista de ter utilizado, na ocasião, manequins roubados. 
Rafucko foi intimado a prestar esclarecimentos na polícia civil do Rio 
de Janeiro e transformou o próprio depoimento em uma performance 
pública, onde o depoente negou-se a ser depoente e, ao menos simboli-
camente, inverteu o jogo, inquirindo o poder público. Este trabalho quer 
investigar essa dramaturgia poliautoral de ações artísticas, jornalísticas 
e policialescas, como um modo de subjetivação subversivo e como um 
gesto profano. A obra de Rafucko age ora como disparador, ora como 
catalizador. As acusações e a intimação policial são compreendidas como 
fortes indícios de, por um lado, uma reação policialesca à imaginação 
transgressora de um artista tornada inimiga de estado, e, por outro, 
uma reação moral e religiosa à profanação, violação, de um dos altares 
sagrados do capitalismo: uma vitrine de roupas.

Prólogos disparadores 

Junho de 2013, uma série de protestos convocados pelo Movimento 
Passe Livre contra o aumento de R$ 0,20 nas passagens de ônibus tomou 
proporções que, hoje, todos conhecem. No dia 17-06-2013, um desses 
protestos concentrou-se próximo à residência do governador Sérgio 
Cabral, do Rio de Janeiro. O protesto seguia barulhento, porém pacífico, 
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até a chegada da tropa de choque7, com um tanque de água8. Por razão 
que nenhuma reportagem esclarece, a baixa potência do canhão de água 
transformou a arma de repressão em jato de mangueira: uma broxada 
do poder público, em público, quase transformou o protesto em banho 
de carnaval. Mesmo assim, a tropa avançou e dispersou a multidão de 
maneira caótica pelas ruas do centro9. O saldo da operação da tropa de 
choque,capaz de transformar o protesto pacífico em um princípio de 
guerra civil, foi de 15 manifestantes detidos10 – entre eles, Rafucko –, 5 
policiais feridos, 2 agências bancárias e 1 loja da Toulon depredadas11. 
Mesmo Erthal (2013), em matéria que denuncia o vandalismo do pro-
testo no site da Veja, afirma que a violência nos protestos tem “como 
combustível as ações exageradas da polícia”. Embora, é preciso dizer, 
quando a revista é Veja, faço como Geni: prefiro amar com os bichos12.

A cobertura da mídia trouxe tons sentimentais ao fato, com ênfase 
no sofrimento causado pelos prejuízos materiais ao proprietário da fran-
quia da Toulon13. Um dos sócios da loja, Eduardo Ballesteros, declarou:

Nunca vi uma maldade tão grande [...] não é contra mim, [...] essa agres-
são não é contra nós da Toulon, essa agressão é contra a cidade, contra 
o patrimônio da cidade, contra todos nós que aqui vivemos14. (apud RA-
MOS, 2013)

Mario Gabão, diretor de marca da Toulon, expressou a dor da perda: 

estou aqui emocionado, cumprindo esse dever doloroso. Foi uma violência 
sem tamanho com uma marca que tem 43 anos de Rio de Janeiro, DNA 
carioca e identidade Rio 15 (apud QUAINO, 2013).

Dois fatos chamam atenção. O primeiro é corriqueiro, embora não 
menos estranho: a atribuição à marca, não apenas de uma “identida-
de”, mas de um DNA biológico. Se for verdade que o neoliberalismo 
e globalização conseguiram “de um lado, desconectar ainda mais os 
caminhos da economia dos registros do social e, de outro, subsumir os 
componentes de nosso psiquismo e subjetivação à ordem mercantil” 
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(SILVEIRA, 2002); a fala de Gabão (apud QUAINO, 2013) é exemplo 
dessa “determinação geral a partir da qual tanto os sujeitos quanto os 
objetos são produzidos: a forma mercantil” (p. 105) que transmuda a 
natureza das relações “de relação entre pessoas em relação encoberta 
por coisas” (SILVEIRA, 2002, p. 105). Ao atribuir identidade, idade e 
DNA à franquia, Gabão promove uma dupla operação: “coisificação 
de pessoas e, ao mesmo tempo, personificação das coisas” (SÈVE apud 
SILVEIRA, 2002, p. 105). 

O segundo é a tentativa, ao menos retórica, de elevar a franquia da 
rede internacional de lojas à categoria de patrimônio público da cidade 
do Rio de Janeiro. A fala de Ballesteros (apud RAMOS, 2013) em um 
aparente gesto profano propõe a transformação de um bem privado em 
bem comum. Tomada em seu contexto, entretanto, o que se configura é 
uma reação religiosa a outro gesto, esse sim, profano, como se verá.Como 
todo discurso religioso, o depoimento é carregado de uma ambiguidade 
retórica “inerente ao vocabulário do sagrado” (AGAMBEN, 2007, p. 61). 
Religião, segundo o autor, “não é o que une homens e deuses [religare], 
mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos [religio]” (p. 
66). Na perspectiva separadora, religiosa, do sistema capitalista, pode-
se compreender o trabalho como um dispositivo sacrificial que regula 
e realiza a separação entre a esfera sagrada – nesse caso, a privada – e 
a dos homens – pública. A vitrine pode ser compreendida ao mesmo 
tempo como dispositivo de separação, altar dos objetos sagrados e, claro, 
estratégia de divulgação. Ao quebrar as vidraças da Toulon quebrou-se 
o muro de separação translúcido, que permite a visão do altar e seus 
objetos sagrados – mercadorias –, ao mesmo tempo em que restringe 
seu uso. A vitrine seduz e interdita, catequiza e penitencia.

É preciso acrescentar uma informação pouco divulgada: as rou-
pas saqueadas da Toulon foram distribuídas aos moradores de rua16.
Retiradas de um uso exclusivo na esfera do sagrado, foi atribuído às 
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mercadorias um novo uso, um uso comum.O que se viu no dia 17-06-
2013, na visão de Agamben (2007), foi um gesto profano por contágio. 
Sua ambiguidade: profanou as mercadorias e consagrou a marca como 
vítima preferencial da violência. Ballestero (apud RAMOS, 2013), ao 
promover o status da franquia a patrimônio público, parecia buscar, ao 
menos retoricamente, uma reconexão entre economia e sociedade que 
apontaria para um uso público dos objetos privados; porém, o discur-
so, compreendido em seu contexto, nega tal possibilidade. Primeiro 
porque toda sua intencionalidade busca tornar o ato profano um crime 
contra o patrimônio público. Segundo, porque tal discurso foi possível 
apenas no contexto do saque, pois profana o já profanado: uma bomba 
de efeito moral. 

Primeiro ato – festivo 

No dia 20-11-2013, Rafucko apresentou uma performance intitulada 
“1º Uh Uh Uh – Prêmio de Protesto” nas escadarias do Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro, na Cinelândia, palco de algumas manifestações. A 
performance, uma cerimônia de entrega de “prêmios” para todos os 
destaques das manifestações naquele ano, reuniu cerca de 50 pessoas 
e teve cobertura da mídia alternativa17.  O traje, não obrigatório, foi o 
black-bloc-tie, e o prêmio, a “pedra portuguesa de ouro”. A escolha dos 
premiados seguiu o modelo da gestão Sérgio Cabral: o voto era aberto 
ao público, mas a decisão final era do próprio Rafucko. Entre as cate-
gorias de melhor ocupação, melhor grito, pior manipulação, melhor 
repressão, melhor cobertura e melhor protesto alternativo, uma delas 
chamou a atenção do colunista Reinaldo Azevedo, da já mencionada 
revista. O prêmio de melhor ato de vandalismo foi concedido à quebra 
dos manequins da Toulon, e o respectivo troféu “Molotov de Ouro” foi 
entregue “em mãos” a um manequim presente, que preferiu não se pro-
nunciar ao receber o prêmio. A cerimônia foi apresentada por Rafucko e 
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durou pouco menos de 1 hora. O tom performance, como é comum em 
seus trabalhos, foi satírico e paródico, mas gerou alguns efeitos nada 
paródicos, embora talvez, farsescos.

Segundo ato - “jornalístico”

O “movimento” Black bloc18 estava na mira do site da Veja e foi tema 
de diversas reportagens desde a morte do cinegrafista Santiago Ilídio 
Andrade, atingido por um rojão durante manifestação no dia 06-02-2014. 
Surgido na Alemanha nos 1980, a tática protagonizou algumas ações 
diretas nas manifestações de 2013 e ganhou status de movimento crimi-
noso na visão do site. No dia 13-02, em matéria que divulgava uma lista 
com supostos doadores dos Black blocs, responsáveis “por depredações e 
vandalismo” 19 (CASTRO, 2014a); constava o nome do delegado Orlando 
Zaccone20. O valor da contribuição: R$ 200,00. O delegado confirmou a 
informação: “fiz a doação para um evento cultural e vi para o que estava 
doando. [...] A doação foi para o ‘Ocupa Câmara’, não foi para o Black 
bloc”. (ZACCONE apud CASTRO, 2014a). Outra matéria, dia 14-02-2014, 
repercutia o fato ao caracterizar a doação como crime:

Quem contribui de alguma forma com um grupo que venha a cometer 
um crime pode ser responsabilizado judicialmente, ainda que não tenha 
participação direta nos delitos21. (CASTRO, 2014b)

A primeira menção ao nome de Rafucko foi publicada no dia 17-02- 
2014 às 18h25, embora o alvo fosse outro. A matéria denunciava a presença 
do delegado Orlando Zaccone na performance Prêmios de Protesto:

Zaccone tem direito de rir do que quiser. Mas a partir do momento em 
que acha graça do crime de roubo, depredação do patrimônio público e 
privado e de atos de vandalismo, deixa de ter credenciais necessárias para 
chefiar policiais que deveriam, na verdade, investigar e prender quem 
roubou a Toulon22. (CASTRO, 2014c)

A reportagem acusava Rafucko de interceptação, uso dos mane-
quins roubados da Toulon em sua performance; e Zaccone, de prevarica-
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ção ao não reconhecer, ou reconhecer e não agir, “os manequins expostos 
como egressos da loja saqueada” (CASTRO, 2014c). É de se perguntar: 
como seria possível atribuir alguma identidade à suposta vítima, no 
caso, um artefato industrial fabricado em série? Que dirá reconhecê-la? 
Menos de uma hora depois de postada, a matéria foi replicada na íntegra 
no blog de Azevedo23 (2014a).

No dia seguinte, Zaccone publicou sua resposta desmentindo as 
acusações da matéria. Atribui a acusação de uso de manequins roubados 
a uma “confusão entre a abordagem humorística e a realidade feita pela 
Veja” e argumenta:

O que está em jogo não é o fato de [...] eu ter participado da premiação 
teatral realizada pelo meu amigo Rafucko. O que a Veja não tolera é um 
policial que despreza o Estado Policial! O que a Veja não tolera é um 
delegado de polícia que ao invés de aparecer em fotografias com empre-
sários e políticos se dispõe a encontrar ativistas e pessoas que podem lhe 
oferecer muito mais do que todas as articulações empresariais, políticas 
e financeiras de uma revista comercial, através da sublime experiência da 
LIBERDADE24. (ZACCONE, 2014)

19 de fevereiro foi dia de muito trabalho para Azevedo. A menção 
ao crime aparece em três publicações de seu blog. Primeiro, às 4:53:

Uma peça de humor na Internet, por mais sem graça ou desastrada que 
seja, é uma obra de ficção. O delegado Zaccone participou de uma celebra-
ção em que estavam expostos manequins de uma loja que tinha sido sa-
queada. Se os criminosos não estavam presentes — muito provavelmente, 
sim! —, tinham ao menos levado para lá o produto do seu crime25. (2014b)

Em outro texto, publicado às 16:48, anuncia que o delegado “foi 
chamado a dar explicações sobre sua participação em protestos e sua 
ligação com pessoas suspeitas de cometer crimes”26 (AZEVEDO, 2014c). 
Às 17:34, Azevedo publicou seu terceiro texto onde reafirma o roubo e, 
para comprovar sua tese, apresenta duas fotos da performance com suas 
respectivas legendas extraídas de uma “falsa página de humor, que faz 
apologia dos Black blocs e do vandalismo” (AZEVEDO, 2014d). O jornalista 
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não cita, mas a “falsa” página é de autoria do Rafucko: https://rafucko.
com/tag/gala/. A primeira foto é apresentada como prova do crime: “Esse 
é um manequim da Toulon, que tinha sido roubado da loja que havia sido 
saqueada no Leblon” (AZEVEDO, 2014d).  Mostra em primeiro plano um 
manequim revestido de cacos quadriculados de espelho, com o Teatro 
Municipal e espectadores ao fundo. A legenda “incriminadora”:  “ma-
nequim vandalizado da Toulon chegou com traje de gala, mas não falou 
com os jornalistas” (apud AZEVEDO, 2014d). A segunda foto, o momento 
da premiação, mostra Rafucko segurando um megafone para o discurso 
do contemplado. A legenda incriminadora: “manequim da Toulon faz 
discurso de agradecimento. O silêncio do ser inanimado emocionou a 
plateia presente” (apud AZEVEDO, 2014d). A matéria conclui: “será que 
o delegado não viu? Impossível.” (AZEVEDO, 2014d).

Rubricas de passagem 

Nenhuma das matérias apresentou prova de que o manequim 
usado na performance é o mesmo vandalizado no Leblon. O que as 
fotos e legendas revelam é uma confusão primária entre representação 
e performatividade. O trabalho de Rafucko muitas vezes opera na fron-
teira entre realidade e ficção, mas diferentemente de outros performers, 
não busca em nenhum momento borrar ou confundir essas fronteiras. 
A camada representativa e teatral está sempre bem grifada, embora 
se apoie em fatos documentais. Os eventos indicados a prêmios eram 
fatos documentais, entretanto, a cerimônia era marcada por um debo-
che da própria precariedade do evento e das condições da luta. Como 
afirmou Rafucko durante o ato, ao justificar a ausência de uns e outros 
indicados: “o prêmio não vale nada mesmo”27 (PRÊMIO, 2013, 14:38). 
Se os discursos tinham pelo tom paródico um trânsito entre ficção e 
realidade, a cerimônia não deixava dúvidas, era pura representação 
e explicitava isso o tempo todo. O manequim usado na performance 
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apenas representava os manequins da Toulon. Será que Azevedo não 
viu? É possível.

Se for verdade que toda tentativa de ampliar o horizonte do nosso 
imaginário para além dos limites do próprio sistema é tomada como 
gesto de banditismo, ou ainda que todo gesto profano desperta uma 
reação agressiva de caráter moral proporcional à eficácia do ato; é preciso 
apontar na performance de Rafucko esses dois indícios. A performance, 
entretanto, não parece conter nenhum gesto profano, ao menos nos 
termos de Agamben (2007). Ao prestar uma bem humorada e provoca-
tiva homenagem à profanação das roupas da Toulon, o ato denunciava 
e criticava a grosseira cobertura jornalística dos acontecimentos de 
2013, mas não havia ali qualquer resquício de sagrado que pudesse 
ser profanado, quer por jogo quer por contágio. O pecado (capital?) de 
Rafucko foi fazer humor das ruínas de uma vitrine. Imperdoável para 
os beatos. A carga moral e religiosa das matérias parte da convicção do 
crime, pecado, para exigir justiça, castigo; e faz pensar: não seria o riso 
outro dispositivo de profanação que não o jogo ou o contágio? Pode-se 
compreender o ato de rir da destruição de um objeto ou espaço sagrado, 
como a atribuição de um novo uso comum? Rir é uma forma de uso?

Se as matérias citadas podem ser tomadas como indícios de uma 
reação religiosa, foi a própria polícia civil que concedeu a obra o status 
de crime. Ao que parece, a acusação do jornalista sensibilizou o delegado 
Felipe Bittencourt.

Entreato cômico – intim(id)ação 

Em vídeo publicado no dia 23-05-2014, Rafucko ensina como 
transformar um “azedo limão em uma doce limonada”28 (2014a,1:12). 
O vídeo: uma paródia do programa televisivo matinal da Ana Maria 
Braga. O azedo limão: um mandato da Divisão de Assuntos Internos 
da Corregedoria Interna da Polícia Civil, expedida no dia 3 de abril, 
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intimando Rafucko a comparecer no antigo prédio do DOPS no Rio de 
Janeiro no dia 24-05 às 14 horas para prestar esclarecimentos. A receita 
exibida é bastante simples. Rafucko esfrega a intimação – uma cópia, 
fique claro – em um espremedor manual de laranjas até sobrar só o “ba-
gacinho” (1:48). Quando abre o espremedor, retira de dentro outra cópia, 
esta, com desenhos e um texto sobrepostos, divulgando uma campanha 
de financiamento coletivo para seu novo projeto – um talk show29 –, sem 
deixar de grifar dia, local e hora do depoimento. Ao final, anuncia:

Pré-entrevista do Talk Show [itálico meu] do Rafucko
Quinta feira, 24/4, às 14 h
Rua da Relação, 42 – Centro, RJ30 (2:50)

Dramaturgicamente, o gesto é inequívoco. Incorpora o mandato à 
sua agenda “artivista” e prenuncia sua intenção e provável desfecho:a 
transformação do depoimento policial em talk-show. Mas não explica 
como pretende fazer isso.

Terceiro ato

A pré-estreia contou com a cobertura de diversos veículos da mídia 
independente, como a Mídia Independente Coletiva31 e o Centro de 
Mídia Independente32. Apesar de desaconselhado por seus advogados, 
Rafucko compareceu trajando um figurino “William Bonner Sexy”33, 
como ele mesmo definiu (MANEQUINS, 2014a, 7:28), mas foi impedi-
do de entrar no prédio antes de vestir um par de calças. Não encontrei 
informações sobre o tempo do depoimento, mas o questionamento 
girou em torno da performance “Prêmios de Protesto”. A resposta de 
Rafucko foi uma não resposta, permaneceu em silêncio durante todo o 
depoimento por não se sentir “confortável em prestar esclarecimentos 
sobre uma performance artística à Polícia”.34 Após o depoimento, à fren-
te do prédio, Rafucko leu o seu pronunciamento, ou melhor, realizou 
publicamente a sua entrevista com a Polícia Civil do Rio:
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“A arte é conduta atípica.”

Lá dentro, me mantive em silêncio, porque acredito que tenho poucas 
respostas a dar para a Polícia Civil. Entretanto, tenho muitas perguntas:

O Rio de Janeiro tem uma das polícias que mais mata no Brasil – e no 
mundo! Quantas investigações estão sendo feitas sobre este fato neste 
momento? Quantas já foram julgadas?

O ex-governador Sérgio Cabral é notório mandante de vários crimes 
contra a população. Por que nem ele nem ninguém da sua quadrilha de 
Secretários foram intimados a prestar qualquer esclarecimento?

A internet está cheia de páginas que apoiam e promovem a violência po-
licial. Quantas destas páginas são alvo de investigações da Polícia Civil? 
Quantos administradores já foram intimados para prestar esclarecimentos?

Hoje, em pleno 2014, eu fui intimado [...] O colunista mentiroso Reinaldo 
de Azevedo me acusou de “interceptação”. Disse que eu teria usado um 
manequim roubado da Toulon na performance “Prêmios de Protesto”, 
onde ironizei a distorção patética do governo do Rio e da mídia durante 
os protestos de 2013. Durante a “premiação”, um manequim inanimado 
recebeu o prêmio de “Maior Ato de Vandalismo”, porque, em julho de 
2013, a quebra de uma loja no Leblon causou mais comoção na cúpula de 
segurança do RJ do que a retirada de vidas humanas na favela da Maré 
uma semana antes. [...] o fato de a gente estar aqui hoje, nesta situação, é 
MAIS UMA PROVA de que a Polícia continua se preocupando mais com 
os manequins da Toulon do que com os corpos humanos estendidos no 
chão das favelas. [...] E pra você que tá sentado no sofá, achando que 
tá tudo bem, eu sinto lhe dizer, mas esta guerra é contra você! E ela vai 
chegar até você, porque a nossa mídia trabalha para justificar os crimes 
de polícias e governos.[...]

Rebele-se! É legítimo! É legal! E, neste momento, é extremamente neces-
sário! (2014b).

Rubrica final 

 A tentativa de construir uma leitura dramatúrgica destes atos como 
um modo de subjetivação subversivo ou como um gesto profano não 
pode desconsiderar seu trânsito entre ficção e realidade. O borramento 
das fronteiras entre ficção e realidade tem sido um dispositivo frequente 
na arte da performance como forma de problematizar a realidade como 
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construção, mas, não parece ser o caso em Rafucko. O dispositivo de bor-
ramento, nesse caso, foi operado justamente pela imprensa, que, aliás, tem 
feito uso político frequente do dispositivo de forma muito mais potente e 
eficiente que, em geral, as performances artísticas. A dramaturgia de Rafu-
cko transita entre essas instâncias apenas porque entrou, forçosamente, em 
diálogo com elas – quer quando foi detido na manifestação de 2013, quer 
quando foi acusado e intimado a depor. O gesto subversivo, entretanto, é 
claro: ao realizar publicamente a pré-entrevista de seu talk show, inverte 
a relação de poder entre depoente e delegado, com o requinte irônico de 
divulgar previamente o desfecho. Não borra fronteiras, transforma o de-
poimento em pré-entrevista ao calar-se diante do delegado e formalizar 
seu interrogatório diante da imprensa.

Falta esclarecer o jogo de profanação. Um interrogatório, de forma 
geral, pode ser compreendido como a conjunção de um rito – o ato de 
interrogar circunscrito temporal e espacialmente a uma hierarquia de 
poder – e de um mito –, os conteúdos narrativos das respostas e per-
guntas – no sentido de estabelecer uma versão consagrada dos fatos, 
ou ao menos, de esclarecer pontos que permitam construí-la. Ao longo 
de um interrogatório, certas versões são consagradas como verdade em 
sacrifício de outras. No caso de Rafucko, o mesmo interrogatório pode 
ser lido sob dois pontos de vista diversos. Como um rito de consagração 
da verdade, na visão da Corregedoria; e para Rafucko, como a oportu-
nidade de um jogo profano. E como lembra Agamben: 

Ambas as operações são políticas, mas a primeira tem a ver com o exer-
cício do poder, o que é assegurado remetendo-o a um modelo sagrado; a 
segunda desativa os dispositivos do poder e devolve ao uso comum os 
espaços que ele havia confiscado (2007, p. 68).

Na primeira parte, Rafucko manteve-se em silêncio diante do 
delegado. O rito do interrogatório foi cumprido à risca, mas o mito foi 
cancelado. As perguntas foram formuladas, mas nada foi narrado em 
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resposta, não havendo, portanto, nenhuma verdade que a ser consagrada 
ao final do ato. A quebra da conjunção mito-rito neutralizou seu uso 
sagrado, mas não configurou um novo uso. Na segunda parte realizou 
seu pronunciamento em frente ao prédio da Corregedoria da Polícia 
Civil do Rio de Janeiro. Rafucko cumpriu à risca o rito do interrogatório 
– perguntas foram formuladas à Polícia Civil – e, mesmo com a ausência 
de respostas, ou de um representante que pudesse respondê-las, as per-
guntas em si são bem mais que as repostas: nenhum dos acontecimentos 
citados foi investigado. Não se vê, portanto, um cancelamento induzido 
do mito – a versão oficial do fato –, mas como a própria narrativa oficial. 
O silêncio é a resposta. O pronunciamento de Rafucko, além de formular 
perguntas-respostas, buscou desconstruir a narrativa divulgada pela 
imprensa, não para estabelecer uma nova verdade consagrada, mas para 
restituir seu uso comum, o debate público. Transformou o vetor unidi-
recional de um interrogatório em um diálogo de dois interrogantes. Ao 
levar a segunda parte do depoimento para o espaço público, devolveu 
ao cidadão o direito de questionar os agentes de sua construção hege-
mônica e a própria construção da “verdade” histórica. Nessa operação, 
ao menos dois objetos concretos foram profanados. A intimação, de uso 
exclusivo do estado, usada como peça de divulgação e convite público 
para a pré-estreia de um talk show. E o próprio interrogatório, transfor-
mado em pré-entrevista, tornada pública, no próprio espaço em que ela 
se deu e na cobertura da mídia alternativa. Embora esta última transite 
no espaço fronteiriço entre público e privado da internet.

Ao exercício e à prática da política e da justiça, cada vez mais, cir-
cunscritas e consagradas exclusivamente à classe de políticos, policiais, 
juristas, e – por que não? – à imprensa; Rafucko responde criando um 
horizonte de novas possibilidades na relação cidadão-estado, onde o 
cidadão articulado coletivamente tem poder, de fato, de interpelação 
do poder público. Se a arte da performance busca instaurar uma per-
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formatividade, isto é, fazer com que algo aconteça, instaurar uma nova 
realidade a partir de um programa de ações, verbais ou não verbais; em 
Rafucko, esse algo é de caráter político. Diz respeito à relação ética do 
indivíduo-cidadão com a polis, seus bens e usos comuns. O trabalho de 
Rafucko perturba, de maneira positiva, não apenas as camadas simbóli-
cas das estruturas de poder, mas, talvez as próprias estruturas. Cumpre 
a tarefa política de nosso tempo. Profana, e o faz sorrindo.  
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Agitprop: 
Coletivo Coiote e a palavra corporificada 

Lígia Marina de Almeida

O Coletivo Coiote1 ficou conhecido nas redes sociais e nos principais 
noticiários do Brasil por ações como a realizada no Rio de Janeiro/RJ, na 
Marcha das Vadias, durante a visita do Papa ao Brasil (2013). Nesta ação, 
os participantes do coletivo quebravam santos católicos e emulavam 
sexo com cruzes e santas2. Ficaram conhecidos também com a ação na 
Universidade Federal Fluminense, conhecida como Xerecas Satânicas 
(2014)3. Segundo a “performer-professora-pelada” Sara Panamby Rosa 
da Silva, o Coletivo Coiote:

vem desenvolvendo suas performances mais radicais há pelo menos qua-
tro anos de maneira independente sem contar com o apoio de instituições 
ou leis de fomento. Não há um site com seus trabalhos, uma página com 
design contemporâneo e suas melhores fotografias ou currículo Lattes. Em 
uma busca no Google por “Coletivo Coiote” aparecem dezenas de sites 
sensacionalistas, religiosos, feministas, festivais nos quais participaram, 
o escândalo da performance realizada no ano anterior durante a Jornada 
Mundial da Juventude no Rio de Janeiro. Conhecem o trabalho aquelxs 
que assistiram, que se relacionaram de alguma forma. (SILVA, 2014, p.1)

A palestra intitulada ”Outras histórias fantásticas sobre dominação 
psicossocial (e seu revés)”, ministrada pelo pesquisador Gustavo Motta4 
no ADVERSIDADE: I Encontro sobre gênero, diversidade sexual e perfor-
mance do Pantanal (2014)5, apresenta pistas importantes sobre a produção 
do Coletivo Coiote. Motta analisa o coletivo como possíveis refuncionali-
zadores das técnicas de Agitação e Propaganda russa e alemã, ao se referir 
à ação feita pelo coletivo no dia 27 de julho de 2013, na Marcha das Vadias: 
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Trata-se, (à semelhança das técnicas agitpropistas) primeiramente da 
capacidade de concisão, ou seja, de passar o recado de modo muito claro 
e segundo, a tentativa de elaborar, justamente pelo fato de estar aberto 
para ser permeado pelo fora, numa relação mútua, tentando inventar um 
jeito de aprender coletivamente.

Esse “permeado pelo fora”, da fala de Gustavo, se refere ao ‘pú-
blico’ escolhido pelos Coiotes para sua ação: eles não procuraram se 
apresentar no meio dos fiéis católicos que estavam no Rio de Janeiro 
para ver o Papa, mas escolheram agir justamente dentro da Marcha das 
Vadias. Nas palavras da coiota Raíssa Vitral:

a performance que rolou na Marcha das Vadias foi uma ação necessária. A 
igreja é castradora, colonizadora e assassina. Nos impressionou muito que 
nada estivesse sendo feito em termos de ação direta durante as marchas 
da Jornada Mundial da Juventude ou  durante os pronunciamentos do 
Papa. Enfim, decidimos fazer a mulher santificada, a castração dos nossos 
desejos, a caça às bruxas e o massacre aos povos originários.6

Vadias em Marcha

À época da ação, representantes da Igreja Católica no Brasil queriam 
processar as organizadoras da Marcha das Vadias (MdV) pela ação do 
Coletivo Coiote (até então, anônimo, como veremos a seguir). Apesar 
dos diversos dizeres que as manifestantes que integravam a Marcha 
levavam nas mãos e no corpo (“FODA-SE A JMJ”, “MEU CÚ É LAICO”, 
“TIREM SEUS ROSÁRIOS DOS MEUS OVÁRIOS”, etc.)7, correlatos à 
ação dos Coiotes, as organizadoras declararam, através de uma nota de 
posicionamento em seu blog que:

a performance com cruzes de madeira e estátuas de gesso, que vem sendo 
debatida na mídia não foi construída pela MdV, que sequer sabia de sua 
realização e conteúdo, bem como desconhece seus realizadores. A MdV 
apenas agiu para garantir a segurança daquelas pessoas, o que foi igual-
mente feito para TODAS as performances realizadas e para TODOS os 
presentes na Marcha. Esta performance durou apenas alguns minutos e 
a Marcha prosseguiu por seis horas de muita música, pluralidade, alegria 
e politização, tanto pelo direito das mulheres como pelo fim do racismo, 
homofobia e outras violências institucionais. A Marcha das Vadias não 
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tem uma postura autoritária ou de enfrentamento em relação à fé e à exis-
tência de religiões. Muitas de suas organizadoras e parceiras diretas são 
pessoas religiosas, dentre as quais algumas professam a religião católica, 
a umbanda e outras religiões cristãs. A MdV estava oficialmente agendada 
desde Março de 2013 para ocorrer em Copacabana, enquanto a visita do 
papa ocorreria em Guaratiba, a 40 km de distância. Quando a vigília da 
Jornada Mundial da Juventude foi transferida às pressas para o Leme, a 
MdV prontamente mudou seu trajeto para o lado oposto, de modo a se 
distanciar do evento católico, a fim de não haver confronto direto e ga-
rantir a livre expressão de manifestação de ambos os grupos. Além disso, 
a MdV sempre manteve estreito diálogo com organizações religiosas que 
reconhecem e exigem a efetivação dos direitos das mulheres e dos LGBTs, 
que estavam presentes no evento dando seu apoio.8

Apesar de tanta semelhança de ideário entre a literatura empunha-
da pelas manifestantes da Marcha das Vadias e do Coletivo Coiote, por 
que as organizadoras da Marcha das Vadias não se identificaram com 
os atos “antiecumênicos” dos Coiotes?

Nossa hipótese é que no caso Coiotes o ‘panfletário’ estaria no testar 
o corpo até o seu limite, numa corporificação e identificação radical com 
a “palavra”, este último, procedimento também caro aos agitpropistas.

O procedimento, típico da agitprop, de “passar o recado de modo 
muito claro” pode ser observado tanto nas frases “diretas” escritas nos 
corpos de Raíssa Vitral e Gilda Boka de Karalha (“O estado não manda 
aqui” e “Dar o cu é uma delícia”, reciprocamente) como também em 
suas ações.

 O agitprop, como literatura/jornalismo vivos, desenvolveu diversas 
maneiras de “imprimir” (sem a utilização do papel, escasso na Rússia 
soviética) palavras de uma revolução feita e a ser construída ao incorpo-
rarem elementos gráficos (cartazes, placares e letreiros) em suas ações. 
Silvana Garcia cita, por exemplo, o coletivo Blusa Azul (1923-1933), um 
dos mais importantes grupos de agitprop da União Soviética, que tinha 
entre integrantes e colaboradores nomes como Osip Brik, Boris Yuzha-
nin e Vladimir Maiakovski. Eles utilizavam os “cartazes-vivos: vários 
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atores, portando letreiros ou desenhos, à moda de “homem-sanduíche” 
da propaganda popular” (GARCIA, 1990, p. 42). 

O Blusa Azul nasceu sob os auspícios do Instituto de Jornalismo 
de Moscou. A quais formas jornalísticas estariam ligados os Coiotes, ou 
seja, como compõem sua dramaturgia informativa? Sabemos que hoje 
as chamadas “redes sociais” são os meios mais utilizados para obtenção 
de informação rápida e constante. Um dos primeiros sítios criados de 
maior alcance foi o Twitter, que permite aos usuários enviar e receber 
atualizações pessoais próprias e de outros contatos. Ficou famoso 
pelo limite de espaço fornecido a essas “notícias pessoais”, em cada 
postagem: 180 caracteres. Baseados nesses novos limites de circulação 
da informação, em que repousa o próprio modo de se manifestar na 
rua atual, se sobressai a atividade política-artística como vírus, o que 
subverte a dimensão individual nesses novos lugares de se “fazer ami-
gos” e “conversar”. Ao se apropriarem dos 180 caracteres, os Coiotes 
os utilizam integrando o corpo (individual e social) a estas palavras 
soltas no mundo virtual, oferecendo um lastro pleonástico (entre o que 
se diz e o que se faz) a elas. Não bastaria apenas militar pela liberação 
do corpo nas redes sociais ou empunhar um cartaz escrito “Dar o cu é 
uma delícia” numa manifestação. Essa delícia é assim experimentada, 
ao vivo, na rua, publicamente. 

Será, talvez, a política realizada pelos Coiotes justamente esta 
corporificação radical da palavra? O maior combate aos preceitos e à 
colonização católica, que separa corpo de alma e matéria de ideia, não 
será justamente esta identificação entre palavra (revolucionária) e corpo 
(oprimido), na direção de libertação dos mesmos? Nesse sentido, pode-
mos sair em defesa dos Coiotes: não era um ato “anti-ecumênico9”, ao 
contrário, com suas “práticas” eles estariam se filiando à cosmovisão 
indígena, mais uma vez sendo coerentes com seus objetivos (manifes-
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tarem-se contra o genocídio indígena), mas, de forma não-pleonástica, 
já que não é necessário usar cocar para se aliar às causas indígenas.  

Quando se fala de “uma determinada clareza no assunto tratado”, 
não quer dizer que a afirmação estaria apenas atrelada ao fato dos Coio-
tes defenestrarem publicamente as figuras tipicamente católicas. Tem 
a ver também com a inversão de quem age sobre essas figuras. Quem 
penetrava as santas eram os Coiotes e não o contrário: a ideia propria-
mente católica de que Deus e Jesus, ambos masculinos, estão dentro de 
nós, devem ser internalizados por nós. Ou seja, eles apassivavam as 
figuras (de dominação social) católicas ao se tornarem sujeitos-ativos 
da relação, ao literalmente colocarem dentro de seus corpos as imagens 
católicas, objetificando-as, e assim “invertendo o fetichismo das imagens 
religiosas, invertem também a noção de passividade, no qual o objeto 
‘penetrador’ é o inerte-passivo, em oposição à “ação” dos corpos que 
são penetrados.”10

Tal argumento pode ser validado também pelo fato de que a simples 
quebra material dos ícones religiosos não é suficiente para inverter a 
lógica de dominação social. Tais experiências já foram realizadas num 
sentido abertamente conservador, como no famoso caso do pastor da 
Igreja Evangélica Universal do Reino de Deus, Sérgio Von Helder, que 
chutou uma imagem de Nossa Senhora de Aparecida, ao vivo, em trans-
missão da Rede Record de televisão em 1995. Tal ato demonstra estar 
longe de ser alguma ação de empoderamento do povo, principalmente 
no sentido das performances dos Coiotes11. Ainda dentro dessa lógica, 
o que estaria em jogo na ação dos Coiotes não é apenas o combate ao 
catolicismo e sim o combate à própria colonização dos corpos e da vida 
– da qual os símbolos católicos são, por sua vez, também uma “encar-
nação”. Assim, a igreja católica e seus símbolos, ao serem introduzidos 
dentro dos corpos dos performers, empoderam o corpo dos próprios 
Coiotes e de seu “público” – testemunha e comparsa de ação e não da 
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igreja, uma das responsáveis históricas por milhões de mortes e pela 
manutenção do statu quo vigente.

Outra ação “literal” do grupo era dada através de seu figurino: os 
dois Coiotes vestiam camisetas pretas cobrindo o rosto (espelhando o 
público composto por manifestantes), um tapa-sexo (deixando o resto 
do corpo seminu) e coturnos (utilizadas tanto pelos militares quanto 
pelo movimento punk e anarquista). 

Também os agitpropistas russos e alemães se utilizavam de um 
figurino comum a todos os integrantes da cena. Esse vestuário comum 
era em geral formado por macacões ou roupas retiradas do mundo do 
trabalho operário. Tal alusão era da ordem de outro espelhamento: co-
locar na cena artística, visando um protagonismo na vida, do homem 
do futuro: o operariado (e a classe trabalhadora de uma forma geral). 
Nesse sentido me pergunto, quais imagens de futuro estão dadas na 
escolha do figurino coiote?

Na forma específica do grupo de cobrir o rosto com a camiseta, 
aparece a filiação tanto ao movimento Black Bloc – agrupamento de pes-
soas para ações diretas conjuntas, sobretudo em manifestações – como 
aos presos em rebeliões penitenciárias que não podem ser reconhecidos 
executando suas ações de protesto. Remete ainda a diversos outros gru-
pos políticos que elegem essa forma de cobrir o rosto, seja para proteção 
individual ou coletiva, seja por motivos simbólicos, o anonimato indivi-
dual trabalhando a favor da presença coletiva. Ou ainda, um “figurino” 
que evidencia o corpo que age, em grupo. 

Vale ressaltar que as táticas Black Bloc tornaram-se conhecidas (e 
criminalizadas) no Brasil a partir de suas ações nos protestos de 2013. 
Nesse contexto, o Rio de Janeiro, por conta da Copa do Mundo (e dos 
interesses financeiros por trás dos megaeventos esportivos), estava ope-
rando a prisão e tortura de uma série de presos políticos: manifestantes, 
moradores das áreas em processo de desocupação (por conta da especu-
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lação imobiliária) e moradores de favelas em processo de “pacificação” 
(como foram nomeadas institucionalmente as ações militares e higie-
nistas das Unidades de Polícia Pacificadora do Rio de Janeiro – UPPs).

Dentre as ações a que os Black Blocs são comumente relacionados 
estão os ataques diretos (quebrar vidros, atear fogo, destruir fachadas) a 
instituições bancárias ou a símbolos do capitalismo financeiro mundial; 
e também o confronto direto e organizado à polícia militar em manifes-
tações anticapitalistas. 

Nesta “escrita coletiva” na/da cidade dos Black Blocs (assim como 
a dos Coiotes) é que encontramos importância simbólica. Menos pela 
sua capacidade política de atuar no presente (que é bastante forte tam-
bém), e mais pela sua efetividade estética, ou seja, de oferecer, nessas 
ações, imagens e possibilidades de um futuro, coletivo e não capitalista. 
Para o crítico alemão Walter Benjamin, o que sucede ao futuro de uma 
“escrita coletiva” é que:

Uma das tarefas mais importantes da arte foi sempre gerar uma demanda 
cuja satisfação plena ainda teria de aguardar tempos futuros. A histó-
ria de todas as formas de arte conhece períodos críticos nos quais elas 
buscam produzir efeitos que só serão obtidos facilmente em uma nova 
etapa técnica, ou seja, com novas formas artísticas. As extravagâncias e 
os exageros que aparecem nos chamados ‘períodos de decadência’ de-
correm, na verdade, do seu núcleo de energias historicamente mais rico. 
(BENJAMIN, 1996, s/p.)12

Uma aldeia para os bárbaros contemporâneos

 Gustavo Motta também aponta para a utilização de tapa-sexo pelos 
dois Coiotes. Para ele, esses cordões deformavam os corpos e, portanto, 
remetem à ideia de desbiologizar o corpo ou, ainda, cumprem a tarefa 
de desentender as formas como bipartidas entre masculino e feminino a 
priori (mesmo que alguns dados concretos continuassem visíveis, como 
os seios salientes de Raíssa ou o volume do saco escrotal de Gilda). Tal 
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procedimento era também utilizado pelos agitpropistas russos e alemães, 
que não indicavam distinções de figurinos entre homens e mulheres. 

13Importante ressaltar aqui outro elemento referente às questões de 
gênero dado na ação dos Coiotes: a subversão das noções padronizadas 
de gênero e orientação sexual heteronormativa. A primeira subversão 
consistia no ato de a “mulher”, ao introduzir a santa (também no femi-
nino por um lado, mas aqui tomada como falo, exercendo assim dupla 
função em sentido transgressor), tratá-la como objeto e, nesse sentido, 
ser o agente do ato da penetração. A seguir, a segunda subversão con-
sistia no fato de que o “homem” era penetrado pelo cu por uma cruz, 
introduzida nele pela “mulher”, o que amplia o leque de possibilidades 
dos polos ativo/passivo ou sujeito/objeto (sexual) no que diz respeito 
à penetração (normativamente concebida pelo binômio penetrador/
ativo, penetrado/passivo). Está implícito aí mais o sentido de prazer, 
exposto na ação, do que na opressão anti-homossexual da igreja. Os 
Coiotes criticam dessa forma temas da ordem do dia, como gênero e 
sexualidade, não só como panfleto visual, mas como práticas diárias 
do corpo e da vida.

Apesar do uso do tapa-sexo, a mídia oficial noticiou o caso como 
sendo realizado pelo “casal que ficou nu”14 – o que nos leva a pensar 
que tal falta de roupa é também propositada e literal.

Sabemos que ainda hoje no Brasil, a nudez pública é ato condená-
vel com até um ano de prisão15. Essa nudez propositada dos Coiotes os 
leva à alusão de outra nudez noticiada no Brasil, quinhentos anos antes. 
Seria o título do livro de Hans Staden (1525-1579): História Verdadeira e 
Descrição de uma Terra de Selvagens, Nus e Cruéis Comedores de Seres Hu-
manos, Situada no Novo Mundo da América, Desconhecida antes e depois de 
Jesus Cristo nas Terras de Hessen até os Dois Últimos Anos, Visto que Hans 
Staden, de Homberg, em Hessen, a Conheceu por Experiência Própria e agora 
a Traz a Público com essa Impressão (1557). 
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A relação declarada no imenso título barroco entre “nudez” e o des-
conhecimento “selvagem” e “cruel” por parte dos nudistas indígenas do 
salvador católico parece ser similar à de nossa imprensa contemporânea 
ao caso Coiote. Nesse caso, vale contar que o Coletivo Coiote integrou 
a Universidade Livre da Aldeia Maracanã, situada na área conhecida 
como Antigo Museu do Índio, no bairro Maracanã (Rio de Janeiro/RJ) 
antes de seu desalojamento. 

Outro aspecto fundamental das técnicas de agitprop é o fato de um 
grupo tentar aprender algo de modo coletivo. O que se estaria sendo 
apreendido e ensinado com esse tipo de ação? 

Podemos ressaltar primeiramente o caráter anônimo da ação, que 
sugere o abandono da função-artista – sobretudo o artista da performan-
ce e seu “nome artístico”, “linguagem”, “trabalho autoral”, “registro da 
ação” a ser divulgado como um novo produto artístico passível de ser 
circulado como qualquer mercadoria. Com este dispositivo, os Coiotes 
nos incitam a tomarmos partido: de qual lado estamos frente a este tipo 
de ação? Parecem, também, perguntar de que forma estamos – juntos 
ou apartados – realizando quais tipos de ações para a transformação 
ou manutenção da realidade social vigente? E depois, nos convidam a 
nos juntarmos (conceitualmente) a elxs. Mas, estaremos dispostos a agir 
como um corpo social capaz de enfrentar, chocar, as imposições do estado 
capitalista, no sentido apontado por Paulo Arantes, de camaradagem? 
Ou, nas palavras dos próprios Coiotes:

Nos rebelamos contra opressões vindas do colonialismo e capitalismo,somos 
aliadas aos oprimidxs de gênero, pessoas não aceitas socialmente, racia-
lizadas, marginalidades extremas, corpos periféricos não generalizados, 
corpos sujos e demonizados pelas instituições castradoras. Pensando em 
guerra de classes, descolonização, morte ao patriarcado e esclarecimentos 
sobre os privilégios que oprimem a marginalidade a qual somos impostas, 
como a horizontalização pode ser uma cilada, etc. Queremos a quebra 
total, colamos com a galera da rua, pensamos em fortalecimentos afetivos 
dentro da margem, somos todas korpos-bomba! Como somos nômades 
sempre que chegamos a um novo lugar, antes de performar sentimos o 
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espaço, nos deixamos infectar; já aconteceu de performarmos num lugar 
onde todxs xs anarquistas disseram que a perfo não seria entendida e 
após a ação, todas as mulheres de uma comunidade pobre de um assen-
tamento se sentirem empoderadas, entenderam, se revoltaram juntxs; ou 
seja, uma das paradas que aprendemos foi de subjulgar é um pensamento 
colonizador e castrados de possibilidades de revolução. Somos um cole-
tivo que pensa principalmente em singularidades, consideramos coiotes 
todxs que não se conformam, não se sentem aceitas, são ditas como es-
cória... É muito orgânico de nós, podemos produzir uma parada juntas 
mesmo a distância, ou nos fazermos potência me novos encontros ou até 
“sozinhas”, sempre estamos conectadas, tentando lidar com desapegos. 
Nossas críticas também são ao sistema tecnoindustrial, sociedade falida 
e heterossexualismo dominante, sempre procurando pessoas para nos 
empoderarmos juntas e lutarmos contra todo tipo de opressão de gênero 
e classe. Quando estamos sozinhas andamos na rua e temos que nos 
proteger para não morrer, quando estamos em coletivo estamos armadas 
até os dentes e colocamos medo em possíveis opressores, pois eles sabem 
que juntas podemos matá-lo e cozinhá-lo em nosso caldeirão. RACHA 
MACHO RACHA FACHO.16

Choque, anestesia e estratégias de combate

Pude escutar por diversas vezes a pergunta sobre essa ação: “Mas 
isso é arte?” Ou, como pude também ler, de professores universitários 
do campo da performance: “O que tento ensinar aos meus alunos é 
que performance não é só isso”, ou “Mas é só o choque pelo choque?” 

A filósofa norte-americana Susan Buck-Morss, estudiosa, dentre 
outros, da Escola de Frankfurt, ao analisar o texto A obra de arte na era 
de sua reprodutibilidade técnica (1936) de Walter Benjamin, escreve: “Se é 
realmente uma questão de ‘politizarmos a arte’ da maneira radical que 
ela sugere, a arte deixaria de ser arte tal como conhecemos” (BUCK-
MORSS, 1996, p. 13). Ela parte do princípio de que “a alienação e a 
política estetizada, enquanto condições sensuais da modernidade, so-
brevivem para além do fascismo” (BUCK-MORSS, 1996, p. 12). A tarefa 
da arte seria, pois, a de desfazer a “alienação do aparato sensorial do 
corpo, restaurar o poder instintual dos sentidos corporais humanos 
em nome da autopreservação da humanidade” (BUCK-MORSS, 1996, 
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p. 12). Mas, como os Coiotes poderiam colaborar, com seu modelo de 
ação, para uma “politização da arte”?

Sigamos a pista corporal de Susan Buck-Morss. Segundo a pesqui-
sadora, a história da modernidade é traçada como sendo anestética por 
excelência, ou seja, nossos sentidos e sensações (matérias de estudo da 
estética) são constantemente adormecidos tanto pela experiência diária 
do choque das grandes cidades (multidão, trabalho, pressa, luta de clas-
ses), quanto pelas substâncias químicas anestésicas. Buck-Morss utiliza 
a anestesia hospitalar como modelo não positivo de entorpecimento 
dos sentidos; ou o uso de drogas, advento da modernidade. Ambas se 
tornaram necessárias para a própria sobrevivência aos choques diários 
que constituem a vida moderna: 

O objetivo (do sistema sinestético) é o de entorpecer o organismo, insensi-
bilizar os sentidos, reprimir a memória: o sistema cognitivo da sinestética 
tornou-se, antes, um sistema de anestética. Nessa situação de “crise da 
percepção”, já não se trata de educar o ouvido rude para ouvir música, 
mas de lhe restituir a audição. Já não se trata de treinar os olhos para ver a 
beleza, mas de restaurar a “perceptibilidade”. (BUCK-MORSS, 1996, p. 24)

Não estaria o Coletivo Coiote, ao lidar com o choque e a sexualida-
de ativa no meio da rua, trazendo novamente à vida nossa capacidade 
perceptiva adormecida? Ou, por outro lado, nos ensinando, em primeiro 
lugar, a sentir algo? E a dar sentido e razão para isso que sentimos? Por 
fim, a nos posicionar ativamente não somente no evento artístico, mas 
também fora dele, na vida mesma? Em sua pedagogia artística baseada 
no choque, não estariam realizando a dialética da libertação do corpo 
individual e social, ambos subjugados, doentes e anestesiados? Pois, 
segundo a já referida “performer-professora-pelada” Sara Panamby 
Rosa da Silva:

Assim alçam voos no sentido de uma reapropriação e redescoberta do 
corpo, múltiplo, complexo, carnificado. Levam em conta os sentidos de 
sentir, aqueles mais renegados, olfato, tato e paladar, investindo imagens 
e paisagens que nos escapam à possibilidade de enquadrar ou emoldurar 
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sob uma perspectiva categorizante ou classificadora totalizante. São corpos 
lisos, escorregadios e nômades, defecando suas obras sobre o mundo. 
E seu jorro é necessário diante das chacinas, das violências diárias im-
putadas aos corpos que preferem não; aldeia Maracanã, Maré, Alemão, 
Amarildo. É pelas mulheres, meninas, travestis, prostitutas, gays, pelxs 
moradorxs de rua, por aquelxs a quem não se dá valor, a quem se chuta 
pelas ruas na madrugada, por quem leva choque, quem leva tiro pelas 
costas. (SILVA, 2014, p. 5)

Entendo que uma das maiores contribuições estético-políticas dos 
Coiotes é um convite a quem se depara com suas ações a tomar posição. 
Nas viagens agitpropistas soviéticas, o que se buscava com as ações 
cênicas e literárias era angariar pessoas para as causas e práticas do 
socialismo não somente do ponto de vista de conteúdo, mas também 
da prática. Buscava-se adesão, mas adesão discutida, pensada e ressig-
nificada em cada contexto de sua prática. 

Tendo em vista a diferença de contextos, a ação cênica dos Coio-
tes alcançam corporalmente a audiência a ponto de fazê-la revelar sua 
posição política, revê-la ou reafirmá-la publicamente: são muitos os 
debates públicos de suas ações. O que quero dizer é que os Coiotes 
nos convidam a verbalizar nossas opiniões acerca da (arte) política e a 
transforma-las em palavras publicáveis, além de nossas próprias atitu-
des corporais em relação a esses pensamentos-palavras. No limite das 
opiniões e manifestações em oposição do Coletivo Coiote, eles foram 
de fato ameaçados de morte: seus opositores se viram constrangidos a 
verbalizar sua oposição, a agir de acordo com seus pensamentos, reve-
lando também seus próprios princípios políticos. O que, por fim, de certa 
forma os coloca também em estado de risco e de visibilidade política, 
integrando o discurso individualista ao sócio-político-econômico.

Agitprop é uma palavra-carne exposta que integra o indivíduo 
com o meio social. Que integra arte e realidade buscando ser ponte de 
superação social. Bertolt Brecht, declarado adepto e refuncionalizador 
das técnicas de agitprop (além de outras), nos convida a “transformar o 
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mundo transformado”. Quando mundo de hoje se encontra dividido 
entre exploração e ignorância, os Coiotes nos convidam a transformar 
o próprio modo de transformar o mundo, produzindo novas técnicas 
combativas e a expondo-as no que eles chamam de performance.

	 Por uma performance que nos divida e evidencie quem são 
os explorados e quem são os exploradores. Por um agitprop que leve 
às últimas consequências a noção de panfletário, aonde a plataforma 
de ideias seja corporificada de forma mais integrada possível. Por um 
agitprop coiote, para que todos nós cruzemos as fronteiras do capital a 
fim de que um dia essa forma artística seja desnecessária.

Notas

1 Pude conhecer mais proximamente o Coletivo Coiote quando co-coordenamos o 
mini-curso “Ações Performáticas de Protesto”, no SESC Pompéia, em fevereiro de 
2014, dentro da programação intitulada Artivismo, com curadoria de Guilherme Leite 
Cunha. Ao Coletivo Coiote, agradeço, dentre tanto, pela capacidade e coragem em 
colocar o corpo à prova e nos ensinar com isso. Algumas das ações do Coletivo Coiote 
podem ser vistas através dos vídeos alocados em seu canal no sítio de armazena-
mento audiovisual Youtube, disponíveis em: https://www.youtube.com/channel/
UCGJnkUho7mjphYVVb6FnhuA. Acesso em: 26 de maio de 2015.

2 Para uma leitura das ações do Coletivo Coiote dentro da historiografia “porno-terro-
rista” brasileira ler: COSTA, Pedro e NOGUEIRA, Fernanda. Da pornochanchada ao 
Pós-Pornô-Terrorismo no Brasil: d’As Cangaceiras Eróticas ao Coletivo Coiote. Revista Rosa, 
São Paulo, vol. 5, Dez./2014. Disponível em: https://medium.com/revista-rosa-5/
da-pornochanchada-ao-pos-porno-terrorismo-no-brasil-das-cangaceiras-eroticas-ao-
coletivo-coiote-f0f4ab92836. Acesso em: 12 de janeiro de 2015. 

3	  Para uma versão, distinta da imprensa dominante, sobre o caso Xerecas Satânicas, ver 
os textos: Solidariedade às xerecas satânicas das Blogueiras Feministas (Disponível em: 
http://blogueirasfeministas.com/2014/06/solidariedade-as-xerecas-satanicas) e O 
que a mídia não contou sobre o Xerec. Satâniks do grupo Pragmatismo Político (Disponível 
em: http://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/06/o-que-midia-nao-contou-
sobre-o-xerec-sataniks.html). Ambos, acesso em: 20 de fevereiro de 2015.

4	  Gustavo Motta é doutorando em História da Arte pela Universidade de São Paulo e 
editor da revista Dazibao – crítica de arte. Devo a sua palestra e a inúmeras conversas 
que tivemos ao longo dos anos a inspiração para muitas das questões que norteiam 
este texto, bem como a formulação inicial de muitas das interpretações relativas aos 
Coiotes.

5	  O referido evento foi organizado por mim na gestão do Prêmio Rubens Corrêa de 
Teatro/2013 concedido ao projeto “Qual o real da poesia?” – medidas performATI-
VAS. Maiores informações “visuais” do evento estão disponíveis em: https://www.
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youtube.com/watch?v=DKmn1uqr-OE&list=UUqC_jbbEFjTTLqkpI9GrLuQ. Acesso 
em: 20 de fevereiro de 2015. 

6	  Comentário socializado dentro do grupo de acesso privado, Coletivo Coiote, na rede 
social Facebook.

7	  Frase retiradas de fotos encontradas no artigo de Flávio Morgenstern sobre a Mar-
cha das Vadias e ação do Coletivo Coiote e que, inclusive, “engrossa o caldo” de 
opositores a ações desse tipo estando lado a lado de sítios eletrônicos como o Faca 
na Caveira, do Batalhão de Operações Especiais do Rio de Janeiro, o famoso BOPE. 
Disponível em: http://www.implicante.org/artigos/marcha-das-vadias-contra-o-
papa-a-logica-interna-do-feminismo/. Acesso em: 27 de maio de 2015.

8	  Nota de posicionamento completo disponível em: http://marchadasvadiasrio.
blogspot.mx/2013/08/nota-de-posicionamento-da-marcha-das.html. Acesso em: 
26 de maio de 2015.

9	  Na palestra “Outras histórias de dominação psicossocial (e seu revés)”, 17/01/2015, 
citada acima.

10	  Registro audiovisual do episódio disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=VpPwWEsk0OY. Acesso em 20 de fevereiro de 2015.

11	  Nessa passagem Walter Benjamin nos dá um exemplo dessa “demanda cuja satisfa-
ção plena ainda teria de aguardar tempos futuros” ao citar o Movimento Dadaísta: 
“Ultimamente, foi o dadaísmo que se alegrou com tais barbarismos. Sua impulsão 
profunda só agora pode ser identificada: o dadaísmo tentou produzir através da 
pintura (ou da literatura) os efeitos que o público procura hoje no cinema.” (1996)

12	  Justiça aceita denúncia contra casal que ficou nu e quebrou estátua na visita do papa, 
Folha de São Paulo, 10/01/2014 (Disponível em: http://www1.folha.uol.com.
br/poder/2014/01/1396178-justica-aceita-denuncia-contra-casal-que-ficou-nu-e-
quebrou-estatua-na-visita-do-papa.shtml. Acesso em: 21 de fevereiro de 2015).

13	  Tal ato encaixa-se dentro do crime de ATO OBSCENO segundo o artigo 233 de nosso 
Código Penal.

14	  Comentário socializado dentro do grupo de acesso privado, Coletivo Coiote, na rede 
social Facebook.
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Necropolítica y arte en Mexico: Imágenes de 
muerte y terror resignificados desde el arte

Omar Villarreal

Introducción

En este artículo lo que se pretende es analizar algunas relaciones 
entre arte y política en el México contemporáneo; poniendo en un mismo 
plano la violencia desatada por el gobierno y los cárteles de la droga en 
su lucha por el control del territorio y contra la población más pobre, con 
las formas de representación que adquiere esta violencia en el campo 
simbólico del arte. En la primera parte se exponen algunos datos histó-
ricos acerca del desarrollo de la “guerra contra el narcotráfico”. Luego se 
exponen brevemente algunos conceptos derivados de dos de los desar-
rollos teóricos más radicales de la teoría política contemporánea desde 
la periferia, con miras a problematizar la situación política mexicana; a 
saber, la obra de Achille Mbembe y de Sayak Valencia. En tercer lugar, 
se discutirá acerca del lugar simbólico del cuerpo violentado en las eje-
cuciones realizadas por los cárteles de la droga en los últimos años. En 
la cuarta parte, se expone la obra de la artista mexicana Teresa Margol-
les, la cual construye el sentido de sus piezas utilizando los materiales 
orgánicos que se derivan de algunas de estas ejecuciones. Finalmente, 
se ensayan algunas breves conclusiones que pueden ser extraídas de 
los vínculos entre arte y política, con base en la propuesta de Margolles.

1. La guerra contra el narcotráfico en México

En diciembre de 2006, el entonces presidente de México, Felipe Cal-
derón Hinojosa, comenzó una campaña militar contra las organizaciones 
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criminales del narcotráfico, que en los años precedentes habían pasado 
por un proceso de crecimiento y paramilitarización. La medida ha sig-
nificado el enfrentamiento armado directo entre el ejército mexicano, las 
fuerzas policiales y en algunos estados como Michoacán, civiles orga-
nizados en grupos armados de autodefensa, contra las organizaciones 
criminales, llamadas cárteles, a lo largo y ancho de amplias porciones 
del territorio nacional. La guerra ha traído como resultados una gran 
cantidad de muertes: más de 165,000 contabilizadas por la prensa hasta 
marzo de 2015; y un número espectacular de desapariciones forzadas: 
cerca de 25,000 casos denunciados hasta el año 2012, y cuya expresión 
más cruenta y conocida globalmente es quizá el caso Ayotzinapa, en el 
estado de Guerrero: 43 jóvenes continúan desaparecidos, y seis fueron 
asesinados, desde la noche del 26 de septiembre de 2014.

La guerra contra el crimen y la geopolítica

La campaña militar del entonces presidente mexicano se enmarca 
dentro de la Iniciativa Mérida, un tratado internacional entre México, 
Centroamérica y Estados Unidos, cuyos propósitos declarados son, 
igual que los del homólogo Plan Colombia, combatir al narcotráfico y al 
crimen organizado en la región. Sin embargo, las consecuencias reales 
de dichos planes han resultado en la violación de la soberanía en los 
países involucrados, el apoyo a los ejércitos de dichas naciones para una 
militarización de sus territorios, el comercio indiscriminado de armas 
que sirve al fortalecimiento del paramilitarismo, y la violación de los de-
rechos civiles y humanos de la población civil. Todas estas consecuencias 
han fortalecido el control político y militar que ejerce Estados Unidos 
sobre los territorios de los países involucrados en estos tratados, en un 
contexto histórico en que América del Sur despertaba políticamente a 
la autonomía y a la integración políticas y económicas; de manera que 
estos planes de intervención sirvieron – aunque sus propósitos no lo 
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declararan oficialmente- para que Estados Unidos contrarrestara la 
influencia de los gobiernos del Sur en Centroamérica y América del 
norte, quedando sus poblaciones devastadas por las condiciones de 
guerra franca que viven.

El tráfico de armas y el tráfico de drogas: dos caras de un mismo 
negocio

El flujo de armamento de alto poder desde los Estados Unidos ha-
cia México ha fortalecido el desarrollo de organizaciones paramilitares 
que acompañan a los cárteles de la droga como sus brazos armados. La 
proliferación de estos ejércitos paramilitares incrementó la capacidad 
de fuego y la logística militar de las organizaciones criminales, que 
en ocasiones difícilmente se ve superada por la capacidad militar del 
Estado mexicano. Esto sólo es posible por el flujo de armamento desde 
los países productores de armas, particularmente Estados Unidos, en 
donde dicho armamento puede ser comprado libremente e introducido 
de contrabando a México. Las proporciones de este flujo son alarmantes 
y ponen en entredicho los propósitos declarados del Plan Colombia y 
de la Iniciativa Mérida. Entre 2006 y 2011, la Agencia de Alcohol, Taba-
co, Armas de Fuego y Explosivos de Estados Unidos, deliberadamente 
permitió la venta de armas a compradores ilegales con la “esperanza” 
de rastrearlas y que estas les condujeran a los líderes de los cárteles de 
la droga. Los resultados fueron un desastre, pues fue precisamente en el 
periodo de esas ventas ilegales que la violencia alcanzó los más elevados 
niveles, tocando a la población civil más pobre y generando cruentas 
masacres dentro de un estado de excepción, en el que la impunidad ha 
sido la mayor constante.

La desaparición forzada como táctica de terror y represión

La desaparición forzada, una táctica vil que sembró el terror de la 
represión durante los años de las dictaduras en América Latina, hoy se 
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reedita para formar parte de la realidad cotidiana de miles de personas en 
México. Aun cuando México no vivió una dictadura militar formalmente 
reconocida al interior o al exterior del país durante ese oscuro periodo 
de la historia del continente, las mismas tácticas fueron utilizadas para 
reprimir impunemente a los movimientos de oposición. Los cuerpos 
policiacos y militares que emplearon dichas tácticas fueron cobijados 
por el Estado, y la impunidad quedó maquillada por la falsa imagen de 
democracia de la que gozaba México internacionalmente. Hoy día, en el 
contexto de la guerra contra el crimen, la impunidad y la corrupción de 
estos cuerpos represivos, de la mano con la impunidad de la que gozan 
las organizaciones criminales, ha hecho emerger un estado de excepción 
en que la práctica de la desaparición de personas, en México llamada 
comúnmente levantón, es un aparato que, viniendo de la criminalidad o 
de las fuerzas policiacas, infunde el terror e inmoviliza políticamente a 
la población. Miles de fosas comunes han sido descubiertas con cuerpos 
de periodistas, activistas que denuncian los efectos de la guerra sobre la 
población, migrantes de Centroamérica y de América del Sur, o miles de 
mujeres, principalmente pobres, que mueren o desaparecen en la frontera 
con Estados Unidos. Sus nombres nadie los sabe, sus identidades no 
han sido establecidas, una masa de cuerpos que se pierde en el olvido, 
en la impunidad, en el sinsentido. Por eso es que en el México de hoy, 
podemos hablar de una política de muerte.

2. Necropolítica y capitalismo gore: dos aproximaciones teóricas 
a la realidad mexicana

Necropolítica y necropoder: Achille Mbembe

En su texto titulado Necropolítica, Achille Mbembe se concentra en 
definir la nueva soberanía como la capacidad de decidir sobre la muerte 
y la vida de grandes categorías de personas. Se trata de la última versión 
de la soberanía moderna que se deriva del desarrollo del estado en los 
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países que antes fueron colonias. El autor propone que la estructura 
colonial de la geopolítica mundial, que pasa por la domesticación de la 
guerra y el orden jurídico europeo, sería la base de la construcción del 
estado moderno. Sin embargo, esta construcción es diferenciada, pues 
en los territorios colonizados el orden jurídico se desvanece en favor de 
la supuesta civilización de los estados colonizadores. 

Así, la necropolítica se define por oposición a aquello que Michel 
Foucault llamó biopolítica; sería pues la capacidad de administrar la muerte 
en las poblaciones que habitan los territorios demarcados por los Estados 
nacionales que antes fueron colonias. La territorialización, es aquí entendida 
como una fragmentación interior del espacio ocupado en compartimentos 
controlados; será el nuevo dispositivo de vigilancia sobre las poblaciones 
así ocupadas y sus territorios. El estado de sitio y la militarización de la 
vida cotidiana van a ser las condiciones que darán forma a este dispositivo 
de vigilancia que busca fragmentar el territorio, controlar los accesos y 
expandir el poder colonial. Segregar es el objetivo principal.

	 Achille Mbembe se ocupará de la nueva configuración de relacio-
nes entre lo transnacional y lo local, que emerge de este tipo de ocupación 
colonial tardía. Su rostro más concreto es lo que él llama la máquina de 
guerra: aquel ejército irregular que emerge de esta nueva configuración, 
en la que el tráfico de armas es un elemento imprescindible. La máquina 
de guerra, término que puede ser equivalente a los brazos armados de los 
cárteles de la droga en México o a los paramilitares en Colombia, concentra 
funciones propias de las organizaciones políticas, desempeña también 
un control importante en la producción económica y ejecuta todas estas 
funciones gracias a su especialización en la ejecución de la violencia. 

El capitalismo gore: Sayak Valencia

Sayak Valencia propone el término capitalismo gore para reinterpre-
tar la economía global hegemónica, o sea: el capitalismo contemporáneo. 
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En torno a esta noción, la autora piensa las relaciones entre economía 
legal e ilegal, la similitud que pone en común las prácticas de una tanto 
como de la otra. Prácticas predatorias que hallan un punto de encuentro 
en lo que la autora llama una transvalorización, una alteración en el sis-
tema de valores, el sistema de producción del capital. El narcotráfico es 
el más fiel representante del capitalismo gore y sus prácticas, pues es el 
punto de unión entre la economía legal y la ilegal, que juntas componen 
la economía global hegemónica. Sayak Valencia nos invita a pensarlas en 
su unidad, haciendo un esfuerzo por trascender aquellas perspectivas 
que condenan estas prácticas a la irreflexión, por ser concebidas como 
indeseables o distópicas.

Para la autora, la trayectoria que sigue el Estado nación en la con-
temporaneidad pasa por su devenimiento en Mercado nación, como 
producto de la radicalización de la filosofía neoliberal: para el individuo, 
la responsabilidad absoluta de sí; para el estado nación, el debilitamiento 
máximo en su función gubernamental; para el mercado y el sistema de 
producción de capitales la posición rectora no solo de lo económico, sino 
de todo lo social. Así, la desregulación presupuesta por la globalización 
ha desmantelado al estado nación, pero no completamente al apelativo 
nación. La nación se ha resignificado bajo los conceptos de unidad e 
identidad en el consumo. En el tercer mundo este proceso toma una 
forma específica: al tomar las directrices liberales en forma literal, en el 
contexto de precarización del desmantelamiento estatal, la población 
queda orillada a una situación límite caracterizada por el hiperconsumo 
y la ultraviolencia. 

Está situación límite toma su forma más concreta en la Narconaci-
ón mexicana. Una nación en la que el estallido del estado de bienestar 
devino en una nación regulada por la lógica desnuda de la producción 
del capital alrededor de la economía ilegal de las drogas. La lucha an-
tidrogas es una simulación que sirve para esconder varios aspectos de 
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esta nueva configuración estatal: en primer lugar que la violencia ya no 
es más un monopolio del estado; en segundo lugar, que el estado mismo 
se beneficia de la situación de violencia en múltiples maneras, pues tiene 
el pretexto perfecto para declarar el estado de excepción; finalmente, 
permite la continuación del desmantelamiento de sus responsabilidades 
estatales, delegándolas a los grupos que pretende combatir. 

Esta nueva gubernamentabilidad tiene, sin embargo, aspectos que 
la preceden: se funda en una identificación absoluta de las construcciones 
de género tradicionales, en particular las que identifican la identidad 
masculina con la ejecución de la violencia. Así, esta nueva configuración 
de relaciones entre capital, estado y criminalidad hace surgir un nuevo 
sujeto nacional, ultraviolento que sustituye al Estado mexicano en sus 
funciones, que quedan redefinidas y subordinadas a la gestión de la 
violencia extrema y la puesta en servicio de la ilegalidad en favor de la 
producción de capital en el sistema legal mundial.

Todo esto da origen a la empresa gore: un conglomerado empresarial 
dentro del marco de lo ilegal que se define por sus funciones políticas, 
económicas y de administración de la violencia extrema. La empresa 
gore, de la que los cárteles de la droga son el ejemplo más claro, es solo 
posible en una situación en la que la violencia como conocimiento se 
inscribe en la lógica mercantil: se convierte en el know how más valorado 
de los ambientes económicos de estos países, configurando un nuevo 
concepto de trabajo en medio de la precarización mundial. 

3. Violencia y representación: el cuerpo violentado en las nar-
coejecuciones

En esta nueva situación de guerra en México, los ejércitos irregula-
res, es decir los cárteles, si no se hacen completamente con el poder del 
estado, controlan por lo menos grandes extensiones territoriales bajo 
un modelo casi feudal, corrompiendo a autoridades e incluso usando 
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a los cuerpos policiacos del estado en actividades criminales. Achille 
Mbembe propone que la masacre es el grado máximo del ordenamiento 
económico en estas situaciones. Tiene también una función simbólica: 
“el cuerpo muerto o mutilado al ser presentado, deja entrever una ob-
cecada voluntad de producir sentido, de decir algo”. En este sentido, 
debe considerarse la brutalidad, pero al mismo tiempo la intencionali-
dad simbólica con la que el grupo de los Zetas realiza sus ejecuciones 
contra miembros de otros cárteles en los llamados “ajustes de cuentas”.                

Los cuerpos ejecutados constituyen aquí deliberadas construccio-
nes sígnicas que utilizan una especie de gramática, una sintaxis de la 
violencia y la mutilación, con el propósito de infundir terror. Son un 
mensaje a los cárteles enemigos, al estado, pero también le dicen algo a 
la población civil: hablan de la impunidad que cobija sus acciones, y 
al mismo tiempo de la vulnerabilidad de la vida toda en esos, ahora, 
sus territorios; informan pues, acerca del estado de excepción en que 
se vive en sus territorios. Son testimonio del necropoder amasado por 
estas organizaciones.

Como ya se dijo antes, Sayek Valencia utiliza el término transvalo-
rización para designar la inversión de los valores que impone el capital. 
Pero esto no se explica sin entender primero la desacralización de la 
vida humana y la vulnerabilidad del cuerpo ante dicha desacralización: 
si no se tiene nada que perder, la vida entonces no vale nada. De allí su 
analogía con el cine gore: el cuerpo mutilado, violentado y muerto se 
vuelve hoy una mercancía. Dicho de otro modo, en una empresa cri-
minal como los cárteles de la droga ejecutar, tomar la vida de alguien y 
exponer su cuerpo mutilado tiene un sentido económico, en tanto que 
economiza los costos que una empresa tendría que pagar para liquidar 
a sus empleados; a su vez tiene un sentido político en tanto que advier-
te lo que no debe hacerse, se vuelve el signo de una regulación, de un 
nuevo código, una nueva ley. Por eso Sayak Valencia afirmará que estas 
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prácticas gore reconfiguran la economía, hacen surgir un nuevo concepto 
de trabajo en medio de una industria de la muerte, crean una episteme 
de la violencia y hacen aparecer nuevas subjetividades: el sujeto neoli-
beral extremo que actúa en los márgenes de la transvalorización, es decir, 
allá dónde lo legal y lo ilegal se amasan para formar un único capital.

4. Violencia y arte: la obra de Teresa Margolles

En este contexto necropolítico de extrema violencia y muerte, la 
obra de la artista Teresa Margolles emerge poniendo en el centro sus 
preocupaciones la muerte orgánica desde el punto de vista artístico, 
usando los lenguajes del arte contemporáneo, a saber: la fotografía, la 
instalación y el performance, y tomando como materia de sus obras, los 
residuos orgánicos de los cuerpos de personas que murieron en sucesos 
de extrema violencia para presentarlos en las formas más diversas e 
inimaginables por los espectadores. 

En la primera fase de su trabajo artístico, Teresa Margolles perte-
neció al grupo SEMEFO (siglas que aluden a la morgue, en México). El 
elemento que distingue el trabajo común de este grupo es el uso de de-
sechos orgánicos pertenecientes a cadáveres recogidos por la institución 
forense mexicana, que eran obtenidos aprovechándose de las debilidades 
del poder del estado y la corrupción administrativa. 

Luego de la disolución de SEMEFO, Teresa Margolles continuó 
explorando la muerte violenta, enmarcándola en el campo simbólico del 
arte y en sus formas de circulación; la forma del cadáver violentado va 
esfumándose, dejando su huella en forma de ceniza, de agua mezclada 
con sangre, o va manifestándose con los restos de un muro baleado 
en una ejecución. Todo esto en el marco de museos, galerías y salas de 
exposición en circuitos mexicanos e internacionales:

Bajo el título ¿De qué otra cosa podríamos hablar? La artista Teresa 
Margolles presentó su obra en el pabellón que representó a México 
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en la 53° edición de la Bienal de Venecia en 2009. En la siguiente cita, 
Cuauhtémoc Medina, el curador de esta exposición, relata la experiencia:

Por muchas décadas, por razones históricas, ligadas a la revolución de 
principios del siglo XX, México careció de un Pabellón oficial en la Bienal 
de Venecia. Pero una vez que, en 2007, el estado mexicano súbitamente 
decide montar un pabellón, se abrió un nuevo reto: ¿cómo abordar ese 
envío críticamente? Cuando recibí la invitación, junto con otros curadores, 
para presentar un proyecto, yo pensé que esto sólo sería válido si pudiera 
implicar hacer un envío que no tuviera funciones de maquillaje, sino que 
planteara el sentido conflictivo y de fricción que ha acompañado la acti-
vidad de los artistas locales en el circuito global en los últimos 15 años.1 
(MARGOLLES, 2009, p. 83)

5. El arte y la política desde un estado de excepción

Con el título de la muestra expuesta en la bienal de Venecia, Teresa 
Margolles lanza una provocación. ¿De qué otra cosa podría hablar el arte 
que se produce desde un estado de excepción como el que vive México? 
Encuadrar estos materiales en el marco del trabajo expresivo del arte, 
en sus circuitos, sus formas de circulación y sus públicos, le ha valido a 
Teresa Margolles múltiples críticas. Desde señalamientos sobre el marco 
ético sobre la disposición de estos materiales hasta acusaciones de farsa. 
Sin embargo, la obra de la artista es ya una superposición de signos: su 
trabajo se realiza sobre materias y cuerpos que ya han sido dispuestas 
para significar algo. La sangre y las materias orgánicas con las que tra-
baja Teresa Margolles, reales o fabricadas, evocan esos otros aparatos 
simbólicos de terror que resultan del estado de excepción impuesto por 
la guerra contra el narcotráfico en México: lo cuerpos sin vida de sus 
víctimas y los cuerpos ausentes de sus desaparecidos.

Notas

1 Conversación entre Taiyana Pimentel, Teresa Margolles y Cuauhtémoc Medina. En 
Margolles, Teresa, ¿De qué otra cosa podríamos hablar.
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Aqueles que dizem não em Floripa

Camila Harger Barbosa

O teatro consiste na apresentação de imagens vivas de acontecimentos 
passados no mundo dos homens que são reproduzidos ou que foram, 
simplesmente, imaginados; o objetivo dessa apresentação é divertir. Será 
sempre com este sentido que empregaremos o termo, tanto ao falarmos 
do teatro antigo como do moderno. (Bertolt Brecht)1

Este estudo se propõe a refletir sobre o meu papel como artista 
diante do desafio da popularização do teatro atual, usando como estudo 
de caso o espetáculo A Gota Que Faltava - Um Musical De Rua, encenado 
pelo jovem grupo Aqueles Que Dizem Não™, do qual eu participo 
como diretora e produtora. O projeto de encenação de A Gota Que Fal-
tava nasceu vinculado ao curso de Teatro da UDESC, pelas disciplinas 
Prática de Direção I e II, ministradas pelo professor José Ronaldo Faleiro 
e integrou a mostra de direções do curso no ano de 2015. Sob épica ins-
piração brechtiana, o processo de montagem do espetáculo A Gota Que 
Faltava impulsionou a formação do grupo Aqueles Que Dizem Não™. 
O jovem grupo teatral constrói hoje uma equipe de mais de 30 membros 
entre atores, direção, corpo técnico, colaboradores e músicos. Com um 
ano e meio de processo, datados de agosto de 2016, o grupo realizou 
com este espetáculo onze apresentações e inúmeros ensaios abertos, 
e se destacam a intervenção no Cine Imagens Políticas na Fundação 
Cultural Badesc (Abril/2016)2 e as apresentações no Ocupa MINC SC3 
(Maio/2016), na Casa de Noca4 (Julho/2016) e na Mostra Teatro Inde-
pendente – Blumenau5, mostra organizada pelo grupo em parceria com o 
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Grupo Acordavelha em Julho do mesmo ano. Apresentando o espetáculo 
para um público de aproximadamente 900 pessoas.

No estágio inicial do projeto, portanto anterior à formação do 
grupo, desenvolvi o projeto de encenação do espetáculo. No projeto, 
foram pré-concebidos os eixos transversais: objetivos estéticos, po-
líticos, principais referências, esboço do cenário e figurinos, ideais 
pedagógicos, número de atores, foram traçados os perfis de atores que 
poderiam contribuir para a construção de uma dramaturgia popular e, 
enfim, o horizonte da consolidação de um grupo. Mesmo com objetivos 
bem delineados, sempre houve a preocupação com estabelecer espaço 
para uma direção-colaborativa e propulsora de um processo criativo 
coletivo. A adaptação dramatúrgica foi propositalmente deixada para a 
segunda fase do projeto, para que os personagens, falas, concepção das 
cenas e números musicais pudessem ser construídos em conjunto com 
o grupo. O desafio final era o de levar o espetáculo para espaços que 
habitualmente o teatro não vai, com foco principal em espaços públicos 
e novos pontos de cultura da Ilha de Santa Catarina. Nesta fase do nosso 
trabalho temos como objetivo central expandir o território do teatro local, 
abrindo precedente para grupos como o nosso que se estruturam com 
uma produção independente de financiamento e, assim, contribuir para 
a formação de público e democratização da arte teatral. Entendendo por 
democratização tanto o que diz respeito a uma liberdade estética de se 
poder propor para o público conteúdo e poética livres de censuras polí-
ticas ou adequações mercadológicas, quanto a oferecer acesso à fruição 
do teatro. Teatro este que possui como premissa oferecer diversão de 
qualidade6 ao conjunto da população.

Sabemos que atualmente pouco se vai ao teatro. O professor Flávio 
Desgranges problematiza o esvaziamento das salas de teatro no Capítulo 
II “A Arte do Expectador: Contexto de Uma Formação”, de seu livro A 
Pedagogia do Espectador (2010). Com um levantamento bibliográfico de 
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dados levantados dos anos 1970 aos 2000, o autor diz que a crise de falta 
de público nos teatros do mundo permanece praticamente inalterada 
no passar destas décadas, com características semelhantes em todos os 
continentes e economias. Entre suas inúmeras causas conhecemos as 
dificuldades objetivas de acesso sobre tudo pela falta de financiamento 
e conteúdo hermético, mas também sofre pelo afastamento do público 
diante da expansão da televisão e cinema, a falta de transporte público, 
segurança e preços dos ingressos. Cria-se então a necessidade de cons-
trução de estratégias de formação desse público e inserção social dessa 
arte na sociedade: Quais temas, problemas e situações podem contribuir 
para a formação de público de teatro no nosso país? 

Com consciência do legado “d’aqueles” que assumem a tarefa de 
desenvolver um teatro autônomo. Minha principal referência teórica 
para investigação estética foram os estudos do teatro épico dialético 
como gênero teatral. O gênero possui influência direta da teoria eco-
nômica marxista e possui como característica essencial a narrativa his-
tórica, que evidência as contradições da sociedade. Com inspiração no 
teatro oriental, seus primeiros experimentos foram desenvolvidos nas 
duas primeiras décadas da revolução russa (período de Lenin), tendo 
como principal referência o grande nome do teatro soviético Vsevolod 
Meyerhold e, posteriormente, na Alemanha o encenador Erwin Piscator. 
Foi consagrado pelo dramaturgo e teórico do teatro alemão Bertolt Bre-
cht. A sistematização de sua obra foi feita pelo filósofo e crítico de arte 
Walter Benjamin, contemporâneo e amigo pessoal de Brecht. Benjamin 
defendeu para o próprio dramaturgo que seu trabalho possuía uma 
contribuição tão inovadora que consistia em um novo gênero de teatro 
e desenvolveu seu argumento no ensaio O Que é Teatro Épico (publicado 
em duas versões 1931, 19397), no qual organizou as cinco categorias do 
teatro épico: I - O público em relaxamento e interesse especializado; II 
- A historização da fábula e o herói não-trágico; III - A interrupção e o 
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gesto citável; IV - A peça didática e a pedagogia do gesto; V - O ator e o 
palco como pódio (Cf. BENJAMIN apud BARBOSA, 2013).

Como artista mulher e militante, buscava um espetáculo que 
despertasse a tomada de consciência sobre as questões da mulher e 
minorias sociais na sociedade de classes e que, ao mesmo tempo, fosse 
atraente a todo o tipo de público.  Escolhi o espetáculo Gota D’Água por 
valorizar em seus personagens e temas da mulher e do povo brasileiro, 
ao mesmo passo que levanta a problemática das contradições de classe 
que permeiam nossas relações sociais. Minhas concepções são as mes-
mas de Pontes e Buarque, contribuir para a consolidação de um teatro 
popular brasileiro: 

“temos que tentar de todas as maneiras a aproximação com nossa única 
fonte de concretude, de substância e até de originalidade. (...) É preciso, 
de todas as maneiras, tentar fazer voltar o nosso povo ao nosso palco” 
(HOLANDA; PONTES, 1976, p 17).

A peça Gota D’Água foi concebida para televisão pelo Vianinha 
(Oduvaldo Vianna Filho), que faleceu antes de realizar o projeto. Em 
parceria com o célebre e genial músico Chico Buarque, o legado foi 
transmitido a Paulo Pontes, que, juntos, transformaram o projeto num 
espetáculo épico. O pouco lembrado dramaturgo, inclinado pelos ideais 
de esquerda marxista, é conhecido por seus personagens “tipos”, de 
características bem populares. Um dos mais talentosos homens do teatro 
brasileiro, além de sua inspiração pelos brasileiros, neste trabalho em 
particular, inspirou-se em sua esposa conhecida por seu “gênio forte”. A 
peça foi escrita para homenagear uma mulher, e que não era uma mera 
mortal, foi escrita para a grande dama do teatro Bibi Ferreira.

Em conexão com produção brasileira, desafiei-me a propor um 
teatro que se voltasse (novamente) ao grande público, como entrete-
nimento, com qualidade e conteúdo popular. O projeto de encenação 
propunha uma nova configuração ao texto Gota D’Água, uma célebre 
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leitura do mito de Medeia (431 a.C..). A heroína foi marcada pelo mais 
dramático dos tragediógrafos helenos, Eurípedes, por ter cometido 
filicídio em busca de vingança por adultério. Além de seus filhos, a po-
derosa feiticeira estrangeira teria sido responsável pelo assassinato da 
atual noiva de seu companheiro, Jasão, e pelo consequente suicídio do 
pai de Alma, o rei Creonte. A versão de Buarque e Pontes conta a história 
do sambista homônimo do herói Jasão, que abandona seu humilde lar 
por uma oportunidade de ascensão social. Joana não obtém sucesso no 
assassinato de Alma e opta por tirar a própria vida e a de seus filhos. 
Outras características importantes do texto de 1975 são as orientações 
de iluminação, das divisões do palco configurado em sets; e o desen-
volvimento do coro feminino original, que possuía como representante 
principal a Ama e agora é divido por novos personagens em um coro 
feminino e outro masculino, mesmo os personagens “secundários” 
possuem sets distintos. 

A dramaturgia da peça demonstra um profundo conhecimento de 
Brecht, por conter em si muitas das categorias do teatro épico brechtiano, 
que buscava nos mitos e fábulas uma forma de posicionar-se sobre os 
acontecimentos da atualidade. Gota D’Água costura no drama familiar 
a traição de classe de Jasão, usando como plano de fundo o problema 
das dívidas das prestações de Joana e os demais locatários da Vila do 
Meio Dia abandonados pelo herói, que ajuda Creonte a dominar a 
vila. De fato, no Rio de Janeiro da década de 1970 havia aumentado o 
fluxo migratório e, por consequência, houve um grande aumento dos 
conjuntos habitacionais populares na cidade (Cf. CARCUCHINSKI, 
LINCK E FILIPOUSKI, p. 250, 2010). Os autores cariocas utilizam esses 
acontecimentos para questionar as relações de poder que envolvem a 
propriedade privada estabelecidos no sistema capitalista.

As categorias épicas da obra transparecem também em suas canções, 
que podem ser considerados como sendo um recurso de estranhamento 
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da narrativa, assim como a repetição do “tema de Joana” e “Gota D’Água” 
em background podem ser considerados “gestos citáveis” que mesmo anun-
ciando os momentos dramáticos, marcam também os posicionamentos 
de determinados personagens. E, a cima de tudo, a riqueza de conteúdo 
humano dos personagens tipificados da vizinhança, para mim, a carac-
terística mais interessante da peça. Em seu final trágico há uso da catarse 
como moral, presente na forma aristotélica, assim como forte conteúdo 
dramático na trama central dos protagonistas. Aponto estes elementos 
mais a fim de levantar pontos que optei por transgredir na nova proposta, 
do que em desenvolver uma cartilha esquemática do teatro brechtiano. 

Fig. 2 Cartaz utilizado na apresentação 
de Blumenau, Julho de 2016. 
Autor Felipe Quérrette.

Fig. 1 Cartaz utilizado na divulgação de 
1975. Autor desconhecido.

Durante o processo de adaptação de A Gota Que Faltava, o grupo 
optou por dissolver um pouco o protagonismo de Joana e Jasão, distri-
buindo melhor as cenas entre os personagens e assim, valorizando a voz 
de todo o povo da Vila do Meio Dia. Também foram mais desenvolvidos 
os embriões dos (supostos) coadjuvantes, acrescentamos detalhes em 
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suas personalidades, investindo na imersão do público em um micro-
cosmo.  Não houve alteração na trama central, a novidade é a estrutura 
de montagem. Foram feitos cortes (o musical original teve 3 horas de 
duração, e nossa adaptação de rua possui 1h40min) e reorganizadas as 
ordens das cenas, acrescentadas falas que contextualizam os personagens 
e o momento político atual, como inclusão de vocabulário típico da nossa 
região, frases de efeitos das manifestações contra o golpe, trechos dos 
hits polêmicos do carnaval de 2016, o personagem do Creonte recebeu 
como inspiração principal caricaturar a figura de Michel Temer, outro 
exemplo, que acompanha os debates de gênero é Carlotta uma mulher 
transgênero, personagem que acrescentamos ao coro das vizinhas e é 
interpretada por um ator. Empoderada, descontruída e dona de si, vive 
uma relação de poli amor com Xulé e Cacetão.

Minha pesquisa sobre a estética teatral épica consiste na investi-
gação de mecanismos estético-políticos de revitalização do gênero em 
relação à atualidade. Tanto no que diz respeito aos recursos do trata-
mento da imagem, ritmo, formas narrativas, espaços cênicos, quanto aos 
temas de identificação, problemas cotidianos e contradições do contexto 
político no Brasil. Partindo de uma perspectiva histórica, o conteúdo 
formal apresentado interfere no posicionamento do trabalho, no mesmo 
passo em que o conteúdo textual de cunho político. Isto é, o “como” são 
apresentados todos os elementos estéticos e visuais presentes na cena 
influencia também “o quê” é dito. Um exemplo: os personagens da 
vila se configuram em um coro masculino e um feminino. O primeiro 
representa o mundo dos homens, a esfera pública, que convencional-
mente detém o poder, e é composto por atores cisgênero brancos que 
interpretam personagens ociosos. E o feminino, representando a esfera 
do lar, isto é, a privada, que convencionalmente aparece pouco nos livros 
de história e é composto por mulheres cisgênero e transgênero negras, 
que interpretam personagens trabalhadoras.



166

Compomos nossos arranjos musicais em parceria com o Trio 
Ribeira, grupo de música experimental da ilha. Em nossos números 
nos remetemos à atualidade dos ritmos populares remanescentes na 
cultura contemporânea vivida na rua, como o funk carioca, o coco de 
roda, a batalha de MC’s e a dança dos orixás. A fim de desenvolver um 
maior diálogo com a nossa própria identidade urbana, criamos novos 
números com os gêneros da música transgressora jovem da periferia, 
a embolada do código de ética do personagem Cacetão virou o funk do 
gigolô, o numero do coco virou uma roda de rap mesclada com elemen-
tos do coco que intitulamos como o coco das quebradax, no intuito de 
valorizar o popular clássico e o atual. Alguns temas sugeridos na peça 
foram estendidos e se tornam eixos transversais no subtexto da trama. 
O principal exemplo disso foi o número musical em que Joana evoca 
todos os “Orixás do Olimpo”. Para introduzir o elenco ao universo da 
umbanda, com todo o respeito que a religião merece, propus que cada 
personagem fosse filho de um orixá ou guia e os atores estudaram os 
pontos, lendas e movimentação dos orixás escolhidos. Convidamos um 
ogã filho de santo André Farias, que introduziu o grupo a religião e aos 
orixás, nos ensinou a trabalhar seus símbolos, seus pontos no atabaque e 
em parceria com Simone Fortes, especialista em dança africana, criamos 
a coreografia da dança dos orixás.

No processo de tipificação dos personagens realizamos vários labo-
ratórios de experimentação através de procedimentos de improvisação, 
com inspiração nos orixás iorubás e tipos populares da commedia dell’arte 
italiana, utilizei recursos da metodologia libertária dos pedagogos do 
teatro Viola Spolin e Augusto Boal para dar suporte à investigação dos 
corpos, vozes e personalidades dos personagens que compõem os nos-
sos núcleos: Sangue Azul (Alma, Creonte e Jasão), Casa da Mãe Joana 
(Joana e os filhos), Oficina do Mestre Egeu (Egeu) e Vizinhança da Vila, 
que possui a subdivisão entre Vizinhos do Bar (Xulé, Cacetão, Amorim 
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e Gringo) e Vizinhas (Corina, Estela, Carlotta e Nenê). Para o preparo 
da voz cantada contamos com a preparação vocal de Lui Barbosa e João 
Ferreira, não procuramos aqui uma afinação perfeita, mas preparar 
atores para expressarem as emoções que desejam transmitir. A “valsa 
futurista” de “Flor de Idade” foi concebida pelo coreógrafo Jean Carlo 
Castro. Realizamos também duas oficinas de máscara corporal com 
o mestrando Roberto Gorgati. E para a “cena da luta no bar” fizemos 
uma oficina de encenação de combate com o convidado Felipe Oliveira.

Na cena da primeira aparição de Joana, na qual ela sugere as vi-
zinhas seu desejo de assassinar os filhos para que eles se imortalizem 
na inocência da infância, Joana veste a alegoria do luto. A alegoria é a 
personificação da ruina sendo tomada pela morte de volta ao lugar de 
sua origem. O momento de sua aparição é o instante em que o passado, 
presente e futuro se encontram em uma imagem dialética, transcendendo 
o tempo, contraditoriamente neste instante se projeta em uma imagem 
viva toda a dor da história da personagem, o momento em que ela vive 
e o que anuncia o que está por vir. Inspirei-me aqui no uso do conceito 
de alegoria no drama de luto (do alemão Trauerspiel), desenvolvida por 
Walter Benjamin e sua tese de doutorado O Drama Barroco Alemão: 

A tentativa de harmonizar, em termos por assim dizer atmosféricos, o 
espaço da percepção visionária, característico do personagem dramático, 
com o espaço profano do espectador. 

[...] Os espectros, como as alegorias profundamente significativas, são 
aparições que se manifestam no reino do luto. Elas são atraídas pelos 
lutuosos, pelos que ponderam sobre sinais e sobre o futuro. A situação 
é menos clara no que se refere ao estranho aparecimento do espírito dos 
vivos. (BENJAMIN, 1984, p.116-117)
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Fig. 4 e 5 Ensaio no CEART, UDESC, 25/10/2015. Autora Camila Harger8

Na confecção deste traje especial, a figurinista Samantha Daus 
Silvius fez uso de materiais reciclados do lixo Museu do Lixo da COM-
PAP (Companhia de Melhoramentos da Capital). Joana personifica uma 
força da natureza sublime e profana, uma noiva de grinalda negra, com 
uma carcaça de galhos e penas de pavão, sua pele é feita de plumagem 
negra, ela usa contas brilhante e uma calda de tarrafa homenageando 
Iemanjá a mãe do oceano.
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Diferenciando-se das versões anteriores, A Gota Que Faltava traz 
como marco zero o filicídio materno. Alertando o espectador sobre o 
destino dos personagens da nossa fábula, anunciamos a morte de Joana 
no início do espetáculo, contudo, quando a cena se repete a personagem 
opta pela vida, rompendo com seu destino e provando a todos que foi 
capaz de sobreviver sem um homem e traída por todos. Rompendo com 
a tragédia clássica, a heroína não trágica Joana representa os 38,7% (IBGE, 
2010)� de mulheres chefes de família do Brasil, heroínas invisíveis do 
cotidiano que ousam administrar as funções domésticas, maternais e sus-
tentar os seus lares sozinhas. Em busca de uma perspectiva matriarcal, 
a obra arquiteta em imagens o questionamento sobre a possibilidade de 
escolha que vem sendo oferecida a mulher milenarmente. Os moradores 
da Vila do Meio Dia convidam os espectadores a tomarem posição.

Assim como somos alfabetizados e introduzidos ao hábito da leitura 
desde muito jovens, há a necessidade de tal introdução ao universo de 
códigos e símbolos da arte teatral. Um exemplo, talvez mais próximo do 
teatro, por se tratar também da área da cultura e lazer é a paixão nacional 
do futebol. Como coloca Brecht (apud Benjamin, p.79), há a necessidade 
de formação de um público de especialistas com conhecimento tático, 
que conhece todas as regras, vibra, acompanha cada passe, cada jogada, 
e pela apaixonada identificação, coloca-se na posição do jogador de tal 
forma, ao ponto de propor jogadas com a máxima exatidão de detalhes. 
Este conhecimento adquirido não serve apenas para a fruição e crítica de 
arte, a “pedagogia do espectador” desempenha uma função na formação 
de consciência crítica diante das representações dominantes. Uma prática 
de libertação do pensamento diante das estruturas simbólicas do mundo. 

Como foi colocado anteriormente nosso grupo surgiu no meio uni-
versitário o qual estou inserida há sete anos como estudante e militante 
veterana do movimento estudantil da UDESC (desde minha formação 
em Artes Visuais) e que mesmo os mais jovens atores do nosso grupo são 
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estudantes universitários ativos no debate político atual. A proposta que fiz 
ao grupo de adaptar o espetáculo à rua, foi resultado de um interesse em 
experimentar uma maior intervenção na vida comunitária do ambiente ao 
qual estávamos inseridos. Primeiro pensei nos nossos vizinhos da FAED 
(Centro de Ciências Humanas e Filosofia), por terem um formato de “co-
liseu”. Entretanto, não consegui autorização da sua Direção de Extensão, 
o que fez com que notasse que o nosso próprio Centro possui as melhores 
condições para nos “acolher” tanto por sua estrutura física, quanto pelas 
condições de sermos alunos dele e, por mais que não sejamos autorizados a 
fazer nossos laboratórios artísticos lá, é um espaço que há maior tolerância 
à Arte. O Centro de Artes se tornou nosso cenário e, por consequência, seus 
“habitantes” se tornaram nosso público orgânico. Ao inserir os núcleos de 
personagens em diferentes sets no pátio do CEART, nossos dois ensaios 
semanais passaram a ser acompanhados pelo público. Os colegas da música, 
que tinham intervalo durante os ensaios, já conheciam os personagens e 
interagiam com eles dentro da esfera ficcional. A equipe do quadro de téc-
nicos e funcionários terceirizados, faxineiras e técnicos dos serviços gerais, 
davam pequenas pausas em suas funções rotineiras para assistir nossas 
cenas mais envolventes. Um dos funcionários terceirizados me perguntou 
se eu era diretora e disse “Muito bonita a homenagem à umbanda. Eu tenho 
um terreiro na minha casa”. Em nossa estreia no CEART contamos com 
um público de mais de duzentos expectadores, uma circulação tão grande 
de gente é algo incomum nas mostras de processos de uma de disciplina 
e foi em grande parte resultado da nossa inserção no cotidiano local. Esta 
contribuição para o envolvimento da comunidade na produção artística 
universitária é o resultado do processo que mais nos causa orgulho e sa-
tisfação, é isto que nos interessa, tornar do espaço público um espaço de 
vivência da comunidade.

Utilizamos como estratégia de aproximação deste público nossa con-
cepção de espaço, concebida para a rua e espaços alternativos. Inspirados 
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no “teatro de vivência” da “Tribo de Atuadores “Ói Nóis Aqui Traveiz”, a 
trupe gaúcha é um dos mais tradicionais e consolidados grupos de teatro 
brasileiro, que ao longo de quase quatro décadas tem proposto longos 
espetáculos de imersão do público na experiência teatral, em espaço al-
ternativos como a rua e sua sede própria, a Terreira da Tribo. Procuramos 
transportar espaços de vivência do universo cotidiano para o universo 
ficcional. Nossas cenas trabalham em simultaneidade multifocal, isto é, 
há sempre uma cena com o foco principal, todavia, os outros personagens 
não deixam de viver suas vidas por conta disso. Se o espectador passante 
conseguir uma boa mesa, pode escolher se acomodar no bar do Gringo 
por toda a peça, onde irá desfrutar de uma cachacinha cênica por corte-
sia da casa. Em outro momento, pode optar por se locomover à maloca 
da Joana e os mais ousados podem até subir no palacete de Creonte. Há 
mais de um nível de atuação presente, e o jogo entre ficção e realidade se 
torna aparente, com o intuito de provocar no raciocínio do espectador a 
atenção às múltiplas esferas presentes em cena, relacionando a ficção e a 
realidade. Procuramos na estética de Brecht e Benjamin uma apresentação 
do mundo não como ilustração, mas como comentário crítico.

Fig. 3 Apresentação na Ocupa Minc SC, Largo da Alfândega, 26/05/2016. 
Foto de Ana Fernandes10
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Notas

1 Brecht, 1967, p. 3.
2 O Cine Imagens Políticas é uma atividade do Grupo de Pesquisa Poéticas Políticas no 

Teatro Contemporâneo que acontece na Fundação Cultural Badesc, todas as segundas 
quintas-feiras do mês e é aberta a comunidade. No Cine sempre é exibido um filme, 
seguido de um debate com um membro do grupo e dois convidados. Nesta edição 
fui debatedora da casa ao lado dos convidados de João Ferreira, o Jasão do espetáculo 
A Gota Que Faltava e Mihrley Lopes, feminista e mestre em teatro pela UDESC. No 
momento anterior ao filme foi apresentada na faixada do prédio da fundação cultural 
a cena “a aparição de Joana”, vestindo a alegoria do luto, Joana sugere as vizinhas 
sua vontade de assassinar os filhos. O filme escolhido foi a produção dinamarquesa 
“Medea” de Lars Von Trier (1988). Como nosso próprio formato sugeria, o debate 
foi pautado nas comparações entre as duas versões de Medéia, costuradas a proble-
matização do filicídio na sociedade patriarcal, na qual a responsabilidade sobre a 
vida e a morte das crianças é transferida exclusivamente a mãe. As falas do grupo 
e convidados incluíram também comparações sobre o texto original de Eurípedes, 
Gota D’Água (1976) e Medeia, de Pasolini (1969). 

3 Durante o processo de golpe que sofremos no Brasil, no qual a presidenta eleita Dilma 
Rousseff (PT) foi desligada de seu cargo por forças oportunistas do senado brasileiro 
influenciado pela elite econômica dos oligopólios transnacionais. Ao assumir o cargo 
na qualidade de presidente interino no mês de maio, o vice Michel Temer (PMDB) 
extingue por decreto dez ministérios, com uma atenção especial àqueles diretamente 
vinculados a minorias sociais e cultura tais como: o Ministério das Mulheres, da 
Igualdade Racial, dos Direitos Humanos e da Cultura. Diante da demanda de retirada 
de direitos adquiridos, uma alternativa eficaz em meio as incessantes manifestações 
foi as “Ocupa MINC”. Ocupações sediadas nos prédios dos Ministérios da Cultura 
foram organizadas em âmbito nacional, somando representações em cidades de 
todos os estados brasileiros e DF. Os militantes da classe artística e população civil 
em geral inicialmente tinham como pauta principal o retorno da autonomia do Mi-
nistério da Cultura em relação a sua dissolução no Ministério da Educação, depois 
da conquista, permaneceram ocupados por meses unidos na causa #ForaTemer. O 
cotidiano das ocupações foi preenchido por uma extensa agenda de atividades de 
formação de cunho político e cultural com intuito de aproveitamento do espaço e 
aproximação da população, onde o grupo Aqueles Que Dizem Não™ pode oferecer 
sua contribuição, em uma apresentação adaptada para o Largo da Alfândega, cenário 
da Ocupa MINC SC.

4 A Casa de Noca é umas das mais importantes casas de shows de Florianópolis, um 
espaço que fomenta a arte independente, sobre tudo a musical. A Casa vem de-
monstrando interesse em fomentar a cultura na ilha em projetos que extrapolam o 
circuito noturno comercial de Floripa, com projetos como o “Noca fora de Casa”, 
que em algumas de suas edições é gratuito e movimenta o espaço público da cidade 
com apresentações musicais, intervenções artísticas e danças populares. Este ano 
se consolidou a primeira temporada do projeto “Teatro de Noca”, uma importante 
espaço da cena local que se abriu para o teatro independente e teve como estreia o 
espetáculo A Gota Que Faltava.

5 A ideia da “1ª Mostra Teatro Independente!” foi construir um mini-festival paralelo ao 
“29º Fitub - Festival Internacional de Teatro de Blumenau”, tradicionalmente orga-
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nizado pela Furb em julho na cidade de Blumenau. O Fitub possui ótima reputação 
e é conhecido por exibir “as produções de teatro universitário de melhor qualidade 
de cada ano do Brasil e América Latina” (fala de um dos curadores em sua página 
no facebook). Uma crítica que os estudantes que acompanham o festival fazem é que 
em meio a tão poucos espaços para o teatro universitário em Santa Catarina e de 
que apesar de ultimamente ela ter dado espaço para produções de grupos jovens 
do restante do país, sua produção prioriza espetáculos de grandes nomes, dando 
pouca oportunidade para as produções de diretores-estudantes, mesmo aqueles que 
alcançaram sucesso da crítica universitária e público por sua qualidade artística, 
ousadia e conteúdo político e que estão lutando para alcançar maior projeção na 
cena teatral, como foi o caso dos espetáculos “Cabaret Casa de Tolerância” (2015), 
“Todos (os que) Caem”, “Insones” e a “Gota Que Faltava (2016). Vemos no Fitub um 
expoente para o lançamento de novos artistas e gostaríamos que sua organização se 
unisse a nós diante da necessidade de inclusão da demanda dos jovens grupos de 
estudantes e cena teatral independente em geral. Nossa produção propôs à organi-
zação do festival catarinense uma mostra paralela “oficial”, como já vem ocorrendo 
aqui em Florianópolis durante as últimas edições do “Floripa Teatro - Festival Isnard 
Azevedo” através do festival paralelo “Cena Universitária”, incluído na progra-
mação oficial. Com a oferta rejeitada criamos a “1ª Mostra Teatro Independente!”, 
não apenas um protesto, mais uma forma de mostrar que é possível oferecer novos 
espaços, pois a produção universitária é enorme e é impossível concentrar tudo o 
que há de “melhor” em apenas um festival. Não questionamos o belo trabalho que 
a organização do Fitub tem feito ao longo das últimas três décadas, nosso intuito foi 
de nos incluir nesse raro momento de efervescência cultural do país, para podemos 
fruir e trocar experiências com os outros grupos do festival, mostrando uma alter-
nativa inclusiva aos grupos que virão depois de nós. Justamente por valorizarmos 
este festival, lutamos por uma mostra paralela a programação. Tivemos nosso cartaz 
arrancado da sede do Teatro Carlos Gomes, não tivemos financiamento, organiza-
mos uma pré-produção para arrecadar fundos para o transporte e alimentação dos 
artistas, produzimos nosso material gráfico de divulgação, viajamos com 23 artistas 
e marcamos nossa presença! A nossa programação contou com duas apresentações 
teatrais: Insones (Grupo Acordavelha) e A Gota Que Faltava (Grupo  Aqueles Que 
Dizem Não) e uma intervenção artística no Teatro Carlos Gomes da Suzaninha Ri-
chtoffen (Arthur Rogoski, Grupo Acordavelha). As casas que nos ofereceram espaço 
foram o Baader Caffe Bar e Cafundó Bar Cultural, que assim como a Casa de Noca 
estão gerando espaço para fomentar a cultura independente do Estado. Aqueles Que 
Dizem Não viajaram com um número de dezessete, entre os quinze atores, diretora e 
assistente de produção, fomos alojados pelo Mundo Paralelo (o qual o Cafundó Bar 
Cultural e Lelo Skate Boards são anexos), espaços geridos por uma família local que 
há anos vem sendo um exemplo de resistência e muito amor pelo esporte e cultura 
independente de Blumenau.

6 Em sua perspectiva brechtiana, o teatro possui como premissa a construção de um 
ponto de encontro entre o público e a diversão proporcionada pelos artistas e, uma 
vez que exista este espaço de convivência, entre o público (sociedade) e os atores, 
não ignora que este é também um ambiente formador de consciência política da 
humanidade. Por tanto, o Teatro Épico vincula-se diretamente a formação de um 
público criticamente desperto (Cf. Brecht, 1967). 

7 Conferir minha publicação “O Gesto Citável e a Formação de Consciência no Teatro 
Político”, nos Anais do Brecht Simpósio Society (2013), no qual problematizo as catego-
rias do gênero teatral épico e comparo as duas versões do ensaio O Que e Teatro Épico.
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8 Cena da aparição de Joana, atriz: Iarima Castro Alves. Registro do espetáculo rea-
lizado por Lucas Barbosa Bernardi. Imagem disponível no instagram do grupo @
agotaquefaltava

9 Informação retirada do site do Governo Federal do Brasil que demostra que as famílias 
monoparentais femininas tiveram um grande crescimento na última década, anos 2000 
o número que era de 24,9% dos 44,8 milhões de domicílios passou a ser 38,7% dos 
57,3 milhões de domicílios brasileiros. Dados levantados pelo Censo Demográfico do 
IBGE (Instituto de Geografia Estatística) no ano de 2010. In: http://www.brasil.gov.
br/economia-e-emprego/2014/10/mais-mulheres-assumem-a-chefia-das-familias-
revela-pesquisa-do-ibge 

10 Atores da vizinhança encenam o número “Flor da idade”: Waleska Georgiana, Paulo 
Ramon, Fernando Gesser, Alessandro Melo, Jhonatan Carraro, Luiza Góes, Gabriel 
Guaraciaba, Franco e Willian Ferzan. Registro do espetáculo realizado por Ana Fernan-
des. Imagem retirada da página do Grupo Aqueles Que Dizem Não. In: https://www.
facebook.com/aquelesquedizemnao/
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Preta-à-Porter do Coletivo Nega: 
“Mulheres negras resistem” 

	

Thuanny Bruno Rodrigues Paes 

	 “Que mudez infernal teus lábios cerra
Que ficas vago, para mim olhando,
Na atitude de pedra, concentrando

No entanto, n’alma, convulsões de guerra!
A mim tal fel essa mudez encerra,

Tais demônios revéis a estão forjando
Que antes te visse morto, desabando

Sobre o teu corpo grossas pás de terra.
Não te quisera nesse atroz e sumo

Mutismo horrível que não gera nada,
Que não diz nada, não tem fundo e rumo.

Mutismo de tal dor desesperada,
Que quando o vou medir com o estranho prumo

Da alma fico com a alma alucinada!”

João da Cruz e Sousa1

Muitas vezes, em minha vida, deixei de falar o que eu pensava, 
deixei que qualquer pessoa – em particular, aquelas que detêm mais 
poder do que eu – decidisse sobre o que eu gosto e como eu devo me 
comportar. Desde criança me ensinaram qual deve ser o meu lugar. 
Antes de começar a questionar, permaneci durante muitos anos em 
silêncio. Nem o teatro que eu fazia desde muito cedo a fim de perder o 
medo de falar em público me libertou do meu silêncio existencial. Eu 
até conseguia falar, mas as palavras que saiam não eram as que preci-
savam ser ditas, e sim um emaranhado de textos criados para agradar 
alguém que não era eu.
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Durante a minha trajetória no curso de Licenciatura em Teatro na 
Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC, conheci ainda ca-
loura o Programa de Extensão NEGA – Negras Experimentações Grupo 
de Artes. Quando me tornei integrante e depois bolsista de extensão, o 
programa tinha dois anos de existência e ocupava um lugar único dentro 
do Centro de Artes ao lidar diretamente com a resistência ao racismo e 
à opressão, o mesmo racismo e opressão que eu vivera até então.

NEGA: o Programa de Extensão e o Coletivo

O Programa NEGA foi criado informalmente em setembro de 2010 
por iniciativa de sua coordenadora, a professora Fátima Costa de Lima. 
Em março de 2011, se tornou oficialmente um programa de extensão do 
CEAR-UDESC, com a proposta de incluir as manifestações e expressões 
da cultura afrobrasileira no teatro catarinense, além de suprir em parte 
a evidente falta de espaço, incentivo e representatividade da população 
negra dentro da universidade. O programa é desenvolvido dentro do 
Departamento de Artes Cênicas, e a via que sua coordenação encontrou 
para realizar a proposta foi apoiar a criação, a formação e as apresenta-
ções artísticas de um grupo teatral: o Coletivo NEGA. 

O coletivo teatral criou, inicialmente, duas performances dirigidas 
por diretores negros. Segundo Rita Roldan Lima da Silveira, atriz fun-
dadora do Coletivo NEGA, ainda no período de informalidade acadê-
mica, em sua primeira reunião compareceram cerca de quinze pessoas, 
negras e brancas. Elas realizaram a performance intitulada Agudás – que 
quase se tornou também o nome do grupo –, dirigida por Lau Santos2. 
Com 20 minutos de duração, foi apresentada três vezes durante o Mês 
da Consciência Negra, em novembro de 2010.

Depois das férias de final de ano, o Programa de Extensão NEGA 
começou em março de 20113, com um grupo de pessoas muito pequeno: 
eram cinco. Este foi um ano difícil, em que o grupo tardou em conso-
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lidar-se: com o passar do ano, o grupo diminuiu ainda mais, restando 
apenas a atriz supracitada e o músico Edison Roldan da Silveira, seu 
pai. Neste momento, parecia impossível a existência e a permanência 
de um grupo de teatro negro em Santa Catarina, um estado do sul do 
Brasil mais conhecido por sua colonização europeia.

Rogaciano Rodrigues4 havia participado como ator da primeira 
performance e passou a dirigir a produção teatral denominada Manifesto 
Negro, com dramaturgia de Rodrigues e da antropóloga Cleidi Marília 
Caivano Pedroso de Albuquerque5. Poemas de poetas negros, em espe-
cial de Cruz e Sousa6, além de uma lenda africana reescrita por Albu-
querque e intitulada A história da Princesa, foram encenados nas vozes 
e nos corpos treinados pelo diretor a partir de sua pesquisa em danças 
populares e africanas. O coletivo recebeu duas atrizes de ascendência 
indígena: a equatoriana Andrea Jaramillo e a guatemalteca Ana Bor-
rayo. Pouco depois, passaram a integrar o grupo três atrizes brasileiras: 
Fernanda Raquel da Silva7, Alyssa Tessari8 e Tuany Fagundes Rausch9.

Em seus dois primeiros anos, o Programa e o Coletivo NEGA fi-
zeram convite aberto para que dele participassem estudantes e artistas 
de Santa Catarina, em especial a atrizes e atores negras(os). Segundo 
Silveira, muitas pessoas negras e brancas se interessaram. Porém, o fato 
de o programa ter como público-alvo a população negra causou alguma 
perplexidade e questionamento da comunidade acadêmica. Sua coor-
denadora, porém, afirmava que o que ela estranhava era o fato de que, 
em mais de três décadas de trabalho no teatro como atriz e cenógrafa, 
nunca presenciara nenhuma surpresa ou questionamento a elencos total 
ou majoritariamente brancos. Porque, então, alguém se surpreenderia 
com a ideia de um elenco total ou majoritariamente negro? Daí que, aos 
poucos, as pessoas foram se acostumando com a ideia.

Quando entrei no Coletivo NEGA, em 2013, a atriz negra Fernan-
da Raquel da Silva, que já havia participado como de Manifesto Negro, 
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começava a desenvolver sua proposta de trabalhar com contação de 
histórias. O processo artístico gerou a performance na época denominada 
Preto-à-Porter. 

De Preto-à-Porter a Preta-à-Porter, a trajetória de uma perfor-
mance

Fernanda Raquel da Silva assumiu a direção do grupo e apresen-
tou uma questão a ser debatida e desenvolvida teatralmente: o que é 
ser negro, hoje? A forma teatral que ela selecionou foi a contação de 
histórias. Assim nasceu Preto-à-Porter – uma performance que existe 
e se modifica a cada apresentação até os dias de hoje (a começar pelo 
seu título). Era a primeira vez que o grupo contava histórias a partir da 
pesquisa de episódios de vida de cada integrante e da ideia de “mani-
festo”. Neste manifesto, cada atriz e ator poderia falar o que quisesse 
sobre o que sentia em relação ao racismo já sofrido ou em relação a ser 
negra e negro, no Brasil. Logo, o processo deu ao elenco oportunidade 
de expressar o que estava nos engasgando.

Neste momento, o coletivo sofria alta rotatividade de seus com-
ponentes, com artistas entrando e saindo a cada semestre. Em 2014, 
foi a vez de da diretora: com a saída de Fernanda Raquel, o dia-a-dia 
do coletivo tornou-se difícil: muitas vezes, não conseguíamos focar o 
trabalho teatral, e ensaiar se dividiu entre criação e marcação de cenas, 
por um lado; e discussões e reflexões compartilhadas sobre nossos 
cotidianos, angústias e dúvidas, por outro. O que permaneceu foi um 
elenco totalmente negro.

Isto nos deu espaço para quebrar o silêncio e abrir intensa comuni-
cação entre nós. No período que se seguiu, de intensa criação coletiva, 
havia necessidade até excessiva de falar – algo que chegava a incomodar 
as pessoas que vinham assistir nossos ensaios. A coordenadora do pro-
grama contribuía com o olhar de fora do trabalho, ajuste de marcação e 
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montagem das cenas - que ela chama de “montagem dialética”, exem-
plificando com uma das primeiras falas da performance, em que uma das 
atrizes se dirige ao público e diz: “Hoje, vocês vão sentir o tapa e o beijo.”

Preta-à-Porter chega a 2017 tendo realizado centenas de apresen-
tações dentro e fora da cidade de Florianópolis e do estado de Santa 
Catarina. O coletivo é composto por seis atrizes negras – além de Rita 
Roldan e eu, participam Michele Mafra, Sarah Motta, Mariana Franco 
e Aléxia Arenhardt. Delas, cinco são estudantes de Teatro na UDESC. 
A cada nova história de racismo que se torna viral nas redes sociais e 
mídias assim como cada história de opressão sofrida por cada uma das 
atrizes é trazida ao debate e, quando consentimos todas, encenada pelo 
coletivo, tornando-se uma nova cena da peça. Do mesmo modo, outras 
cenas são descartadas, quando entendemos que o tema tem que ser 
atualizado colocando outras histórias em cena. O tema da mulher negra 
brasileira se tornou majoritário dada a constituição do coletivo; e o título 
da performance mudou de gênero, passando a chamar-se Preta-à-Porter.

Um breve histórico das apresentações pode contextualizar esta 
última mudança. Em sua primeira apresentação – no Teatro da UBRO 
de Florianópolis, em 19 de novembro de 2012 –, percebemos que contar 
histórias pessoais gerava um diálogo real com o público, além de uma 
experiência de reflexão e troca entre os atores e atrizes do coletivo. 
Mas, naquele momento o grupo ainda não havia aprofundado o debate 
interno. Ao perceber a carência, as ações do Programa de Extensão10 
fortaleceram nossa formação artística (promovendo oficinas de per-
cussão11, contação de histórias12, mimo corporal dramático13, dança 
afro14 e voz15, entre outros) e política (seminários de história de África e 
afrobrasileira, e de educação política16). Com o passar do tempo, fomos 
adquirindo maior capacidade de expressão tanto na cena quanto nos 
debates que, via de regra, são solicitados pelo público presente depois 
de cada apresentação da performance. 
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Começamos o ano de 2014 com curta temporada no SESC-Prainha, 
a convite da instituição. Naquele momento, o elenco – antes formado 
por maioria de mulheres negras, um homem negro e um homem bran-
co – mudou, e mudou com ele o conjunto temático da performance. Com 
centralidade na luta contra o racismo, outros interesses que apareciam em 
cena antes eram: a mulher gorda, a mulher lésbica e a homofobia. Quan-
do nos tornamos um coletivo exclusivamente negro, ganhou evidencia 
interna a representatividade étnico-racial: enfim, fazíamos teatro negro. 

Mas, uma nova mudança concentraria ainda mais o foco temático. 
Isto aconteceu com a crescente militância das atrizes, que começaram 
a engajar-se politicamente fora do coletivo, participando de outros 
coletivos negros – em especial o Coletivo 4P da UFSC e  as Blogueiras 
Negras. Destas ações políticas diretas, as atrizes trouxeram para os 
ensaios discussões teóricas e práticas que, ao longo do tempo, modifi-
caram as cenas. Deste modo, o Coletivo NEGA foi aprofundando seu 
entendimento acerca da contestação e da afirmação de estereótipos em 
relação à questão: o que define uma pessoa negra?      

Quando o grupo tornou-se majoritariamente formado por mulhe-
res negras, alguns temas deixaram de fazer sentido, além das cenas que 
necessitavam da participação de atrizes e atores brancos que já não inte-
gravam o grupo. Em 2016, construímos coletivamente novas cenas e falas 
para atrizes negras, focando na relação da cultura negra com a população 
branca, na violência contra a mulher negra e, principalmente, na força de 
luta e resistência da mulher negra. Cada fala de cada cena é construída 
dialeticamente entre a afirmação e a negação das questões em debate, 
buscando o posicionamento do público, seja ele negro ou branco. Quando 
uma considerada polêmica ou tabu em relação a situações racistas é ence-
nada, novas questões surgem, como: a questão da linha genealógica, do 
tipo “meu tataravô era negro”; a prática da caridade e do assistencialismo 
em países africanos e populações diaspóricas e refugiadas; o genocídio 
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da população negra; a criança negra naturalizada como menor infrator; 
a apropriação da cultura negra pelo mercado; o casamento interracial e 
a ascensão social do homem negro, entre outras. Todas as questões são 
encenadas e montadas de forma a  produzir no público o riso e o cons-
trangimento, conforto e confronto, “o beijo e o tapa”.

“Mulheres negras resistem”

Retornando à minha história pessoal sobre o silêncio produzido em 
mim pela pobreza e pelo racismo, recordo um dos textos de Audre Lord:

E, certamente tenho medo, porque a transformação do silêncio em lin-
guagem e em ação é um ato de auto-revelação, e isso sempre parece estar 
cheio de perigos. Mas minha filha, quando falei de nosso tema e de minhas 
dificuldades, me disse: “Fala para elas de como nunca se é uma pessoa 
inteira se guardas silêncio, porque esse pedacinho fica sempre dentro de 
ti e quer sair, e se segues ignorando-o, ele se torna cada vez mais irritado e 
furioso, e se nunca o deixar sair um dia diz: basta!, e te dá um soco dentro 
da boca.” (LORD, 2009, s/p).

Uma fala sai de minha boca de atriz em Preta-à-Porter: “Mulheres 
negras resistem”. Com ela, desenho a imagem da luta do Coletivo NEGA 
contra o racismo, a opressão e a violência contra a mulher negra.

Notas

1 In Sousa (2008). Cruz e Souza, poeta maior catarinense inscrito no movimento sim-
bolista e reconhecido internacionalmente, Cruz e Sousa foi um negro liberto que 
viveu e morreu cedo por conta das experiências e dificuldades de cunho racistas que 
atingiam a população negra brasileira durante o século XIX. 

2 Laudemir Pereira do Santos, ou Lau Santos, é poeta e diretor teatral com longa expe-
riência. Mestre com a dissertação intitulada Tela e presença: o ator e a câmera na cena 
contemporânea (PPGT-UDESC, 2010) e Doutor com a tese A presença expandida: entre 
o ator e o performer as máquinas de imagem como possíveis potencializadores da presença 
(PPGT-UDESC). 

3 Mesmo ano em que foi instituído o Programa de Ações Afirmativas para Estudantes 
Negros na UDESC: as cotas. 

4 Rogaciano Rodrigues é iluminador, ator-bailarino e diretor teatral. Mestre em Educação 
(UFSC), com a dissertação intitulada Ensaio sobre o gesto: descrição acerca do entrelaça-
mento Dança-Teatro e Educação (CCE-UFSC, 2010), atualmente cursa o Doutorado em 
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Teatro no PPGT-UDESC.
5 Professora do Departamento de Artes Visuais do CEART (hoje aposentada) e pesquisa-

dora de arte africana e latino-americana, Albuquerque era na época co-coordenadora 
do Programa NEGA. 

6 Poeta máximo catarinense, João da Cruz e Sousa (1861-1898) tem renome internacional 
como precursor do simbolismo. Negro, Cruz e Sousa nasceu em Florianópolis (a então 
Nossa Senhora do Desterro), e foi jornalista, também. Em 2011, o Coletivo NEGA 
apresentou duas performances na programação de comemoração do Sesquicentenário 
de seu nascimento na capital catarinense: Abraço negro + Poesia, em ruas centrais de 
Florianópolis; e Manifesto Negro, no Teatro da UBRO. 

7 Fernanda Raquel da Silva é professora de escola pública, atriz e diretora com gradu-
ação em Teatro na UDESC. Hoje cursa Mestrado no PPGT-UDESC com projeto de 
dissertação sobre a identidade negra do Coletivo NEGA. 

8 Alyssa Tessari é atriz e se graduou em teatro na UDESC defendendo TCC sobre ce-
nografia criminal.

9 Tyany Fagundes Rausch é atriz de teatro graduada na UDESC com TCC sobre imagem 
dialética no teatro de formas animadas.

10 Além das coordenadoras Fátima Costa de Lima e Cleidi Marília Caivano Pedroso 
Albuquerque, de 2011 até agora o programa contou com a participação direta dos(as) 
bolsistas de extensão Helder Patrício Antunes, Eliane Ventura dos Santos, Samanta 
Christmas da Silva, Tuany Fagundes Rausch, Alyssa Tessari, Leandro Vieira Lunelli, 
Jerusa Mary, Mariana Franco, Victória Aléxia Arenhardt, Juan Quaresma, Sarah Motta  
e eu, a autora do artigo.  

11 Ministradas por Edison Roldan da Silveira, músico percussionista, Mestre de Bateria 
de escola de samba e ator do grupo entre 2010 e 2014.

12 Ministradas por Toni Edison Costa Santos, ator e diretor teatral com tese de doutorado 
defendida na UFBA intitulada Narrativas na rua: da inspiração djeli às rodas de histórias em 
Maceió, sobre contadores de histórias da África Ocidental; e Fernanda Raquel da Silva. 

13 Ministrada por Mhirley Mansur Gonzaga  Miliauskis, especialista na técnica que 
desenvolveu em sua dissertação de Mestrado defendida em 2016 no PPGT-UDESC, 
intitulada O Mimo Corporal no século XXI: uma proposta de atualização na transmissão 
da técnica a partir das questões de gênero e etnia.

14 Ministrada por Aldelice Batista Braga, formada em Educação Física na Universidade 
Católica de Salvador e professora pioneira em danças de origem africana em Flo-
rianópolis. 

15 Ministrada por José Renato Noronha, professor e pesquisador da Universidade Fe-
deral de Santa Maria – UFSM, e cursa Doutorado em Educação com pesquisa sobre 
o teatro musical.

16 Seminários criados e coordenados por Cleidi Marília Caivano Pedroso de Albuquerque.
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5 Minutos e Inclassificáveis: 
Reconstrução da ressonância

Marília Carbonari

Prefácio

Iniciar um artigo com um prefácio não é usual, mas esse texto não 
é um artigo, é um relato de um processo inacabado, portanto, espero, 
permite todas as exceções.

O presente texto é um relato sobre o processo de trabalho, pesquisa, 
apreensão, criação e ressonância da peça teatral 5 minutos. Esse relato foi 
feito para compartilhar reflexões dentro do Grupo de Pesquisa Imagens 
Políticas de Teatro da UDESC, e a autora do texto gostaria de registrar 
desde início sua dificuldade de falar de seu próprio trabalho, por isso, 
gostaria que essas palavras fossem recebidas como um relato afetivo e 
inacabado. Um diário de bordo.

5 minutos é a primeira e, por enquanto, única criação cênica do 
ajuntamento “Inclassificáveis”. A peça traz um homem preso há 50 
anos, pode ser Manuel Fiel Filho, operário do PCB (Partido Comunista 
Brasileiro), suicidado pela ditadura civil-militar no Brasil, em 1976. 
Pode ser Manuel, personagem ficcional da música Te Recuerdo Amanda, 
do cantautor chileno Victor Jara. Pode ser Manuel Jara, pai de Victor 
que deixou a mãe com cinco filhos pequenos no campo, o que a obrigou 
a ir para Santiago. Pode ser outro operário Manuel, de hoje e ontem, 
que se apaixona por Amanda, também operária, e só tem 5 minutos 
para se encontrarem em frente ao portão da fábrica.  “Inclassificáveis”, 
nome de um ajuntamento de pessoas-artistas-trabalhadores que foram 
se encontrando com o objetivo de contribuir e trabalhar no projeto da 
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criação 5 minutos, é formado por pessoas de Florianópolis (SC-Brasil) e 
São Paulo (SP-Brasil). Site: www.inclassificaveis.org e Facebook: https://
facebook.com/inclassificaveis.arte. 

Esse relato possui subtítulos que visam identificar momentos es-
pecíficos do processo: Escuta (momento inicial de escutar as vontades 
dos primeiros “ajuntados” do processo e, a partir dessas vontades, 
escutar, pesquisar, ressoar as vozes dos “personagens” escolhidos), 
Fala (fase de experimentações iniciais e elaboração cênica do material 
criado, primeira versão de 5 minutos), Inclassificáveis (momento de 
transformação radical do ajuntamento, troca do ator e novas perspec-
tivas para o trabalho), Silêncio e nova escuta (etapa de avaliação da 
nova experiência, ressonância e nova escuta das vontades, dos cami-
nhos possíveis) e Post-scriptum (PS, Fala à história, fala na história: 
momento de entendimento da dimensão que desejamos alcançar com 
a peça e das limitações da forma atual da encenação).

Escuta

É costume dizer que o brasileiro não tem memória, não conhece sua 
história. Também dizemos que o Brasil não conhece a América Latina, 
não se reconhece como latino-americano, está com os olhos voltados 
para Estados Unidos ou Europa.

Como podemos ver, dizemos muitas coisas..., mas o que ouvimos? 
Qual a ideia de história ou como se constrói nossa memória de algo 
que aconteceu no lugar onde nascemos, ou nessa extensão de terra que 
chamamos América do Sul?

Oswald de Andrade dizia que “A gente escreve o que ouve, nunca 
o que houve”.

E de todas as vozes, me afetava especialmente a voz de Victor Jara1, 
cantautor chileno em sua canção Te recuerdo Amanda, assim começou o 
processo de criação de 5 minutos.
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Em 2014, o ator Daniel Alberti2 me perguntou se eu não queria 
trabalhar com ele, mas com o que? A partir de onde? Eu sugeri a canção 
de Victor e ele gostou. Te recuerdo Amanda continha muitos estímulos 
para o trabalho, mas, sobretudo partia de uma voz, da voz de Victor 
Jara, preso, torturado e morto nos cinco primeiros dias da ditadura de 
Pinochet (1973, CIA-EUA). Nessa voz ressoavam as vozes de Manuel 
e Amanda, dois operários que se encontravam apenas cinco minutos 
por dia, em um intervalo de trabalho na frente do portão da fábrica, e 
nesses 5 minutos, nesse encontro, se vivia o tempo de toda uma vida.

Essa canção escolhida era, em si, uma forma de narrativa lírica 
de Victor sobre Manuel e Amanda operários, e memória de Manuel e 
Amanda pais de Victor, parecia-nos um objeto de trabalho dialético, pois 
já nos remetia a outros Manuéis. Articulava em si a história ficcional 
desse Manuel e Amanda com a história vivida por Victor e outros tanto 
no Chile, pré e pós o Golpe de Estado contra Allende. Era, como objeto 
forjado antes do Golpe, uma referência potencial de tudo o que aconteceu 
com o próprio autor. Nesse momento o desejo de traduzir para a cena 
essa dialética da “estória” dos personagens de Victor com a história dos 
Golpes que derem início às ditaduras no Chile e no Brasil e, sobretudo, 
como essa relação dialética não gerou outra síntese senão a própria 
vida precisava de alguém, dentro do grupo, que estivesse alinhado na 
busca e na vontade de fazer teatro a partir dessa perspectiva, aí veio 
Alessandra Ferros, amiga antiga e produtora de São Paulo que estava 
trabalhando com o Núcleo Memória3 e que mergulhou imediatamente 
na produção material do projeto.

Hoje, mais de 40 anos depois, ressoa tantas vozes dessa história 
que sua polifonia não se dá na “autonomia” da obra, mas exatamente 
na relação da canção com a história. 

Tínhamos então nessa emissão fônica uma história, uma memória, 
um continente, um povo. Ou melhor, múltiplas e múltiplos. E assim 
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buscamos algo que, posteriormente, poderia se chamar uma “tradu-
ção” cênica, de linguagem oral histórica musical, para uma linguagem 
(composta, sempre) teatral. Tentávamos reconstituir (Benjamin, 2011) 
algo que poderíamos chamar de história a partir dos cacos de memória 
de Victor, de nós mesmos, do que houve e do que ouvimos.

Essa escolha de assumir o “objeto” de partida, o “estímulo” 
criativo como provocador, desestabilizador de nós mesmos, perguntá-
vamos: quem somos? O que é ser brasileiro? Ser latino-americano? O 
que aconteceu no Chile? Por que não falamos do Brasil? E, como toda 
magia da criação, Manuel de Victor nos fez lembrar de um operário 
brasileiro, morto na mesma época de Vladimir Herzog, como mesmo 
se chamava esse operário? Manuel Fiel Filho. - Manuel? Não pode ser, 
é um sinal, temos que falar do Brasil, da nossa história, qual história? 
Quem contou?

Assim, derrubamos a cordilheira, assim o Manuel, os Manuéis nos 
trouxeram uma história que queríamos ouvir e contar. Mas como pode-
ríamos contar? Se contamos, não seria ela também uma história nossa?

O processo foi de ressonância, entender como todo o material res-
soava em nós, e se transmutava em nosso, o que ficava, ficava porque 
adquiria significado, cinético, fonético, ético ou estético, ficava o que 
significava (Vygotsky, 1996): da memória e da história. Mas, o que fica 
em nós, por que fica? Não deveríamos nos perguntar se o que fica, o que 
adquire significado para nós, também é algo construído socialmente? 
E como a história negada ou a memória negada pode ficar? Pode gerar 
significados? Então a História, história dos vencidos (Benjamin, 1994) 
é a prova do roubo, do furto, da restrição, do contingenciamento da 
memória4. É concreto e material a base sob a qual se ergue a forma do 
mundo que vivemos hoje: sob o silêncio do desconhecido.

Brecht já dizia que a “humanidade é dividida em duas (classes 
sociais): Exploração e ignorância” (Brecht, 1988).
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Éramos ignorantes! Precisávamos estudar, conhecer melhor o 
período pré-Golpes, Ditadura, então vieram livros, ensaios, filmes e 
memórias. Victor Jara tinha uma mãe chamada Amanda (e uma filha), 
seu pai, Manuel, havia deixado a mãe com os filhos pequenos. Como 
seria se Manuel (da canção) tivesse se casado com Amanda? Manuel 
Fiel Filho era um operário da periferia de São Paulo, já quase no final da 
ditadura, quando quase todos os líderes populares haviam sido mortos, 
ele foi preso, ele não era um líder, era um militante de base, numa época 
de clandestinidade, por que o mataram? Exatamente isso, no momento 
de enfraquecimento da ditadura (1976) serviu de marco para novas lutas 
contra o regime. Como Manuel vivia? Como chegou ali?

Já não podíamos somente contar a história, não queríamos escrever 
o que houve, já estava dito e re-dito (embora sempre esquecido), que-
ríamos falar da forma como esses fragmentos nos chegavam, de como 
essas vozes ressoavam, vozes que haviam sido enterradas na memória 
de outras pessoas, antes de nós, vozes negadas à nossa geração.

Fala

Uma pessoa, presa, conta os dias, tenta se lembrar do que houve, 
tenta ouvir e se comunicar com o mundo lá fora. 

Esse era o lugar da nossa fala, daí falaríamos sobre o que ouvimos 
e tentaríamos construir algo, mesmo disforme, ou como informe, algo 
que poderia ser uma memória, em relação com uma história. Tínhamos 
na imagem dos fragmentos-memória uma imagem dialética com a 
história, aquilo que se forma de cacos, que se pretende ter uma forma, 
um discurso, mas que é tão múltiplo e fluído, como tudo o que é feito 
do elemento tempo.

Nesse momento outro encontro se deu, um re-encontro do acaso, 
Lia Urbini, que tinha trabalhado em São Paulo com grupos que eu 
conhecia, estava em Florianópolis, ótima interlocutora, mesmas inquie-
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tações sob um outro olhar, o olhar do mundo da relação entre conteúdo 
e forma, o olhar do mundo da sala de aula, e outros questionamentos 
que Lia trazia de sua atuação profissional recente. Lia vem contribuir 
em tudo, especialmente na direção. 

E seguimos, percebemos que talvez a ditadura, o que ela trouxe 
para o Brasil e o Chile, para nosso continente, ainda estivesse presente, 
talvez de outra forma, em outros lugares, mas queríamos falar do quão 
presente toda a opressão, as restrições e as questões da época dos Gol-
pes continuavam hoje. Trouxemos Amarildo5 para a sala de ensaio, a 
Ocupação Pinheirinho6, outras músicas da época das ditaduras, nossas 
relações pessoais, nossos encontros e desencontros, as contradições e as 
pressões que causam explosões na vida, nas ruas e como é difícil forjar 
um caminho diferente, ouvir e aprender algo com o que aconteceu em 
outros tempos e lugares.

Era isso o que queríamos: criar atrito (conosco e com tudo), e, assim, 
talvez, encontrar algo.

E encontramos a primeira forma de 5 minutos: Manuel reconsti-
tuiria os cacos de sua memória e as histórias (ouvidas e “havidas”) e, 
em um momento, isso seria tão penoso, tão doído, que ele perguntaria 
“Para quê”? “Por que”? É preciso fazer isso? Não saberia dizer, mas era 
preciso de alguma maneira falar daquilo que ficou esquecido atrás do 
que foi dito ou ouvido. De alguma forma fazer teatro, colocar em cena 
sem uma forma pronta, acabada, parecia uma necessidade quase de 
sublimação histórica e social que resgatava, em nós, talvez, o impulso 
humano de fazer arte.

Compartilhamos 5 minutos pela primeira vez na Espanha, Andalu-
cía, fomos convidados pelo I Festival Internacional “Isidoro Albarreal”, 
em Morón de la Frontera, organizado pelo grupo Trasto Teatro7, em 
outubro de 2014. Foram apresentações muito intensas e emocionantes, 
pois o público espanhol conhecia e se relacionava de uma maneira mui-
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to íntima com a canção Te recuerdo Amanda, em todas as apresentações 
o público cantou a música no final como um coro-público, dando ao 
nosso trabalho a contradição social-histórica que tanto buscávamos. 
Essa experiência nos trouxe vários questionamentos, tanto na forma 
como nos temas abordados. Teríamos que voltar ao Brasil e arregaçar 
as mangas: ao trabalho!

Porém, no início de 2015 o Daniel, ator, por motivos de trabalho teve 
que sair. Foi muito difícil, não apenas por ser um monólogo, mas pelo 
momento do processo que estávamos. No mesmo momento, já tínhamos 
recebido o convite do Ói nóis aqui traveiz8, importante grupo de Porto 
Alegre, para apresentar a peça em junho em outro Festival promovido 
pelo mesmo grupo. Então, pensei em uma pessoa que havia conhecido 
como estudante e que me havia cativado, pelo comprometimento e talen-
to com o teatro, decidimos convidar o Leandro Batz9 para experimentar 
um novo encontro com 5 minutos que sabíamos, inevitavelmente, nos 
levaria a outra encenação.

Inclassificáveis

Com essa nova composição, retomamos a peça inicialmente na 
“forma” que havíamos chegado. Mas já tínhamos a certeza que muito 
iria mudar, Fátima Lima também havia se integrado na nova equipe 
para pensar o espaço, éramos três presentes em Florianópolis, isso trazia 
novas provocações. De alguma “forma” fomos re-modelando a memória 
através da espacialidade para apresentarmos em Porto Alegre, Leandro 
foi se apropriando, ouvindo e ressoando, se encontrando. Esse proces-
so não foi contínuo, em um primeiro momento trabalhamos de forma 
bastante “hierárquica” onde eu “dirigia” a cena a partir do que havia 
sido criado antes, conversávamos muito sobre as referência histórica, eu 
propunha provocações políticas sobre o momento atual e a relação com 
um Estado ditatorial. Com os encontros e através das dificuldades da 
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cena, o Leandro foi assumindo um “discurso”, uma atitude, uma postura 
cênica e extre-cênica em relação ao material da peça, a isso chamo de 
“apropriação”, um processo que permanece, onde eu fui saindo como 
“diretora de ator” e fui passando a co-autora de cena.

Nesse momento nasceu o nome “Inclassificáveis”, precisávamos 
de uma identidade, mas não sabíamos se queríamos ou se podíamos 
nos classificar como grupo ou coletiva ou companhia, éramos seis em 
dois estados trabalhando por laços tão sensíveis quanto o espaço-tempo 
que nos dividiam. Éramos realmente Inclassificáveis. O nome também 
veio inspirado por uma poesia-canção de Arnaldo Antunes, interpre-
tada de forma magistral por Ney Matogrosso que parecia a melhor 
não-identidade brasileira-latino-americana que poderíamos ter10, e 
também possuía uma relação poética com a peça. A indefinição do 
“ajuntamento” promovido pela criação de 5 minutos provinha também, 
talvez, do próprio material tão indefinido como esse diálogo com um 
outro tempo e espaço, que são outro e são o mesmo, que foram, mas 
que estão presentes, os mortos que nos produzem em todos os níveis. 
A história e suas ressonâncias nos fizeram Inclassificáveis, não fomos 
nós, ou, pelo menos, não fizemos nada sozinhos. Algo tão óbvio como 
o “social em nós” da arte (Vigotski, 2001, p. 315) se faz pelo, não menos 
evidente, ser social humano.  

As apresentações na Casa de Cultura Maria Quintana foram outro 
momento especial, integrando a convivência e compartilhamento diário 
com os integrantes do Ói nóis aqui traveiz, estávamos novamente estre-
ando, nos abrindo, compartilhando, e o espaço, uma sala antiga, com 
tijolos a vista, com praticáveis antigos móveis, tudo parecia contribuir 
para essa nova etapa. Foi muito interessante apresentar para o público 
brasileiro, que, em sua maioria, não conhecia Victor Jara, ver como a 
peça e as vozes ressoavam nesse público. Novamente, sentíamos que 
precisávamos de mais trabalho.
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Em dezembro de 2015, gravamos o que consideramos ter sido a 
melhor experiência da encenação. Gustavo11 entrou como produtor da 
filmagem e da peça no sul do Brasil. Já não existia mais Marília, Leandro, 
Lia, Alessandra, Fátima, Gustavo, o que gravamos já era os 5 minutos 
dos Inclassificáveis.

Então veio o silêncio, nova ressonância.

Silêncio e nova escuta

Hoje, ao escrever esse texto, estamos em um momento de decidir, 
escutamos novamente? Retomamos a inevitável cristalização da forma 
cênica (ou seja, à forma “já conhecida”)? O que faremos?

Existem muitos caminhos sugeridos, a vontade de forjar um diá-
logo mais direto entre Leandro, suas questões e Victor e Manuel. Dar 
uma revisada no que realmente é essencial na peça e o que sobrou de 
uma antiga vontade didática por “contar” a história. Parece-me que 
se apresenta um momento mais maduro, de apropriação e começo de 
construção de um discurso cênico que antes, talvez por paixão, tivesse 
sido deixado a reboque.

Em um encontro, já em 2016, Leandro disse que havia mudado. 
Todos havíamos mudado.

De alguma forma parece que esse encontro era, enfim, um bom en-
contro, como dizia Espinosa, tinha causado em todos nós um aumento 
da potência de viver, e, como não era um encontro apenas de um grupo 
de pessoas, mas uma peça de teatro, uma arte pública, uma proposta de 
escuta e diálogo com memórias e histórias, ouvidas e “havidas”, parece, 
agora nessa escrita, algo como escrito no Manifesto por uma arte revolu-
cionaria e independente: “A necessidade de emancipação do espírito (fala 
aqui os autores sobre a psicanálise e a arte) só tem que seguir seu curso 
natural para ser levada a fundir-se e a revigorar-se nessa necessidade pri-
mordial: a necessidade de emancipação da humanidade”. (Breton, 1985)
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Post-scriptum 

(As palavras acima foram escritas no início de abril de 2016, antes 
da abertura do processo de impeachment da presidente Dilma no Brasil, 
antes das novas apresentações da peça em Florianópolis, esse poderia 
ser o fim do relato, o fim dessa “estória”, mas a história nos impulsiona 
a seguir, e seguimos...)

PS 1: Fala à história, fala na história

Agora, dia 18 de maio de 2016, após a abertura do processo de 
impeachment através de um dos acordos parlamentares mais mafiosos 
da história do Brasil, talvez o capítulo mais recente do eterno Golpe 
das elites brasileiras - auxiliadas infelizmente por dirigentes vindos 
das lutas populares (como a direção do Partido dos Trabalhadores) - 
contra os trabalhadores desse país, estamos apresentando 5 minutos à 
convite do Micro Centro Cultural Casa Vermelha, dia 21, temos nossa 
última apresentação e, nesse momento, acredito que realmente estamos 
entendendo o que estávamos fazendo.

Em 2014 e 2015 fazíamos uma peça “sobre o passado”, “sobre a 
história”, hoje fazemos uma peça que deixou de falar à história do pas-
sado e passou a falar na história do presente, que nos revelou o quanto 
de passado existe no presente, ou, o quanto nossa ignorância histórica 
nos leva a repeti-la inúmeras vezes, de formas distintas na aparência, 
mas reveladora das mesmas forças que movem a história moderna em 
sua contradição concreta. Muito triste o que vivemos, muito triste ouvir, 
a cada apresentação o quanto 5 minutos é atual. 

O que se ouve na televisão, nas casas quentinhas e cheias de comi-
da não corresponde ao que houve na rua e nas lutas. Como chegamos 
aqui? Por que? Mais perguntas que nos levam novamente a ela, à nossa 
história, à nossa voz
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PS 2: Inclassificáveis em São Paulo e atual momento.

Dia 18 de agosto, ao escrever o Prefácio, após uma apresentação 
de 5 minutos na sede da Cia Antropofágica, finalmente sinto (sentimos) 
que tanto a peça quanto o ajuntamento amadureceram no entendimento 
e execução da linguagem proposta, e nesse momento identificamos as 
conquistas e também as limitações e os desafios da peça. Acreditamos 
que seja necessário ainda um trabalho de montagem e criação no sentido 
de fornecer ao espectador uma “moldura”, uma referência do universo 
temático da peça, afim de deixar explícito o convite inter-histórico e, ao 
mesmo tempo, intra-histórico que gostaríamos de fazer ao público. Acre-
ditamos que o recurso do vídeo (incluindo a fabricação do teaser-artístico 
da peça com Rafael Coelho) e de outras formas narrativas, executados 
através da ideia de montagem possam indicar o caminho que devería-
mos percorrer para que a “Fala ressoe” em todas as camadas possíveis. 

Notas

1 Víctor Lidio Jara Martínez nasceu em San Ignacio (Chile) em 28 de setembro de 1932 
e morreu assassinado no Estádio Nacional em Santiago, no 16 de setembro de 1973 
pelo Golpe de Estado liderado pelo General Pinochet.  Foi um professor, diretor de 
teatro, poeta, cantor, compositor, músico e ativista político. É considerado um dois 
maiores referentes da música chilena e latino-americana do século XX, junto a Violeta 
Parra. Site: http://fundacionvictorjara.com/sitio.

2 Daniel Alberti é ator e diretor de teatro. Em 2014 estava atuando como professor no 
curso de Artes Cênicas da UFSC.

3 Criado em 2009 por ex-presos políticos, o Núcleo de Preservação da Memória Política 
atua para a promoção de políticas públicas nas questões referentes à Memória Polí-
tica, à defesa dos Direitos Humanos e em ações educativas nessas áreas adotando o 
lema “Conhecer o passado. Entender o presente. Construir o futuro.” Site: http://
www.nucleomemoria.org.

4 O roubo, o contingenciamento não é total, sempre possui brechas, vozes que persistem e, 
mesmo através de “cacos” ressoam e nos instigam a seguir, como ocorreu nessa criação.

5 Amarildo Dias de Souza (Rio de Janeiro, 1965, desaparecido em 2013) pai de Carlos 
Fal é um ajudante de pedreiro que ficou conhecido nacionalmente por conta de seu 
desaparecimento, desde o dia 14 de julho de 2013, após ter sido detido por policiais 
militares e conduzido da porta de sua casa, na Favela da Rocinha, em direção a sede 
da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) do bairro. Seu desaparecimento tornou-se 
símbolo de casos de abuso de autoridade e violência policial. Os principais suspeitos 
no desaparecimento de Amarildo são da própria polícia.
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6 Pinheirinho foi uma ocupação em área na cidade de São José dos Campos desde 2004. A 
reintegração de posse do Pinheirinho foi uma operação realizada em janeiro de 2012 
na comunidade. O número de habitantes era estimado entre 6 e 9 mil moradores (no 
começo de 2010, esse número era de 5 534), que ocupavam a área abandonada desde 
2004. O bairro, cuja área era três vezes maior que a do Vaticano (1,3 milhão de metros 
quadrados) , contava com associações de moradores, sete igrejas, estabelecimentos 
comerciais, espaços de lazer e uma grande praça chamada Zumbi dos Palmares. O 
terreno supostamente pertence a uma massa falida da Selecta SA, que tem como 
proprietário Naji Nahas. Iniciada no dia 22 de janeiro de 2012, a desocupação con-
tou com conflitos entre moradores e autoridades, além de denúncias que tiveram 
repercussão nacional e internacional. A decisão de reintegração de posse foi tomada 
em meio a um imbróglio jurídico, tendo a justiça federal suspenso a ação no dia 20 
e a justiça estadual ignorado tal suspensão. A legitimidade e a validade jurídica da 
determinação estadual foram questionadas pela OAB, pela Procuradoria Federal 
dos Direitos do Cidadão e pelo Conselho Federal de Psicologia. No entanto, o STJ 
validou a desocupação através de uma liminar emergencial que só foi anunciada 
horas após o começo da operação. Mais tarde, foi requisitado que o STF julgasse a 
competência da justiça federal no caso, mas o presidente do tribunal, Cezar Peluso, 
negou-se a acatar esse pedido por motivos técnicos.

7 Trasto Teatro é um grupo de teatro fundado em 2000 na cidade de Málaga em Andalucía, 
Espanha, pelo dramaturgo e diretor Raúl Cortés. Em 2012 conseguiram transformar 
um antigo castelo da cidade andaluza de Morón de la Frontera no Castillo de las 
Artes, centro de experimentação e intercambio cultural.

8 Ói nois aqui traveiz é um dos principais grupos de teatro do Brasil, fundado em 1978 
em Porto Alegre, possui uma sede estável com sala de apresentações e curso de teatro 
permanentes. Site: http://www.oinoisaquitraveiz.com.br/

9 Leandro Batz é ator de Florianópolis, havia sido meu aluno no curso de Artes Cênicas 
da UFSC em duas oportunidades e, desde esse encontro, me inspirava o mesmo 
interesse pulsante por fazer teatro com a vida.

10 Inclassi f icáveis  por  Ney Matogrosso:  ht tps ://www.youtube.com/
watch?v=sMrLDzSIjn8.

11 Gustavo Bieberbach, ator e produtor teatral de Florianópolis, amigo de uma amiga 
que virou amigo e parceiro. Coisas boas do teatro.
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Fantasmagorias das passagens parisienses 
às fronteiras mexicanas de 72migrantes/Altar

Luiz Gustavo Bieberbach Engroff

Tomo como base para reflexão deste ensaio o espetáculo mexicano 
72Migrantes/Altar1, desenvolvido em 2011, pela Escuela Nacional do 
México a partir de um acontecimento verídico na fronteira entre os 
Estados Unidos e o México, mais precisamente na cidade de San Fer-
nando. O episódio envolveu a chacina de setenta e dois migrantes que 
tentavam atravessar a fronteira entre os dois países citados, em busca 
do sonhado “sonho americano”, almejado por milhares de pessoas que 
acreditam que além da linha fronteiriça, o cotidiano seja mais brando, 
que aquele, por eles vivido em inúmeros países da América Latina. Para 
tanto, acredito que haja necessidade de um breve retorno ao passado, 
tentando “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1984, p. 225), 
em busca dos acontecimentos que tornam possível, que houvesse um 
sonho coletivo, que pudesse ser “sonhado acordado”. Este sonho, que 
consiste em encontrar oportunidades para o trabalho que tragam su-
cesso e reconhecimento e, que induz as pessoas a peregrinarem longas 
jornadas por meio de ambientes mortais e, muitas vezes arriscando a 
própria vida, foi enraizado pela comunidade norte-americana e expor-
tado para o mundo. Nasce com o capitalismo e tem um grande ápice no 
final do século XIX e, para Benjamin o ambiente ideal para desenvolver 
estas reflexões é a cidade de Paris, que ele intitula como Paris, a capital 
do século XIX, pelas inúmeras transformações que ocorreram no local, 
tornando-se referência para o restante do mundo. Para o auxílio das 
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reflexões, o intuito deste trabalho é tentar encontrar as reminiscências 
destes fatos, a partir dos estudos desenvolvidos por Walter Benjamin 
em seu livro das Passagens (2006). 

Considerado por muitos como uma das grandes obras do filósofo 
alemão, o livro Passagens é considerado por muitos críticos um grande 
compilado sobre a pré-história da modernidade, reunindo de forma 
inusitada e inédita Louis Aragon, Marcel Proust e Karl Marx. “[...] Em 
outras palavras, trata-se da tentativa de apreender um processo econô-
mico como fenômeno primevo perceptível, do qual se originam todas as 
manifestações de vida das passagens ‘e, igualmente do século XIX’” [N 
1a, 6] (BENJAMIN, 2006, p. 502). As consequências do mundo em que 
vivemos hoje têm suas raízes no final do século XIX, no qual Benjamin 
debruçou-se sobre, na elaboração deste livro-arquivo, principalmente 
no que concerne às inovações tecnológicas, a aceleração capitalista e a 
produção em série. As consequências destes fatos sedimentaram na ci-
vilização as sequelas de uma “realidade” que mantém seu efeito onírico, 
ainda nos tempos de hoje2. 

O referido livro começa a ser redigido por Benjamin em 1927 e ter-
minará inconcluso até o suicídio do autor em 1940. Os primeiros esboços, 
que se tem notícia, fazem parte de um artigo que seria escrito a quatro 
mãos com o escritor alemão Franz Hessel3. De acordo com pesquisador 
Willi Bolle, em seu livro Fisiognomia da metrópole moderna (1994), outro 
fato corrobora para a escrita do livro: a incumbência dada a Benjamin 
por Horkheimer e Adorno para desenvolver um ensaio materialista 
sobre Baudelaire, que posteriormente foi negado pelos editores para a 
publicação. Em segredo, Benjamin formula um projeto mais ambicioso 
que poderia se assemelhar muito ao livro das Passagens que conhecemos 
hoje, tendo como um de seus centros, o poeta francês. A partir de uma 
planta completa encontrada na Bibliothèque Nacionale, em Paris/França 
pode-se ter acesso ao projeto que culminaria no livro das Passagens to-
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talmente acabado. O material que chegou até os pesquisadores estava 
em desenvolvimento pelo filósofo quando este foi detido pela Gestapo, 
na fronteira da França com a Espanha. O que temos em mãos refere-se 
ao que se pode chamar de fichário com aproximadamente 4.000 frag-
mentos e organizado por Rolf Tiedermann em 1982. Neste compilado 
podemos elencar alguns temas-chave ou cadernos temáticos (konvolutes) 
como Moda, Prostituição e Jogo, A Fotografia, O Flâneur e as próprias 
Passagens que nomeiam o livro. 

Por ser um projeto inacabado e, talvez mais aberto, que outras 
obras do filósofo, o livro deve ser encarado como um grande arqui-
vo, onde inúmeros fatos são citados por Benjamin, muitas vezes sem 
quaisquer comentários acerca da seleção. Resta ao leitor, ler atenta-
mente e tentar criar as conexões possíveis com o que está em destaque, 
contrapondo a determinados acontecimentos históricos, tentando re-
escrever a história relacionando-a ao tempo presente, ou seja, a nossa 
contemporaneidade. 

As passagens, que deram o título do livro, eram para Benjamin 
como representantes arquitetônicos do final do século XIX, enfatizando 
seu caráter voltado ao consumo e tendo como a mercadoria, seu objeto 
central. A partir de uma citação retirada do guia ilustrado de Paris de 
1852, há uma de suas definições 

Estas passagens, uma recente invenção do luxo industrial, são galerias 
cobertas de vidro e com paredes revestidas de mármore, que atravessam 
quarteirões inteiros, cujos proprietários se uniram para esse tipo de espe-
culação. Em ambos os lados dessas galerias, que recebem sua luz do alto, 
alinham-se as lojas mais elegantes, de modo que uma tal passagem é uma 
cidade, um mundo em miniatura [...] A [1,1]. (BENJAMIN, 2006, p. 78). 

Mais adiante, reforçando o caráter como mercado de consumo, 
há a seguinte afirmação, agora, do próprio Benjamin: “[...] As passa-
gens como templo do capital mercantil. [A 2,2]” (Ibidem, p. 80) e “[...] 
A passagem é apenas rua lasciva do comércio, só feita a despertar os 
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desejos. Mas como nesta rua os humores deixam de fluir, a mercadoria 
viceja em suas bordas entremeando relações fantásticas como um tecido 
ulcerado” (Ibidem, p. 85). 

Por estes fragmentos retirados do Konvolute A, podem-se perceber 
as alterações na cidade de Paris, que acontecem em consequência da ex-
pansão e manutenção do capital, posicionando a mercadoria num lugar 
central do modus operandi da vida francesa. A especulação imobiliária 
desenvolve-se rapidamente neste período, com o motivo comum de 
criar uma atmosfera alucinatória para enganar a massa de consumidores 
que estavam à mercê destes trajetos, no dia a dia do consumo. Neste 
momento histórico, a aceleração do tempo é iniciada principalmente 
pelas inovações tecnológicas que despontavam da indústria. A mer-
cadoria adquire uma “falsa aura”4. “Assim desestruturadas, sempre 
em busca de algum ópio, as massas têm nas novidades trazidas pela 
mudança incessante uma fuga imaginária da angústia pela perda de 
sentido do passado, compensada por estímulos nervosos permanentes 
[...]” (MATOS, 2015, p. 99). 

Estes “prolongamentos”5 arquitetônicos surgem após 1822 e tem seu 
um ápice até aproximadamente 1837 e segundo Benjamin, duas são as 
conjunturas favoráveis que facilitaram o seu aparecimento: os magasins 
de nouveautés; que consistiam em grandes lojas que ofereciam, aos seus 
clientes, toda a gama de especialidades – posteriormente transformando-
se nas primeiras grandes magazines – portanto possuíam inúmeros 
funcionários e, o desenvolvimento das construções de ferro e vidro. 

Neste contexto de inúmeras transformações físicas6 e sensoriais7, 
principalmente no tocante aos meios de produção, o ferro torna-se mate-
rial de construção artificial e passa por uma crescente aceleração no que 
concerne à evolução de sua produção e implantação. Mas, segundo Marx, 
o novo meio de produção (ferro) estava atrelado à consciência coletiva 
do antigo modo de produção. Com base nesta premissa, a capacidade 
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cognitiva do indivíduo, ao ultrapassar entre o novo e o antigo, influência 
nas imagens do desejo do coletivo que, deste contexto emergem vonta-
des expressas de afastar-se do que outrora era novo. Como se o passa-
do recente, e tudo que estivesse ligado a ele, se tornasse rapidamente 
antiquado, criando uma espécie de ojeriza ao que “já passou”. Este fato 
pode ser visto claramente como a constatação explícita do processo de 
vida capitalista, que torna as mercadorias rapidamente obsoletas para 
substitui-las por novas. Este procedimento encontra-se no cerne do 
motor de desenvolvimento e manutenção do sistema capitalista. 

Outros fatores contribuíram para o avanço da aceleração do tempo 
e a instauração deste ambiente onírico, entre eles a emancipação das 
diversas técnicas do contexto da arte como um todo, exemplificando a 
arquitetura (já citada), a pintura e a fotografia. Concomitantemente a esta 
alteração nas relações artísticas, surgem as exposições universais que 
funcionaram como diversão para as classes trabalhadoras. “As exposi-
ções universais são lugares de peregrinação ao fetiche da mercadoria” 
(BENJAMIN, 2006, p. 43), acentuando o seu caráter aurático. Serviam 
como locais de exibição de novos produtos e técnicas e “[...] foram 
resultado imediato da expansão a nível global do sistema capitalista 
durante o século XIX – o motor dinâmico que engendrou as intensas 
transformações sociais, econômicas e culturais que se operaram naquele 
período” (DIAS, 2015, p. 60). Nestes eventos, eram reunidos produtos 
oriundos de diversos países do mundo, colocando lado a lado, países 
dos continentes, norte americano e europeu e países da “periferia”, como 
aqueles que compunham a América Latina. Proveniente do fetiche pe-
las mercadorias expostas instaurava-se uma atmosfera fantasmagórica 
configurando-se num “novo espetáculo” para o povo. 

O termo fantasmagoria foi utilizado inicialmente por Marx para 
descrever o mundo das mercadorias, que omitem os traços da técnica 
e do trabalho utilizados para a sua produção, tendo origem na Ingla-
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terra no início do século XIX, durante uma exibição de ilusões ópticas 
produzidas por lanternas mágicas. A fantasmagoria tem por objetivo 

[...] anestesiar o organismo, não por entorpecimento, mas pela inundação 
dos sentidos. Estes sentidos estimulados alteram a consciência, em certa 
medida como uma droga, mas o fazem pela distração sensorial ao invés 
de pela alteração química, e – o que é mais significante – os seus efeitos 
são experimentados coletivamente ao invés de individualmente (BUCK-
MORSS, 1996, p. 27 e 28). 

A fantasmagoria, além de norma, torna-se um recurso para o 
controle social. Para Benjamin, as passagens se configuravam como o 
celeiro destas imagens fantasmagóricas, convencionando-se afirmar 
que foi nesta época, juntamente com as exposições universais, que o 
fetichismo e o capitalismo se alastram universalmente. No konvolute X, 
intitulado Marx pode-se verificar outros fatores que culminaram nesta 
“falsa consciência” impostas pela temporalidade capitalista, reforçando 
que é a própria sociedade que a alimenta 

A propriedade que recai sobre a mercadoria como seu caráter fetichista é 
inerente à própria sociedade produtora de mercadorias, não como ela em 
si, mas como ela representa a si mesma e acredita compreender-se quando 
faz abstração do fato de que ela produz mercadorias. A imagem que ela 
assim produz de si mesma e que costuma designar como cultura corres-
ponde ao conceito de fantasmagoria [...] [X, 13a] (BENJAMIN, 2006, p. 711). 

O alastramento das ideias capitalistas e mercantis incorporou estas 
fantasmagorias modernas no cotidiano dos indivíduos, convertendo-as 
em realidade, fazendo com que as multidões de consumidores aban-
donassem toda a sua subjetividade para apreciar a sua própria aliena-
ção. Nas exposições universais há a idealização do valor da troca de 
mercadorias e a criação de “um quadro no qual seu valor de uso passa 
para o segundo plano. Inauguram uma fantasmagoria a que o homem 
se entrega para divertir-se” (BENJAMIN, 2006, p. 45). Ainda segundo 
Benjamin, esta fantasmagoria ligada à cultura capitalista e atrelada à 
diversão, alcança a sua maior expressividade e abrangência na exposição 
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universal de 1867, tornando assim Paris a “capital do luxo e das modas”, 
ou seja, a capital do século XIX. 

As passagens parisienses, cheias de fantasmagorias, contêm os 
sonhos da coletividade, mais especificamente, o grande sonho da mo-
dernidade. Do final do século XIX, passando para o momento em que 
Benjamin escreveu e desenvolveu seu próprio método ao idealizar o 
livro das Passagens, chegamos ao presente, que continua soterrado sob 
inúmeras fantasmagorias, atreladas ao capital. E, esses sonhos, aparecem 
como imagem de desejo. Segundo Willi Bolle, “o conceito de imagem de 
desejo8 introduzido nesse contexto como produto do consciente coletivo, 
é ambivalente, incluindo-se ora para a fantasmagoria idealizadora, ora 
para uma utopia social emancipatória” (BOLLE, 1994, p. 65). 

Voltando para o objeto deste estudo, a encenação 72Migrantes/Altar e 
do episódio, que suscitou revisar estas questões pergunto: aonde chega a 
coletividade sonhadora para conseguir alcançar o almejado “sonho ame-
ricano9”, idealizada por uma das potências mundiais que mais fomenta o 
modo capitalista no mundo? Benjamin pode nos auxiliar no aprofunda-
mento da questão, com a afirmação abaixo, na qual ele nos apresenta as 
relações do presente com o passado. Este passado que se faz novamente 
presente, mesmo sem a ciência do coletivo, através das imagens oníricas 
repletas de reminiscências que influenciam o modo de pensar da sociedade 
posterior a partir de ideias disseminadas num período anterior:

No sonho em que, diante dos olhos de cada época, aparece em imagens 
aquela que a seguirá, esta última aparece intimamente ligada a elementos 
da proto-história, ou seja, a elementos de uma sociedade sem classes. As 
experiências desta sociedade, que têm seu depósito no inconsciente do 
coletivo, geram, em interação com o novo, a utopia que deixou seu rastro 
em mil configurações da vida, das construções duradouras até as modas 
passageiras (BENJAMIN, 2006, p. 41). 

Se tomarmos o exemplo do episódio mexicano, podemos perceber 
que a busca por uma sociedade mais igualitária, ou todos possam ter as 



202

mesmas chances, ainda configura-se como uma das imagens do incons-
ciente coletivo. A utopia social emancipatória que Bolle menciona em seu 
comentário exposto acima, parece estar está arraigada no inconsciente 
coletivo, podendo tomar como exemplo, a comitiva chacinada e tomada 
como principal estímulo para a encenação, não importando quão duras 
sejam as suas consequências. No episódio em questão, setenta e três mi-
grantes oriundos de diversos países da América Latina (Brasil, Equador, 
El Salvador e Honduras) tentavam atravessar a fronteira entre o México 
e os Estados Unidos. Em meio à travessia, o grupo foi interceptado pelo 
cartel Los Zetas, que controla a rota na região. 

As negociações acerca da vida dos migrantes estavam relaciona-
das a condições de trabalho na organização, como no transporte de 
drogas – as conhecidas mulas – ou no auxílio nas ações de sequestro 
de adversários, participando efetivamente da rede de informantes do 
Cartel. Como o grupo negou-se a participar das atividades criminosas, 
o veredicto dado pela organização, foi a sumária execução de todos. O 
massacre teve repercussão internacional, especialmente em Honduras 
e El Salvador, no Brasil pouco se ouviu falar sobre o episódio. 

Do massacre, apenas um jovem equatoriano conseguiu escapar 
ileso. Na tentativa de dar nome às vítimas e maior repercussão aos fatos, 
acerca da situação crítica no território mexicano, do qual dezenas de indi-
víduos sofrem pela falta de segurança e são oprimidos pela violência, foi 
desenvolvida uma página de internet que funcionaria, ao mesmo tempo, 
como homenagem e manifesto. Homenagem às vítimas dos massacres e 
um manifesto por um México mais justo e com menos impunidades. Foi 
com o auxílio de escritores e jornalistas, a partir das memórias do jovem 
que sobreviveu do massacre e do contato com as famílias das vítimas, e 
suas memórias, que este ambiente virtual foi desenvolvido. 

O trabalho iniciou-se a partir dos textos desenvolvidos para o 
site: http://72migrantes.com/recorrido.php. No ícone do referido site, 
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intitulado “Los 72 que murieron”, os internautas podem ter acesso às 
biografias das vítimas, algumas reais e outras imaginadas. Na montagem 
em questão, com a qual tive contato com este episódio sangrento, há a 
tentativa de contar a história de sete migrantes, dando corporeidade e 
voz às histórias escolhidas pelo elenco. Talvez, seja a oportunidade de 
proporcionar uma sepultura para a efetivação do ciclo de vida destes 
cinquenta e oito homens e quatorze mulheres que ousaram sonhar 
com uma “vida digna”, do outro lado da fronteira mexicana. Para que 
o contexto desta análise esteja claro, teremos que abordar rapidamente 
o habitat mexicano, país que foi o cenário desta e de outras chacinas, 
promovidas pela guerra de controle e poder do narcotráfico existente 
no país, desde a década de 80. 

Por sua localização geográfica o México torna-se rota imprescin-
dível para a entrada de entorpecentes no território norte-americano. 
Segundo estatísticas, 90%, de toda a cocaína comercializada nos Estados 
Unidos chega através do México e que o controle de toda a distribui-
ção de drogas na fronteira está nas mãos de um pequeno número de 
organizações, conhecidos como carteis. Estes agrupamentos tentam 
monopolizar determinadas rotas e áreas, de forma bastante violenta e 
agressiva, mantendo e ampliando, à força, os seus negócios. Um deles, 
o cartel Los Zetas, foi o responsável pelo massacre dos migrantes em San 
Fernando, episódio o qual mencionei acima. 

Com o aumento da procura e do consumo interno, o México passa 
a ter que enfrentar o narcotráfico como num dos grandes problemas do 
país, talvez, possa-se afirmar que este fato fomentará grande parte da 
violência presente no território mexicano. O combate ao narcotráfico 
tem-se intensificado, nos últimos anos, principalmente nos governos de 
Felipe Calderón (2006-2012) e Enrique Peña Nieto (2013-), ainda como 
presidente da Federação. Mas, este combate tem-se mostrado ineficaz, 
com as estatísticas de homicídio beirando a números nunca outrora vistos. 
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O combate ao narcotráfico torna-se ainda mais complicado, devido 
a existência de alianças com políticos e policiais que contribuem para 
a continuidade de consumo e rendas altas do mercado. O montante 
de dinheiro envolvido corrompe cidadãos que estão em posse de altos 
cargos do governo, havendo outros casos que envolvem chantagem e 
extorsão, em que membros dos carteis aliciam suas “vítimas” a colabo-
rarem com a causa, com a premissa do assassinato dos familiares dos 
chantageados, caso não houver concordância de colaboração. “É também 
um mercado ilegal que conta com a cumplicidade de parte da sociedade, 
tanto ao produzir e traficar como ao consumir” (CAMÍN, 2014). Não há 
como realmente saber quem está do lado de quem e quem defende os 
direitos e deveres dos cidadãos. 

Acredito que a encenação possa suscitar reflexões, tomando como 
base um dos conceitos que Benjamin desenvolve no konvolute N – Te-
oria do conhecimento, teoria do progresso, acerca da imagem dialética. 
Assim, como na reconstrução do passado em torno dos acontecimentos 
acerca do episódio do massacre de San Fernando, foi feita a partir de 
fragmentos de relatos e rastros, Benjamin afirma que o conhecimento 
existe apenas em lampejos, deixando para que o historiador realize seu 
trabalho a partir dos fatos, desmitificados do historicismo, que contami-
nou a “história oficial” calcada a partir do relato dos vencedores. Sobre 
esta afirmação podemos citar a Tese 7, componente de seu último legado 
escrito em vida, Sobre o conceito da história, que pode nos elucidar algo 
a respeito. Pelas palavras do filósofo, 

Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em ressuscitar 
uma época que esqueça tudo o que sabe sobre fases posteriores da história. 
[...] Ora, os que num momento histórico dominam são os herdeiros de 
todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, 
portanto estes dominadores. Isso diz tudo para um materialista histórico. 
Todos os que até hoje venceram participaram do cortejo triunfal, em que 
os dominadores de hoje espezinham os corpos que são prostrados no chão 
(BENJAMIN, 1994, p. 225). 
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A citação acima traz a afirmação de que a “história” como nós co-
nhecemos através dos livros didáticos e da mídia é contada a partir da 
óptica do vencedor, que opera a partir de uma verdade seletiva, detur-
pando os fatos em prol dos interesses das grandes corporações, criando 
uma visão onírica da realidade, enraizando-a como a “única verdade”. 
O seu intuito principal é angariar legiões de pessoas, que acreditem 
nesta perspectiva, sem discutir e nem refletir, constituindo uma massa 
amorfa de cidadãos que servirão aos interesses econômicos do capital, 
obrigados a trilhar um único caminho possível para que se chegue ao 
progresso, almejado numa “ponte para o futuro”10. 

Uma das grandes qualidades da montagem 72Migrantes/Altar, foi 
realmente preocupar-se em colocar em evidência, um episódio onde a 
maioria dos envolvidos foram silenciados, a fim de que estes também 
pudessem fazer parte desta história contada por aqueles que ficaram pelo 
caminho e não tiveram a oportunidade de levantar o “grande troféu” 
por sua batalha diária. Utilizando o método do historiador, como um 
detetive, Benjamin sustenta a seguinte premissa: “[...] Não surrupiarei 
coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, 
os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça 
da única maneira possível utilizando-os” [N 1a, 8] (BENJAMIN, 2006, 
p. 502). Pela descrição do método que utiliza no trabalho, podemos 
afirmar que o trabalho do coletivo mexicano, parece dar um enfoque 
benjaminiano na construção da narrativa mostrada na cena. 

Inseridos numa sociedade, onde a corrupção dos grandes represen-
tantes do governo ligada ao narcotráfico chega a números alarmantes, o 
grupo opta por trabalhar com personagens comuns, que não possuem 
em sua trajetória grandes feitos, apenas querem lutar por seu pão do 
dia-a-dia. Possuem coragem suficiente para mostrar no palco, o que 
acontece atrás dos bastidores políticos, com os quais estão em confronto 
direto de ideologias. 
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Algumas pistas sobre o conceito de imagem dialético nos auxiliam, 
nesta reconstrução, por relacionar a dialética, mito e imagem. “A dia-
lética detém-se na imagem e cita, no acontecimento histórico recente, o 
mito como passado muito antigo: a natureza como história primeva” [N 
2,7] (BENJAMIN, 2006, p. 503). Somente reconhecendo o mito, a partir 
da imagem que relampeja e colocando-a dialeticamente no presente da 
reflexão é que encontraremos a verdade. O passado só será reconheci-
do, a partir do momento em que, pelo menos, uma reminiscência que 
relampeja no momento do despertar. A imagem que aparece, a partir 
do encontro da comitiva chacinada, atrelado aos relatos reais/fictícios, 
desenvolvidos pelos artistas na tentativa da construção da história dos 
mortos aparece para fazer parte da reconstrução destas vidas ceifadas 
pelo sistema. 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 
lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido 
encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras 
palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação 
do presente com o passado é puramente temporal e contínua, a relação 
do ocorrido com o agora é dialética – não uma progressão, e sim uma 
imagem, que salta. [N 2a,2] (BENJAMIN, 2006, p. 504). 

O grupo toma a sua posição contra a barbárie imposta pelo capi-
talismo, em sua cidade, nos fazendo retornar ao passado, confrontando 
um fato não-contado pela grande mídia. A exposição dos atores, perante 
o ocorrido, foi uma súplica, uma tentativa para chamar a atenção da 
comunidade internacional para que algo possa ser feito em relação ao 
Estado corrupto que se tornou o México como um todo, cabendo apon-
tar, obviamente que esta corrupção não se restringe apenas ao México. 

A busca infrutífera dos migrantes por uma realidade que não existe 
mais, em busca do inalcançável e falido “sonho americano” ainda nos 
deixa perplexos, principalmente pela constituição de uma realidade que 
não nos pertence, calcada principalmente pela “verdade seletiva11” que 
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chega aos nossos olhos e ouvidos, através das notícias veiculadas pela 
mídia internacional, regida pelo próprio sistema capitalista que não 
aceita que a sua falência já esteja decretada. 

A teoria de que “estamos vivendo os últimos instantes do fraque-
jante sistema capitalista” é desvelada pelo filósofo esloveno Slavoj Žižek, 
em sua obra Vivendo no fim dos tempos (2012), na qual o autor identifica 
os quatro cavaleiros deste apocalipse: a instabilidade do próprio sistema 
(problemas de propriedade intelectual, a escassez de matérias-primas, 
comida e água), a crise ecológica, as consequências da revolução bioge-
nética e a propagação de divisões e exclusões sociais. Mas, o que fazer se 
estamos mergulhados neste sistema, que se reconstrói a cada década e 
somente angaria soldados para lutar em seu favor, nas trincheiras da luta 
por uma humanidade menos desumana? No trecho a seguir, retirado de 
outra de suas obras intitulada Em defesa das causas perdidas (2011), Žižek, 
nos dá um panorama do indivíduo em relação a este sistema totalizante 

Cada indivíduo percebe o mercado como um sistema objetivo que o 
confronta, embora não haja mercado ‘objetivo’, apenas a interação de in-
divíduos – de modo que, embora cada indivíduo saiba disso muito bem, 
o espectro do mercado ‘objetivo’ é a experiência de fato desse mesmo 
indivíduo, que determina seus atos e crenças (ŽIŽEK, 2011, p. 447). 

A percepção sobre o sistema que, muito superior a todos nós, tem 
uma influência é individual não se restringe apenas ao mercado, abarca 
também a vida social dos indivíduos. Essa normatização sistêmica não 
possui responsáveis que possamos identifica-los, “[...] todos apenas 
sentem a necessidade de se adaptar a ela. E o mesmo serve para o capi-
talismo como tal: ninguém é responsável, todos estão presos na ânsia 
objetivada de competir e lucrar, de manter o fluxo de circulação do ca-
pital” (ŽIŽEK, 2011, p. 448). Isto identificado e criticado por Benjamin, 
no livro das passagens parisienses atinge hoje, um altíssimo grau de 
adesão e chega a patamares estratosféricos, onde a vida de indivíduos 
tem o seu valor calculado a peso de ouro ou sangue. 
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Mas, para o filósofo a luta não deve parar, devemos controlar o 
terror que nos assola e deixarmos de nos formatar de acordo com este 
sistema. “[...] todo o sistema capitalista só funciona na medida em que 
todos participam do jogo e ‘acreditam’ no dinheiro, levam-no a sério, e 
praticam uma confiança12 fundamental nos outros, que supõe que parti-
cipem do jogo” (ŽIŽEK, 2011, p. 304). Uma das suposições do filósofo é 
que a recusa ao participar deste jogo financeiro, talvez fosse o ato polí-
tico supremo da contemporaneidade, principalmente no que concerne 
o dinheiro hoje, calcado num capitalismo virtual, onde, cada vez com 
menos frequência, ele é manipulado materialmente (papel-moeda). Mas 
para tanto, haveria a necessidade do primeiro passo, ou seja, ultrapassar 
o limite do terror que impõe, a nós membros de uma mesma sociedade, 
de ficarmos à deriva, sem algo que nos imponha regras e nos dê um 
falso status de segurança.

Caso tenhamos capacidade de ultrapassar este obstáculo, podemos 
pensar em um futuro que não tenhamos mais a triste constatação de 
que as Passagens Parisienses tão conhecidas e aclamadas por seu luxo 
e ostentação, acabassem como aquelas passagens mexicanas hostis e 
violentas, marcadas, para sempre na história, com o sangue das vítimas 
que inscrevem diariamente seu caminho. Uma busca incansável por uma 
imagem onírica que já foi suplantada e dissipada, mas ainda espera que 
o homem histórico a enterre: o inalcançável sonho capitalista por uma 
vida melhor. 

Notas

1 A concepção de cena foi dirigida por Gilberto Guerrero e Lucio Herrera.
2 Numa referência ao sonho americano, em busca de uma vida melhor. 
3 Ao lado de Benjamin, traduziu Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, para o 

alemão.  
4 Benjamin trata da aura, num de seus mais conhecidos ensaios sobre a reprodutibili-

dade técnica e a define, em mais um de seus conceitos dialéticos como “uma figura 
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singular composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa 
distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1994, p. 170).

5 As Passagens eram formadas, a partir da cobertura das extremas das edificações entre 
dois vizinhos, criando corredores que posteriormente foram cobertos com vidro.

6 Durante o império de Napoleão III, o então prefeito Barão Haussmann promove uma 
transformação no centro da cidade de Paris, apresentado como uma operação de 
embelezamento e inovação ao entorno da cidade. A verdadeira intenção por trás 
deste projeto era a desestabilização dos motins organizados pela classe trabalhadores, 
através das barricadas e a promoção de uma higienização, retirando a miséria dos 
olhos da classe burguesa.

7 A inebriante quantidade de estímulos visuais, olfativos e táteis, causados pelas lojas 
existentes nas passagens.

8 Grifo do autor.
9 Para a pesquisadora norte-americana Terry Karl, o “sonho americano” acabou, devido 

a realidade política que os Estados Unidos vive na atualidade. Segundo estatísticas, 
dos trinta e quatro países mais desenvolvidos, somente a China, o México e a Tur-
quia possuem maiores desigualdades em sua renda do que o país norte-americano, 
contrariando o ideal de liberdade e oportunidade, calcado na máxima de que todos 
os homens são iguais. Isso muito se deve à falta de políticas estadunidenses com 
gastos sociais para diminuição da pobreza. Disponível em: http://www.ihu.unisi-
nos.br/noticias/508867-a-desigualdade-nos-estados-unidos-era-uma-vez-o-sonho-
americano. Acesso em 17 de janeiro de 2016. 

10 Lema da malfadada campanha midiática do atual presidente do Brasil, Michel Temer, 
ao tentar  fazer com que as suas atitudes austeras em relação aos cortes para os pro-
gramas sociais, que atingem a população em geral tenham uma conotação positiva 
e que vise o futuro da nação. 

11 Este contexto parece tornar-se realidade em outros países da América Latina, assim 
como Paraguai e Honduras e, mais recentemente no Brasil, onde Dilma Rousseff, 
presidenta eleita democraticamente, através do voto da maioria dos eleitores brasi-
leiros, durante as eleições presidenciais, ocorridas em 2014 é impedida de governar, 
através de um mecanismo disposto na Constituição, o impeachment, que exige o 
seu afastamento definitivo. Essa manobra política, realizada através de acordo par-
lamentar, entre partidos da oposição, com perfil neoliberal, grandes empresários e 
a mídia – entre elas a Rede Globo, que nos anos cinquenta já apoiou o Golpe Militar 
- dissemina uma série de verdades seletivas que só tendem a desmoralizar a gestão 
anterior de Rousseff e alcançar os objetivos. Dentre eles, este grande conglomerado 
almeja o fim das investigações acerca da corrupção que assola a maioria dos parla-
mentares brasileiros, juntamente com as corporações de maior “renome” do mercado 
capitalista brasileiro.  Em seu lugar, o vice-presidente Michel Temer, toma posse 
como presidente e coordena um rápido desmantelamento das políticas de governo, 
através da extinção de ministérios e cortes em programas sociais, com uma desculpa 
aparente de colocar ordem nos custos da máquina pública. Exemplo claro, de que 
as meias verdades disseminadas pela mídia e pelos parlamentares transformam um 
golpe ilegítimo num procedimento constitucional.

12	  Grifo do autor.
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Poéticas devastadas: 
hacia una dramaturgia de la derrota

Raúl Cortés

“…Mi reino por un caballo”
(Ricardo III. Shakespeare)

El caballo de Alberti

“A galopar, a galopar” gritaba Rafael Alberti, poeta y dramaturgo 
andaluz –mejor poeta que dramaturgo- , espoleando a su caballo in-
vencible, en las postrimerías de la Guerra Civil española. Convencido 
de la victoria, culminaba el imperativo con un deseo final: “A galopar, a 
galopar, hasta enterrarlos en el mar”… Sin embargo, poco tiempo después, 
la dictadura franquista sometió al hombre bajo el rigor de su fusta. Y, 
precipitadamente, Alberti metió la derrota en una breve maleta, y esta 
parte del mundo lo acogió en destierro.

Si, alguna vez, el teatro fue o creyó ser el caballo galopante de 
Alberti, hoy es, tan solo, Alberti. Porque hoy, definitivamente, el teatro 
forma parte de los derrotados. Sin dramas ni victimismos, sin airadas 
proclamas ya, sin aparato teatral, pues, podemos reconocerlo. Hemos 
llegado hasta aquí. Tal vez por la deriva del siglo, tal vez por deméri-
to propio, pero lo cierto es que hemos llegado hasta aquí. Y, ahora, el 
mismo viento sopla desde los fríos corredores de la academia hasta los 
emplumados ámbitos de la escena. Nos ha igualado a todos la derrota: 
somos parte prescindible, no nos necesitan; el mundo puede vivir sin el 
teatro… Si acaso, somos nosotros los que necesitamos el teatro, porque 
es nuestra forma de vivir el mundo.
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Como en cualquier capitulación, del mismo modo que toda derrota 
es una y muchas derrotas a la vez, también hay perdedores entre los 
propios derrotados: ese es el caso del teatro político. Evitaré la banali-
dad de indicar que todo teatro es político, tanto es así que, casi siem-
pre, el teatro estuvo al lado del poder. Aclaro que me refiero al teatro 
de compromiso, al denominado militante, ese teatro que, alargando la 
metáfora, nunca creyó ser Alberti, creyó ser su caballo y, sobre todo, el 
mismísimo galopar: salvaje, justiciero y apocalíptico… Pues bien, si el 
mundo podía vivir ya sin el teatro, el mundo y el teatro pueden vivir, 
perfectamente, sin el teatro político. 

De todas las derrotas del teatro, esta es la que más me interesa. En 
primer lugar, porque significa la derrota total: ni su organización, ni 
su poética ni sus propósitos han resistido en pie. Y, en segundo lugar, 
porque es la derrota a la que pertenezco, la derrota que soy1.

Nosotros, los derrotados…

Generalmente, el teatro político se ha desarrollado en el circuito 
independiente (completamente asfixiado hoy), sus propuestas, de mar-
cado carácter crítico, abrigaban el anhelo de la revolución (más lejana 
hoy que nunca, en una posmodernidad desideologizada), por medio 
de un lenguaje escénico que se pretendía propio, vinculado a un elenco 
estable (imposible consolidar hoy una compañía en la precariedad más 
inhóspita) y a un teatro de autor (hoy que el teatro huye hacia el concepto 
de espectáculo y producción).

Pero no solo las circunstancias históricas son adversas, tampoco 
han ayudado mucho los principios sobre los que, históricamente, ha 
asentado su poética. En términos generales, el teatro político ha puesto 
mayor énfasis en lo adjetivo (político) que en lo sustantivo (teatro), de ahí 
que sus propuestas hayan desembocado, con asiduidad, en un panfleto 
de carácter artístico poco esmerado. El imaginario colectivo relaciona, 
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con razón, el teatro político a una propuesta que no sabe privilegiar el 
contenido sin despreciar la forma. Desprecio que, en realidad, es mucho 
más profundo. De mayor a menor, se podría organizar de la siguiente 
manera:

Desprecio por el ARTE: Ni siquiera entendido como un medio para al-
canzar un fin, sino simplemente como mera excusa para la propaganda.

Desprecio por el TEATRO: El género que más se ajusta a las necesidades 
del teatro político es la obra de tesis. Bentley, en La vida del drama, señala 
que la de tesis es la pieza más antidramática de todas, porque consiste 
en prepararse las cartas y amañar las jugadas para ganar, así, la partida.

Desprecio por el PÚBLICO: Con el que establece una relación de jerarquía. 
Al público hay que aleccionarlo sobre la verdad que ignoran.

Desprecio por la PALABRA POÉTICA: La Palabra tiene valor como 
engranaje de un mecanismo generador de discurso, y la poesía pierde 
en utilidad todo lo que tiene de polisemia2. La palabra como espacio de 
espiritualidad o belleza cede ante el impulso eficaz de la palabra.

Así pues, históricamente, el teatro político ha presentado, por un 
lado, una forma ruda, austera, raquítica y, por el otro, un contenido hi-
pertrofiado. El autor impone su pensamiento a los personajes, a los que 
diseña en un laboratorio de precisión ideológica; sobre todo en el caso 
de los antagonistas, tan esquemáticos que son rebajados a la condición 
de sombra muda, cuando no se les excluye directamente. Generalmente, 
pues, el discurso eclipsa al asunto, traba la profundidad del conflicto y 
todo lo teatral acaba naufragando.

Y este, siendo un gran problema, no es el mayor. El mayor pro-
blema es que el teatro político no ve su propio naufragio, cegado por 
la autocomplacencia. En general, las compañías de teatro político han 
entendido que el propósito ideológico (denuncia y transformación) 
basta para lograr trascendencia artística; y si no es así, como el objetivo 
es noble y la idea justa, al menos habrá militancia, que es lo verdade-
ramente necesario… De este modo, al abrazar su propia bandera, el 
teatro político se explica y justifica por sí mismo, en un movimiento de 
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autorreferencialidad que comparte con la mayoría del teatro actual, al 
que, curiosamente, por esta misma y otras razones, ataca con amargura.

El caballo del Barón de Munchhaüsen 

Tal vez, el problema sea el caballo... El teatro político sigue creyendo 
que galopa a lomos del temerario e impetuoso jinete cuatralbo de Alber-
ti, conquistando la tierra y espantando a la muerte, pero, en realidad, 
apenas se trata del pobre caballo del Barón Munchhaüsen. Cuenta la 
leyenda que, una tarde, el Barón Munchhaüsen, figura del folclore cen-
troeuropeo, paseaba con su caballo por un bosque cuando, por desgracia, 
ambos cayeron en una profunda ciénaga. Sin ningún árbol ni rama a la 
que asirse, lejos ya de la orilla, hombre y animal comenzaron a hundirse 
irremisiblemente, abocados a una lenta, angustiosa y segura muerte…. 
Sin duda, esta imagen de estancamiento y moribundia se ajusta mejor 
a la realidad del teatro político.

El Barón, consciente de que no llegaría ayuda de nada ni nadie, 
hizo de su necesidad, virtud: con la fuerza de su brazo, se agarró de su 
propia coleta y tiró con toda energía hacia arriba, al tiempo que apretaba 
con firmeza al animal entre sus rodillas, hasta salir de la ciénaga con 
vida los dos, hombre y caballo…. Si el teatro de compromiso quiere salir 
del apuro, más le vale seguir el ejemplo del Barón, porque la soledad 
es la misma, ni la sociedad ni el teatro están interesados en rescatarlo 
de su ciénaga, más bien al contrario. Ahora bien, ¿cuál es la coleta a la 
que puede aferrarse el teatro de compromiso para salvar la situación, 
sin abandonar al caballo?

El Salto del Indio

En nuestra primera gira por México pasamos por el estado de 
Chiapas. En uno de los pocos descansos que nos concedió la gira, nos 
llevaron a conocer el entorno, un derroche de la naturaleza. Subimos a 
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unas barcazas que se adentraron por unas rutas de agua mansa, de las 
que emergían macizos de piedra y roca de tamaños y morfología dispar. 
El espectáculo era asombroso y nosotros lo festejábamos con entusiasmo. 
Al llegar a una pared imponente, a cuyo pie éramos insignificantes figu-
ritas de barro, el guía, un indígena taciturno, detuvo la barquita como 
quien detiene el tiempo, y habló por primera y última vez: 

“Este peñón marca el punto más alto de la travesía. Se hace llamar El 
Salto Del Indio. Debe su nombre a los indígenas que se enfrentaron a 
los españoles. Lucharon con valor y cuando doblegaron su resistencia, 
huyeron hasta aquí, siendo perseguidos. Asediados, sin posibilidad de 
escapar, tuvieron que decidir entre someterse a los colonizadores o saltar: 
más de de un kilómetro de caída libre antes de reventar contra el agua… 
Y tanta era su sed de vida que saltaron”.3

Y ahí está nuestra coleta, la larga coleta a la que agarrarnos es el 
callejón sin salida de nuestra propia derrota. La programada, absoluta y 
devastadora derrota del teatro, elevada a desahucio en el caso del teatro 
político. ¿Qué se puede conservar en las vecindades de la nada? Ni el 
oficio ni el futuro… Así por tanto, saltemos, saltemos para transformar 
nuestra derrota en una gramática teatral.

La derrota de los propósitos: Transformación del concepto de 
revolución 

La revolución hacia la que galopaba nuestro brioso caballo –antes 
de caer en la ciénaga- se ha pensado en términos de totalidad, lo cual es 
una marca de la comprensión occidental del mundo4, precisamente la 
que ha creado y legitimado la actual correlación de fuerzas. Esa razón 
hegemónica es homogénea, excluyente y limita la comprensión del 
mundo a un paradigma dicotómico: todo-nada, donde las partes no 
existen o solo existen en relación a la totalidad5. Otra de las marcas de 
la racionalidad occidental es la contracción del presente y la expansión 
ilimitada del futuro, quebrando todo relación sensata entre la experiencia 
y la expectativa6. 
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De acuerdo a las experiencias presentes, el teatro político no puede 
alimentar la expectativa de la gran revolución, sin caer en la ingenuidad 
o el engaño. Pero si rompemos con la racionalidad occidental dominante 
y, por lo tanto, con la concepción del mundo en términos de totalidad 
(única, jerárquica, colonial y contrarrevolucionaria), si restauramos la 
importancia de las partes como pequeñas totalidades emancipadas, com-
probaremos que existen muchas prácticas transformadoras, que pueden 
alimentar grandes expectativas… Es decir, se trata de revolucionar el 
concepto de revolución7: la gran revolución del todo no es probable (ni 
revolucionaria, tal vez), pero las pequeñas revoluciones de las partes 
ya son efectivas…

La derrota de la organización: Transformación del concepto de 
independencia

Nuestra independencia se ha expresado, casi siempre, como ca-
tegoría económica. Son compañías independientes aquellas que, por 
principio, renuncian a subvenciones y ayudas públicas, como si la 
autofinanciación (en la práctica, la precariedad y la pobreza) fuese ga-
rantía de integridad. Por lo tanto, se le ha concedido tal supremacía a la 
condición material sobre el resto de elementos que conforman el sentido 
de nuestras vidas y nuestro oficio, que ella ha acabado definiéndonos 
como sujetos. Si lo que tememos es “vendernos”, habría que pensar 
que nos podemos vender tanto a una subvención, como al aplauso del 
público o, incluso, a la aprobación del camarada.

Tal vez haya que descolonizar el pensamiento crítico, aquí tam-
bién. No es la independencia (establecida como categoría económica), 
lo que nos define. Lo definitorio es la autonomía, que significa mucho 
más y más profundo que nuestra condición económica; es decir, la 
autonomía artística (que nadie limite la creación), no la procedencia 
de la financiación, sobre todo, cuando la celebrada independencia 
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económica supone nuestro mayor enemigo8 para fundar compañías 
estables, donde el proceso tenga una vital importancia en la búsqueda 
de nuestra voz propia.   

La derrota de la poética: Transformación del concepto de com-
promiso. El compromiso de volver…

…Volver al Arte: Lejos del galopar desbocado de aquel caballo que 
atravesaba el mundo como un relámpago, la creación es un paso. Un 
paso, solo uno, que nos lleva de la nada a la oscuridad; un paso solita-
rio, silente, doloroso… mas esperanzado. Y en ese titubeo que son las 
obras, hallamos las huellas que nos desvelan al hombre y su destino… 
jamás al artista. El verdadero artista sabrá pasar sin dejar rastro, habitar 
solamente las inexistencias de su propia obra9.

…Volver al teatro: Lo primero es recuperar el gusto por el teatro, 
poner lo sustantivo en su lugar10. Formamos parte de algo que estaba 
aquí mucho antes que nosotros y eso, de por sí, ya es una responsa-
bilidad. Nuestra ocurrencia más importante siempre tendrá menos 
importancia que el teatro mismo y entender esto, entender que nuestro 
oficio es servir, simplemente, a una tradición, es el mejor remedio contra 
vanidades, exhibicionismos y modas.

…Volver al público: Las certezas en el teatro sólo se dejan acari-
ciar, porque certeza que se empuña y se agarra con fuerza, en la mano 
se desintegra. Donde la doctrina habla, el público asiente y el teatro 
enmudece… Sin embargo, nada hay en el teatro más poderoso, pertur-
bador e impertinente que su capacidad de preguntar11; ese instante que 
sucede a la pregunta sin respuesta, ese silencio infinito. No hay mayor 
amenaza para el creador, para el público y para el mundo, porque esa 
desazón nos arrebata las máscaras, los ropajes inútiles y nos devuelve 
a la fragilidad que siempre fuimos.



218

…Volver a la palabra poética: Volver a la palabra poética es volver 
al símbolo, a la parábola. Despegarse de la inmediatez de la circuns-
tancia y tomar una distancia que torne significativa nuestra mirada. 
Después, fundar un universo mítico, cuya naturaleza sea más rica y 
más inquietante que el mero reflejo de nuestra época. Esto es, contar 
las cosas como si fuesen cosas de otro lugar y otro tiempo, y exponer al 
espectador a las influencias extrañas de esa ilusión, aparentemente –y 
solo aparentemente- ajena a su experiencia… Y, luego, esperar. Esperar 
a que la flor prospere y se haga fruto.

El caballo de Troya

Porque pesar de todo, estoy convencido de que el teatro de com-
promiso es, hoy, más necesario que nunca, por diversas razones. En 
primero lugar, porque el siglo ya habita la barbarie política más abso-
luta12, y no se puede permanecer indiferente sin que amargue la boca 
el metálico sabor de la complicidad. Y, en segundo lugar, porque el arte 
parece extraviado entre el anecdotario y la vulgaridad; despegado de 
las preguntas fundamentales, ha renunciado a la hondura por miedo 
a la densidad, a instancias del materialismo de la época ha proscrito 
la elevación por anacrónica y ha desterrado los grandes sueños, para 
buscar acomodo en el reino de los tibios, conformándose con anhelos 
y horizontes pequeños.

Por eso urge hoy un teatro valiente, capaz de abismarse en los 
vacíos que han dejado la filosofía, la religión y el arte -profundidades a 
las que rehúye el teatro actual- para atravesar las brumas13 e ir al origen. 
Allí donde la creación encuentra los sueños, desvela los fantasmas y, en 
silencio, abraza la raíz14… 

Para eso, hemos de salir de  esta ciénaga de Munchhaüssen, donde 
estamos varados. Si logramos salvarnos, tal vez entendamos que no 
podemos seguir a lomos del caballo desbocado de Alberti, con su der-
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roche de fuerzas y su arrogancia, su previsible anuncio de trompetas, 
su viril manera de librar una guerra, porque ese caballo nos acabará 
arrojando a otra ciénaga idéntica…

Si logramos salvarnos, tal vez entendamos que el nuestro debe ser 
un caballo de Troya: manso y silencioso en apariencia, capaz de contener 
el nervio y esconder el veneno, un caballo que se brinda, no como azote 
del guerrero, sino como señal y bendición, como una ofrenda divina, 
ante la que cederán las murallas inexpugnables del público.   

Y solo entonces, cuando estas resistencias hayan caído, del interior 
de ese caballo, magnífico y bello, se derramarán las sombras bajo la tor-
menta, haciendo de la poesía su aliento y su rabia, no para conquistar 
ningún imperio, no para imponer un orden ni hacer prisioneros, sino 
para tocar el corazón de los hombres, que hoy es el empeño más revo-
lucionario de todos… 

Notas

1 Tal vez por eso, mis piezas estén pobladas de sombras, más que de personajes. Sombras 
que nacen ya derrotadas, y que, a la postre, cuando el destino las alcance, solo habrán 
sumado más derrota aún a la derrota. Despojos que, a pesar de todo, no conocen la 
resignación: están derrotados, sí, pero no son derrotistas. Tan tiernos que a cada gesto, 
en cada palabra, se les escapa el alma por la boca y, al mismo tiempo, tan viscerales 
que siempre le porfiarán a la vida infame el trozo de eternidad que nunca tendrán.

2 ¿Cuánto ganaría el teatro político si fuese menos previsible y más poético?
3 Ahí comprendí que lo que separa a la muerte de la belleza solo es un salto: el salto 

del indio. Y ahí descubrí los fundamentos de mi escritura: escribir desde el mismo 
precipicio en el que se encuentran la belleza y la muerte. Escribir desde la angustia 
de la decisión impostergable, en ese instante en que el alma es sacudida por tal de-
sesperación, tal tormento, que o estalla en mil pedazos o se sublima. Escribir desde 
la necesidad y en busca de la belleza… o saltar.

4  “[…] Modelo de racionalidad a la que, siguiendo a Leibniz, llamo <<razón indolen-
te>> […] La razón indolente subyace, con sus variadas formas, en el conocimiento 
hegemónico, tanto filosófico como científico, producido en occidente en los últimos 
doscientos años. La consolidación del estado liberal en Europa y en América del 
Norte, las revoluciones industriales y el desarrollo capitalista, el colonialismo y el 
imperialismo, constituyeron el contexto sociopolítico en el que la razón indolente se 
desenvolvió. Las excepciones parciales, el romanticismo y el marxismo, no fueron ni 
suficientemente fuertes ni suficientemente diferentes para poder ser una alternativa 



220

a la razón indolente”. De Sousa Santos, Boaventura. Revista Crítica de Ciências Sociais, 
63. Pags. 237-280. 2002.

5 De ahí que la filosofía occidental sea un pensamiento estático.
6 “Por más miserables que puedan ser las experiencias presentes, eso no impide la 

ilusión de radiantes expectativas”. De Sousa Santos, Boaventura. La gramática del 
tiempo. Cortez Editora. Lisboa. 2013.

7 “El relevo del pensamiento: del vanguardismo revolucionario al mandar obedeciendo; 
de la toma del Poder de Arriba a la creación del poder de abajo; de la política profe-
sional a la política cotidiana; de los líderes a los pueblos”. Comunicado de despedida 
del subcomandante insurgente Marcos. EZLN. 2014

8 Aquellos mismos a los que más incomoda el teatro de compromiso, son los primeros en 
celebrar que optemos por la independencia económica (es decir, por  la precariedad 
y la pobreza), porque saben que, así, apenas hay posibilidades de sobrevivir.

9 Y, así, abrazar la eternidad.
10 Después vendrá lo adjetivo: predramático, posdramático, representacional, perfor-

mativo, clásico, contemporáneo y todas esas teorías que engordan a la academia 
(cuya práctica y pensamiento es, generalmente, colonial), pero que, en realidad, poco 
tienen que ver con el teatro. 

11	  “…No necesito compartir la opinión o la cosmovisión de mis personajes, y sus opi-
niones no son generalmente las mías. Con lo cual me puedo asegurar un logro: mis 
obras no constituyen afirmaciones categóricas, sino que se concentran más bien en la 
formulación de interrogantes. De una manera muy generalizada podríamos, entonces, 
acordar que lo que nos lleva a algunos escritores a escribir teatro es la pasión por la 
duda y por el interrogante. Cuando tenemos alguna respuesta clara, no hay ningún 
motivo para escribir teatro.” Rafael Spregelburd.

12	  “La oscilación entre la banalidad y el horror, que tanto angustió a Adorno y Horkhei-
mer, se ha transformado hoy en la banalidad del horror. La posibilidad del desastre, 
hoy, comienza a ser evidente”. De Sousa Santos, Boaventura. La gramática del tiempo. 
Cortez Editora. Lisboa. 2013. 

13  El teatro es desajuste, caos que persigue desesperadamente algo de luz.
14 “Ten en cuenta que no sustentas tú a la raíz, sino la raíz a ti”. Pablo de Tarso.
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