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e o que significa para a mulher – a falante, a vivente 
que possui a linguagem – fazer experiência do silêncio?
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. silêncio . . fala .



abstract
This doctoral research in Visual Arts – based on the assumption of criti-
cal-creative use of female sexual education’s normative pedagogies and tax-
onomic systems – explores conceptual and plastic devices that are related to 
the translatability of layette sets embroidery into artistic conceptions. This 
doctoral thesis is anchored in the rhizome of collaborative action among 75 
women, named collectors, that engage in the practice of collecting, in the pro-
cess of performing collections, and in speaking. How to apprehend the mean-
ings of silence in a parrhesiastic speech? It is in the realm of subtle sensations 
– zones of affection, gripping, friction – that the concepts of rühren (NANCY, 
2014), infra-ordinary (PEREC, 1989), inframince (DUCHAMP, 1989), biographeme (BAR-
THES, 1984) are recognized when groping female intimacies of one another. 
This thesis hypothesis focuses in the elaborating process of layette sets trans-
lations – in the benjaminian sense of translatability and Haroldo de Campos' 
transcreation – into artistic devices using the Foucauldian citational dis-
course of the hypomnémata as a discursive locus of the female subject to the 
production of meaning effects on female sexual education. Michel Foucault, 
Thomas Laqueur, Michelle Perrot, and Margareth Rago are a basis for analyz-
ing female sex education that interweaves the syntax of embroidery within 
the history of how sex, as well as gender issues, were constructs of scientific 
and medical progress. Three main mnemotechnical strategies – Collection-
ism (the collection of soaps), archive (shared feminine speeches and silences) 
and translatability (devices of artistic practice) – construct the archeologi-
cal-methodological pathway to trace the encyclopedic inheritance within 
domestic manuals, and within behavioral female magazines, the speeches 
about sexuality education. The combination of visual structures that are in-
terconnected, the axiom of horizontality (working table) and the paradigm 
of verticality (pedagogical lesson), is the expression of the subjecthood body 
underbellies (DERRIDA, 1998) crossed by lines, colors, volumes, slits. In the tran-
sit of education as visual culture (HERNÁNDEZ, 2007; 2011), the epistemological 
field of this research questions the hegemonic narratives and points for the 
need of a repositioning of the discursive subject when sharing experiences by 
the acfetos and percepts (DELEUZE; GUATTARI, 1992). Embroidery, as a language, 
enables the transcreation of its own archaic language in the sense of being a 
critical resistance within the êthos feminam of contemporary art.

keywords
Female sexual education. Archival art. Collector practice. Female Narra-
tives. Embroidery.

resumo
A presente pesquisa de doutorado em Artes Visuais, partindo do uso críti-
co-criativo das pedagogias normativas da educação sexual feminina e dos 
sistemas taxonômicos, explora dispositivos conceituais e plásticos que se 
reportam à traduzibilidade dos bordados do enxoval em fatura artística. A 
tese se ancora no rizoma de ação colaborativa entre 75 mulheres, as collec-
tors, que se engajaram na prática da coleta, do colecionismo, da fala. Como 
apreender os sentidos do silêncio à fala parresiástica? É no domínio das 
sensações sutis – zonas de afeto, aderência, fricção – que se reconhecem 
os conceitos de rühren (NANCY, 2014), infraordinário (PEREC, 1989), inframince 
(DUCHAMP, 1989), biografema (BARTHES, 1984) ao tatear as intimidades femi-
ninas alheias. A hipótese concentra a elaboração de traduções do enxoval 
maternal – no sentido benjaminiano da traduzibilidade e da transcriação 
de Haroldo de Campos – em dispositivos artísticos recorrendo ao discurso 
citacional foucaultiano dos hypomnémata como lugar discursivo do sujeito 
feminino à produção de efeitos de sentido sobre a educação sexual femini-
na. Michel Foucault, Thomas Laqueur, Michelle Perrot e Margareth Rago 
fundamentam o olhar sobre a educação sexual feminina que entrecruza a 
sintaxe do bordado à história de como o sexo, assim como o gênero, foram 
constructos do discurso científico e médico. Três principais estratégias 
mnemotécnicas – o colecionismo (a coleta de sabonetes), o arquivo (falas 
e silêncios femininos compartilhados) e a traduzibilidade (dispositivos da 
prática artística) – constroem o percurso arqueometodológico capaz de 
rastrear na herança enciclopédica, nos manuais domésticos, nas revistas 
comportamentais femininas discursos sobre a educação da sexualidade. 
A combinação de estruturas visuais que se interligam, o axioma da hori-
zontalidade (mesa laboral) e o paradigma da verticalidade (lição pedagógi-
ca), é a expressão dos debaixos do corpo subjétil (DERRIDA, 1998) atravessado 
por linha, cor, volume, fenda. No trânsito da educação como cultura visual 
(HERNÁNDEZ, 2007; 2011), o campo epistemológico desta pesquisa questiona 
as narrativas hegemônicas e aponta a necessidade do reposicionamento 
do sujeito discursivo no compartilhamento de experiências pelos acfetos e 
perceptos (DELEUZE; GUATTARI, 1992). O bordado, como linguagem, possibilita 
a transcriação de sua própria língua arcaica no sentido de ser resistência 
crítica no êthos feminam da arte contemporânea. 

palavras-chave
Educação sexual feminina. Arte de arquivo. Prática collector. Narrativas 
femininas. Bordado.
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introdução
às grafias collectors

A presente pesquisa de doutorado em Artes Visuais – partindo do 
uso crítico-criativo das pedagogias normativas da educação sexual fe-
minina e dos sistemas taxonômicos – explora dispositivos conceituais e 
plásticos que se reportam à traduzibilidade dos bordados maternos apli-
cados ao trousseau, enxoval, em fatura artística. Quando aproprio-me do 
enxoval nupcial de minha mãe – que fora educada no modelo das prá-
ticas normativas relacionadas ao matrimônio (CRAMPE-CASNABET, 1991) e 
no princípio de feminilidade (HALL, 1991; SCOTT, 2012; PARKER, 1984; FRIEDAN, 
2020) – proponho pontes poéticas às produções educativas. 

Minha mãe empreendeu uma escola de bordado à máquina e nas 
horas silenciosas bordava enxovais. Antes mesmo de seu casamento, 
ornou o seu sistemático trousseau de mariage que se relacionava com as 
diárias ocupações e preocupações de uma mulher educada a este fim. 
Falar do bordado e de sua grafia é, portanto, reconstruir o regresso à 
casa de meus genitores, espaço doméstico de minha educação sexual 
feminina numa cidade interiorana no oeste catarinense. Recordo-me, 
desde muito pequena, de minha mãe, em sua grande mesa laboriosa, 
atenta nesse ofício moroso que é o de bordar: desfiando fazendas de 
linho para feitura do crivo; tencionando a cambraia no bastidor para a 
feitura dos acordoados, dos bordados a relevo, do festonnet e do borda-
do à inglesa; desenhando com fino traço os motivos de flores sobre os 
tecidos delicados como o voil e o organdi que dariam suporte ao encaixe 
renascença, ao bordado rococó e ao richelieu; escrevendo os monogra-
mas nos lenços, almofadas, travesseiros e lençóis. Um modus operandi 
singular que assegurava, pelas mãos de minha mãe, a memória de uma 
prática feminina legada por gerações à filha mais velha. E entre teci-
dos, linhas e objetos de armarinho, eu e as minhas duas irmãs crescía-
mos junto com a escrita de nossos enxovais. No roupeiro, os sabonetes  
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decorados exalavam fragrâncias entre as caixas que se acumulavam 
vultuosamente para acomodar os artefatos colecionados por mãe e avó 
destinados ao nosso longínquo casamento. 

Indago – pela pedagogia do bordado, enunciada no Livro de borda-
dos Singer, legível nesse estudo como a antiga prática doméstica aplicada 
ao feminino e como herança disciplinar voltada ao matrimônio – a cul-
tura do silêncio e a ausência de escuta nas relações afetivas maternais 
a respeito da educação sexual e da subjetivação do sujeito feminino do 
desejo. Pergunto-me, no decorrer do exercício plástico desenvolvido a 
esse desvelo, como romper a zona de quietude – sentimentos de pudor, 
de reserva, de conformismo, de recalque ou mesmo de vergonha – entre 
muitas de nós mulheres, quando nos defrontamos com questões relacio-
nadas a nossa educação íntima cuja responsabilidade esteve, como já fora 
narrada pela história privada dos hábitos e costumes, imputada à trans-
missão do silêncio matriarcal? De antemão reconheço as duas faces do 
problema: a difícil tarefa materna nessa missão e a frustrada expectativa 
progênita dessa recepção. 

Meu interesse, definido como hipótese da tese, concentra a elabo-
ração de traduções do enxoval maternal – no sentido benjaminiano da 
traduzibilidade e no sentindo da transcriação de Haroldo de Campos – 
em dispositivos artísticos que constroem um campo semântico para exa-
minar criticamente as pedagogias da educação sexual feminina através 
de procedimentos de subjetivação narrativa (escritas de si) recorrendo ao 
discurso citacional foucaultiano dos hypomnémata. Um lugar discursivo 
ao sujeito feminino que reage à produção dos efeitos de sentido da sua 
educação sexual. Destramam-se regimes de verdades sobre a sexualida-
de através da escuta feminina que transita por questões consideradas 
silenciosas na relação entre mãe e filha. 

Desarmo o enxoval dos bordados domésticos como mediação ao 
desenvolvimento de uma poética de afetos e de fricções, quando em 
atento olhar, analiso as práticas pedagógicas legitimadas nos arquivos 
enciclopédicos que se destinaram à disciplina do corpo, psique, intelec-
to e foram aplicados à orientação cultural e educativa do feminino. Des-
bordar o enxoval maternal como prática artística possibilita uma grafia 
que opera, simultaneamente, muitas camadas: a leitura crítica de textos 
sobre a educação feminina, o contato colaborativo (entre falas, escuta, 
silêncios) com mulheres, a desdobra dos panos da intimidade feminina. 
Para tal fim, evoquei um chamado a muitas mulheres, de diferentes gera-
ções (1936 a 1999), para que diante do artefato artístico e a possibilidade 

de fala, em processo compartilhado de minha escuta, se construísse con-
juntamente uma nova estratégia de educação (ou pedagogia da desedu-
cação) sexual feminina. 

Valendo-me de três principais estratégias – o colecionismo (a co-
leta de sabonetes), o arquivo (falas e silêncios femininos compartilha-
dos) e a traduzibilidade (dispositivos da prática artística) – construo um 
percurso arqueológico, de viés anacrônico, capaz de rastrear na heran-
ça enciclopédica, nos manuais domésticos, nas revistas comportamen-
tais femininas discursos sobre a educação da sexualidade feminina e do 
prazer posto em silêncio. A tese, que pressupõe a prática da escuta e a 
práxis collector, constitui um rizoma de ação colaborativa entre 75 mu-
lheres, as collectors, que se engajam na prática da coleta, na prática da 
fala, na prática do silêncio. Decorre que muito além de ser uma narrati-
va de si e sobre si, os dispositivos artísticos da tese operam narrativas 
de constituição de si (subjetividades collectors) a partir do cuidado de 
uma com as outras. 

Transcriar em companhia colaborativa das collectors foi a única 
certeza que tive quando resolvi tratar de um assunto tão delicado e com-
plexo, a experiência íntima feminina, em suas diferentes modulações e 
expressões, comum, em boa parte, a todas nós mulheres: as mudanças 
hormonais, as transformações do corpo, o defloramento, o rompimento 
do hímen, a libido. Apesar do tema ser difuso e de estar envolto por mui-
tas camadas de silêncios, a educação sexual feminina construiu-se por 
uma retórica enciclopédica de utilidade disciplinar. O exemplo disso está 
em Rétif de La Bretonne que, em 1777, compila, em um único volume, Les 
Gynographes, uma série de escritos de diferentes autores homens a fim 
de educar as mulheres europeias como genitoras da felicidade nos lares 
pelo modelo da docilidade, moralidade, recato e virtuosidade. 

O que é preciso para acessar a sobrevivência da experiência a qual 
se deseja interrogar? No meu caso acredito ser tarefa da traduzibilidade 
empreendida pelos dispositivos do arquivo e da montagem. A coleta, um 
dos procedimento plástico desta tese, pressupõe inventário e arquivo, e 
portanto, a taxonomia de intimidades femininas acionadas à colaboração 
das collectors que doam seus sabonetes usados. Estas coletoras, quando 
convidadas a participar da prática artística da tese, assumem o semblan-
te daquelas mulheres que outrora uniam-se em prol dos bordados matri-
moniais, não no sentido romanceado do termo, mas como subjetividades 
narrativas que acionam modos de ser, modos de sentir, modos de se re-
presentar diante do que lhes fora transmitido e ensinado como natural, 
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correto e normativo. Portanto, para essas coletoras o desafio reside em 
encarar criticamente a sua própria experiência feminina, em por à prova 
as cartilhas pedagógicas herdadas de uma lógica instituída do saber so-
bre o sexo feminino. 

É difícil diagnosticar o desejo que move essas mulheres a fazerem 
parte desta prática artística que se inicia pelo colecionismo e que tateia 
a experiência profunda. Algo semelhante ao pacto de responsabilidade, 
entendido como variante da prática dos afetos, faz com que as collectors 
devotem interesse em colecionar o artefato íntimo do banho por meses 
e acredito que a razão não se simplifica em apenas compor um coletivo 
enxoval artístico sobre a nossa educação sexual. Por outro lado, essas co-
letoras quando conseguem romper o silêncio, que como um dique retém 
experiências reprimidas e censuradas, compartilham o que defino ser a 
fala franca e corajosa, a parresía foucaultiana. 

Na tentativa de identificar e entender os dispositivos normativos 
da educação sexual feminina transitei por uma arqueografia montada a 
partir de textos enciclopédicos, manuais pedagógicos, colunas de jornais 
e revistas femininas1. A postura detetivesca assumida na tese entrecruza 
a sintaxe do bordado e sua tékhne (τέχνη) – descritas no Livro de Bordados 
Singer, datado de 1947 – à história de como o sexo, assim como o gênero, 
foram constructos do progresso científico e médico, caso é o da Enciclo-
pédia Ilustrada da Vida Sexual, de Magnus Hirschfeld, traduzida e publi-
cada no Brasil na década 1960, em quarta edição ampliada. Tomo essas 
duas referências por questões particulares. O Livro de Bordados Singer, 
edição de 1947 – legado de minha avó-bordadeira – alfabetizou minha 
mãe na prática do bordado. Já a enciclopédia de Magnus Hirschfeld, em-
bora não pertença às matriarcas, é simulacro em conteúdo das enciclopé-
dias que tínhamos em casa. A aproximação que estabeleço com Magnus  
Hirschfeld deve-se ao fato de sua publicação coincidir com a década em 
que minha mãe noivou e casou, portanto, é contexto de sua educação fe-
minina que me alcança em alguns rastros. 

1	 Apesar de alguns arquivos não figurarem como citados na revisão crítica da tese, estes auxilia-
ram-me a pespontar o tema em questão e desdobraram outras produções plásticas além dessas 
apresentadas na tese. É o caso do Jornal Illustrado para a Familia, intitulado, A Estação, de 1885, 
publicado em Portugal e distribuído no Rio de Janeiro; os encartes da Secção do Palais Royal, de 
1910-1911, loja situada em São Paulo de artigos para damas e enxovais às noivas; as publicida-
des de roupas íntimas, sabonetes, vestidos de noivas e conselhos matrimoniais às leitoras das 
revistas Desfile e Joia, publicadas nos anos de 1960 à 1979. A partir da leitura das colunas de 
aconselhamento, às leitoras dessas revistas, modulei chaves enunciativas para entrevistar as 
collectors sobre as normativas educativas da educação sexual feminina.

A postura detetivesca assumida na tese entrecruza a sintaxe do 
bordado e sua tékhne (τέχνη) – descritas no Livro de Bordados Singer, da-
tado de 1947 – à história de como o sexo, assim como o gênero, foram 
constructos dos discursos científico e médico, caso é o da Enciclopédia 
Ilustrada da Vida Sexual, de Magnus Hirschfeld, traduzida e publicada 
no Brasil na década 1960, em quarta edição ampliada. Tomo essas duas 
referências por questões particulares. O Livro de Bordados Singer, edição 
de 1947 – legado de minha avó-bordadeira – alfabetizou minha mãe na 
prática do bordado. Já a enciclopédia de Magnus Hirschfeld, embora não 
pertença às matriarcas, é simulacro em conteúdo das enciclopédias que 
tínhamos em casa. Também, a aproximação que estabeleço com Magnus 
Hirschfeld deve-se ao fato de sua publicação coincidir com a década em 
que minha mãe noivou e casou, portanto, é contexto de sua educação fe-
minina que me alcança em alguns rastros. 

A Singer Sewing Machine Company gozou de direitos autorais pelos 
registros na Biblioteca Nacional, sob no. 5.107 em 1931, e pela Escola Na-
cional de Belas Artes, sob no. 306 em 1933. O mesmo livro, publicado no 
Brasil em 1947, teve copyright nos Estados Unidos nos anos de 1922, 1923, 
1925, 1928, 1931 e 1937 (LIVRO DE BORDADOS SINGER, 1947). Portador de 225 
páginas e 103 estampas, o manual compila cinco cursos regulamentares 
da Singer, distribuídos em 125 lições de bordado, reservando-se no último 
tomo a organização do trousseau de mariage. É a partir do livro Singer que 
reconheço um sistema de imagens, representações e signos que histori-
camente se constituiu como prática disciplinar aplicada ao conceito de 
feminilidade e intimidade. Confesso que o Livro de Bordados Singer me 
fascina, eis o páthos que rege o olhar da pesquisadora, filha de bordadeira 
de enxoval, que tenta avaliar – no velado tecido da memória doméstica da 
intimidade feminina e da silenciosa educação sexual – os fios da urdidura 
e da trama retesados pela prática normativa da scientia sexualis. É justa-
mente nessa fenomenologia do ver (que também fascinou outras tantas 
mulheres antes de mim no intento de confeccionar o enxoval) que armo o 
inquérito (pela prática artística) sobre a construção das imagens aplica-
das ao governo do feminino e de sua educação na intimidade doméstica.

Quanto à enciclopédia de Hirschfeld, caracterizava a produção 
normativa do conhecimento científico sobre o sexo que se legitima 
como scientia sexualis. A Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual de Magnus  
Hirschfeld foi publicada no Brasil, pelas Edições Spiker, Rio de Janeiro. 
A versão que acolho na pesquisa refere-se à quarta edição aumentada, 
em impressão tipográfica, possivelmente datada da década de 1960,  
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hipótese que lanço pela análise do código ortográfico de acentuação grá-
fica em vigorou até o final da década em questão. Mantenho, ao citar o 
texto da enciclopédia de Magnus Hirschfeld, o código ortográfico de sua 
publicação. Reconheço nesse ato a história da língua, ou seja, sua memó-
ria temporalmente gráfica e sistêmica. Adaptar o texto ao código vigente 
seria obliterar as suas idiossincrasias, pois a linguagem também é maté-
ria textual que se adapta às exigências canônicas dos sistemas de repre-
sentação. A tese interroga a scientia sexualis prescrita nesta enciclopédia 
como um saber normatizado e higienizado sobre a educação sexual pelos 
códigos taxonômicos enciclopédicos herdados das práticas disciplinares 
dos séculos 18 e 19. Os entraves determinados pela scientia sexualis oci-
dental orientaram um regime de verdades sobre o sexo e condicionaram 
os desejos da libido feminina.

A práxis collector, proposta como conceito operacional e metodo-
lógico, se caracteriza como meio necessário às narrativas de si ou bio-
grafemas femininos. De empréstimo de Roland Barthes (1984) alio-me 
ao sentido de biografema como traço biográfico pungente, no sentido 
de ser a escolha seletiva da collector ao narrar-se. O biografema, nes-
sa pesquisa, associa-se ao sintagma da práxis collector e, por isso, ope-
ra sentido em duas ordens discursivas. É (infra)elemento que permite 
montagem e deslocamento, tal como os restos de sabonetes operados 
na table. Como punctum, figura pela potência metonímica do dito-femi-
nino em alteridade e, assim, como os restos de sabonetes, o biografema 
cria zonas de aderência, afeto e atrito, por aludirem à intimidade femi-
nina. Entendo o prefixo (infra) reportando-me às notas duchampianas 
sobre o conceito inframince, infraleve.2 É nesse aspecto ínfimo e gravi-
tacional que – escapa à autoridade da letra, às classificações hierár-
quicas, às definições normativas – proponho operar, com os restos de 
sabonetes-collectors, modos de tocar (toucher) o conhecimento sensível 
sobre a intimidade feminina em oposição à scientia sexualis. É no do-
mínio dessas sensações sutis que também encontro o infraordinário de 
Georges Perec (1989). 

Acionar a fala franca é tentar ativar a anamnese da experiência en-
tre mãe e filha, por ser comum nessa matriz maternal o lugar enuncia-
tivo em que se transmitem as normativas da educação sexual feminina 
ou as primeiras impressões sobre a intimidade sexual. E ao decidir que  

2	 Atuam no campo fenomenológico, no jogo da tatilidade que existe entre o contato das super-
fícies relacionais (por exemplo, é o caso descrito por Duchamp sobre a sensação de fricção da 
calça de veludo entre as pernas) (DUCHAMP, 1989).

o arranjo da prática artística tomaria da arte de arquivo a principal an-
coragem, optei que seria mediado por uma fenomenologia do tato: o bor-
dado maternal; a coleta dos inframinces do banho (restos dos sabonetes 
femininos); o silêncio ou o dizer franco das collectors; o afeto estabele-
cido nessa tarefa de ajuda-mútua; a intimidade sobre o tema tratado e 
os entraves do dizer-sobre; o contato e o atrito em tatear a intimidade 
feminina alheia. 

A condição da linguagem do (des)bordado se constitui para além da 
técnica da linha que o orna. O enxoval materno é desfiado, desmontado, 
recortado. O exercício da linguagem está nas montagens compositivas, 
com os tecidos sobrepostos em muitas dobras (que revelam/escondem) 
ou nas almofadas que acoplam elementos heterogêneos. O exercício com-
positivo é o de organizar a combinação de estruturas que se interligam 
pelo manuseio. Pode ser entendido como uma possibilidade de expres-
são de um corpo que é sempre atravessado por linha, cor, volume, fen-
da. O bordado é retomado (já que foi associado negativamente à cultura 
da feminilidade) como linguagem artística que possibilita a transcriação 
de sua própria língua arcaica, no sentido de ser a possibilidade de resis-
tência crítica nos femininos da arte contemporânea. No gynographe, a 
visualidade é (infra)imagem num único plano horizontal. O estore-atlas 
constitui-se no axioma da verticalidade com muitas camadas, dobras e 
segredos. Já no corpo volumoso do trousseau, tudo é posto ao olhar, to-
davia o silêncio predomina. 

A tese apresenta-se por dois atlas – para ler em silêncio por mu-
lheres e para ler em voz alta – significativamente diferentes, necessa-
riamente complementares. Cada parte opera uma arquitetura textual 
própria, todavia, guardam única semelhança, são mesas operatórias de 
montagem. Trago o conceito de table de Georges Didi-Huberman (2018) 
que vê no atlas Mnemosyne de Aby Warburg o suporte de encontros, pla-
no de trabalho, instrumento que recupera o pensamento em movimento, 
campo operatório de (des)montagens, território que detecta correspon-
dências e analogias, indica relações íntimas e secretas, espaço analítico 
que sinaliza a crise da explicabilidade erudita. O mais interessante do 
campo morfológico da table-atlas reside no fato de ser experimental, é 
ao mesmo tempo espaço espistêmico e abecedário infantil. A table(atlas) 
– mesa operatória, lugar de trabalho, espaço de bricolagem – carrega em 
suas costas a preocupação pedagógica e o método de pesquisa (DIDI-HU-
BERMAN, 2018 p. 265). Opero no encontro desses dois axiomas: a brincadei-
ra-pedagógica e o método. 
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No atlas, para ler em silêncio por mulheres a table é fixa, apesar 
dos elementos serem determinados pelos dispositivos plásticos, a chave 
da significação é aberta, e portanto, passível de relações íntimas e secre-
tas. Exige-se, na leitura, a calma da retenção, pois são Elas que fiam a nar-
rativa-collector. Quem são Elas? As collectors, são mulheres anônimas 
cuja alteridade é o signo de suas falas e silêncios, sinalizados pelo mo-
nograma de seus nomes-próprios e ano de nascimento. Compreendem 
ao mesmo tempo sujeitos e objetos do relato. Demiurgas, são, portanto, 
fictoras da experiência da memória revisitada. Este dito-falado e dito-
silencioso enunciado por Elas se impõe, apesar dos caracteres gráficos 
do layout remeterem ao sussurro (pelos tipos em escala tonal e o predo-
mínio da paisagem branca do fundo). Este arranjo foi arquitetado como 
alusão ao arfar dos lençóis quando se arruma a cama, ao sopro do ar no 
deslizamento das cortinas, ao ínfimo das vestes da noiva no despir-se. A 
intimidade feminina é uma questão de aporia topográfica. 

Os dispositivos collectors da prática artística de ação colaborativa 
(gynographe, estore-atlas, trousseau) são apresentados em Para ler em 
silêncio por mulheres. O gynographe e o estore-atlas indicam o caráter 
pedagógico dos manuais de instrumentalização apreendidos por lições 
postas ao regime do olhar. Situam-se discursivamente em lugares distin-
tos: o gynographe retoma o saber doméstico e, por isso, é uma alegoria do 
livro de bordado; o estore-atlas retoma o saber enciclopédico e, por isso, 
é uma alegoria das cartografias científicas (mapas e atlas geográficos e 
fisiológicos). Os dois operam arquivos.

O gynographe, como transcriação do livro Singer, reconta pela 
imago feminina as lições do livro de bordar. Os (infra)sabonetes encai-
xam-se às fantasmagóricas estampas do livro atualizando o isto foi (a 
fotografia ilustrada dos bordados), pois foram, em algum momento, 
a imagem do trousseau de alguém. Só permanecem (no agora), como 
montagem, no instantâneo registro fotográfico que caracteriza o isto 
é. Depois de capturadas pelo meu celular são desmontadas e voltam a 
prefigurar isto foi. Portanto, essas montagens são (infra)imagens, não 
têm permanência material.

 Casadas às imagens estão quatro tipologias grafo-visuais: os col-
lectors-biografema, o silêncio gráfico, o espaço-branco, o ponto em silêncio. 
Em cada ordem discursiva há um sintagma. No ponto em silêncio, o recep-
tor da leitura fica à espera. A collector narrou, rompeu-se o silêncio, sua 
fala foi transcrita e negociou-se o silêncio. No espaço-branco, o receptor 
depara-se com a ausência de ícones gráficos, um espaço que está para 

ser preenchido pelo devir-ser. Há collector, mas não há sujeito-narrati-
vo, pois as collectors não compartilharam comigo a experiência. No mo-
mento da coleta dos sabonetes contavam com 8 a 14 anos de idade. No 
silêncio gráfico, o receptor depare-se com a soberania da collector que 
impõe a manifestação silenciosa. Neste caso não houve negociação, mas 
estratégias de silêncio-collector. Nos collectors-biografema, o receptor é 
conduzido por narrativas que são de intimidade profunda ou descrevem 
a prática do afeto que aciona a metalinguagem metodológica da monta-
gem do dispositivo. À primeira vista tem-se a impressão que o biogra-
fema desvela-se, como se a collector entregasse a chave da significação. 
Com a ausência das marcações gráficas da pontuação ortografia, neces-
sárias à clareza textual, a sinalização rítmica e melódica da língua falada 
fica comprometida. A performance da leitura imputa ao leitor recolocar a 
pontuação, um ato de bordar ao ler. Por isso, é leitura operante. 

O estore-atlas, como transcriação da Enciclopédia Ilustrada da Vida 
Sexual de Magnus Hirschfeld apresenta-se também como dispositivo ta-
xonômico da intimidade, mas se difere do gynographe no principal as-
pecto: a voz narrativa é a do saber da scientia sexualis. É um conjunto de 
dez lições bordadas que operam diferentes arquivos: o enxoval dos bor-
dados maternos; a prática collector dos sabonetes, as ilustrações científi-
cas; a coleção de tecidos industrializados; as falas das collectors. Vale-se 
do lugar operativo da table, definida como o espaço do labor, da análise, 
da montagem, e portanto, do detalhe, do fragmento e do resto. Expõe a 
soberania do paradigma topológico da verticalidade, revisitando as tra-
dicionais cartografias pedagógicas: o quadro (a lousa), os atlas geográfi-
cos, os mapas anatômicos. 

O trousseau não está na mesma ordem discursiva dos dispositivos 
anteriores. Nele não há o regime do livro de bordado Singer ou da enci-
clopédia sexual. Também não há os (infra)sabonetes. Apesar de ser en-
xoval, as agulhas e alfinetes começam a perder a funcionalidade original 
de conduzir a linha pelo furo. Há um processo de oxidação ocasionado 
pelo tecido que faz com que esses instrumentos fiquem inoperáveis. Há 
um diálogo direto entre os biografemas collectors com o enxoval ma-
ternal, sem a mediação/regulação dos regimes normatizadores (manual 
de bordado e a enciclopédia sexual). Esse dispositivo opera outras dis-
cursividades, um habitáculo visual às questões femininas: maternidade, 
defloramento, núpcia, coito, em fim, quietudes: “evidencia a importância 
do silêncio para que o olho opere todos os sentidos postos em discussão” 
(SANT’ANNA, 2020, p. 372). 
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O atlas em voz alta refere-se à fala acadêmica, sobre a qual legiti-
maram-se os saberes científicos. Poderia dizer que este lugar, da autori-
dade fônica e escrita, sempre foi o da excelência masculina, lugar em que 
a voz feminina recentemente sedimentou arquivo. Entendo que o atlas 
em voz alta – apesar que toda a opressão dos regimes do saber andro-
cêntrico e o silenciamento e exclusão da voz feminina – é a mesa ope-
ratória do saber, lugar em que tudo pode ser posto, exposto, dissecado, 
diferido, repetido, contraposto. Portanto, nesta pesquisa, não é um lugar 
de disputa, mas da negociação textual. Eles – Walter Benjamin, Aby War-
burg, Georges Didi-Huberman, Umberto Eco, Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Thomas Laqueur, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Jean-Luc 
Nancy, Gilles Deleuze, Feliz Guattari – ancoram a pesquisa de arquivo, da 
memória, do subjétil, da teoria do grafar, da teoria háptica da superfície, 
da teoria dos perceptos e afectos. Do atlas mitológico esses autores impu-
tam ao pensamento a força que sustenta o saber teórico sobre as coisas. 
Com Elas – Michelle Perrot, Maria Esther Maciel, Susana Kampff Lages, 
Rozsika Parker, Margareth Rago, Luana Saturnino Tvardovskas, Lucy R. 
Lippard, Judy Chicago, Michèle Crampe-Casnabet, Margaret McLaren, 
Maria Lacerda de Moura, Rosana Tagliari Bortolin, Juliana Hoffmann – 
pude arriscar, nos interstícios das práticas do saber consolidado, outras 
veredas. Essas mulheres, hábeis questionadoras, apresentaram-me ou-
tros conceitos de memória, experiência, traduzibilidade, sujeito, lugares 
de fala e de práticas do saber acadêmico, pois o modus operandi, dessas 
mulheres nas letras e nas artes, é o da ruptura, do rasgo, do furo. Reivin-
dicam o prestar contas, pois a memória histórica que Elas retém perso-
nifica a inquietação da Mnemosine mitológica. 

O atlas em voz alta organiza-se por três chaves conceituais: [gra-
fias de arquivo], [grafias poéticas] e [grafias da memória]. Ao contrário do 
atlas em silêncio, a mesa operatória da(o) leitora(or) é aberta à montagem 
das escolhas de sua leitura. Os textos-fragmentos ou infra(textos) pode-
rão ser lidos em diferentes orientações, permutações, disposições. Essas 
unidades textuais que somam trinta e cinco fragmentos estão organiza-
das nas chaves conceituais nucleares [grafias de arquivo], [grafias poéti-
cas] e [grafias da memória] é a(o) leitora(or) que opera o plano rizomático 
das relações intertextuais. Em cada chave-conceito os (infra)textos estão 
identificados por um signo composto: índice do alfabeto grego associa-
do à palavras-chave. Os signos do alfabeto grego se repetem em cada 
chave-conceito e, portanto, podem configurar um esquema de leitura. Se 
a opção de leitura for aquela que segue a disposição primária oferecida 

[grafias de arquivo], [grafias poéticas], [grafias da memória] a(o) leitora(or) 
depara-se com a formação tradicional de apresentação das pesquisas 
acadêmicas: o capítulo metodológico [grafias de arquivo], o capítulo da 
prática [grafias poéticas] e o capítulo teórico [grafias da memória].

Em [grafias de arquivo] apresentam-se os fundamentos metodoló-
gicos, necessários aos grafos do bordado. Para isso, amparo-me em Wal-
ter Benjamin, Aby Warburg e Georges Didi-Huberman no que se refere 
ao páthos afetivo do colecionador pelo fragmento. É no campo operatório 
da table que o procedimento de exame e montagem se efetuam. A mesa 
laboral também é o suporte à intentio operis da tradução. O tradutor lida 
com o atopos da língua original, assim como, nos sistemas taxonômicos 
reside o elemento inclassificável. O método criativo de Umberto Eco, 
atento à vertigem da classificação, comentado por Maria Esther Maciel, 
permite-me lançar uma futura ideia de que a diferença e o inclassificável 
estão sempre em processo de reformulação, revelando a insuficiência do 
dispositivo taxonômico. Portanto, exponho a leitura que faço do colecio-
nador ocupado em dar sentido e significação ao acolhimento dos objetos 
retidos. Acredito que o colecionador, diante de sua coleção, experimenta 
uma constante tensão entre a materialidade das coisas e seus efeitos de 
sentido. O bordado enquanto técnica é também uma ação collector na 
medida em que reúne pontos e motivos diversos, já compostos, para criar 
repertório e dar uma concepção criativa ao novo trabalho bordado a par-
tir da fusão dos elementos coletados. Toda bordadeira tem sua coleção de 
amostras dos pontos e dos motivos. 

Em [grafias poéticas] relatam-se os dispositivos da prática colabo-
rativa collector cujos textos reafirmam os procedimentos metodológicos. 
Recorro a Jean-Luc Nancy que entende ser o rühren do tocar uma semân-
tica de fricção, carícia, prazer e dor. De Roland Barthes, além de expor que 
a escrita advém do corte necessário, trago a imagem da mesóclise como 
a escritura que interpola. Trato de expor o axioma na horizontalidade (a 
mesa do colecionador) e o paradigma da verticalidade identificado como 
lição pedagógica através do conjunto das dez lições do estore-atlas elabo-
rados como o subjétil (os debaixos) da educação sexual feminina. Acredito 
que o silêncio, assim como os pequenos gestos, são resistência e luta, per-
manecem persistentes. 

Em [grafias da memória] engatilho o olhar analítico sobre as duas 
pedagogias que estão em questão na tese e constato uma mesma afe-
rição: os manuais de bordado assim como as enciclopédias sexuais 
são campo disciplinares. Parto do pressuposto de que as pedagogias  
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relacionadas com a educação sexual feminina foram modeladas pelas 
modernas instituições científicas, médicas e enciclopédicas, implemen-
tadas por veículos políticos na instauração da saúde privada e pública. 
Foi no escopo desse pensamento resistente, supostamente científico, da 
diferenciação física, moral e intelectual entre as mulheres e os homens 
(LAQUEUR, 2001) que as normatizações impuseram-se à mulher (seu corpo 
e sua sexualidade) no âmbito privado. Mas igualmente, declinaram-se à 
garantia da pureza moral do corpo social no âmbito público. A scientia 
sexualis, de acordo com Foucault, operou, em nome das urgências bio-
lógicas e das normas médicas, imperativos de uma moral que qualificou 
a diferença entre a fisiologia da reprodução e a medicina da sexualida-
de. Trato, portanto, dos conceitos de memória em Marcel Proust, Walter 
Benjamin, Didi-Huberman, Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin e Luana 
Saturnino Tvardovskas para quem

narrar é uma resistência, mesmo que não plenamen-
te consciente, que faz persistir na cultura o incômodo 
contra a opressão e a violência. (...) A arte gera uma zona 
de contaminação capaz de desestabilizar os conteúdos 
mentais formais e ampliar o campo sensorial da expe-
riência (2015, p. 298).

 É nesse sentido que apresento a prática de duas artistas, Rosana 
Tagliari Bortolin e Juliana Hoffmann, com as quais mantive contato, e 
acompanhei, nesses quatros anos de pesquisa do doutorado, o desenvol-
vimento de suas poéticas. Pude, felizmente, entrevista-las e essa é uma 
das grandes razões da minha ilha de edição, pois muitas artistas bordam, 
operam arquivos, representam vulvas e falam pelo olhar autobiográfico. 
Encontro em Juliana Hoffmann a artista-collector que entrevistei assim 
que ingressei no doutorado. É uma artista das linhas, dos rasgos e da 
percepção topográfica. Ao invés de bordar, Juliana sutura com fios ver-
melhos os buracos feitos pelas traças e outros comensais nos livros da 
biblioteca do seu patriarca. A operação dessa costura é no mínimo dú-
bia. Encontro em Rosana Bortolin a artista herdeira do êthos feminam do 
feminismo radical. É com essa artista que estabeleço correspondências 
quanto à apresentação da intimidade feminina. Entrevistei-a recente-
mente, apesar de acompanhar seu trabalho em muitos anos de exposição. 
Com ambas artistas construí elos da prática educativa em artes que me 
permitem pensar o lugar do qual falo. 

Os fios invisíveis que costuram as práticas normativas não são 
muito aparentes. Ao se tornarem habituais ajustam-se à paisagem mais 
familiar, da mesma forma que o bom bordado encobre no seu verso a 
perfeição do arremate. Desarmar a matriz do enxoval, como um conjun-
to de normas discursivas que a noiva carrega em seu vestido e no seu 
dote doméstico, é problematizar essa paisagem familiar que entrelaça 
experiências semelhantes entre mulheres que são, como afirma Foucault, 
“produto de certas transformações históricas bem precisas” (2017a, p. 289). 

A referência à educação no trânsito da cultura visual, proposta por 
Fernando Hernández (2007; 2011), decorre do campo epistemológico desta 
pesquisa sobre a falência das narrativas hegemônicas e a necessidade do 
reposicionamento do sujeito discursivo. 

Baseando numa perspectiva de integração, os educado-
res reconhecem a cultura visual como uma parcela real e 
influente (...) para propiciar experiência de subjetividade, 
especialmente, para aprender formas complexas de com-
preensão e de intervenção social (HERNÁNDEZ, 2007, p. 68).

 
Declara o autor ser o papel do professor o de “catador”, um collec-

tor no meu entendimento, pois desocupa o lugar de agente transmis-
sor, aquele que autoriza a transmissão do conhecimento ao Outro pas-
sivo, para construir um novo espaço de relação e de compartilhamento 
de experiências.

Nesta proposta artística e reflexiva me associo às propostas do La-
boratório de Moda, Artes, Ensino e Sociedade (Lab MAES) no qual essa 
tese se finalizou. Uma equipe que estuda, aplica e experimenta o ensino 
no campo das artes e da moda a partir do sensível, de saberes que se 
constroem na interação entre os sujeitos consigo mesmo e com o mun-
do. Portanto, essa partilha comporta silêncios e vozes, olhares aguçados, 
tateares curiosos e audiência crítica. Sem fronteiras definidas, essa tese 
é processos artísticos, reflexões teóricas sobre a história e a arte, porém, 
sobretudo, se estende à dimensão da educação pela arte, operada por dé-
cadas, em que fazeres da mão educaram corpos em sua identidade de 
gênero e possibilidades de expressão.



https://url.gratis/CN2dMV https://url.gratis/Eq2dcT

Para acessar o site de grafias collectors – estore-atlas e trousseau  
clique no link ou QR Code abaixo:

www.kellynbatistela.com.br
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ponto . matiz
é o ponto matizado dependente do ponto 
cheio
conhecido como ponto plumagem ponto 
sombreado e ponto tijolo
o silêncio do ponto matiz se executa  
na variação da tonalidade da linha
o silêncio doméstico assume vários  
matizes 

ponto . atrás
conhecido como point de sable 
a agulha deve entrar pelo lado direito  
do tecido e a execução do ponto dá-se  
para atrás do tecido
os pontos devem ser do mesmo 
comprimento
curto e expressão uniforme
o silêncio do ponto atrás coincide com  
o momento que antecede ao casamento
mesmo com a linha duvidosa a agulha não 
hesita em furar 

ponto . cheio
tipicamente ponto reto um dos mais 
importantes do bordado e por isso  
de grande utilização 
é aprendido no dia a dia da prática
conduta laboriosa
apresenta-se em duas versões ponto cheio 
com relevo e ponto cheio plano também 
conhecido como ponto damasco ponto 
longo point passé e point perlé
requer-se grande habilidade para manter 
os pontos regulares e dentro do espaço 
definido
o silêncio da feitura desse ponto está  
na ausência total da fala e por isso é ponto 
domesticado

ponto . Penélope
emprega-se na confecção de almofadões 
cobre-pianos cobre-teclas e a uma grande 
variedade de adornos de tapeçaria
para a sua execução usa-se trancinha  
do mesmo nome 
é ponto épico na tradição feminina 
ocidental
por ser um ponto complexo muitas vezes  
é distorcido em sua expressão
construiu-se como alcunha da esposa fiel  
e condolente
aquela que permanece em casa aguardando 
o regresso do marido
este é o ponto de vista patriarcal
mas na história oficial escondem-se 
silenciosas veredas
a agulha está em guarda e a linha antes  
de ser passiva é aquela que aciona a trapaça
portanto o ponto Penélope simula  
um bordado escondendo o outro 
no incansável trabalho de fazer e desfazer 

ponto . espinho de rosa
decoro da linha na fina dor da agulha
a beleza do bordado encobre os ferimentos 
da agulha 

ponto . alinhavo longo
linha em percurso e agulha sem descanso 
o ponto mais longo fica do lado direito  
do tecido enquanto o do lado avesso 
é menor tipicamente são as atitudes 
masculinas que são reconhecidas  
e afirmadas como ponto longo
mas no avesso somam-se os plurais pontos 
curtos que trabalham em silêncio
o bordado do avesso carrega mais linha  
e nele percebe-se todos os nós

deriva do exercício do casamento de nossas 
avós mães tias cuja expressão máxima 
atinge as bodas de ouro
a unidade silenciosa pode ser 
consubstanciada num único elemento  
que se encerra em si mesmo ou como parte 
de um todo integrante
o ponto cheio é substrato de muitos 
sedimentos silenciosos sem os quais  
o sujeito feminino perderia sua identidade 
pois é ponto resistente ponto grave ponto 
profundo
nunca se desmancha 

ponto . corrido
usado para consertos delicados costuras 
visíveis e franzidos
semelhante ao ponto alinhavo 
usa-se o fio único trabalhando da direita 
para a esquerda
a linha ágil na sequencialidade ritmada  
da agulha marca o silêncio desse ponto  
nas relações domésticas em que a rotina  
é pesada e repetitiva
nesse silêncio a mulher perde-se  
em múltiplas funções
assume a identidade do lar e não tem tempo 
para si mesma 

ponto . divisa
linha de fronteira no marco da agulha 
é a tomada de consciência daquela  
que borda
o silêncio significa a capacidade perceptiva 
de separar identificar evidenciar  
ou destacar unidades formais em um todo 
compositivo ou em partes deste todo
toda bordadeira cartografa os fios do tecido
vistoria a ponta das agulhas
avalia a resistência da linha 

ponto . alinhavo curto
linha tracejada na agulha premeditada
é um ponto rápido e fácil de trabalhar 
caracteriza a fundação dos outros pontos
a agulha é passada para dentro e para fora 
em intervalos regulares
por ser um ponto de marcação auxilia  
os demais
o silêncio desse ponto ilustra o seguinte 
modelo
enquanto todos dormem lá está ela 
a mãe a dona de casa a rainha do lar  
a mulher em dupla jornada
encerando o chão da noite
lavando a roupa do novo dia
nunca dorme
jamais descansa

ponto . areia
é um ponto de tricoteira mas também  
de bordadeira
guarda semelhança com o ponto teia  
de aranha e o ponto reverso
no silêncio individual deste ponto 
estratégias de resistência são arquitetadas 
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ponto . haste
presente na tapeçaria de Bayeux
é um ponto para contornos ou coberturas
aproxima-se do ponto corrente ponto corda 
ponto crawel point de chaînette cablé point  
de bouclette
este ponto é trabalhado da esquerda para  
a direita 
a linha deve ser mantida do mesmo lado  
da agulha
e o fio sempre sai à esquerda do ponto 
anterior
o ponto deve seguir o contorno da forma  
e ter o mesmo tamanho 
o silêncio deste ponto consiste  
em contornar situações difíceis e avaliar 
formas complicadas

ponto . reto
no furo da agulha a linha é certeira
ponto básico de todo relacionamento 
afetivo
é o primeiro ponto que se aprende 
une tecidos
faz barras
costuras embutidas ou acabamentos
imposto como exigência na formação 
tradicional de toda futura noiva-bordadeira 
roupas inteiras podem ser feitas no ponto 
reto inclusive o vestido de casamento 
a linha da agulha entrelaça a linha  
da bobina da máquina
esse ponto inclui todos os silêncios 

ponto . arremate
é o desfecho de uma situação
também é a união de dois fios pelo nó 
dá fim ou interrompe algo
decreta-se a soberania de uma categoria  
ou de uma ocorrência
todo bordado é um conjunto de pontos  
em arremate
em dadas situações aconselha-se o ponto  
de arremate no lugar do silêncio 

ponto . com agulha dupla
quando o bordado pressupõe dois autores 
de igualdade soberana 

ponto . cerzido bainha
faz-se sobre a base dos pespontos já 
passados em sentido contrário a eles dando 
um ponto entre cada um até completar  
uma fileira
esses pontos devem ser dados bem juntos  
a fim de se obter um tecido compacto
essa é a cultura ideológica do casamento
bens multiplicados patrimônio preservado  
e sexo consentido
e no arremate da bainha o silenciamento 
feminino 

ponto . abertura ou richelieu
é o furo que desbrava o tecido
a abertura necessária ao defloramento  
da trama
é o que se esperava das castas noivas  
no leito nupcial e a permanência desse ato 
na câmara conjugal pelo dever marital 

ponto . asujeitado
é na trama desfeita do crivo que os fios  
são tomados pela ação do bordado
comum nas bainhas 
comum em certos relacionamentos  
afetivos em que um dos sujeitos oprime  
os demais 
nesse caso o silêncio manifesta-se  
pela dominação e violência
sua tendência é a da continuidade
atua no sentido de estabilizar a forma 
estruturante mesmo quando a trama  
do tecido quer se desfazer

ponto . com agulha simples
quando apenas um sujeito borda 

ponto . batido
linha que escapa da ponta da agulha  
e por isso não borda
sua manifestação silenciosa é a da sutileza
uma recusa ao modo de Bartleby
I would prefer not to 

ponto . cruz
consiste em fazer pontos cruzados  
com a linha
passar a agulha de trás à frente
e no sentido diagonal puxar a agulha
para completar o X
e assim sucessivamente
esse ponto segue o gráfico em suportes 
como étamine quadrilé talagarça 
o tecido possui pequenos quadrados  
que ajudam na contagem
muitas são as situações em que os sujeitos 
afetivos fixam-se em pontos cruzados 

ponto . caseado
esta denominação deriva-se do fato  
de ser parecido com o ponto empregado  
na confecção de casa de botão
alinhava-se uma linha de cerzir
leva-se como guia uma linha dupla  
do comprimento necessário prendendo-a 
com um ponto
esta guia coloca-se na parte interior que fica 
sobre o crivo e dá-se um ponto na beirada 
da fazenda
este é o ponto da bainha 
aqui o silêncio é coisa de Penélope
garante tudo o que foi investido
o silêncio caseado é importante para  
a formação de unidades pela continuidade 
de uma ordem estrutural definida por meio 
de agrupamento de elementos de maneira  
a constituir uma figura mais fechada  
e completa

ponto . beirada
linha em perigo no falso furo da agulha

ponto . forquilha 
a linha que não se salva da agulha
este ponto é aplicável a toda classe  
de trabalhos sobre branco
suas beiradas podem ser curvas ou retas
cruzam-se pespontos de uma beirada  
a outra os quais devem guardar entre si 
uma distância
faz-se um laço usando uma agulha de tecer 
o que se repete na terminação de cada 
pesponto oblíquo
o silêncio deste ponto é o de não  
se submeter ou de não se subjugar
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ponto . sesgo
este ponto se faz em direção oblíqua
quando se trabalham hastes devem ser 
dados de uma beirada a outra
para o matiz faz-se da mesma forma  
que o chamado ponto de seda
o silêncio apresenta-se pela versão da sua 
esperteza 
aguardar o tempo propício ao repuxo  
do ponto 

ponto . acordoado
consiste em cobrir as guias de diversas 
classes e tamanhos com pontos da esquerda 
à direita e vice e versa movendo o bastidor 
em sentido paralelo ao comprimento
os pontos devem ser dados bem juntos 
devendo-se ter o cuidado para que não  
se sobreponham e também para que a linha 
guia não salte com a agulha
a unificação da forma silenciosa acordoada 
consiste na igualdade ou semelhança  
dos estímulos produzidos 

ponto . fantasia sobre branco
linha branca enovelada no furo da agulha
uma falsa apreensão da realidade dada  
ao romantismo espetacular
há casamentos que findam nas bodas  
de papel 

ponto . agulha
ponto certeiro
a laçada da linha e o furo da agulha coincidem
causa pequena incisão que não pressupõe 
cicatrização
presta-se à confecção de roupa interior
o trabalho com o ponto agulha necessita ser 
feito e terminado sempre no mesmo sentido 
horizontal em que foi iniciado
e ainda que o desenho altere a sua forma 
não se deve recomeçar em sentido contrário
os papéis na cópula do bordado entre 
agulha e tecido são bem definidos 

ponto . cerzido circular 
dá-se um ponto para trás e outro  
para adiante entre cada um dos pespontos 
que formam uma cruz
o mais próximo possível ao centro
a quantidade de voltas requeridas é dada 
pelo tamanho do cerzido
o silêncio dá muitas voltas
nem sempre encontra o ponto de chegada
parece ser reconduzido sempre ao ponto 
partida

ponto . ziguezague encontrado
são dois ziguezagues simples cruzados  
em sentido contrário
isto quer dizer
cada pesponto de um ziguezague será 
cruzado pelo oposto
o silêncio pode ser linha curva reta  
e quebrada
em cada tipologia uma identidade se torna 
eficaz

ponto . granito
linha espiral na ponta de agulha
o ponto desse bordado assemelha-se  
à pintura
são sobrepostas muitas camadas de linhas 
enoveladas 
a espontaneidade registra-se como 
característica
o silêncio prende-se à grande carga emotiva
é quase um trabalho arqueológico  
na tentativa de reconhecer as camadas  
que se sobrepõem 

ponto . cerzido filet
difere-se do ponto cerzido bainha em  
que aquele é mais transparente porque 
contém menor número de pespontos

ponto . ilhozinho
pequenos furos
recorta-se a fazenda de cada ilhozinho  
e como uma guia acordoa-se toda a beirada
o silêncio é também não revelar tudo o que 
se teve que fazer

ponto . duplo
a linha que se afirma pela agulha 
passa-se um pesponto corrido de uma 
beirada a outra extraindo uma linha dupla 
da máquina para servir de guia
dão-se três pontos o primeiro à esquerda  
do pesponto o segundo entre o pesponto  
e a guia o terceiro à direita desta
é nisso que o ponto duplo difere do ponto 
caseado
nesse ponto o silêncio ainda não  
se constituiu

ponto . meio ponto de Veneza
ponto suspenso
dá-se um ponto na beirada da fazenda  
volta-se acordoando com outros dois pontos 
para formar uma barrinha
o silêncio neste ponto é o estado  
no qual as forças agindo sobre um corpo  
se compensam mutuamente
o campo perceptível é o do equilíbrio 

ponto . espírito
a linha na agulha é quase imperceptível
tende ao desaparecimento
como costura invisível
dá a sensação de diluição e desfoca  
a imagem do bordado
geralmente não é bem definida
esse ponto pode variar o grau  
de intensidade da diluição da imagem
o silêncio da violência sexual doméstica 
opera nessa configuração 

ponto . seda
deve-se levar o bastidor para diante  
e vice versa sem dar-lhe volta
os pontos são dados dois para diante  
e um para trás
sobe-se até a beirada com dois pontos 
e repete-se com um mais curto ou mais 
comprido conforme forem a variação da cor 
e os contornos do desenho
o ponto de seda manifesta silêncios que não 
são compreensíveis dada a ambiguidade  
do fenômeno 
portanto concorre à indefinição podendo 
induzir interpretações diferentes  
à investigação psicológica
esse silêncio requer acolhimento 
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ponto . milhafres
tomou-se esta denominação por terem  
os pontos o formato das asas de uma ave  
de rapina quando voando
o silêncio deste bordado é uma formulação 
oposta a da simplicidade 
o silêncio
por manter-se à distância
é também o ponto de vista daquele  
que observa
o silêncio constitui a sua própria 
metalinguagem

ponto . pesponto
o pesponto é feito acima de uma costura 
anterior daquela que uniu os tecidos
são costuras externas cuja intenção  
é a de serem visíveis
o pesponto pode reforçar a costura anterior 
quando a linha for igual
quando a cor se diferencia dá acabamento 
singular destacando-se da costura funcional 
mesmo em silêncio esse ponto demonstra 
alteridade 

ponto . desfeito
linha solta
inoperância da agulha
o silêncio atinge o ponto da fala
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collector C.M.C.L.1984 gynographe colaborativo lição no 1 primeiros pontos

amei o 3a 3b 3c posso escolher qualquer um
tem tudo a ver com a fase da minha vida
hahahahahaha
leve alfazema com os toques do lilás e os delírios da lavanda
nasceu ontem no final do dia
tivemos que induzir porque ela não estava mais ganhando peso
foi às pressas
tive o parto que tanto estudei
não foi de maneira tão maravilhosa
mas foi vaginal comigo e com ela expulsivo
dependeu da minha força e da dela
só consegui porque o meu parceiro esteve ao meu lado mil por cento
sem ele eu não teria conseguido
a partolândia foi surreal
é uma experiência única
senti muita dor não tive analgesia
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foram vinte e duas horas de trabalho de parto
no final lutei mais do que conseguiria imaginar
minha dilatação passou de três para dez centímetros em três horas
as contrações foram à mil
estamos bem
esperando ir pra casa ficar com o papai
ele me surpreendeu demais
são coisas que você não espera
ele viu tudo
quando coroou
segurou a minha mão o tempo todo
já faz um mês que a R nasceu
tive meus dias de crise

meus choros
mas assim como veio passou
acho que é normal
tô dando de mamá agora
têm dias que você se sente muito bosta
porque sangra por baixo
leite escorrendo
mamilo com fissura
hahahahaha
lembrei da minha mãe o tempo todo
que pariu três em uma época onde não tinha o marido por perto
só a força dela mesmo
eu pensava nisso o tempo todo 
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nunca casei no papel ou na igreja
não noivei
tive dois maridos ou companheiros
com um tive dois filhos e atualmente tenho um companheiro há nove anos
não ter casado oficialmente significou para mim liberdade
o ficar juntos não necessitava de uma formalidade de autorização religiosa ou legal
pra falar a verdade nunca tinha parado pra pensar o porquê de me sentir mulher 
nasci com o sexo biológico feminina e determinado geneticamente X 
na verdade cresci e nunca questionei isso 
fui criada de uma forma que homem é homem e mulher é mulher 
só fui ter contato com outras opções sexuais depois de adolescente e nunca me permiti questionar 
diferente
o fato mais marcante que me definiu ou que me define como mulher foi quando despertou  
a vontade de ser mãe 
é uma coisa engraçada porque já estava na faculdade de medicina
estava fazendo pediatria 
eu via os bebês no berçário e pela primeira vez na vida senti vontade de ser mãe

collector D.C.D.1965 gynographe colaborativo lição no 2 acordoados
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o casamento em si não me chamava a atenção
e o sexo
acho que isso não me define como mulher porque mulheres homossexuais continuam sendo 
mulheres independente do jeito como praticam o sexo 
então para mim foi mais uma questão de aceitar a forma como fui criada e sempre vista pela 
família pela sociedade
a descoberta do prazer com o meu corpo foi através da masturbação 
deveria ter uns dezoito ou dezenove anos tardio não é 
foi sozinha
assim sei lá 
simplesmente estava sozinha em casa e comecei a me tocar e tal e daí percebi que aquilo era bom 
até que tive um orgasmo 
na primeira relação sexual já estava na faculdade tinha vinte e um anos
inclusive me preparei para isso com pílula anticoncepcional porque não queria engravidar 
obviamente 
foi com uma pessoa que gostava
demorou alguns meses 
então foi tudo certo 

mas doeu
sangue não saiu 
saiu uns raiozinhos de sangue ou uma água cor de rosa bem fraquinha
não tive aquela ruptura traumática de hímen que sai um monte de sangue 
confesso que por mais moderna que pudesse pensar me lembro que na primeira vez que transei fui 
correndo no banheiro pra ver se tinha sangue
queria que o meu namorado visse que eu era virgem 
não é uma coisa da qual me orgulho 
mas é verdadeira 
ele também nunca me perguntou
não foi aquilo que imaginava
as preliminares eram maravilhosas e na hora da penetração sentia dor toda vez 
com o tempo foi ficando cada vez melhor
ele foi bem legal comigo porque eu morava em outro estado
a gente se encontrava uma vez a cada dois meses
ele me disse que estudou sobre o assunto pois nunca tinha ficado com uma virgem 
ele tinha (mais ou menos) que me ensinar a transar 
e confesso que fui uma aluna bem aplicada porque aprendi rapidinho 
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collector A.P.B.1977 gynographe colaborativo lição no 3 bordado à inglesa

minha primeira relação sexual foi aos dezenove anos
não aconteceu na primeira tentativa
não tive prazer
pelo contrário
doeu muito
mas tudo com muito cuidado e respeito
acredito que não tenha sido bom para ambos
mas foi o início
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collector C.W.1979 gynographe colaborativo lição no 4 primeiros crivos

silêncio
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collector G.M.T.D.P.1950 gynographe colaborativo lição no 5 bordado richelieu

quero contar sobre o meu casamento
naquela época era a noiva que escolhia o vestido
não queria renda nem véu e grinalda
escolhi uma boina de pele branca
o vestido era liso com detalhes de pele nas mangas e nos pompons da cinta
comprei o vestido na casa das modas
nós namoramos seis anos
até lá em fiz muito enxoval
e minhas núpcias 
hoje nem mais existe 
mas nós conseguimos
como éramos professores a gente não podia fazer sexo
o que você iria dizer para os alunos se aparecesse grávida
então eu casei virgem
nossa lua de mel foi num hotel 
pela manhã fomos tomar o café da manhã 
percebi que a copeira ria de nós 
pois a arrumadeira estava com um lençol enrolado embaixo do braço
davam risada
fiquei assim sabe
preocupada
pois sujou o lençol 
ficamos muito encabulados que mal conseguimos tomar o café
esqueci de dizer sobre a igreja
foi a coisa mais linda a decoração com rosas vermelhas e trigo
na saída da cerimônia as minhas colegas professoras jogaram cinco quilos de arroz 
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collector C.C.1975 gynographe colaborativo lições nos 6 e 7 bainhas

cresci em uma família muito unida
meus pais se casaram aos vinte e poucos anos e estão juntos até hoje
assim que eu e a minha irmã nascemos minha mãe renunciou ao trabalho para se dedicar 
exclusivamente a nós
tenho muita gratidão por isso porque participou em todos os momentos de nossa vida infância 
adolescência e vida adulta
assuntos íntimos nunca eram abordados dentro de casa
creio que tudo que aprendi foi com conversa com amigas e com livros que ela nos deu relacionados 
ao tema
não me lembro também de ter feito qualquer pergunta direta a eles sobre isso
minha irmã casou
eu não casei e nunca tive esta cobrança por parte da família
hoje sou muito feliz assim independente e responsável pelo meu trabalho 
minhas contas e minha vida
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collector M.K.1978 gynographe colaborativo lições nos 6 e 7 bainhas

ponto . silêncio
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collector C.T.M.1988 gynographe colaborativo lições nos 6 e 7 bainhas

silêncio
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collectors R.M.M.1950 & N.M.L.2008 & M.M.1985  
gynographe colaborativo lição no 8 bordados a relevo e festonnet

nasci e cresci em uma casa totalmente sustentada organizada e limpa por uma mulher
minha mãe
éramos meu pai meu irmão minha mãe e eu
mamãe além de ser metódica tinha neuroses que se manifestavam com frequência assim como 
suas alergias
por conta das alergias entravam poucos produtos industrializados em casa e os que entravam eram 
sempre os mesmos (das mesmas marcas com as mesmas cores e com o mesmo cheiro)
quando criança isso não me afetou porque nós só sentimos falta daquilo que conhecemos
mas aos doze anos eu era responsável por ir ao mercado fazer o rancho do mês
tarefa que sempre gostei de executar
foi quando percebi que mesmo em uma cidadezinha do interior os mercados dispunham de uma 
série de produtos para escolhermos
por exemplo diferentes tipos de sabonete shampoo creme dental detergente bombom chocolate 
amaciante produtos de limpeza e alimentos
a primeira coisa diferente que comprei foi um sabonete
pensei
é baratinho e posso tomar banho e guardar para que minha mãe não tenha alergia
desde lá todas as vezes que vou ao mercado compro sabonetes diferentes
só repito o sabonete depois de meses sem tê-lo usado
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collector M.C.S.B.1991 gynographe colaborativo lição no 9 letras e monogramas

casei em 2018
depois de sete anos de namoro (três desses à distância)
decidimos nos casar
fui noiva por um período bem curto de tempo e com meu noivo em outro país
tive que resolver várias coisas do casamento
escolher os fornecedores fazer as reuniões sem ele
minha mãe e minha sogra me acompanharam
quando me imaginava casando sempre pensava no dia do casamento
o vestido a decoração os docinhos
mas o que não fazia ideia
quase tão divertido quanto o dia é a preparação de tudo
adorava que os fornecedores me chamavam de noiva ou noivinha
é uma época muito positiva e cheia de expectativas
então eu adorei ser noiva
até senti falta de ser durante as primeiras semanas depois do casamento 
apesar de ter tido o sonho de me casar (criança/adolescente) quando cheguei a ser noiva não senti 
como se um grande sonho finalmente estivesse se realizando e nem nada do tipo
eu me sentia feliz de maneira leve sem a romantização que a gente vê nos filmes
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collector M.C.S.B.1991 gynographe colaborativo lições nos 10 e 11  
ponto de fantasia sobre branco

eu me lembro de uma amiguinha (que estava brincando na minha casa) usar a palavra sexo
quis saber o que era
minha mãe disse que ia me explicar mais tarde quando a amiga fosse embora
ela fechou as cortinas e portas do quarto pra gente ter essa conversa
eu não me lembro o jeito que ela me explicou 
mas o que ficou marcado é que ela disse que sexo era encostar o pênis na vagina
que nada entrava
anos depois numa aula de biologia aprendi que o pênis entrava sim
hahahahah
e me lembro da minha mãe chocada que tinha um desenho mostrando isso no livro da escola
era um desenho educativo 
ilustrava como era por dentro do corpo durante a penetração
não era nenhum absurdo
minha educação não foi nada repressiva pela parte da mãe
ela sempre disse que poderia perguntar qualquer coisa
sempre fiquei muito à vontade pra conversar sobre tudo
ela sempre ficou sabendo dos meninos que eu gostava
teve uma fase da pré-adolescência que achava os meninos nojentos
falava que nunca faria sexo ou beijaria
minha mãe sempre reforçava que sexo não era nojento que tudo era limpinho
sobre menstruação não me lembro de ter tido uma conversa sobre isso com minha mãe
sempre soube que iria menstruar em algum momento da pré-adolescência
aos onze anos eu me recordo de até ficar com receio de ir em parque aquático porque sabia que 
poderia acontecer a qualquer momento e tinha medo de fazer uma mancha de sangue na piscina
minha mãe explicava que nos primeiros dias de menstruação não saia tanto assim e que eu não 
precisava me preocupar
acho que foi de tanto assistir a lagoa azul e ver a moça menstruando na água que eu fiquei com isso 
na cabeça
a minha mãe sempre reforçou que eu deveria fazer o que me fizesse feliz
se eu estivesse feliz com minhas escolhas ela também ficaria
nunca focou em nada que eu devesse fazer ou seguir 
eu me lembro de ser criança e já me masturbar
apesar de nunca ninguém ter conversado comigo sobre isso eu sentia que estava fazendo algo errado
era tão tabu pra mim que não consegui nem perguntar pra minha mãe
mas com o tempo isso passou
depois de adulta aprendi que é normal crianças que estão se descobrindo se tocarem 
atualmente contei pra minha mãe que tinha vergonha de falar disso com ela 
ao me masturbar quando criança com certeza não era com a visão de sexo que nós temos  
com a experiência de adulto 
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collector M.M.1985 gynographe colaborativo lição no 12 aplicação sobre filó

na minha idade adulta perguntei pra minha mãe se ela tinha gozado
na hora respondeu que sim 
quando ela falava das suas experiências não eram com muita satisfação 
ela saiu de casa para casar com a expectativa de que iria se libertar 
e quando casou se viu um tanto presa ao marido e às responsabilidades de uma família 
mas ao mesmo tempo ela elogia muito o meu pai porque ele nunca a pegou à força
nunca a maltratou 
essas coisas acontecem repetidamente no interior 
em compensação ela conversou comigo (dois anos depois de minha pergunta) e admitiu que nunca 
havia gozado 
então a relação de minha mãe com o meu pai é um misto de frustração e ao mesmo tempo de alívio 
por não ter a obrigação do sexo 
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collector W.R.1936 gynographe colaborativo lição no 13  
encaixe inglês aplicação de trancinha

Deus me livre lembrar da noite de núpcias
eu bordei o meu enxoval quase todo
bordei os sobre lençóis as camisolas
como estava aprendendo costura fiz um quimono bonito de tafetá com uma bola acolchoada 
tinha tudo isso
o quimono o roupão o penhoar a colcha da cama as roupas de baixo era tudo novinho
tinha as combinações as anáguas que se usavam na época 
eu fazia as calcinhas de cetim era 1953
eram feitas pois não se tinha como comprar 
coisa mais fina só em São Paulo 
eu fazia a renda francesa para as camisolas
até o liseuse para usar em cima da camisola quando a gente ficava de cama
estava aprendendo a bordar
era noiva 
fiz as toalhinhas de pão com os bordados da Ilha da Madeira tudo colorido
tinha a linha própria para isso
minha mãe comprava em caixas e vinham da Ilha da Madeira 
fiz uma toalha de banquete de três metros toda bordada nesse ponto
quanto tempo fiquei bordando
cada um fazia o enxoval segundo as suas posses
mas tinha que levar 
no tempo da minha mãe isso se fazia lá na Europa
aqui no Brasil não sei de onde veio essa tradição
os pais começavam a guardar o enxoval desde cedo
a moça já tinha que ter
não precisava estar noiva
os pais já iam providenciando quando tinham filha mulher 
desde pequena já começavam a fazer porque era muito caro para ter tudo isso 
as famílias que tinham menos condições comparam fazendas mais baratas e costuravam tudo  
à máquina 
o enxoval não se herdava da mãe ou da vó tinha que ser tudo novinho
o enxoval era mostrado para as pessoas que nos visitavam 
minha mãe me dizia vamos fazer o enxoval
eu também comecei a fazer o enxoval para as minhas filhas 
depois parou esse negócio
ia casar comprava tudo na hora
tudo pronto
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collector D.V.C.S.1987 gynographe colaborativo lição no 14 bordado de Bruxelas

como eu me percebo hoje
uma pessoa que cresceu
eu agradeço 
hoje olho muito é até estranho quando olho e narro isso
desse regime dessa pressão de ter passado por tudo isso
é um passado que eu agradeço
aquilo que a gente não passa não nos dá uma oportunidade de parâmetro para dizer o que a gente 
não quer mais 
eu acho que me ajudou a construir o local que quero estar
como devo estar (decisão) e de me perceber a mulher que sou
a mulher que se coloca
eu me percebo alguém que merece ser respeitada
ser amada ser feliz a partir de minhas escolhas 
então onde vejo que não sou respeitada não quero estar mais 
eu não falo com quem percebo que não me respeita
não respeita as minhas singularidades o meu jeito de ser 
que é o de eu ser uma mulher
sou preta nordestina 
se eu tenho que fazer autocontrole do sotaque como várias vezes tive que fazer na vida estando 
aqui no sul em Florianópolis 
se eu tenho que fazer o autocontrole e a automedição do sorriso porque preto sorri alto
não é 
isso são ideologias colocadas por várias pessoas brancas 
eu não estou mais ali
eu já me violentei 
porque pra mim isso é violência
em algumas situações onde eu tive que deixar de usar uma roupa muito colorida na universidade
me policiar no sotaque no sorriso por causa dos olhares atravessados 
no sentindo do olhar atravessado do olhar da condenação 
não nos olhares que me atravessam
mas no olhar de me condenar e de me julgar 
nossa como você sorri dessa forma
nossa como você é feliz demais
que coisa chata
então passar por isso me ajudou a construir e a perceber hoje a pessoa que sou e que não aceita  
as violências dessas contrariedades sem fundamento 
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collector L.R.1973 gynographe colaborativo lição no 15 encaixe filet

ser mulher hoje
é ter liberdade de pensamento liberdade de atuação liberdade de cuidado com o próprio corpo 
de acariciar 
de ter prazer
de ter autoestima 
de ter também essa individualidade
esse poder
a feminilidade
ao longo do tempo
fui eliminando muitas regras e tabus 
e isso aconteceu depois que fui morar sozinha
em casa tínhamos uma educação sempre do não 
então devido aos muitos nãos eu não sabia me defender pois minha educação foi muito rígida 
isso tenho até hoje 
têm coisas íntimas que não quero falar
são minhas
essa era a questão que me irritava com relação a minha mãe
que sempre me perguntava
me sondava pelas coisas que eu fazia
a gente tem particularidades do pensar
ao longo do tempo fui me reeducando 
muitas coisas íntimas não davam certo porque não conseguia me revelar 
e durante muito tempo não me permiti ter prazer
eu me permiti depois de muito tempo 
e aquilo vinha como culpa como se eu estivesse fazendo algo errado
e por respeito nunca perguntei nada a minha mãe sobre sexualidade 
não queria entrar nessa intimidade com ela
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collector L.R.1973 gynographe colaborativo lição no 16 encaixe de Milão

a minha primeira fase de menstruação foi muito cedo dez para os onze anos
não imaginava que isso iria acontecer
foi uma fase muito dolorosa para mim
não me aceitava
não aceitava que aquilo estava acontecendo comigo
até batia na minha barriga
não queria aquilo para mim
foi um choque muito tremendo 
daquele momento achava que teria algum apoio da minha irmã ou da minha mãe 
a intimidade relacionada a essa transformação nunca foi assunto de casa
nunca foi abordada
hoje eu compreendo
foi uma educação que minha mãe recebeu dos pais 
então a gente nunca conversou sobre as transformações femininas
o que poderia estar me ocorrendo e muito menos sobre as questões sexuais
a religiosidade era intrínseca
tudo era proibido 
tudo era um pecado 
eu me culpava diretamente por tudo 
a minha adolescência foi depressiva
eu vivia chorando
não me aceitava 
tinha problemas hormonais que só fui saber aos vinte anos de idade
foi um choque o médico ter me falado para tomar anticoncepcional 
não aceitei
a questão da aceitabilidade demorou muito 
eu me lembro que a primeira coisa que a minha mãe me falou quando veio a minha menstruação 
foi que isso era normal
e a minha irmã ficou em silêncio
eu também não fui orientada corretamente que poderia ter um absorvente adequado para mim 
passei vergonha na escola porque a gente usava aqueles tecidinhos
(e que hoje retornaram)
minha mãe era acostumada a usar
era a opção que eu conhecia
aqueles tecidos eram grossos e a calça do uniforme do colégio fina 
quanta vergonha
uma fase não legal mesmo
não consigo falar para todo mundo
durante um bom tempo tive que trabalhar com muitas questões em mim
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collector M.K.1978 gynographe colaborativo lição no 17  
encaixe de bilros primeiras aplicações

ponto . silêncio
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collector B.S.V.1989 gynographe colaborativo lição no 18 bordados sobre filó

silêncio
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collectors R.C.V.U.1963 & G.C.U.1990 gynographe colaborativo lições nos 19 e 20 
crivo ponto de agulha e encaixe richelieu

eu jamais perguntaria pra ela como foi sua experiência sexual
se ela gosta 
tanto quanto a filha
da prática sexual 
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collector G.A.B.1969 gynographe colaborativo lição no 21 bordado smyrna

quase levei minha mãe à morte com o meu nascimento 
quando eu engravidei e o meu filho não nascia fiquei sabendo que eu tinha o útero retrovertido  
e que dificulta o parto normal
acho que a minha mãe também teve essa dificuldade
muitas mulheres morriam antigamente na falta da cesariana
minha mãe casou e logo engravidou
e veja o preconceito na cidade pequena 
acredito que o primeiro filho de minha mãe foi na primeira relação sexual que teve 
achavam que estava casando grávida
aí ficaram contando quantos meses até o bebê nascer 
ela casou em fevereiro e o meu irmão mais velho nasceu final de novembro
a sorte foi que demorou e não nasceu prematuro
daí logo veio o segundo filho
um ano e meio depois
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collector C.W.1979 gynographe colaborativo lições nos 22 e 23  
encaixe de Veneza primeiros pontos

silêncio
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collector M.M.1985 gynographe colaborativo lições nos 24 e 25 bordado a matriz

a minha primeira experiência sexual foi com dezesseis para dezessete anos 
como tenho um irmão mais velho (que passou por isso muito antes de mim)
lembro-me muito bem dele dizer que tirava a virgindade das meninas
e elas se apegavam
apaixonavam-se
viravam um grude 
eu não sei se ele gostava disso ou não gostava
no fundo acho que gostava 
então decidi que na minha experiência sexual não seria esse grude chato 
a primeira vez que transei foi com dezesseis anos
escolhi uma pessoa que eu não iria me apaixonar 
uma pessoa que me interessava e que me dava tesão 
e foi o que aconteceu
com um rapaz que chegou para trabalhar nos correios de minha cidade 
ninguém se apaixonou 
uma experiência muito bem escolhida 
não foi uma relação super prazerosa
acho que faltou lubrificação
mas foi uma experiência bem legal
eu não falei para a minha mãe que tinha perdido a virgindade 
uma escolha minha
e pelo modo como escolhi também não quis falar
depois
quando tive namorado daí sim falei pra ela que a gente ia transar 
então a minha mãe marcou ginecologista numa cidade vizinha porque lá no interior não havia 
acabei indo pro ginecologista com uma tia (porque a minha tia é a minha segunda mãe)  
e ela também se consultou
recebi a receita de um anticoncepcional
logo depois que comecei a namorar e ter relações com frequência aí sim conversei com a minha mãe
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collector F.P.1985 gynographe colaborativo lição no 26 encaixe tenerife

tenho uma questão bastante séria na minha história
não cresci com a minha mãe
meus pais se separaram eu tinha sete anos
convivi um pouco com a minha mãe com guarda compartilhada até que teve um momento  
da minha vida que fiquei muito longe dela
só fui retomar o contato e a convivência quando tinha quinze para dezesseis anos de idade
então tem esse (como se diz) intervalo da minha vida sem o acompanhamento da minha mãe 
não tive nenhuma educação sexual pela fala materna
uma parte de minha vida é essa
a minha história é bem pesada porque a minha mãe e o meu pai se separaram
minha mãe sofria violência doméstica então foram mais de oito BOs na delegacia contra o meu pai
quando eles se separaram meu pai tomou a guarda
ficou com a gente
esse tempo que fiquei longe de minha mãe quem me criou (entre aspas) foi madrasta e o meu pai
bem triste porque meu pai é uma pessoa bem agressiva um abusador nato
abusou de mim quando era adolescente eu tinha uns doze treze anos
então o primeiro contato que tive com o sexo foi através da violência provocada pelo meu próprio 
pai 
é algo que hoje consigo falar com certa tranquilidade
assim tranquilo nunca é
mas consigo falar porque fiz muita terapia
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collector C.B.1987 gynographe colaborativo lições nos 27 e 28 crivos mexicanos

eu trato isso com muita naturalidade porque o sexo pra mim é natural
tanto pro lado masculino quanto pro lado feminino
sexo é sexo
é busca de prazer
independente se é com homem ou com mulher
eu acho que é isso
e pra mim o sexo sempre foi uma satisfação
como mulher sempre foi prazer
um momento de liberdade
é o momento de expressar o corpo de expressar os desejos e as vontades 
e as mulheres têm muitos problemas relacionados à educação
em achar que elas não podem agir de uma maneira contrária ao qual foram educadas  
ou ao contrário das informações que sempre receberam de maneira autoritária 
penso que não há nada mais bonito em uma mulher se libertar 
conseguir ser ela mesma na cama ao invés de procurar só dar prazer ao homem
ter prazer e buscar o próprio prazer 
então sempre procuro conversar com as minhas amigas 
o sexo anal pra mim faz parte das minhas relações
não vejo como uma coisa especial pra dar pra alguém 
faz parte do complemento na relação 
tem gente que trata isso como um prêmio pro seu parceiro
entendeu
e acaba não fazendo porque acredita ser uma regra ou um diferencial quando deveria ser  
um complemento
uma amiga mais velha do que eu tinha curiosidade 
mas medo
até pela forma como é apresentado nos filmes
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(a pessoa acha que é aquilo ali)
quando você tem controle do seu corpo ou você sabe o lugar do prazer acaba tratando de forma 
natural 
quando eu iniciei o sexo anal foi em comum acordo
tive uma conversa com a pessoa
não era o meu companheiro não era uma pessoa que eu tinha relacionamento a fundo 
era uma pessoa que conheci e queria ter essa experiência sexual
eu escolhi 
a opção ali não era agradá-lo 
a opção ali era eu sentir prazer
e tratar isso como uma forma normal
foi isso o que aconselhei e falaria pra qualquer mulher 
a experiência anal é uma experiência quase que sublime quando você descobre ali o prazer 
primeiro com o toque 
tem que aprender a se tocar 
tem que aprender a se tocar sem medo sem ter vergonha
e saber se realmente nesse lugar do corpo há prazer 
quando você for ter uma relação com alguém você tem que comandar
tem que dizer 
olha podemos ir devagar
vai com calma
muitas mulheres não sentem prazer no anal porque não se tocam 
não se masturbam e daí perde toda a sensibilidade 
até porque a mulher é sensorial
é auditiva
tem que escutar pra poder ter essa introdução 

não vai esperar isso do outro
que o outro faça
pois o outro vai fazer do jeito que é bom pra ele 
por isso você tem que ter domínio do seu corpo 
o conselho que eu daria é tocar-se no chuveiro 
comprar produtos pra mulheres
produtos à base de água que não vão machucar e vão lubrificar 
fazer isso pra se agradar porque deve ser prazeroso pra si mesma e não pro outro
o autoconhecimento é necessário
saber as zonas que você sente prazer é muito importante 
assim não vai ter medo e sentirá prazer
e também você ajuda a pessoa que está com você
independente se for um relacionamento sério ou não porque não se baseia nessa condição 
hoje sou uma pessoa completa porque sinto prazer em todos os sentidos 
a gente tem que falar com o parceiro com naturalidade
olha eu tenho vontade de fazer e não esperar a pessoa falar tenho vontade de experimentar
buscar a informação
hoje a gente não é mais como antigamente
eu sempre tive muitas amizades com homens e conversar sobre sexo é natural
acredito que somos nós mulheres que julgamos
às vezes eles estão abertos para isso e a gente não fala por vergonha e daí a conversa não rende 
muitas mulheres não sentem prazer no anal porque não se tocam e não abusam desse espaço  
do corpo
daí acaba por não ser legal pois está na mente da mulher
uma auto sabotagem
o problema está na mente e não na ação de fato 
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collector J.A.1998 gynographe colaborativo lição no 29 bordado hedebo

minha mãe nunca tocava no assunto
falava um pouco disso com uma tia minha que era super aberta
me ajudou bastante
falávamos de anal e de como fazer um bom boquete
hahah
acho que ajudou 
as maiores instruções recebi de amigas e primas vendo vídeos juntas e tirando dúvidas com quem 
já havia transado
masturbação sempre foi um tabu mesmo com amigas
comecei a me masturbar quando eu tinha uns dez anos
e sempre que alguém perguntava eu negava dizendo que nossa eu nunca fiz
essa coisa do prazer feminino e do auto conhecimento do corpo aprendi comigo mesma
sentir o que eu mais gostava
também pesquisar na internet e afins
sexo anal devia ser tratado com muita naturalidade e infelizmente não é o que acontece
se alguém me perguntasse sobre o assunto (mesmo sendo pouco experiente nesse lado do sexo) 
diria pra se excitar antes
sozinha ou com o namoradx/ficante
quando não estamos excitadas pensamos mais na dor do que no prazer em si
depois daria dicas que recebi de amigas e que encontrei na própria internet que é sempre deixar  
a região bem lubrificada facilita muito e fica muito mais prazeroso
tem várias posições que são legais mas a melhor de todas é a de lado você de costas pro cara 
e não tô dizendo pra parar tudo e ficar focando só no anal
continua se masturbando
se olhando e beijando
a mistura fica muito boa
e se a pessoa tiver um receio com a área ou um trauma/nojo pode ir aos poucos junto  
com a penetração
pedir pro cara colocar o dedo lá atrás às vezes por fora dá muito prazer e ajuda a se familiarizar 
com o sentimento de ter algo ali
mas antes de isso tudo sempre deixaria muito claro
ser da vontade dela e no momento que ela quiser
sem pressão porque se for feito como uma obrigação vai doer e é capaz da pessoa se fechar pra esse 
assunto que é um tabu bem prazeroso
hahah
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collector P.M.S.1976 gynographe colaborativo lição no 30 aplicação sobre veludo

silêncio
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collectors M.A.L.2010 & F.S.A.L.1975 gynographe colaborativo lição no 31  
bordado battenberg
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collectors J.S.A.1960 & I.A.S.1990 gynographe colaborativo lição no 32  
aplicação de cretone

sempre sonhei em casar de noiva
lógico que a sociedade cobra isso da mulher sempre
no meu tempo sempre foi
eu me lembro que tinha uns vinte e um anos e não suportava mais ir em festas da família  
porque era uma cobrança
se já tinha namorado firme
se já tinha noivado
era uma coisa neurótica
as tias são cruéis às vezes
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collectors N.M.L.2008 & M.M.1985 gynographe colaborativo lição no 33  
encaixe de renda 
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collector V.H.1998 gynographe colaborativo lição no 34 encaixe valenciano

ainda não casei 
mas com certeza irei daqui um ou dois anos
quando menstruei me senti mais madura porque eu já tinha uns treze ou quatorze anos
muitas amigas já tinham menstruado
eram mais velhas
ser mulher para mim é ser sensível
sobre cunho sexual
é ser capaz de gerar vida e ter muita responsabilidade por conta disso
ter que se cuidar e prevenir
porque essa parte da prevenção muitas vezes é por parte da mulher com métodos 
anticoncepcionais 
mesmo acreditando que a responsabilidade é de ambos os sexos no momento da relação sexual
ser mulher é ser vulnerável e forte ao mesmo tempo
é uma delicadeza que só o ser feminino consegue expressar sem esforço
a relação com minha mãe sempre foi muito mãe e filha
sempre muito cuidadosa e amorosa
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não somos de trocar confidências íntimas
nós temos uma troca e uma união muito forte
somos muito companheiras
assistimos filmes e series juntas
passeamos bastante e temos muito carinho
mas muito carinho mesmo uma pela outra
minha mãe sempre alertou meu irmão mais velho em usar camisinha
enquanto a mim que sempre fui reservada não me falou nada
quando comecei a namorar alertou para tomar anticoncepcional
sempre fui muito responsável
acredito que pela confiança também
tive apenas um namorado
ela sempre nos indicou a ir ao médico
ter higiene pessoal e cuidados com o corpo
minha mãe falou que só teve relações sexuais após seu casamento

o que demonstra de forma indireta à vontade dela para suas filhas
e eu a admiro por isso
eu jamais perguntaria o que ela faz durante o sexo
minha descoberta foi aos dezesseis anos
sangrei com o rompimento do hímen
eu não tinha muito conhecimento além do desejo no momento
eu não recebi instruções específicas além do que a gente absorve na sociedade
meu namorado foi muito gentil e respeitou meu tempo e aconteceu por desejo próprio
muito agradável
mas hoje eu optaria por aguardar até o casamento
não pela experiência porque não foi ruim
mas hoje acho a pureza da virgindade algo lindo e digno para o casamento
eu não tenho enxoval
minha mãe teve mas eu e minhas irmãs não
eu acho muito lindo essa tradição e eu buscaria fazer para minha filha
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collector R.S.B.1997 gynographe colaborativo lição no 35 encaixe cluny

não casei
nem fui noiva
acho que sempre tive isso dentro de mim
não foi em nenhum determinado momento que me afirmei como esse sujeito feminino
depois da menstruação senti que houve uma mudança no tratamento das pessoas mais próximas
como se tivesse crescido
não lembro muito de diferenciações entre eu e o meu irmão
os dois ajudavam nas coisas de casa
sempre brincamos de tudo juntos mas ele não gostava de brincar de casinha comigo
lembro que meu irmão ganhava mais dinheiro da mesada do que eu porque era mais velho
mas que quando eu crescesse ia ganhar mais também
uma coisa que sempre senti é que meus pais eram mais cautelosos comigo
sair na rua sozinha
ir na venda
geralmente meu irmão que ia
tinha muitas histórias de homens tarados de bicicleta que rondavam pelo meu bairro
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e eu sabia que eles faziam coisas que eram ruins
tinha medo de homens de bicicleta
minha mãe comprava livros pra nós e conversava com a gente sobre mas não era muito
lembro que achava meio estranho esse tipo de conversa sobre sexo órgãos nascimento prazer
minha mãe sempre foi respeitosa e dizia que era bom falar sobre essas coisas porque muitas mães 
não falavam e os filhos não entendiam nada
ou mentiam pra não ter que falar com os filhos
ela explicava de acordo com a idade
e ia acrescentando coisas conforme o tempo
nasci num lar religioso 
mas pra nós nunca foi um tabu falar sobre essas coisas 
até porque segundo as minhas crenças isso é algo bom e não negativo
sim
somos instruídos a esperar (ambos os lados) para desfrutar disso em uma união estável e sólida  
que seria o casamento

nunca senti pressão dos meus pais com relação a ter que casar ou namorar ou ouvir
você é mulher então tem que escolher um bom marido pra te sustentar
sempre fui incentivada a estudar
ler pra ter um futuro seguro
depois de já estar trabalhando daí quem sabe pensar em casar com alguém
sou virgem
não vou poder contribuir muito com essa pergunta 
pois ainda não tive essa experiência
não tenho enxoval mas minha mãe já comentou algo sobre isso e a minha vó também
eu sei que a minha vó falou
esse piano é da R quando ela casar
não sei se entra no nosso enxoval
mas acho que é o mais próximo que tenho
pela parte da minha mãe era recorrente a prática de ter um enxoval
apesar de ela não ter tido um
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collector S.R.R.1967 gynographe colaborativo lição no 36 encaixe de fantasia

ponto . silêncio
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collector M.A.W.1994 gynographe colaborativo lições nos 37 e 38  
encaixe de ponto de Inglaterra

fico com a opção 2
me lembrou muito uma borboleta
e ao mesmo tempo o sistema reprodutor feminino
aquele sabonete mais escuro é meio chocante
dá uma estranheza
um pouco por isso resolvi escolher esse que está mais saturado 
depois que eu refleti somos educadas a achar que tem algo errado
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collectors B.B.1952 & L.B.P.1988 gynographe colaborativo lições nos 39 e 40  
crivos de fantasia sobre branco

a mãe sempre foi a solteirona
ela e o pai nunca moraram juntos
se conheceram quando ela trabalhava numa empresa de bus
e ele pegava bus pra viajar
ela nunca teve (ou nunca nos deixou saber) outros homens
desde que nascemos
o pai seguiu morando com a primeira esposa
mais por obrigação enquanto pai das outras meninas
e a mãe era a outra
mas sempre existiu uma boa relação com as duas meia-famílias
até ele falecer
acredito que por conta dessa bagunça familiar
sempre existiu uma compreensão velada sobre relacionamentos
não somos de falar sobre sentimentos uma com a outra
a casa das três mulheres seus maridos e netos
o restante da família primos tios avós sempre foram distantes 
tanto física quanto emocionalmente
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a mãe é uma pessoa incrível e batalhadora
sempre buscou falar sobre esses assuntos de um jeito menos agressivo comentando sobre amigos 
(que nem sei se existiram)
e o que fizeram em situações x ou z
foi assim que ela nos ensinou a nos cuidar e preservar
não lokiar mundo a fora
usar drogas com moderação
procurar entender antes de fazer algo
mas sem nos prender
sem nos reprimir
exceto quando a gente enfiava uma saia-tamanho-cinto
ela mandava voltar e tapar a bunda
kkkk

e nem sempre ela vencia essa discussão
e isso não era um problema
o exemplo de luta da mãe
de ser a filha mais velha de treze
ter saído de casa aos dezoito anos e vindo pra cidade
fazer faculdade na federal
vender artesanato na rua pra sobreviver e depois de estar com o diploma decidir que queria mesmo 
é ser artesã
e está nisso até hoje
foi muito melhor do que qualquer coisa
que ela poderia ter dito
ela me ensinou a buscar uma profissão
pensar mais em mim do que num companheiro
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collector F.S.A.L.1975 gynographe colaborativo lições nos 43 e 44  
bordado artístico sobre branco

noivei e depois de quatro anos
kkk
sim quatro anos casei
pintou a oportunidade de construir nossa casa então empurramos o casório pra frente  
foi um período bem gostoso
me tornei mulher quando dona dos meus atos desejos prazeres
sim tive sangramento
pouco
foi com dezessete anos no momento estava descobrindo meu corpo
parceiro mara
tudo de bom no meu momento bem tranquilo e prazeroso
tive enxoval sim
na minha família quando a menina fazia quinze anos começava a ganhar coisas pro enxoval
minha avó e mãe foram montando
minha avó adorava
uma tia avó fez uma colcha de crochê
outra tia fazia as barras nos jogos de toalhas 
quando casei
quanta coisa amarelada
kkk
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collector L.X.B.1999 gynographe colaborativo lição no 45  
encaixe de bilros – incrustações

silêncio
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collector L.B.P.1988 gynographe colaborativo lição no 46 renda de fantasia

fomos criadas pro mundo não para maridos
sou a caçula então a cobaia foi a irmã mais velha
a mãe fez testes de como educar ela e acho que percebeu que não deram muito certo
minha irmã teve mais repressão que eu
tinha hora pra voltar precisava pedir pra sair dizer onde ia
trazer os namorados em casa
comigo foi mais um quer sair
vai trabalhar
eu fui e nunca mais parei
e por ter conquistado essa independência familiar muito cedo acabei me tornando uma pessoa 
mais fechada
por isso não tem muito como conversar comigo
tive que ir trabalhar pra poder fazer o que quisesse
enquanto minha irmã sempre ganhava dinheiro pra sair
isso me afetou demais na adolescência
o que eu quisesse fazer (e fazia) era segredo só meu
eu não percebia que precisava compartilhar em casa
hoje compartilho espontaneamente minhas dores e descobertas com elas
mas isso foi um fruto do amadurecimento
minha irmã sempre foi mais próxima da mãe
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mas acho que se perguntar pra minha irmã ela diria o contrário
esse negócio de ser mulher é uma coisa meio bizarra
eu gosto de ser
quando era jovem curtia ir pra balada só pra sensualizar
provocando os homens com um olhar quarenta e três
e uma reboladinha haha
coisas que não faço mais
acredito ser onde mais me identifico como mulher e
acho que foi aí que descobri meu eu feminino
forte e poderoso
pois homens não sabem usar seus dotes masculinos
pra sensualizar
eu passava o rodo geral na night e tenho muito orgulho disso
como também tive minhas fases de descobertas quando mais velha
de testar mulher com mulher ménage
mas gosto mesmo é de homem
eles ficam descontrolados e eu gosto disso
mulheres são muito fazidas e retraídas
seja na cama nas descobertas na fala em tudo
homem não
começam a pensar com o piru e desliga todo o resto
o que torna o jogo do prazer mais emocionante
não teve um momento que me lembre que startou o modo mulher

eu já sensualizava antes mesmo de menstruar
e sobre sexo mesmo nunca tive interesse em perguntar nada
nem pra mãe nem pra ninguém
na verdade não sou de falar sobre isso nunca fui
eu era terrível
pegava até os namorados das amigas
na infância eu e minha melhor amiga (que hoje é lésbica)
vivíamos pegando uns guris nos fundos da casa dela
e atrás da igreja e num desses amassos mais calorosos
lá se foi meu hímen
assim sem aviso prévio não doeu sangrou um pouco
o guri se sentiu constrangido
eu não entendi nada
haiuhaiuah
mas o que eu considero perder a virgindade mesmo
foi num banco de boteco com o cara que eu queria
recusei alguns antes dele porque queria que fosse com ele
não que eu amasse ele a gente sempre se deu muito bem
era do tipo ir junto pra balada ficar no começo dar tchau passar o rodo e voltar pra casa juntos
ficar na escada vendo o sol nascer conversando bobagens
ainda hoje falo com ele casado com dois filhos
e eu fui a primeira pessoa que disse pra ele cara tu ama essa mulher e eles estão juntos até hoje
tenho boas histórias na minha caixinha de pandora
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collector D.V.C.S.1987 gynographe colaborativo lição no 47 trabalho com miçangas

eu tinha medo
foi uma criação pautada no medo
porque eu via a minha mãe com medo
com muito medo do meu pai
então fui criada no medo
eu tinha medo da minha mãe e tinha medo do meu pai
então o regime militar era no sentido do horário do acordar
do horário de apagar a luz
na liberdade que não se tinha em assistir tv 
então tinham essas regras que extrapolavam hoje o nível do permitido porque não eram limites 
que se colocavam pros filhos
eram regras de um quartel
pra mim era um regime quartelar
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collectors L.L.B.2005 & A.L.B.1975 gynographe colaborativo lição no 48  
bordado rococó
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collectors C.R.1991 & J.A.R.1964 gynographe colaborativo lição no 49  
bordado Veneza

nunca me casei e não sei se é um futuro que imagino para mim
já fui noiva por um ano aos vinte e um anos
hoje pensando não sei ao certo a razão de eu ter noivado
ao lembrar do evento parece que é uma ficção da minha vida uma história atravessada  
em um percurso completamente diferente
não sei hoje a expectativa que seria noivar nem casar nem os festejos eventuais e ritualísticos  
que envolvem a cerimônia (vestido festa evento ps. se puder eu fujo até do meu aniversário)
eu tive uma grande dificuldade durante a adolescência para entender o que é ser mulher
para mim ser mulher é ser quando como e o que quiser do jeito que quiser
minha mãe tia e prima próximas são meu exemplo de independência força e liberdade
aos poucos entendi que nem todas as outras pessoas pensam assim e os meus maiores embates  
e divergências foram principalmente com outras mulheres que me consideravam feminina  
de menos com comportamentos de uma não mocinha
uma arteira desde sempre com orgulho e cansaço 
às vezes por ter que pensar em como responder aos olhares atravessados
minha mãe é a pessoa com quem mais tenho conversa aberta
desde sempre todo e qualquer assunto é tratado sem nenhum mistério 
nem meias palavras
tudo que eu sei e como eu sou parte da forma igualitária com que ela me criou em todos os sentidos
mas isso sempre foi também uma cumplicidade entre nós
sabemos (eu agora entendo mais) que nem todas as outras relações entre mãe e filha são assim
nem todas as pessoas tem a intimidade que temos
então a nossa relação é ao mesmo tempo de abertura total mas mantendo discrição com aquilo  
que trocamos entre nós duas
não tenho enxoval (e sendo sincera não sei como seria um enxoval na verdade essa prática não 
existe na minha família) sou daquelas que aproveita tudo que aparece tudo que ganha
capturo coisas da casa da mãe até o último dos últimos trapinhos
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collector V.M.P.1975 gynographe colaborativo lição no 50 imitação veludo

são várias perguntas dentro de uma só
nunca casei
namorei treze anos e morei junto cinco anos
e a gente se separou 
nunca fui noiva isso nunca me chamou atenção 
nunca me vi casando
a minha mãe fazia vestidos de noiva era costureira 
mas não me chamava atenção porque ela falava estuda e trabalha estuda e tenha o teu dinheiro 
estuda e tenha a tua vida
eu nunca vi a minha mãe pedindo dinheiro pro meu pai
meu pai sempre foi muito provedor e generoso com a gente 
minha mãe era muito independente
ela tinha que me formar para as duas coisas 
essa coisa do casamento parecia ser natural que toda mulher iria casar e ter filhos
teve uma coisa que me passou pela cabeça quando li a sua pergunta sobre a questão de ser mulher
quando me separei e fui morar sozinha percebi como a gente se doa
a mulher se doa muito pro outro se doa muito pra família se doa muito pros amigos 
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quando você mora sozinha tu é pra ti não é 
você começa a fazer as coisas pra si mesma
daí foi a primeira vez que me coloquei em primeiro lugar 
foi um encontro comigo 
mas porque a gente é muito pelo outro 
a gente é educada para o outro
ou é algo da nossa natureza dos nossos hormônios do nosso instinto materno que gosta de cuidar 
então a gente sempre está cuidando de alguma coisa 
eu acho que toda mulher deveria morar um ano sozinha
isso faria com que muitas mulheres dessem valor a si mesmas
é bom a gente ter o nosso espaço 
ter o nosso canto ditar as nossas regras 
é um pouco egoísta individual mas é bom para a gente se descobrir e daí quando você se relacionar 
você estará muito mais forte 
acho que é um processo pela experiência que tenho 
como eu falei anteriormente
era uma educação machista

os meninos faziam certas coisas e eu outras
é claro pra não ficar muito sobrecarregado em casa 
meus pais tinham cuidados comigo que não tinham com os meus irmãos e esse cuidado era como 
se eu fosse mais delicada tinha que ter mais proteção
isso era geral na nossa geração daquelas que nasceram em 1975 um tipo de educação padrão
como disse meus pais tiveram uma educação muito severa muito difícil com muitos irmãos tudo 
muito limitado não faltava nada
mas era tudo muito na continha e pra gente eles sempre fizeram o melhor que puderam
abriram mão das coisas que queriam pra nos educar 
foram pais firmes
eu acho que isso faz falta na educação de hoje vendo os meus alunos 
o mundo foi mudando muito rápido e os pais se atualizaram com muitas questões
mas tem uma coisa que como professora eu vejo
eu sempre fui cobrada e achava isso negativo 
mas hoje no meu trabalho no meu dia a dia me ajuda a ter muita iniciativa 
eu quero vou lá e faço
acredito que isso veio dessa minha educação que outrora considerei ruim
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collector G.S.A.D.M.1972 gynographe colaborativo lição no 51  
encaixe de crochê primeiros pontos

silêncio
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collector J.M.1992 gynographe colaborativo lições nos 52 e 53 encaixe duquesa

tive a experiência de morar junto com o meu namorado por muitos anos
o que pareceu muito bonito nos dois primeiros anos se tornou algo horrível nos quatro anos 
seguintes
hoje vejo que foi uma forma de prisão
eu me percebi mulher com a minha separação
até porque não me enxergava nem mesmo como indivíduo
quando tomei a postura de entender o meu corpo sozinha
de saber do que gostava 
fez mais sentido o que era ser mulher
pois isso se relacionou ao meu entendimento psicológico sobre mim mesma
o relacionamento com a minha mãe no que diz respeito a sexualidade foi algo feito em fases
em um primeiro momento com o pudor
não poder ter experiências
depois como algo exclusivamente direcionado a natalidade
tome remédio e use camisinha
nada além disso 
as falas relacionadas à educação se direcionavam às falas práticas
tenha relações depois do casamento
não seja como essas meninas que saem com todo mundo
não engravide e não tenha nenhuma doença 
a primeira experiência foi extremamente dolorosa
forçada dentro do meu primeiro namoro
não gostei de forma alguma
não houve o rompimento do hímen 
pois eu tenho um tipo bem raro chamado elástico
foi um dos momentos que senti mais dor
meu corpo teve como reflexo tremor e câimbras 
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collector T.R.M.1988 gynographe colaborativo lição no 54 encaixe de bruxas

silêncio
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collector J.M.1992 gynographe colaborativo lições nos 55 e 56  
encaixe ponto de Espanha

quando era menina até uns dez anos esse enxoval começou a ser construído
foi algo que minha vó fez para minha mãe e tias
mas o que a minha mãe estava fazendo não era tão minucioso como o que ela recebeu
conforme minha mãe foi entendendo que o mundo já não era o mesmo como quando ela casou 
(pelo menos na questão do enxoval) ela me disse
quando você casar o enxoval deve ser feito conforme seu gosto e não ao da sua avó
estava recriando algo que minha avó tinha passado
um dos motivos para que isso ocorresse foi a morte da minha vó
e a tradição foi rompida pela falta que a minha vó provocou na minha mãe
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collector V.M.P.1975 gynographe colaborativo lições nos 57 e 58 malha genovesa

tem uma outra coisa que queria comentar 
hoje eu vejo e fico até triste com essa relação que tomou esse feminismo
estou achando uma coisa muito enjoativa 
muito cansativa
têm mulheres que são violentadas têm
tem essa história do estupro agora tem
e tudo isso tem que ser debatido
mas não virar bandeira não virar religião
vira um fanatismo daí parece um ódio aos homens 
uma crítica severa ao patriarcado 
daí tem toda uma ideologia por trás que acho que desgasta e não atinge o verdadeiro propósito 
aí destorce as coisas 
vira tudo modismo
essa é a sensação que tenho dos alunos sabe
uma coisa que a gente tem que ver é que o feminino e o masculino são energias de complementação 
claro que tem que ser discutido 
o machismo tem que ser discutido
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as questões do patriarcado têm que ser discutidas 
mas não do jeito que as coisas estão agora
o exagero
parece que só existe isso para defender
é um excesso sabe
os homens são importantes na nossa vida 
o meu pai foi importantíssimo na minha vida 
meus irmãos foram importantes 
meus namorados 
o que a gente tem que ter é diálogo para que eles aprendam a ver o nosso valor e ter respeito
o que faz uma mulher que apanha em casa
ela tem que ir tomando providências 
eu conheço muitas professoras que apanhavam ou que o marido tentou matar
a gente escuta histórias
as mulheres que se intimidaram no começo enfrentaram e saíram 
pegaram seus filhos e foram pedir ajuda
elas conseguiram sair daquilo

hoje tem informação 
estão esclarecidas 
isso não é mais uma coisa que tem que ser escondida 
mas não essa crítica porque parece que fica só focando no negativo e existem coisas boas 
pra juventude isso é ruim
interpretam que tudo é negativo 
a gente como educador 
como mãe ou como pai tem que mostrar esses dois lados 
o lado negativo dessa história e o lado positivo que existem características de cada gênero 
existem pessoas que são homossexuais e está tudo certo
não tem problema nenhum 
mas tem que entender que existe o masculino e feminino
não é negar isso 
existe uma história que tem coisas boas sim na nossa educação do passado
e existem coisas que precisam ser aprimoradas 
sabe essa é a minha opinião já que a gente está falando desses assuntos vou colocar aqui
também eu não sei se interessa
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collectors T.S.S.B.1971 & L.S.S.1940 & M.C.S.B.1991  
gynographe colaborativo lição no 59 encaixe de malta

sobre tarefas domésticas era cobrado igual de mim e do meu irmão na nossa casa
um lavava e o outro secava a louça
cada um arrumava a sua própria cama
a mãe nos ensinou a fazer bolo (eu aprendi antes do meu irmão porque eu sou a mais velha) 
agora sobre a parte que era diferente eu lembro do clássico de que meninas devem ficar  
com as pernas fechadas pra não aparecer a calcinha 
e minha mãe diz que não
hahahahah
mas eu sinto que ela cobrava maturidade de mim muito mais
quando as brigas eram entre mim e meu irmão ela não diferenciava o jeito de educar a gente
agora sobre depois de grande eu comecei a namorar com dezenove anos
minha mãe colocava limites
onde eu poderia ir com meu namorado
o horário que deveria voltar pra casa
nos primeiros meses ele até dormia na nossa casa 
mas não no meu quarto 
e quando meu irmão começou a namorar saia com o carro dos nossos pais e não dava muita 
satisfação sobre onde ia
o horário eles ainda cobravam dele também
mas a namorada dormiu no quarto do meu irmão desde a primeira noite e isso nunca foi uma 
questão discutida entre ele e meus pais
quando meu irmão começou a namorar o meu namorado já podia dormir no meu quarto também
atualmente não tem nada que eu não perguntaria pra minha mãe sobre sexo
eu me lembro de perguntar sobre orgasmo pra ela quando comecei a fazer sexo
eu não tinha certeza se eu tinha tido um e queria saber qual era a sensação
perguntei com muita vergonha
mas perguntei
hahahahah 
algo que antes eu nunca imaginava que conseguiria falar com ela foi sobre a masturbação 
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collectors R.F.1983 & J.S.1979 gynographe colaborativo lição no 60 encaixe bilros

a minha mãe foi o amor da vida do meu pai
foi um único casamento
se conheceram com dezoito anos
vieram do interior para a cidade sozinhos
dormiram não sei quanto tempo no papelão até conseguirem comprar as coisas 
então é muita história
você sabe como é perder uma mãe
eu sinto muita dor de saudades 
uma querida sabe
muito simples 
um doce
hoje eu vejo os meus pais de fora
quando a gente está dentro a gente não vê
eu comecei a perceber as relações deles
uma relação diferente desse amor que a gente acha que tem que estar sempre abrindo a porta  
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do carro e dando flores 
o amor não é isso
o amor são ações 
então o meu pai amou a minha mãe a vida inteira
e você sabe
eu não sei se eu te contei que tive muita dificuldade em escolher o meu vestido de casamento
dificuldade em escolher o tecido o modelo
tinha várias opções do que eu queria 
mas não sabia
se colocaria a manga comprida ou meia manga sino
se barrado 
eu queria tecido sustentável que demonstrasse mais o que sou e com o que trabalho
no fim eu acabei pegando uma viscose 
tive muita dificuldade porque a minha mãe não fez parte
não ia vir ao meu casamento

porque tinha mudado de igreja
quando a gente resolveu se casar nós já estávamos oito anos juntas
e as duas sempre se deram muito bem 
e a minha mãe muito vulnerável
quietinha e tímida
as pessoas se aproveitaram disso 
esse foi um drama na época
ela não queria vir ao meu casamento
a dificuldade da escolha do vestido 
está ligada totalmente a isso 
achava que a minha mãe ia estar comigo
escolhendo o tecido
na hora de eu me arrumar
e ela não acompanhou
mas veio sim no meu casamento 
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collector D.C.D.1965 gynographe colaborativo lição no 61 encaixe indiano

nunca perguntei literalmente à minha mãe se ela teve orgasmo se tinha prazer na relação sexual 
acredito que sim
eu me lembro quando era pequena que encontrava no quarto dos meus pais umas toalhinhas 
perguntava pra ela o que era aquilo
apareciam normalmente de manhã na cama de casal 
hoje é claro eu sei que eram toalhinhas higiênicas
acredito que durante um tempo eles tiveram uma boa relação sexual  
mas depois acredito (também nunca tive coragem de perguntar) que começou a ficar insatisfatória
lembro de uma conversa muito rápida
eu já estava na faculdade
a mãe falou (por entre linhas) que o pai gostava muito das mamas dela
mas logo em seguida o namoro terminava e ela ficava a ver navios
na época eu deveria ter uns dezoito anos
não tinha experiência
fiquei com vergonha de seguir com a conversa
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collectors A.C.N.1978 & C.M.1975 gynographe colaborativo lição no 62  
encaixe veneziano

silêncio
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collector G.C.U.1990 gynographe colaborativo lições nos 63 e 64  
encaixe de Veneza silhuetas e figuras

eu sinto que vim de uma evolução para me tornar mulher
de fato engloba meu comportamento
que veio mudando
a convivência com outras mulheres que me inspiram diariamente
mamis avó sister
o profissional ajudou muito na evolução também
mensalmente me sinto um mulherão da po##a
quando estou no período fértil
esse é o ápice do meu momento mulher 
minha descoberta foi com dezoito anos
sem sangramento sem rompimento do hímen
não tinha conhecimento do meu corpo
instrução só com o que via na escola na internet
meu parceiro foi paciente e atencioso
foi por vontade minha mesmo
e como ele ficou mais nervoso do que eu não teve prazer
hahaha infelizmente
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collector C.B.1987 gynographe colaborativo lições nos 63 e 64  
encaixe de Veneza – silhuetas e figuras

quando era criança eu me lembro muito bem que a minha mãe já falava sobre a forma que eu 
deveria sentar perante os meninos
ela dizia pra sentar sempre de pernas fechadas e nunca de qualquer jeito
o que atingiu a minha adolescência foi outro aspecto
tudo bem se o homem saísse
tudo bem se o homem aproveitasse curtisse gostasse de sair à noite
mas a mulher não 
a mulher tinha que estar dentro de casa e cedo 
essa foi uma sombra que me acompanhou por muitos anos
porque eu também achava que estava fazendo algo errado por causa do ponto de vista que ela 
sempre aplicou sobre mim
essa é a primeira lembrança que tenho 
eu não recebi nenhuma educação sexual da minha mãe de das minhas tias
a minha descoberta foi através de filmes
filmes de conotação sexual
e foi ali que aprendi realmente como que um homem e uma mulher se relacionavam 
depois comecei a pesquisar 
coincidiu que no meu colégio se falava um pouco sobre o uso de camisinha e da gravidez  
na adolescência 
mas comecei a ter contato através desses filmes 
minhas amigas não tinham coragem de falar pra mim sobre as experiências delas 
então foi tudo basicamente através de mim mesma
eu que fui atrás
eu que tive interesse em saber 
através do toque também
eu comecei a me tocar e daí fui descobrindo o prazer no meu corpo
então eu descobri por mim mesma
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collector M.C.1967 gynographe colaborativo lição no 65 ponto cruz

silêncio
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collectors N.U.1999 & N.U.F.1968 gynographe colaborativo lições nos 67 e 68 
bordado com fio de ouro ou prata e bordado persa

lembro que ela usava pessoas imaginárias como exemplo
minha mãe criava histórias com situações que gostaria de nos orientar 
no que era certo e no que era errado
e com toda essa esperteza
ela conseguiu nos passar as informações
nos protegendo sempre
hoje em dia já aconteceu momentos em que falamos no assunto
claro
até porque sou mãe
e a história se repete
mas na época existia sim um tabu por parte dela
com toda a sua criação rígida 
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collector L.B.O.2010 & A.P.B.1977 gynographe colaborativo lição no 69 bordado chinês
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collector L.L.1974 gynographe colaborativo lição no 70 bordado com lã sobre malhas

o que é ser mulher pra mim
é ter uma sensibilidade mais aguçada do que um homem
é ser diferenciada de um homem
o que é ser mulher
difícil essas tuas perguntas
são muito difíceis 
a gente se vê mulher diante do outro
do outro homem
difícil você pensar em ser mulher sem a existência de um homem
sempre a partir do outro não é
e é complicado hoje em dia porque o nosso mundo não está mais binário
têm os transgêneros os agêneros os sem gêneros 
sei lá têm tantas coisas agora
então pra eu me enxergar como mulher a partir de só um ser que é o homem é uma coisa
agora você se enxergar mulher a partir de vários outros gêneros que hoje estão sendo adotados  
que eu acho corretíssimo é complicado ainda
mas eu gosto de ser mulher
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eu acho que o homem é muito bruto sei lá
tem a complicação de ser mulher também
ao mesmo tempo que é bom de ser mulher a questão da feminilidade 
da sensibilidade aguçada 
a questão de ser mulher também é aquela coisa de ser mais desprotegida 
de ser mais ameaçada 
muito ameaçada
difícil uma mulher andar sozinha na rua à noite 
tem menos liberdade
a gente está sempre sendo mais ameaçada
a gente corre mais perigo 
a gente é mais vulnerável em todos os sentidos
o predador ataca mais a fêmea
é difícil
a gente não tem os mesmos direitos dos homens

ser invisível
a mulher precisa passar por questões muito complicadas para atingir o nível que a gente quer  
de equidade 
não só material como também comportamental 
mas as questões hormonais também agora com quarenta e seis anos
quando eu tinha vinte anos era aquela vivacidade na pele no sexo 
sexo a toda a hora 
nos trinta você já fica
será
com quarenta agora acho que você só faz sexo se realmente sabe que vai ser legal 
você não perde mais o seu tempo sei lá 
o verdadeiro prazer que eu senti numa relação sexual foi com quarenta e dois anos
porque eu tinha prazer sexual pela quantidade pela excitação do momento e tal
mas de você sentir o teu corpo todo vibrando com aquilo assim foi com quarenta e dois anos
esse foi o meu prazer sexual a minha descoberta



185

collector A.M.S.B.1964 gynographe colaborativo lição no 71 bordado artístico em cores

que trabalho difícil não é
fico imaginando fazer tudo isso
pensar em tudo isso
vou ler com calma todas essas questões
no decorrer do dia te falo alguma coisa
eu não sei sou muito tímida pra falar de mim
sempre tive dificuldade para pôr pra fora os meus sentimentos
e a questão da mãe nunca foi de falar com as filhas 
sabe a gente nunca pôde dividir nada
então com isso você sabe que a gente guarda tudo
e eu tenho muita dificuldade de me expor assim
ou seja de falar essas coisas 
mas eu vou pensar com carinho
obrigada por ter lembrado de mim
mas vou pensar
de qualquer modo vou querer acompanhar e ler tudo
silêncio
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collector G.M.T.D.P.1950 gynographe colaborativo lição no 72 ponto granito

eu era professora da primeira à quarta série
todos os alunos numa única sala
com o dinheiro de dar aulas comprei o meu enxoval e o enxoval da minha irmã mais nova
eu comprava as peças de tecidos para fazer os lençóis
era tudo de linho branco
eu mesma bordei o meu enxoval nos feriados e nas férias letivas
bordei como quis 
cada peça que comprava para mim uma outra era para a minha irmã
sou de uma família de mulheres bordadeiras 
e bordávamos tudo da mesma linhagem
pouca coisa se fazia de diferente
eu tentava fazer outras coisas 
cheguei a bordar o pano de passar no chão e o pano de limpar o fogão à lenha
naquela época era raro ter fogão à gás 
enquanto meu noivo pagava a faculdade no Rio Grande do Sul eu fiquei responsável por pagar  
as prestações dos móveis da casa
nós compramos tudo antes de nos casarmos
por isso fiz o meu enxoval de acordo com os móveis
como ficou lindo
até hoje tenho várias peças do tempo do casamento
guardo tudo com muito carinho
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collector K.B.1975 gynographe colaborativo lição no 73 bordado Penélope

aprendi a bordar ao modo das coisas que nos são ensinadas em casa e no colégio 
cresci entre os bastidores e os carretéis 
tenho resistência ao bordado
há uma carga de estranhamento nisso tudo para mim 
tive uma educação muito rígida religiosa repressiva e disciplinar 
minha mãe casou sem ter qualquer conhecimento sobre sexo sexualidade e prazer 
acredito que esse assunto construiu-se de maneira complexa para minha mãe e foi um desafio 
posterior às três filhas
pelas fotos de noivado percebe-se o encantamento de minha mãe pelo meu pai
mas casou-se para libertar-se da própria mãe
nossa educação foi singular entre irmãos e irmãs
eles ganharam propriedades e nós o enxoval
noivei 
mas não quis casar
sou filha de uma mulher muito forte que sempre peitou o marido 
não tive educação sexual pelo acolhimento materno
trago comigo os nós da cultura patriarcal e machista a qual fui educada e até hoje tento desatá-los
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por isso por muitos anos me revoltei por ser mulher 
o pouco contato que tive com a educação sexual veio pela voz de minha irmã mais velha  
que na época era universitária e estava distante da cultura doméstica com que fomos educadas
ela estava na capital e toda vez que regressava vinha muito diferente
e eu estava presa naquele interior
nos meus dezesseis anos minha irmã me sussurrou no ouvido que o pênis ficava ereto  
e que triplicava de tamanho
pensei que triplicar fosse algo grande demais e pensei na função de todo o dispêndio 
via os homens toda hora coçando a parte íntima e eu achava que era por causa dessa anomalia 
bizarra
a partir desse conhecimento comecei a olhar jocosamente o volume nas calças masculinas tentando 
imaginar como se dava a tal engrenagem muito esquisita
uma vez ao arrumar a cama do meu irmão oito anos mais velho do que eu 

encontrei por acaso uma revista embaixo do travesseiro
as páginas estavam todas amassadas 
nunca me esqueci de certa imagem
uma moça nua parecia alegre ao se encontrar no meio de dois rapazes
os pênis de ambos os protagonistas eram gigantescos 
daí a teoria de minha irmã pareceu fazer todo o sentido
senti-me mal 
na ocasião pareceu que eu tinha feito algo muito errado 
pois folheei toda a revista com muita curiosidade
depois desse fato algo mudou em mim
arrumei a cama de meu irmão e deixei a revista em cima do travesseiro
nunca mais encontrei coisas daquele tipo 
mesmo vasculhando minuciosamente todo o quarto 
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collector A.P.B.1977 gynographe colaborativo lição no 74  
bordado a matriz sobre veludo ou pelúcia

o que é ser mulher
talvez muito complexo tentar definir
muito abrangente
me perceber mulher tem a ver com a primeira relação sexual e não a menstruação em si
ao menstruar fiquei feliz por me sentir inserida no grupo da seguinte fase
deixei de ser criança mas não quer dizer que me senti mulher
não me lembro de algum momento em que a minha mãe veio conversar sobre educação sexual
lembro que entre a puberdade e a adolescência perguntava sobre o assunto
no fundo eu sabia ser constrangedor à minha mãe
no entanto ela sempre me respondeu de forma surpreendida
envergonhada mas sincera
a minha curiosidade era maior do que qualquer tipo de pudor
eu não sentia vergonha de perguntar algo de cunho íntimo à minha mãe
dessa forma eu avalio que pela falta de educação sexual que a minha mãe recebeu ela foi melhor  
do que o esperado pelo menos em relação a mim não sei dizer em relação aos meus outros irmãos
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collector A.C.F.1970 gynographe colaborativo lição no 76 frivolité

silêncio
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collector M.M.1985 gynographe colaborativo lição no 77  
encaixe inglês fazendo a trancinha

não lembro de nenhuma regra comportamental porque eu cresci no interior do Rio Grande do Sul 
com uma pequena vizinhança 
cresci com meninos
saía para caçar pescar para desbravar o mato 
minha mãe trabalhava fora e o meu pai quase nunca estava em casa 
o que eu lembro (período em que o meu pai saiu de casa para o Paraguai) é que minha mãe falava 
muito da bíblia e dos dez mandamentos
o que significava o pecado contra a castidade ela explicou bastante 
tive uma relação muito aberta com minha mãe para uma criança do interior
a educação da minha mãe foi extremamente repressora e ela não quis replicar isso com os filhos 
então a gente falava abertamente sobre sexualidade (não muito com o meu pai) 
mas principalmente com a minha mãe



199

collector R.P.N.1982 gynographe colaborativo lição no 78 renda zombori

minha mãe me teve com quarenta e sete anos
ela vem de uma educação muito rígida
quando fiquei mocinha levei um susto
minha tia explicou o que estava acontecendo
até hoje a minha mãe é muito fechada
eu tenho o maior respeito por ela
eu não beijo o meu noivo na frente dela porque sei que ela não gosta
ela acha que é uma falta de respeito
porque ela nunca beijou na boca
ela diz
como é que vocês conseguem beijar a boca um do outro
chupar a boca um do outro
isso é nojento
então ela não sabe nem o gosto de um beijo
ela não falaria de sexo pra mim de jeito nenhum
é muito estranho
eu queria saber como ela fez pra me ter
se ela não beijou na boca
muito estranho
eu também não lembro do pai fazer um carinho nela
eu não tive nenhum enxoval
ela até queria que eu bordasse
mas eu disse que já tinha perdido a minha virgindade
ela ficou muito triste muito sentida 
passou um bom tempo chateada comigo
e eu também fiquei muito triste pela decepção dela
ela teve enxoval
a minha avó também
mas eu não tive
eu não me descobri como mulher quando perdi a virgindade
ainda brincava com boneca
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eu me descobri como mulher quando as pessoas começaram a falar
a impor
porque a sociedade dita um padrão que você tem que seguir
e na verdade você não é nada daquilo
acredito que me tornei mulher quando vieram me falar que eu tinha que servir o meu marido 
limpar uma casa saber cozinhar e que eu não poderia trair ele
conselhos que a minha mãe também me dava
as própria mulheres da minha rua falavam 
elas não são solidárias 
muitas vezes a gente defende o homem mas não defende a mulher 
isso está entranhado na nossa mente
servir cama mesa e fogão
até hoje isso não entrou na minha cabeça
eu te confesso que ainda não sei quem eu sou na verdade
porque a gente não pode ser quem a gente é
as coisas para nós mulheres são bem mais difíceis 
lidar com o desrespeito do homem e com o desrespeito das próprias mulheres
não sei explicar muito bem 
a gente não apoia uma a outra porque se uma amiga trai o marido a gente olha com outro olhar
e o homem não ele acoberta o amigo ele apoia 
nós não apoiamos e ainda ficamos de cara feia e se duvidar ficamos de mal com a pessoa 
então a gente não é solidária uma com a outra
se é o marido da minha amiga que trai eu digo pra ela perdoar mas mulher não é solidária
é aquele espírito de competição
a minha mãe sempre dizia
o homem está sozinho elas não querem
mas se ele está contigo parece que ficam doces maravilhosas  
daí elas soltam o olho grande até acabar o relacionamento 
as coisas começam a não dar mais certo
eu sou a única da minha família que consegui me formar em uma universidade  
e mesmo assim algumas pessoas não ficaram contentes 

é triste porque ficaria contente e feliz pelo outro 
minha mãe dizia isso
minha filha vai poder colocar um sapato de salto alto mas só quando você começar a trabalhar 
honestamente
foi a primeira frase que lembrei quando coloquei os meus pés dentro da sala de aula pra lecionar
eu não sei o que é pior se o racismo ou a classe social
sempre fui só como negra dentro da sala de aula
eu não sei onde estavam todas aquelas crianças negras 
fico pensando onde está o furo
como a gente vem de uma classe social inferior não nos são apresentadas muitas coisas 
dá aquela sensação que a gente não precisa estudar 
tem que estar sempre à baixo 
a gente não pode trabalhar sentada atrás de uma mesa
a gente sempre tem que estar limpando
e hoje quando eu me vejo com uma profissão que posso estar cortando e costurando  
que não preciso estar fazendo faxina
isso não é desonra pra ninguém limpar uma casa
admiro muito quem sabe limpar uma casa bem limpa
isso é muito difícil
então não é tarefa pra qualquer um
todas as profissões têm o seu mérito
uma pena que não tem o valor agregado
eu fico pensando o porquê de tanto descaso
isso é muito triste
eu não tenho filhos e não sei se vou ter
mas se tivesse iria trazer toda essa bagagem de minha mãe
ela me ensinou coisas boas 
mas agora imagina com a bagagem de conhecimento que eu tenho hoje
sabendo que estudo é tudo 
que uma criança precisa de cultura
precisa escutar uma boa música
precisa ir ao colégio e ter bons professores 
eu vejo que na minha comunidade as crianças não têm isso
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sempre fui muito serelepe
lembro só dos modos
tem que sentar direito
você é uma menina
tinha de tudo um pouco
tipo mulher não tem que depender do marido
homem gosta de mulher direita
se casar grávida não leva o enxoval
kkkk essa era a melhor 
minha mãe nunca foi de explicar nada
não tinha diálogo a respeito
mas às vezes do nada
conversando com mais pessoas surgiam essas indiretas
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renda de bico com fio de ouro

a minha mãe me explicou o que era menstruação 
como os nenéns nasciam 
lembro que tinha uns dez anos e fiquei chocada dizendo que eu não queria sangrar
ela tentava falar algumas coisas até onde conseguia falar
não dá para cobrar isso
quem falava eram as amigas assim como é hoje 
um pai que chega e fala tudo para um filho é muito difícil 
e também pergunto
é necessário
tem um tanto de informação que você deve passar 
mas tem outro tanto que se vai descobrindo 
é uma coisa pessoal de cada um 
o pai não precisa explicar tudo para um filho
pergunto
vai falar da intimidade dele 
é complicado também para um pai 
ele tem que falar o necessário para esclarecer tratando de forma natural 



206 207

não vai ter um padrão pra isso
naquela época tinha um tabu danado nossa a guria já transou antes do casamento  
tinha esse comentário entre as amigas
mas transar todas já transavam
sei lá eu não vejo isso como sendo um problema para mim 
meus pais reproduziram a educação deles 
não tinham a informação que nós temos hoje
então é muito fácil ficar julgando meus pais
eles deram melhor educação do que aquela que receberam
claro que tinham situações bem machistas
mas eles não fizeram por mal 
a prática do enxoval era bem frequente na minha família
minha mãe quando casou teve o enxoval completo as minhas tias também

tinham coisas bordadas mas não eram sofisticadas 
lembro quando fiz quinze anos que ganhei um joguinho de prato todo bordado à máquina  
com os sete dias da semana
eu me lembro dessa minha tia que me presenteou porque ela estava fazendo o enxoval pra minha 
prima grávida 
essa minha tia também ficou grávida e teve que casar 
ela não tinha nada
acho que teve essa preocupação do enxoval
quando ela ficou grávida (quase cinquenta anos atrás) o meu vô colocou a minha tia para fora  
de casa
não aceitou
mas o meu pai já tinha casado com a mãe e eles a acolheram 
eu sempre associei isso à escolha do presente que ela me deu de quinze anos
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entremeio de bilros de szepes

eu nunca pensei sobre o que me faz ser mulher
se estivesse respondendo essa pergunta anos atrás provavelmente daria uma resposta mais prática
diria que nasci com sistema reprodutor feminino logo sou mulher 
hoje conhecendo melhor a existência de pessoas transgênero sei que não é isso o que nos define
acho que um jeito interessante de se perceber e pertencente a um grupo é ver por quais injustiças  
e preconceitos você já passou por fazer parte deste grupo
claro que isso não é regra
mas eu me sinto mulher quando compartilho com outras as experiências ruins ou dúvidas  
que só passamos por sermos mulheres 
como por exemplo o medo de andar sozinha à noite os assédios que a gente frequentemente sofre 
na rua ou até coisas mais bobas como os bolsos minúsculos de calça jeans feminina
ainda assim não estou certa dessa resposta
é muito complexo
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a minha vó materna meio que montou um enxoval pra mim
não foi tudo de uma vez e nem era tudo combinandinho
por volta dos meus dezesseis anos ela só me presenteava com coisas para casa
aniversário natal ou mesmo presentes sem datas
minha vó me dava pano de louça toalhinha pra mesa cobertas e lençóis
eu achava muito chato
queria blusinhas e maquiagem
hahahahah
e sobre o enxoval da minha mãe
antes dos quatorze anos 
ela já tinha várias coisas dadas pela minha avó
quando noivou com dezessete anos minha avó e bisavó completaram o que faltava do enxoval
ela me contou que era muito caro
na época tudo bordado à mão
por isso era comprado aos poucos com tanta antecedência
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não deixa absorvente jogado
ela dizia 
troca o absorvente
coloca direitinho no lixeiro
bem enroladinho no papel pra que não apareça
porque se o cachorro pegar o teu absorvente
minha filha corre o risco de ficar louca
ele vai lamber aquele sangue e tu vai ficar doida
na época eu tinha um medo mas um medo que era coisa de louco 
e até hoje tenho esse hábito de enrolar e não deixar exposto
é uma fala para botar as coisas em ordem
e minha mãe também dizia
minha filha não deixa os meninos tocarem agora nos teus seios  
porque se eles tocarem os teus seios vão cair
a minha mãe me criou muito presa em casa
meus irmãos já eram casados não tive contato
eu fiquei sozinha com a mãe 
até os treze anos eu chupava bico 
eu não fui à pré-escola
ia com ela no serviço
depois que perdi a virgindade a minha mãe tinha aquela noção agora quem é que vai casar contigo 
ninguém mais vai querer casar contigo
ninguém mais vai te respeitar
sei lá como reage a cabeça de uma menina
e a cabeça da mãe também entra em parafuso
eu acredito que as mães só querem o nosso bem 
e é muito doloroso porque você descobre que está sozinha
não tem o apoio das amigas nem das colegas nem de uma pessoa de fora 
a mulher não apoia a outra
eu revivi contigo as minhas memórias afetivas
têm certas coisas que doem machucam
gostaria de ter feito de outro jeito mas enfim as coisas foram para o outro lado
acho que tinha que ser assim
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collector A.S.O.1971 gynographe colaborativo lição no 84 encaixe teia de aranha

silêncio
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collector R.P.N.1982 gynographe colaborativo lição no 85 macramé

a minha primeira vez não senti prazer nenhum
eu senti foi dor
não foi uma coisa legal
não me senti à vontade também estava nervosa 
não tive educação sexual da minha mãe
foi mais por curiosidade
foi com quatorze anos
e dali pra frente a gente não namorou a gente só ficou
e eu ainda não sabia se gostava dele
depois que eu perdi a minha virgindade percebi que não gostava dele 
também para mim o sexo era
o que é o sexo
eu não tinha um entendimento do que era sabe
então foi mais por curiosidade
e eu demorei muito tempo depois para ter relação com outras pessoas 
sangrei também
não senti nenhum prazer como eu te falei
e não foi uma descoberta muito legal
eu me lembro que a minha prima me ensinou a beijar
ela ficava beijando no braço dela e eu ficava imaginando porque ela já tinha beijado
então ela me mostrava como era e eu fazia no meu braço 
daí teve uma hora que fiquei olhando pra boca da minha prima 
aquela boca aberta e ela me disse eu não vou te beijar
daí a gente caiu na gargalhada porque eu não sabia nem o que fazer 
mas eu lembro do meu primeiro beijo 
foi estranho esquisito 
parecia um robô 
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silêncio
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fantasias para vestidos

silêncio
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minha mãe sempre foi muito aberta para esse tipo de conversa
porém nós
eu e minha irmã
sempre tivemos vergonha de conversar sobre isso com ela
sempre tivemos um certo bloqueio
então
de fato não tive educação
porém por conta minha e não por indisponibilidade da mamis 
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collector F.R.D.1978 gynographe colaborativo lição no 88  
bordado com linha brilhante

hahahhaa a minha foi aos quinzes anos
foi a primeira experiência
tive vontade fiquei excitada mas não tive prazer
não soube o que era gozar na minha primeira relação
nunca a minha mãe me deu abertura ou tocou neste assunto 
uma grande dúvida era a masturbação
eu achava que estava cometendo um crime mas ao mesmo tempo sentia vontade e sempre fazia
na verdade até hoje curto me masturbar (estou te falando a real da minha vida)
tenho uma menina de treze anos e pergunto sempre pra ela se já se masturba
falo sobre tudo
claro que não foi colocado de maneira natural em nossa educação
eu me libertei a uns oito anos
a minha relação com minha filha é de transparência sobre sexo
faz parte da vida e ela tem que saber tudo
para não estar despreparada quando chegar a hora
nenhuma instrução saber norma prática sobre sexo a minha mãe falou em minha adolescência
mas depois de adulta e já mãe ela me confiou que foi abusada
e que nunca teve prazer com meu pai
e hoje entendo o porquê dela não falar nunca comigo sobre o assunto
e isso me deu mais certeza de que tenho que falar com minha menina
abordar tudo
a mãe só falou porque eu abri minha mente e comecei a falar sobre sexo e tudo mais com ela
sempre tinha aquele medo de minha filha ir aqui ou ali de andar sozinha
na minha adolescência era assim
mas tudo mudou e eu questionei
foi ai que ela se abriu
entendi todos os medos de minha mãe
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collector V.M.1997 gynographe colaborativo lição no 89  
bordado com canutilho dourado

silêncio
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minha mãe com quatro anos de casada estava grávida de mim
sou a terceira filha
eu me recordo do dia que minha mãe contou essa história
que a filha da vizinha tinha nascido com seis dedos
disse minha mãe que quando estava grávida de mim
a vizinha olhou pra barriga e apontou com o dedo dizendo
grávida de novo
rindo
no momento que ouvi isso a minha garganta trancou
o sentimento de vergonha e de culpa passou pra mim
eu não gosto de chorar mas as lágrimas escorreram
foi doído ouvir
pra ela não sei
achou que pensou ser uma vingança dos céus o fato da criança nascer com um dedo a mais
mas pra mim foi um sentimento
uma dor profunda na alma
acho que essas coisas passam da mãe para o bebê
eles fizeram cirurgia porque tinham condições 
então entra a questão da classe não é
porque ela apontou e disse
vocês só fazem isso
como se o pobre só faz sexo 
minha mãe sentiu tanta vergonha
eles nos olhavam de cima para baixo
com superioridade
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eu hoje tenho uma filha e trato com naturalidade cada pergunta que ela me faz  
pois acho que para uma mulher se sentir segura e forte precisa ter informações  
e nada melhor que vir de casa
procuro fazer diferente com a minha filha
ela vai ter as experiências dela e a deixo bem à vontade para contar comigo  
pois eu não tive esse retorno de minha mãe
não a culpo pois nem ela teve isso de minha avó
talvez tivesse feito a diferença na vida de minha mãe e na minha também
mas seguimos em frente com o que temos e com o que podemos melhorar 
é o que faço com minha filha
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sobre a minha educação 
eu tenho um irmão mais novo e as tarefas domésticas eram exclusivas das mulheres 
eu não via nunca o meu pai lavando louça ou o meu irmão 
e em casa quando tinha empregada era sempre mulher 
os cuidados da casa destinavam-se às mulheres 
embora minha mãe dirigisse numa época em que poucas o faziam 
ela trabalhava fora o que era raro inclusive à noite e chegava tarde em casa
tinha época que ela ganhava igual ao meu pai ou às vezes mais 
em termos de sexo a demonstração de carinho sempre foi muito rígida 
me lembro muito fortemente quando a gente passeava na rua e tinha algum casal se beijando
a minha mãe sempre manifestava que era coisa horrível 
que dava nojo 
era absurdo estarem ali se agarrando se esfregando 
então aquilo sempre foi muito forte pra mim
por sorte isso não afetou a minha vida sexual
não considero ter problema nessa área 
acho que não obedeci esse mandado de minha mãe que era bem explícito e certamente servia 
muito mais pra mim do que pro meu irmão 
era uma época em que não se podia ter relações sexuais antes do casamento
bem do tipo
mulher não pode 
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mas homem pode 
a minha mãe nunca falou de sexo comigo a não ser essas manifestações de nojo e de pudor 
exagerados 
o que aprendi sobre menstruação e relação sexual foi em filmes
menstruação foi alguma coisa no colégio 
relação sexual me recordo que eu tinha uns doze anos
eu estava brincando na areia e encontrei um papel desenhado
havia uns desenhos toscos 
uma caricatura de um homem introduzindo o pênis entre as pernas de uma mulher 
eu fiquei horrorizada porque nem imaginava que isso pudesse acontecer
e também me lembro de umas primas comentando sobre um filme que se chamava a virgem 
onde uma menina tirava a roupa na frente de um cara e daí cortava a cena 
então eu imaginava que perder a virgindade era algum homem te enxergar nua 
e certa vez fui trocar de roupa no meu quarto que dava para a frente da casa
a janela estava aberta e não percebi que do outro lado da rua passava uma pessoa que me viu nua 
achei que tivesse perdido a virgindade
nessa época eu deveria ter uns onze anos

então eu aprendi (não sei lá como) sobre sexo mais em conversas com meninas e nesses sustos  
que levei 
então acho que acabei pegando a parte boa de minha mãe que foi a profissional sobre a qual  
me espelhei 
ela sempre foi muito trabalhadora e estudiosa
uma mulher em termos profissionais à frente de sua época e não sei por qual motivo acabei 
deletando aqueles mandados como eu falei de não gostar de sexo ou de ter vergonha do corpo 
como eu avalio essa educação que tive por parte de minha mãe 
avalio como paradoxal porque ao mesmo tempo tinha o trabalho e a independência financeira
a igualdade em termos de conhecimento de inteligência e de informação na relação doméstica 
entre homem e mulher
isso eu sempre tive por parte de minha mãe e é mais por uma questão de exemplo  
do que por palavras 
como já falei ela era uma mulher à frente da sua época 
mas na questão sexual e do corpo deixou bastante a desejar em relação às conversas que uma mãe 
pode ter com uma filha 
então considero uma educação falha nesse sentido e paradoxal
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para mim é tranquilo falar de sexo com minha família
com minha mãe
acho que com minha filha também
falo até coisas além daquelas que seriam para a idade dela
tudo o que minha filha pergunta vou respondendo 
ela está com dez anos agora
então já começa a ter muito mais curiosidades 
mas percebo que para ela (com dez anos) pensar em sexo ainda é um pouco agressivo
não é algo que soa bem 
então precisa de mais tempo 
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nunca tive enxoval
acho que a minha mãe também não teve 
tão pouco as irmãs dela 
ela perdeu a mãe com nove anos de idade e foram criadas por uma madrasta de contos de fadas  
que era má mesmo (e também eram pobres) 
o meu pai que trabalhava foi o que comprou as coisas 
casaram na igreja no cartório tudo certinho 
mas não tinha enxoval não
então não sei se era uma prática lá na região da fronteira com o Uruguai 
algumas moças tinham enxoval 
eu achava engraçado aquilo
imagina ficar guardando um negócio por anos pra usar sabe-se lá quando 
então pra mim isso nunca existiu 
não sei se em algum momento fiquei talvez questionando ou quem sabe invejando quem tinha 
enxoval mais pela questão de ter coisas bonitas do que pela promessa de um casamento 
porque eu nunca (assim muitas poucas vezes) pensei no casamento formal mesmo com toda  
a cultura e prática de uma cidade do interior em que cresci 
a única coisa que achava bonito era se vestir de princesa naquele ritual todo
uma vez folheando umas revistas eu escolhi o meu vestido de noiva
se um dia eu fosse casar de noiva
era azul clarinho de tule porque sempre gostei de azul 
mesmo numa época muito distante eu nunca pensei em me casar de branco 
claro que passou pelo meu imaginário por alguns momentos não é antes dos vinte e um  
e de ter a minha primeira relação sexual 
foi uma experiência muito legal responder as perguntas revisitar a minha história 
perguntas que eu nunca tinha pensado em responder 
nunca tinha perguntado para mim mesma 
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o fato de mulher não poder beber
não poder dançar à vontade
ficar muito louca em alguma festa
sem ser vista com maus olhos é o que me incomodava
sempre temos que manter a compostura
o fato de que mulher precisa comer pouquinho e devagar
como uma lady
sexo dolorido
esperar o homem tomar a iniciativa
que poderia partir de mim
usar proteção sempre
nunca fiz uma pergunta assim pra minha mãe
apesar de acreditar que ela seja aberta
eu tinha muita vergonha de conversar com ela sobre isso
meu antigo parceiro me forçava a fazer quando eu não queria
isso me gerou muita dor e dificuldades
depois disso
foi com vinte anos
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imitação veludo lavrado

essa pergunta é bem curiosa
o que você perguntaria perguntou ou jamais conseguiu perguntar para a sua mãe sobre sexo
essa pergunta é até engraçada
nunca perguntei muita coisa 
não sei porque não perguntei também 
deveria ter perguntado
mas a minha mãe teve uma fase da vida que transou bastante 
depois dos cinquenta e poucos e meteu o pé na jaca 
e começou a contar pra mim sobre as experiências sexuais dela e eu realmente não queria saber 
mas foi bom que ela me contou 
o pouquinho que eu deixava contar
eu não queria saber 
mas ela fazia questão de dizer que o velhinho tal queria fazer sexo anal
risos
mas então eu me arrependo muito hoje de não ter perguntado sobre as questões sexuais da minha 
mãe
como foi a vida sexual dela com o meu pai
com todos os homens com que teve experiência 
é uma pena porque isso vai morrer com ela
eu sei de algumas coisas engraçadas
mas falando bem seriamente
eu não sei
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acho que mudamos sim quando menstruamos porque há uma questão cultural que nos envolve 
vindo de nossas avós e mães que a partir desse momento precisamos ter novas regras  
de comportamento
o que antes era natural se torna estranho e até vergonhoso e de difícil administração  
porque pelo menos comigo não teve muita explicação
eram regras e tinham que ser seguidas
sair de um momento de inocência para um período desconhecido
eu me lembro que minha mãe falava que eu ficaria mocinha
essa era a palavra e me orientava como deveria sentar como me vestir e me comportar perto  
do meu irmão e primos
os meninos não podiam chegar muito perto haha
sabe ela me assustava muito
talvez por não saber me orientar e usar o que ela aprendeu
eu acredito nisso
não tive conversas com minha mãe sobre sexo nesta idade e nossa tinha medo de perguntar porque 
ela era muito fechada nesses assuntos
as explicações eram voltadas sempre para o casamento do que era certo ou errado e como uma 
mulher deveria se comportar para ter um bom casamento e isso tudo vindo de minha avó
quando estamos amadurecendo como mulheres temos muitas dúvidas sobre o sexo
perguntaria como foi a primeira vez dela por exemplo
como foi e o que ela sentiu
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se foi uma coisa prazerosa ou não
porque temos de ser tão regradas já que nosso corpo é o nosso templo e temos direitos de querer 
saber e experimentar e vivenciar esse prazeres
meu primeiro ato sexual foi com o meu marido atual haha
bom eu comecei a namorar com ele 
eu tinha quinze ou dezesseis anos 
era muito menina e ele mais velho que eu nove anos 
enfim ele sempre foi eventual comigo 
mas demoramos para ter o primeiro ato 
pois me sentia insegura com meu corpo afinal não tive uma educação sexual que me preparasse 
para o ato
ele entendeu e me respeitou durante o tempo que namoramos e foi com dezoito anos que perdi  
a virgindade de fato o rompimento do hímen
existiam as outras carícias mas o ato em sim tentamos algumas vezes e doía muito 
mas em nenhum momento ele me forçou ou houve pressão nesse ponto
acho que fui privilegiada pois sabia de alguns relatos de amigas que não tiveram a mesma 
experiência que eu tive
acho que minha experiência foi legal porque foi no meu tempo sangrou um pouco 
mas foi uma experiência boa e prazerosa
então falei sobre a minha primeira relação que foi com meu atual marido 
mas tive outras experiências pois depois de um tempo de namoro nosso relacionamento acabou 

e foi bem difícil para eu administrar esse sentimento pois tive uma educação materna difícil
sexo deveria ser somente com o marido e não foi assim
tive que administrar sozinha pois não podia falar para minha mãe que não era mais virgem
logo a vida foi tratando de me mostrar que isso não era real e que eu teria outras experiências  
tão boas quanto a primeira
que eu teria domínio do meu corpo e poderia fazer com quem achasse melhor
fui aprendendo com as experiências de amigas
seguir em frente
e depois de sete anos nos encontramos novamente eu e o meu primeiro namorado e atual marido  
e resolvemos casar e construir uma família
quanto ao enxoval eu não tive muito isso de fazer ou comprar coisas para guardar para quando 
casar
mas quando decidimos casar compramos nosso apartamento 
casei na igreja porque minha mãe e o meu falecido pai gostariam
ele não estava no meu casamento mas fiz por ela e por ele
tinham esse sonho
minha mãe me deu muitas coisas que ela guardava lençóis colchas ela sempre foi de comprar essas 
coisas e ainda hoje me dá hihi querida
lembro que comprei antes de casar (para noite de núpcias) uma camisola de tule branco com 
fitinhas delicadas era sexy e delicada
guardo de lembrança hihi se quiser ver posso te mandar foto só preciso procurar
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collector D.V.C.S.1987 gynographe colaborativo lição no 100 smyrna

sou filha de uma mulher nordestina
toda a minha família é do nordeste
a minha mãe nunca trabalhou formalmente
dona de casa no sentido do trabalho doméstico considerado socialmente
e o meu pai é aposentado da polícia militar
o meu pai era músico da banda da polícia militar
um dos instrumentos dele é o saxofone
meu pai foi autodidata
foi porque hoje ele não toca mais por causa do alzheimer
construía partituras musicais à mão
e é importante falar do meu pai e da minha mãe
situar um pouco
porque falando deles estou falando de mim
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como me reconheço como mulher e como me percebo como mulher
essa percepção pra mim é processual
e eu gosto de falar como eu me percebo hoje
e pra eu falar como me percebo hoje tenho que falar um pouco do meu passado o qual contribuiu  
à construção da visão que tenho sobre mim
então hoje é a questão da alteridade e da identidade de como eu me reconheço
eu me reconheço como alguém que não permite mais ser silenciada 
seja por questões racistas questões machistas 
essas que mais nos afrontam como mulher
vindo até de machismos
não só de homens 
mas de mulheres 
hoje eu me percebo como alguém que se coloca
que fala o que pensa
sempre tive muito jeito de fazer as coisas que quero

eu me sinto muito livre atualmente pra fazer o que quero
pra falar o que penso
sempre de uma maneira muito respeitosa
porque estou sempre colocando o respeito como algo que eu quero ter do outro
estou sempre procurando dosar o ato e a fala
mas sem deixar de fazer ou de falar 
porque pra quem vem de uma criação castradora e militar
me conduziu hoje para ser uma militante
até um trocadilho aí não é
então eu vim de uma educação que tive de servir
não no sentido da obediência
que penso que tem que ter aos pais 
e do respeito por serem os pais aqueles que mantiveram nós os filhos
mas não era o respeito
eu tinha medo
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collector C.B.1991 gynographe colaborativo lição no 101 enxoval combinação

acredito que já nascemos mulher
e durante o nosso crescimento vamos amadurecendo essa mulher dentro de nós com  
as experiências vividas com os erros e acertos
ciclos e também com a relação com o nosso corpo e sua fisiologia
mas acredito que durante muito tempo e ainda é (mesmo que na luta por uma desconstrução)  
ser mulher é imposto pelos fatores externos
colocados pela sociedade (na maioria das vezes patriarcal)
mas ser mulher está dentro de cada uma de nós
e o mais louco
às vezes não tem nada a ver com gênero
tive poucas instruções pela figura materna sobre sexualidade
pra mim sempre foi muito difícil falar sobre sexualidade com a minha mãe
acho que a figura da mãe ficou atrelada a uma relação de quando eu era criança
aquele sentimento de que mãe nos dá proteção e apoio
parece que se tornar sexualmente ativa ou uma adulta ia tirar de mim essa relação infantil  
de mãe e filha
foi uma longa desconstrução
nunca tinha parado pra pensar porque me sentia assim com relação à minha mãe
sabia
você que me fez entender isso com essa pergunta 
e até hoje não tenho muita facilidade em falar com ela sobre sexo
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eu só falo o essencial mesmo
hahhaha
na minha adolescência a maneira que ela encontrou de falar comigo sobre sexualidade  
foi me chamando pra uma conversa sobre a primeira vez
foi junto com a minha irmã
e eu me senti extremamente desconfortável 
pois nunca tinha sido preparada para aquilo e ainda era virgem
mas como adolescente rebelde elas acreditavam que eu já tinha iniciado minha vida sexual 
o casamento nunca foi imposto na minha educação
apesar de ter sido criada dentro dos padrões de família heterossexual tradicional  
e de ser influenciada por isso inconscientemente
tudo mudou quando meus pais se separaram
com o tempo comecei a ver o casamento mais como um fardo
uma relação complicada
do que algo que todo mundo vai viver um dia
mas sim
eu pretendo casar um dia
apesar de não saber como isso funciona de maneira harmoniosa
kkkkkk

a minha descoberta sexual foi com quinze anos
sangrei com o rompimento do hímen sim
eu não tinha noção nenhuma de como funcionava
apenas algumas coisas que as minhas amigas me falavam
fui descobrindo com a prática e não tinha conhecimento nenhum sobre meu corpo
durante muito tempo os próprios homens me ensinaram o que era bom pra mim
o autoconhecimento é um tabu muito grande
meu parceiro foi legal
paciente
e aconteceu por desejo próprio mesmo
mas as primeiras vezes com ele não tive muito prazer
acho que tanto pelo fato de não me conhecer quanto pelo fato de ser dolorido no começo
não tenho enxoval
já morei com namorado 
mas as coisas aconteceram meio que sem querer e sem preparo algum
hoje em dia eu monto meu enxoval sim
pra morar sozinha
se Deus quiser
haha
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collectors F.H.T.1986 coletivo de costura gynographe colaborativo lição no 102 
enxoval colcha

silêncio
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collector G.M.T.D.P.1950 gynographe colaborativo lição no lição no 102  
enxoval colcha

fico muito feliz que você me convidou para participar dessa experiência
de explicar o meu enxoval
casei o dia primeiro de maio de 1976
eu tenho várias experiências sobre o meu enxoval e de como iniciei a minha vida de bordadeira  
e posteriormente de professora alfabetizadora
minha mãe era uma pessoa muito simples sincera e sábia 
tinha muitos dotes
era muito caprichosa
ela ensinava as filhas a bordar
eu era muito pequena quando iniciei essa tarefa tinha dez anos
eu não alcançava a altura da máquina para enxergar o bastidor 
meu pai fez uma caixinha para colocar nos pés da máquina e outra pro assento da cadeira 
os meus primeiros bordados ilustravam Jesus 
eram estampas que eu fazia para as noivas colocarem na cabeceira da cama de recém casadas 
então o meu trabalho inicial foi o de bordar isso
oração de proteção ao novo lar
com o tempo e a experiência comecei a bordar os jogos de lençóis  
jogos americanos e jogos para a sala 
ainda tenho parte do meu enxoval bordado por mim e pela minha falecida mãe
você viu as imagens das fronhas que eu lhe mandei
são ainda da época em que se colocavam cadarços para amarrar
mas hoje é impossível de usar
não tem nenhuma fronha que sirva pois os travesseiros eram pequenos e feitos de penas
não tem como emendar 
os meus lençóis eram todos de linho
era sempre eu que tirava o crivo
em meia tarde tirava dois lençóis
sempre gostei de desfiar
eu era ligeira
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collector F.P.1971 & U.B.1957 gynographe colaborativo lição no 103 enxoval lençol

na verdade não sei responder não
a gente se cria sozinha sem amparo sem quem escute e não julgue
não quero falar da minha mãe
quero falar de mim
tenho uma boa bagagem de vida e o que mais lutei foi contra essa nossa educação e a hipocrisia  
da nossa sociedade
você é educada como uma puritana a ser desvirginada como um grande valor
uma moeda de virtude e de respeito
daí você casa e não é tudo aquilo que esperam de você
você precisa ter desempenho em algo que não foi preparada
com o tempo você é substituída
se você chega com todo esse conteúdo 
hum parece mais complicado ainda
fui educada numa sociedade muito tradicional que tinha que casar virgem e o teu parceiro 
valorizava isso
e o enxoval entra nisso
recebê-lo era um mérito
você tinha que fazer por merecer
tinha que ser caprichosa (para poder cuidar de tudo o que recebeu) ser educada ser virgem  
e isso consistia em não fugir com o namorado e não engravidar
então era o compromisso da mãe em preparar
já pensou o peso e a responsabilidade de tudo isso 
ou seja
você era guardada e ficava aguardando
esperando o quê
a gente não sabia
ficávamos em casa preparando toda essas coisas 
pois era a mulher que tinha que levar
casei não gostei e me desquitei
palavra perigosa para uma mulher 
ao logo da minha vida de desquitada fui tendo namorados
o que foi um autoconhecimento sobre mim mesma
foi difícil
a avaliação masculina sobre a mulher é muito dura
ao namorar com um indivíduo de outro estado ouvi a seguinte pérola
sabe o que falam das catarinas
que elas dão o cu e casam virgem
eu me senti muito desrespeitada
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collectors F.H.T.1986 coletivo de costura gynographe colaborativo lição no 104 
enxoval toalha de mesa

silêncio
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collector L.L.1974 gynographe colaborativo lição no 105 enxoval velador – boneca

eu fui muito resguardada
muito resguardada como menina-mulher
não é
assim guardadinha numa caixinha sem mexer muito
mas a minha mãe falava assim
ah quando você transar pela primeira vez me conta eu vou te apoiar eu vou te ajudar e tal
e daí tudo bem com dezoito anos eu fui lá
transei e tal
voltei pra casa e contei pra minha mãe como ela disse não é como foi combinado
só que não foi aquilo que ela disse que seria
brigou comigo fez um escarcéu me levou numa ginecologista cavalona tipo assim como se fosse 
pra me impedir de fazer aquilo não é
pra eu não fazer mais
só que naquele momento ela viu que eu não era mais a menininha dela
que não tinha mais controle
foi meio traumático
mas não tanto
eu já estava decidida
não tive educação sexual pelo contrário fui muito reprimida
muito reprimida sexualmente
muito muito mesmo que eu levo isso pra minha vida toda não é
não tem como não levar
foi bem repressiva
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collectors Q.T.M.1976 & A.T.1948 & F.T.1971 gynographe colaborativo lição no 106 
enxoval almofada de encaixe branco livro de bordado

eu admiro a mãe
ela tem uma força interna que nos surpreende
é disposta
pronta
com a chegada do neto ela está mais afetuosa
entre nós nunca tivemos problema em demonstrar afeto 
mas o neto amoleceu o coração dela
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collector J.V.1981 gynographe colaborativo lição no 107 enxoval toalha de altar

nunca perguntei nada sobre sexo pra minha mãe
porque nunca a enxerguei como uma pessoa confiável
nunca tive intimidade com minha mãe
e ainda hoje não tenho
por isso as respostas que ela me daria acabariam sendo desconsideradas por mim 
como as de qualquer estranho
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collector G.A.B.1969 gynographe colaborativo lição no 108 enxoval centro de mesa

ela disse que teve as dores do parto num domingo e eu não nascia
tinha comido um monte de pudim e daí começou a sentir as dores 
ninguém sabe se nasci no dia dois ou no dia três
porque ela teve uma hemorragia e quase morreu
minha avó rezou e fez uma promessa
se minha mãe sobrevivesse meu nome seria Aparecida
nasci em casa de parto normal 
foram chamar o médico e ele estava bêbado
era um domingo
nasci pelas mãos de uma parteira chamada Aurora
até hoje adoro essa palavra aurora
quando era pequena acompanhava a minha avó nas visitas aos doentes  
e minha avó sempre dizia essa é a Aurora 
foi com ela que você nasceu
só me deixaram ficar perto de minha mãe um dia depois que nasci 
ela teve um parto muito difícil 
quando eu tive a gravidez tubária e quase morri eu sonhei com um túnel
chegando nesse túnel vi uma Santa era a Nossa Senhora Aparecida enorme
tive consciência do sofrimento da minha mãe
porque também tive hemorragia interna
como se eu passasse novamente pelo túnel do meu nascimento
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collector R.K.O.1945 gynographe colaborativo lição no 109 enxoval quimono

a minha vida é bem normal igualzinha à de todas as pessoas simples e pobres
comecei a trabalhar desde criança na roça 
eu e minha irmã mais velha ajudando nossos pais a criar nossos irmãos 
pra mim isso era normal
trabalhava sempre pensando em dias melhores
com dezessete anos saí de casa
fui trabalhar de ajudante de costureira numa alta costura
em 1971 casei e fui morar no interior de São Paulo
não tinha energia elétrica e a água era do poço
apesar de saber costurar fazia artesanatos 
mas como não podia parar de trabalhar o meu enxoval foi todo comprado
a minha vida é igual a de qualquer filho de imigrante (retirantes)
mas todos os dias agradeço a Deus pela minha família entes queridos e também aos antepassados
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collectors F.H.T.1986 coletivo de costura gynographe colaborativo lição no 110 
enxoval toalha

silêncio
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collector L.L.1974 gynographe colaborativo lição no 111 enxoval abafador

sim eu tive enxoval
minha mãe fez enxoval tanto pra minha irmã quanto pra mim
o meu não foi tão completo
não chegou a se completar 
mas tinha essa tradição sim
tinha esse lance do enxoval bem forte na família
eu me lembro que a minha irmã tinha camisola tinha tudo
uma mala com um monte de coisas
o enxoval dela 
você sabe que é só pra você que falo as minhas entranhas
queria falar muito mais
e depois do que falei me vieram tantas outras lembranças
sabe que aquilo tudo que falei pra você em áudio 
foi aquilo naquele momento
porque tem muito mais coisas para se falar  
não é muito mais coisas
falei aquilo que estava sentindo naquele momento
e hoje devo estar sentindo outras coisas 
naquele dia depois que falei me libertei de algumas coisas e comecei a refletir sobre outras 
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collector J.A.1998 gynographe colaborativo lição no 112 enxoval cobre-bandeja

quando comecei a pensar em sexo não comentava com a minha mãe
um dia ela viu na minha pesquisa do computador um site pornô e disse que aquilo não era coisa 
que uma menina deveria ver (eu tinha uns doze anos) 
mas não me explicou o porquê
só disse que era errado e que daquele dia em diante eu só poderia usar o computador com ela junto
depois daquilo me fechei muito e ela também
hoje em dia se falamos de algo é muito por cima
ela sempre muda de assunto
sempre quis perguntar sobre fantasias sexuais
se ela tinha alguma diferente porque na minha visão minha mãe é muito tímida metódica e fechada
mas talvez no sexo ela não seja assim
demorei muito para transar pela primeira vez comparando com minhas amigas
perdi a virgindade com dezenove anos
sempre quis que fosse com uma pessoa que eu realmente gostasse e em um lugar diferente
acabou que foi em Portugal com um cara de lá que na época eu gostava muito
sempre vou lembrar desse momento como um momento muito especial
não era só sexo
era amor e foi super prazeroso
todo mundo dizia que ia doer muito e que eu ia me sentir super insegura 
mas que nada
não sei o que me deu
eu não senti vergonha nenhuma
pude aproveitar sem pudor e sem medo de ah será que estou fazendo certo será que estou bonita 
será que minha virilha tá mal depilada
foi fluindo e acabou como uma experiência muito positiva



281

collectors A.T.1948 & Q.T.M.1976 & F.T.1971 gynographe colaborativo lição no 114 
enxoval estore

eu me recordo que a mãe me dizia o tempo todo pra fechar a boca e sentar com as pernas fechadas 
pois isso não era próprio de menina educada
lembro da mãe sempre muito rigorosa
até hoje é enérgica conosco 
sempre exigiu conduta exemplar
estarmos sempre bem arrumadas
não reclamar
mas entendo
é a maneira dela em demonstrar afeto
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collectors L.L.1974 gynographe colaborativo lição no 115 enxoval centro de toucador

a gente não teve educação sexual na nossa época
eu não tive educação sexual
a única educação sexual que tive foi ficar vendo e descobrindo uns filmes pornográficos de minha 
mãe escondidos e me assuntar com aquilo
nunca ninguém falava nada
ou então ver na televisão 
mas também sempre aquela dúvida não é
ai será que é assim
será que não é 
de repente vem uma amiga que transa e conta como é
mas no meu caso não foi assim
eu aprendi na prática porque ninguém nunca falou nada 
a minha mãe não falava muito
minha irmã mais velha teve a educação sexual revelada de uma maneira bem traumática 
minha mãe a expulsou de casa quando soube que teve relações sexuais com dezesseis anos
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collector F.S.F.1983 gynographe colaborativo lição no 116 enxoval quebra-luz

vivo em conflito e dúvida sobre o que é ser mulher
ainda me vejo e me sinto muito infantil pois moro com a mãe e dependo economicamente dela
às vezes sou vista como o bebê da casa
me vi mulher quando sofri um acidente de carro e resolvi tudo pelo meu namorado  
que era motorista do carro
naquela noite ele não quis me largar por ter decidido o que fazer no momento tão assustador
me vi mulher quando menstruei a primeira vez
quando senti o primeiro toque com vergonha medo e culpa
quando comprei a primeira lingerie sensual
quando usei o primeiro sutiã
quando passo batom
quando transei pela primeira vez
e todas as vezes em uso vestido ou sapato de salto
quando visto roupas e acessórios femininos e quando debutei
ah
quando cuidei do meu pai no hospital
me senti mulher quando tive que decidir sobre as coleções do pai e as meninas me deram carta 
branca
minha mãe sempre me poupou de dificuldades e sofrimentos
ela foi educada para trabalhar fora e ser feminina
mãe de família com toda discrição e educação possíveis
falar sobre sexo muito pouco
ela fala mais sobre ser discreta e elegante
não gargalhar em público
conter a ira
não se descontrolar
jamais perder as estribeiras
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ter compostura e boas maneiras
jamais ser vulgar
não sair do quarto enquanto a cama não estiver arrumada
usar camisinha
é feio isso
não se faz aquilo
a mãe tem uma reputação maravilhosa
no trabalho nunca faltava nem se atrasava jamais fez fofoca nem expôs sua vida privada
excelente reputação a define
ela sempre me educou para ter uma profissão e não depender de ninguém
manter a casa limpa
arrumada
organizada
primeiro o dever depois o lazer
a mulher nunca deve parecer desleixada
evitamos falar sobre sexo
ela só fala para eu usar camisinha
e ir à ginecologista regularmente
não consigo perguntar a ela este tipo de coisa
não pergunto em respeito 
pois teve uma educação rígida e fez setenta anos neste ano
foi criada numa cidade do interior
minha primeira vez tive sangramento e doeu muito chorei
não sei se por medo ou por dor
foi no meu aniversário de dezoito anos com o primeiro namorado
morria de medo
não gostava do meu corpo

tinha muita vontade de experimentar mas levei quase um ano até chegar o momento
antes disso acontecer nunca tinha me tocado
só o meu namorado
ele me estimulava e eu tinha orgasmo mas não sabia se aquilo que eu sentia era orgasmo realmente
tomei pílula por anos
sempre me fez muito mal
tenho vários efeitos colaterais
na primeira vez não senti prazer
existe uma expectativa de casamento
da minha parte e de minha família
tenho enxoval composto por peças bordadas
feitas e doadas pelas avós tias mãe
todas as mulheres da minha família (lado da minha mãe) casaram-se na igreja
sonho em casar-me na igreja (sou uma católica customizada) e de vestido de noiva
para fechar a entrevista
acho que faltou
todas as mulheres do lado da minha mãe
a bisa
a avó
minha mãe
as irmãs dela
minha irmã
são guerreiras batalhadoras
há muito amor entre nós
uma dá a vida pela outra
minha mãe sempre fez o melhor e ainda faz pela gente
se desdobra é de uma generosidade incrível
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collector M.C.S.B.1991 gynographe colaborativo lição no 117 enxoval porta-camisola 

na adolescência minhas amigas falavam sobre sexo
as que já tinham feito contavam
assunto que me despertava curiosidade mas sem urgência
estava mais interessada em conhecer um príncipe encantado e ter momentos românticos  
do que fazer sexo
hahahahah
com dezenove anos comecei a namorar e naturalmente nós fomos desenvolvendo mais intimidade
nós nos tocávamos e fazíamos sexo oral
quando pronta eu o avisei pra tentarmos o sexo com penetração
inclusive contei pra minha mãe isso
hahahahah
e eu não consegui transar de jeito nenhum
estava com vontade e na hora não conseguia deixar acontecer
depois de muitos meses de sofrimento aprendi que tinha vaginismo (isso explica o tanto que sofria 
por antecipação e também na ginecologista)
mesmo tendo o diagnóstico e aprendendo os exercícios à cura parecia que nunca ia conseguir 
transar
vou simplificar toda a história
um dia finalmente aconteceu
não doeu horrores como minhas amigas falavam
não foi prazeroso como hoje sei que é
eu me lembro de ficar emocionada por finalmente ter conseguido
sangrei um pouquinho no dia seguinte mas só isso
não deixei mancha no lençol como nas novelas de antigamente hahahahah
sobre conhecer o meu corpo eu sinto que até hoje estou aprendendo sobre isso
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collector J.A.1998 gynographe colaborativo lição no 119 enxoval cortinas

desde muito pequena sempre fui de falar muitos palavrões às vezes
e meu irmão também
diferente dele eu sempre levava todas as broncas porque da boca de uma moça só saem cravos  
e rosas diziam meus pais
do feminino eu sempre me lembro dos meus familiares falando
e os namorados
vai ficar solteirona igual as tuas tias
eu me irritava muito porque sempre via situações machistas na casa da minha avó como  
por exemplo depois do almoço os homens iam assistir tv e conversar
e as mulheres limpavam tudo sem dizer nada sem reclamar ou pedir ajuda
e quando eu dizia que não nasci para ser mãe de macho (que é o que acontece em muitas relações 
afetivas) minhas tias me olhavam com tristeza
diziam mas o mundo é dos homens 
a mulher tem que saber cuidar da casa e fazer os afazeres pra deixar o homem feliz se não nenhum 
relacionamento dura o homem vai procurar outra
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collector N.U.F.1968 gynographe colaborativo lição no 120 enxoval sombrinha

hoje aos cinquenta e dois anos de idade fico lisonjeada em reviver parte de minha história  
e falar da relação que temos com a nossa intimidade
é um fato muito interessante 
pois se trata de algo extremamente importante que considero em nossas vidas
minha vida sexual iniciou aos dezoito anos por desejo próprio
e até então nunca havia conversado à respeito com minha mãe 
a pesar de ela ter sido uma mulher moderna
nunca me chamou para conversar ou me instruir sobre essa questão
pelo menos não que eu me lembre 
mas com toda a sua esperteza de mãe no momento certo ela deu um jeito de introduzir a pílula 
anticoncepcional na minha vida alegando que faria bem pras minhas espinhas
e olha só
de fato o meu rosto brilhava e ela realmente se sentia segura 
minha primeira vez não foi uma experiência estranha 
pois aconteceu exatamente tudo o que eu havia lido ao respeito 
sempre fui muito curiosa no assunto
lá pelos meus treze ou quatorze anos usava um espelho para me conhecer melhor



294 295

foi o livro da Marta Suplicy ‘conversando sobre sexo’ que me inteirou de todos os detalhes  
e me introduziu com segurança e autoconfiança à vida sexual
o livro foi dado pela minha mãe
mesmo ela não conversando abertamente sobre o assunto me deixava informada
mas eu nunca tive coragem de perguntar nada a ela
se o assunto viesse à tona até lidávamos com naturalidade
mas logo se dava por encerrado
percebo que ela tentou me orientar de várias formas e a admiro pois foi com sucesso
mas nunca sentou para explicar como funcionava nada 
conheci o meu marido aos vinte e um anos de idade
namoramos por três anos
noivamos por mais três
até nos casarmos em noventa e cinco
foram seis anos de convivência até subirmos ao altar
cansei
mas foi importante para nos conhecermos cada vez mais
até entramos naquela vida de casados que idealizávamos
já que praticamente fui criada para isso não é
o período do noivado foi realmente importante para mim

era quando eu me sentia adulta e poderosa pronta para casar
sendo dona do meu próprio nariz pois sempre fui muito independente
e conquistar essa proeza me fez sentir a mulher mais poderosa 
tive muito tempo para montar o enxoval
de fato ficou muito completo
daria para montar duas casas
sempre idealizando a minha casa com conforto luxo e design
sim pois as minhas ideias sempre foram diferentes do convencional 
eu queria tudo diferente
lençóis fronhas nada disso bordado como era da época da minha mãe
eu queria tudo mais moderno
mas eu tive tudo o que seguia a cartilha
me casei aos vinte e seis anos e foi aquele evento de contos de fada
segui exatamente tudo o que o casamento clássico pede
e foi muito sedutor noivar seguindo todas as regras da pouca intimidade
aquelas coisas que a gente faz de conta na frente dos pais
não é
na verdade já existia intimidade é claro
mas diante deles por respeito a eles nós fazíamos de conta que não



297

collector F.T.1971 gynographe colaborativo lição no 121  
enxoval almofada com bordado em cores

não recebi orientação sexual da minha mãe
esse assunto é velado até hoje 
ela algumas vezes teceu alguns comentários
eu sempre me incomodei com meu corpo
sempre me achei gordinha
engraçado nunca fui
eu cresci ouvindo a mãe dizer que eu era um monte
consegui me libertar disso há uns dez anos
acredito que venha daí essa minha necessidade de fazer tudo
de ajudar de aprender
é uma superação
agora com quarenta e sete anos me sinto muito realizada sexualmente
enquanto falam que estamos em declínio hormonal sinto o contrário
com desejo crescente pelo meu parceiro
penso que nossas mães acham que somos virgens até hoje
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collector C.B.1987 gynographe colaborativo lição no 122 enxoval carteira e chinelas

eu nunca tive a curiosidade de perguntar pra minha mãe sobre a vida sexual dela justamente 
porque ela nunca veio até mim pra me explicar nada na minha adolescência 
então como nunca tive essa abertura 
eu também não demostrei interesse em saber sobre a vida dela
até porque minha mãe foi uma pessoa que não teve essa vida sexual ativa 
a sua vida sexual foi muito tarde 
costumo dizer que ela aprendeu com o meu pai 
ele era uma pessoa muito experiente 
teve vivência
então minha mãe não tinha muito pra me ensinar por não ter uma vida sexual ativa
não teve descobertas 
eu nunca tive interesse em perguntar sobre a sua vida íntima porque sei como agia 
resolvi ter as minhas próprias experiências e pela minha perspectiva
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collectors A.P.B.1977 & L.B.O.2010 gynographe colaborativo lição no 123  
enxoval vestido para bebê

recebi um lindo enxoval
feito com muito amor
a maternidade foi um divisor de águas
outros valores do ser mulher
outras necessidades
deixei muito de lado a individualidade feminina
o olhar do companheiro já não se torna tão importante
o feminino deixou de ser egóico para se tornar doação por causa maior
se isto é correto
já é outro assunto
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collectors A.R.T.2004 & S.R.R.1967 gynographe colaborativo lição no 125  
enxoval ânfora



estore-atlas



E . S .T.O. R . E -A .T. L . A . S .
o que disseram sobre elas . como alfinetar borboleta . a enciclopédia

o que elas falam sobre si . como coletar intimidades . a escuta

c o l l e c t o r s  .  p r á t i c a  f e m i n i n a  c o l a b o r a t iv a
disposit ivo estore-atlas

o desbordado das normativas da educação sexual feminina 

conjunto de dez lições elaboradas pela apropriação da Enciclopédia Ilustrada de Vida 
Sexual, de Magnus Hirschfeld (1960), do Livro de Bordados Singer (1947), do enxoval 
nupcial T.M.A.B.1945 

objeto-cortinas em bordado e desenho

2019-2021
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.inventário. 
collectors R.M.M.1950 M.M.1985 N.M.L.2008
enxoval maternal – bordado com aplicação sobre voil 
renda industrializada relevo winter daisy 0503-r90b
renda industrializada bordado misto blue pot s1040-b10g
tule quadriculado com estampa aplicada blue rufles s0520-b10g
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 12, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 35, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre o esquema da circulação arterial do membro
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre a glande e o meato urinário vistos de frente 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre a glande vista pela sua face interior 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre vulva de virgem 
desenho em gazar de seda, apropriação das ilustrações médicas de Frank Netter 

[fisiologia]

estore-atlas primeira lição

KELLYN BATISTELA | R.M.M.1950 M.M.1985 N.M.L.2008
estore-atlas primeira lição [fisiologia]

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta  
de restos de sabonetes realizada no período de 2018 a 2019

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados  

e rendas sobre filó, aplicação de sabonetes coletados 
0,89 x 0,42 cm

2019
foto Claudio Brandão e Khetllen Costa
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.livro de bordado.
com esta aplicação, que se presta a 
múltiplos trabalhos, podem-se ob-
ter harmoniosas combinações para 
serem usadas em cortinados, sobre-
camas, almofadões. a sua execução 
é simples, porquanto consiste em 
acordoado e bordado a relevo. con-
fecciona-se em organdi, seda lavável 
ou outras fazendas semelhantes de 
diversas cores. tratando-se de um 
trabalho pequeno que abranja o ta-

.bainha bordada com fala collector.
a minha foi aos quinzes anos. foi a pri-
meira experiência. tive vontade fiquei 
excitada mas não tive prazer. não sou-
be o que era gozar na minha primeira 
relação
F.R.D.1978 [fisiologia]

lição no 12 aplicação sobre filó
[Livro de Bordados Singer, 1947]

lição no 35 encaixe cluny
[Livro de Bordados Singer, 1947]

vulva de virgem
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

a grande vista pela sua face interior
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

manho do bastidor, escolhe-se a fa-
zenda a ser empregada, organdi por 
exemplo, e prepara-se sobre filó de 
malha pequena e redonda, tendo-se 
o cuidado para que as malhas deste 
corram no mesmo sentido que os fios 
da fazenda. colocados ambos no bas-
tidor, esticados e com seus fios bem 
retos, põem-se sobre o desenho esco-
lhido e passa-se a reproduzi-lo, o que 
é factível porque a transparência das 
fazendas permite distinguir-se per-
feitamente o que está debaixo.
fazenda. organdi colocado sobre filó.
linhas. na bobina no 40 de bordar. na 
agulha no 60 de bordar. para o acor-
doado algodão de cerzir.
agulha. no 9.
tensões. a de cima moderada. a da bo-
bina um pouco apertada.
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
vagina – é um conduto membranoso, 
largo e extenso, que vai desde a vulva 
a matriz.
clitóris – do verbo grego kleitorizein, 
que significa titilar, fazer cócegas, por 
causa, sem dúvida da viva sensação.
pênis – um órgão comprido, quase 
cilíndrico, mole e pendurado (quando 
em estado de repouso ou flacidez). si-
tuado em cima das bolsas.
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]
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.inventário. 
collectors R.M.M.1950 M.M.1985 N.M.L.2008
enxoval maternal – bordado à inglesa, bordado a relevo e festonnet 
renda industrializada relevo bico complexo winter daisy 0503-r90b
bordado industrializado bico duplo gray daisy 0801-g72y
bordado industrializado bico simples iced star 0801-y08r
renda industrializada bordado cheio sobre tule star dust 0802-g51y
renda industrializada bordado vazado iced white 0603-y21r 
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 8, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 3, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre o meato urinário visto de frente após a separação dos pequenos lábios 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre um caso de hímen duplo com defloração unilateral 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre as variações morfológicas do hímen
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre o útero e seus anexos pela face anterior
desenho em gazar de seda, apropriação da ilustração de Gegnier de Graaf (1672), mulierum organis 
generationi inservientibus
desenho em gazar de seda, apropriação da ilustração philosophical transactions no 107 (1817)
desenho em gazar de seda, apropriação de philosophical transactions, 1817
desenho em gazar de seda, apropriação de the anatomy of humane bodies, de William Cowper, 1697.

[genitais da mulher]

estore-atlas segunda lição

KELLYN BATISTELA | R.M.M.1950 M.M.1985 N.M.L.2008
estore-atlas segunda lição [genitais da mulher]

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos 
de sabonetes realizada no período de 2018 a 2019

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados sobre 

filó, aplicação de sabonetes coletados 
0,73 x 0,42 cm

2019
foto Claudio Brandão e Khetllen Costa
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.livro de bordado.
este bordado, forte e simples, é de 
fácil execução. tem grande aplicação 
em lingerie, como seja toda a espécie 
de roupa branca para senhoras e me-
ninas, jogos de toucador, atoalhados, 
cortinas, estores etc., sendo portanto, 
um dos mais úteis ao lar. ao confeccio-
nar um trabalho em seda ou outra fa-
zenda fina similar, não se deve esque-
cer que, uma vez que se haja traçado 
na fazenda o desenho que se deve re-
produzir, é necessário colocar a fazen-
da no bastidor juntamente com um 
pedaço de papel de desenho, transpa-
rente e resistente, bem estendido pelo 
avesso da mesma, para impedir desta 
maneira que a fazenda, por ser delica-
da, possa abrir-se enquanto é traba-
lhada. terminado o trabalho, tira-se o 
papel facilmente, porém com cuidado 
para que o desenho não perca a sua 
simetria. 
fazenda. linho de tecido espesso.
linhas. na bobina no 40 de bordar. na 

agulha no 60 de bordar. para o acor-
doado algodão de cerzir.
agulha. no 9.
tensões. a de cima moderada. a da bo-
bina um pouco apertada.
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
finalmente, por debaixo do meato, 
encontramos uma abertura longitu-
dinal, que é a entrada da vagina, cujo 
aspecto varia segundo se examina em 
uma virgem ou em uma mulher que já 
tenha coabitado. nesta, o orifício vagi-
nal é ovalado e mostra em seu contor-
no uns pequenos mamelões carnosos, 
que são os restos do hímen, ao quais 
se dá o nome de carúnculas mirtifor-
mes, por sua semelhança com a flor do 
mirtilo. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

a colocação perfeita do enchimento é es-
sencial, pois se não for bem feita é impos-
sível uma boa terminação e não se obtém 
a requerida flexibilidade do relevo. 
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.bainha bordada com fala collector.
nasci e cresci em uma casa totalmen-
te sustentada organizada e limpa por 
uma mulher. minha mãe. a primei-
ra vez que transei foi com dezesseis 
anos. escolhi uma pessoa que eu não 
iria me apaixonar
M.M.1985 [genitais da mulher]

lição no 3 bordados à inglesa 
[Livro de Bordados Singer, 1947]

lição no 8 bordados a relevo e festonnet
[Livro de Bordados Singer, 1947]

útero e seus anexos vistos pela face anterior 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

desenho em gazar de seda, apropriação de phi-
losophical transactions, 1817

desenho em gazar de seda, apropriação de phi-
losophical transactions, 1817
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.inventário. 
collectors F.T.1971 A.T.1948 Q.T.M.1976
enxoval maternal – bordado à matriz e ponto areia com detalhes em richelieu
bordado industrializado bico nas cores: amarelo, vermelho, verde, branco, azul 
bordado industrializado bico aberto azul e branco
bordado industrializada bico simples iced star 0801-y08r
renda industrializada green turquoise s3040-b70g, aqua mint s2020-b70g, green shade s5040-b70g 
renda industrializada queen rose s0550-r10b 
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 51, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lições nos 52 e 53, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação de Georg Bartisch (1575) 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre um caso de hímen duplo com defloração unilateral
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre as variações morfológicas do hímen
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre (a e b) flexuosidades dos linfáticos do membro 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre os linfáticos do membro 

[o defloramento]

estore-atlas terceira lição

KELLYN BATISTELA | F.T.1971 A.T.1948 Q.T.M.1976
estore-atlas terceira lição [o defloramento]

desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados sobre 
filó, aplicação de sabonetes coletados

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados sobre 

filó, aplicação de sabonetes coletados
0,80 x 0,32 cm

2019
foto Claudio Brandão e Khetllen Costa
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.livro de bordado.
este encaixe requer um conjunto de 
pequenas flores ou fantasias, unidas 
por hastes de forma curva, do que re-
sultam belas combinações apropria-
das para o adorno de cobre camas, 
almofadões.
fazenda. filó de malha.
linhas. no 80 na bobina e no 100 na 
agulha de bordar.
agulhas. no 7.
tensões. ambas moderadas e iguais. 
[Livro de Bordado Singer, 1947]

.enciclopédia.
o primeiro coito para a mulher é do-
loroso. a dor é produzida pelo rom-
pimento da membrana do hímen; os 
fragmentos que constituem os vestí-
gios dessa membrana são provenien-
tes de uma hemorragia. a questão do 
defloramento desempenha, na vida da 
mulher, um papel importante. o corpo 
do homem não se modifica em virtude 
do comercio sexual. o defloramento 

representa assim, para a mulher, um 
marco na sua vida, para o qual não há 
paralelo na vida do homem. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

a forma do hímen humano é variável: 
algumas vezes se apresenta como uma 
rede em forma de crescente, deixando 
uma abertura, igualmente em meia-
-lua, para o escoamento das regras 
(hymen scmilunaris); outras vezes, sob 
a forma de disco perfurado semelhan-
te a uma peneira (hymen cribiformis); 
doutras vezes, como um disco redon-
do, munido de uma só abertura no seu 
centro (hymen annularis); doutras ain-
da, sob a forma de uma membranosa 
ou de lingueta recortada ou dentada 
(hymen septus, fimbriatus dentalus). 
por ocasião do primeiro coito, o hímen 
é dilacerado. após a perfuração do hí-
men, uns fragmentos formam peque-
nas eminências semelhantes a verru-
gas, à entrada da vagina. dá-se o nome 
de carúnculas.
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

.bainha bordada com fala collector.
eu penso que nossas mães acham que 
somos virgens até hoje
F.T.1971 [o defloramento]

lições nos 52 e 53 encaixe duquesa
[Livro de Bordados Singer, 1947]

um caso de hímen duplo com defloração uni-
lateral
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

variações morfológicas do hímen
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Magnus Hirschfeld, 1960]
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.inventário. 
collectors R.F.1983 J.S.1979
enxoval maternal – bordado crivo ponto de agulha e bordado bainha aberta em linho
renda industrializada relevo winter daisy 0503-r90b
renda industrializada bordado aplicação de canutilhos e lantejoulas iced white 0603-y21r 
desenho em gazar de seda, apropriação lições nos 6 e 7, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lições nos 39 e 40, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lições nos 52 e 53, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 62, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre a vulva de virgem 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre o meato urinário visto de frente após a separação dos pequenos lábios

[a vagina e suas funções]

estore-atlas quarta lição

KELLYN BATISTELA | R.F.1983 J.S.1979
estore-atlas quarta lição [a vagina e suas funções]

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos 
de sabonetes realizada no período de 2018 a 2021

objeto
bordados sobre filó, aplicação de sabonetes coletados

0,92 x 0,36 cm
2019-2021

foto Cyntia Werner
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.livro de bordado.
a bainha não é um bordado e nem tam-
pouco um encaixe, mas sim um traba-
lho em que se tiram fios da fazenda, e 
sobre os que ficam fazem-se pontos, 
pespontos ou cerzidos, para obter-se o 
efeito desejado. há vários países com 
suas bainhas características e às vezes 
bem formosas, cujo emprego em tudo 
quanto se relaciona com lingerie é tão 
generalizado, que um amplo conheci-
mento da maneira de confeccioná-las 
torna-se uma necessidade indispen-
sável.
fazenda. uso familiar.
linhas. na bobina no 40 de bordar. na 
agulha no 60 de bordar. para suster os 
grupos de fios linha de crochê. 
agulha. no 9.
tensões. para as bainhas ambas mode-
radas e iguais. para o ponto caseado 
a de cima moderada. a da bobina um 
pouco apertada.
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
o monte de vênus, essa eminência ar-
redondada e mais ou menos saliente, 
coberta de pelos compridos desde a 
puberdade. os grandes lábios são as 
pregas cutâneas que circunscrevem 
lateralmente a vulva. por dentro des-
tes se encontram os pequenos lábios 
ou ninfas, formados por duas lingue-
tas membranosas parecidas com uma 
crista de galo. sua extremidade su-
perior recobre o clitóris, formando o 
chamado capuchão deste órgão.
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

o comprimento da vagina varia entre 
seis e dezesseis centímetros. isso de-
pende da colocação do útero. tem-se 
falado muito de vaginas demasiado 
estreitas e que tornam impossíveis 
as relações sexuais. na maioria dos 
casos, é necessário desconfiar dou-
tras razões que não um estreitamen-
to congênito. não é possível haver um 
pênis que nela não possa penetrar. é 
comum, entretanto, dar-se o caso da 
vagina apertar-se, por ter a mulher 
receio do ato sexual: produz-se então 
uma câimbra na vagina que constrin-
ge o canal. denomina-se a esse estado, 
vaginismo. ele exige grandes cuidados 
e um tratamento prolongado. muitas 
vezes o vaginismo se verifica à simples 
aproximação, seja do membro viril, 
seja de um dedo ou de um instrumen-
to de exame: o especulum. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

.bainha bordada com fala collector.
tive muita dificuldade em escolher o 
meu vestido de casamento. tive muita 
dificuldade porque a minha mãe não 
fez parte. não ia vir ao meu casamen-
to. quando a gente resolveu se casar 
nós já estávamos oito anos juntas
R.F.1983 [a vagina e suas funções]

lições nos 39 e 40 crivos de fantasia sobre 
branco
[Livro de Bordados Singer, 1947]

lição no 62 encaixe veneziano
[Livro de Bordados Singer, 1947]

o meato urinário visto de frente após a sepa-
ração dos pequenos lábios
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]



324

.inventário. 
collectors G.A.B.1969 K.B.1975 A.P.B.1977
enxoval maternal – bordado richelieu, bordado ponto fechado entremeio, bordado ponto aberto, 
flor aplicada 
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 5, livro de bordados Singer 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre vulva de virgem 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre o orifício himenal após do parto 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre o orifício himenal antes do parto 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre a distensão do alargamento do hímen após os primeiros contatos sexuais 

[o orgasmo]

estore-atlas quinta lição

KELLYN BATISTELA | G.A.B.1969 K.B.1975 A.P.B.1977
estore-atlas quinta lição [o orgasmo]

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos 
de sabonetes realizada no período de 2018 a 2019

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados sobre 

filó, aplicação de sabonetes coletados
108 x 0,45 cm

2019
foto Claudio Brandão e Khetllen Costa
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.livro de bordado.
eis aqui um bordado que goza de mui-
ta aceitação pela facilidade com que se 
confecciona e pelo gosto que o distin-
gue. tem inúmeras aplicações em tudo 
quanto se relaciona com lingerie. come-
ça-se a recortar a fazenda na parte in-
terior do desenho, numa extensão su-
ficiente para se poder fazer o primeiro 
filete, o qual se confecciona passando 
um pesponto corrido. uma vez termi-
nado todo o bordado e antes de tirar-se 
a fazenda do bastidor, cortam-se os fios 
do avesso com o máximo cuidado, de-
vendo ser uma preocupação constante 
da aluna fazer a seu trabalho com o 
maior esmero, tanto nos menores de-
talhes, como no conjunto. 
fazenda. linho de tecido fechado.
linhas. na bobina no 40 de bordar. na 
agulha no 60 de bordar. para o acor-
doado algodão de cerzir. 
agulha. no 9.
tensões. a de cima moderada. a da bo-
bina um pouco apertada.
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
colocada uma mulher em posição ho-
rizontal estendida de costas, com as 
pernas separadas, e procedendo então 
ao exame dos seus genitais externos 
ou vulva, encontraremos de cima para 
baixo: monte de vênus, superfícies in-
ternas e externas dos grandes lábios, 
comissura anterior da vulva, cobertu-
ra do clitóris, clitóris, pequenos lábios, 
vestíbulo, meato urinário, abertura da 
vagina, fosseta navicular, bifurcação, 
períneo, hímen, orifício exterior do ca-
nal excretor das glândulas de Bartholin. 
o clitóris tem sido comparado a um tim-
bre elétrico que leva a emoção ao sis-
tema nervoso da mulher – é um órgão 
proeminente, mais ou menos longo, si-
tuado na parte média e anterior da vul-
va, por cima do meato. como o membro 
viril, ao qual se assemelha, goza da mais 
esquisita sensibilidade, sendo capaz de 
entrar em ereção, isto quando a mulher 
é possuída pelo desejo de copular. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

.bainha bordada com fala collector.
filha. o que é orgasmo?
T.M.A.B. [o orgasmo]

lição no 5 bordado richelieu
[Livro de Bordados Singer, 1947]

vulva de virgem
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

distensão do alargamento do hímen após os 
primeiros contatos sexuais, orifício himenal 
antes do parto e orifício himenal após o parto
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]
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.inventário. 
collector V.H.1998
renda industrializada relevo com aplicação de pérolas star dust 0802-g51y
renda industrializada relevo com aplicação de missangas cinnamon water s0502-y50r
renda industrializada bordada antique myth 0804-y04r
renda industrializada bordada com lantejoulas bright salt 1102-g06y
desenho em gazar de seda, apropriação lições nos 41 e 42, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre vulva de virgem
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre esquema da circulação arterial do membro
desenho em gazar de seda, apropriação de Margaret Mee, aechmea rodriguesiana (1972) 
desenho em gazar de seda, apropriação de Margaret Mee, bombax munguba (1957) 

[ato sexual]

estore-atlas sexta lição

KELLYN BATISTELA | V.H.1998
estore-atlas sexta lição [ato sexual]

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos 
de sabonetes realizada no período de 2018 a 2021

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados sobre 

filó, aplicação de sabonetes coletados
118 x 0,40 cm

2021
foto Cyntia Werner
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.livro de bordado.
é um dos que mais aceitação têm en-
tre os trabalhos femininos, porquanto 
é adaptável à roupa interior, de cama, 
estores, almofadões.
ponto a – colocada a trancinha, recor-
ta-se o interior da fazenda.
ponto b – cruzam-se pespontos em 
ambos os sentidos.
ponto c – cruzam-se os fios de forma 
idêntica à do crivo do ponto b.
ponto d – cobrir vertical e horizontal-
mente todo o espaço.
ponto e – cruzam-se os fios de forma 
idêntica à do crivo do ponto b e sujei-
tam-se no centro contornando-se este 
centro com um pesponto.
ponto f – trabalha-se conforme já foi 
explicado na lição no 13. 
fazenda. organdi de noiva.
linhas. na bobina no 60 de bordar. na 
agulha no 80 de bordar.
agulha. no 8.
tensões. a de cima moderada. a da bo-
bina um pouco apertada.
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
consideramos de nosso dever tratar 
tudo quanto haja de importante a res-
peito do coito – por mais delicado que 
possa esse tema parecer.
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

o amor é às vezes uma norma em 
matéria sexual. o amor deve ser livre-
mente consentido; é preciso, também, 
que a mulher se considere o único juiz 
nessas questões. é a tese feminista dos 
dias que correm. Isto não quer dizer 
que sejam escravas, como dizem as fe-
ministas, pois têm como recompensa 
a felicidade de suas uniões. como re-
gular as relações sexuais no matrimô-
nio? a saúde perfeita não pode ser al-
cançada sem uma perfeita proporção 
na frequência dos contatos sexuais. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

bombax munguba (1957) 
[Margaret Mee]

.monograma bordado.
V.H.1998

.bainha bordada com fala collector.
hoje optaria por aguardar até o casa-
mento
V.H.1998 [ato sexual]

lições nos 41 e 42 encaixe renascença
[Livro de Bordados Singer, 1947]

vulva de virgem
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

esquema da circulação arterial do membro
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]
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.inventário. 
collector F.S.A.L.1975
renda industrializada relevo com aplicação de canutilhos gray roof 6004-b11g 
renda industrializada bordada velvety dream 1719-y90r
desenho em gazar de seda, apropriação lições nos 22 e 23, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre desenvolvimento dos órgãos genitais tipo masculino e tipo feminino
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre a glande vista pela sua face interior 
desenho em gazar de seda, apropriação de Margaret Mee, aechmea rodriguesiana (1972) 
desenho em gazar de seda, apropriação de Margaret Mee, bombax munguba (1957) 

[núpcias]

estore-atlas sétima lição

KELLYN BATISTELA | F.S.A.L.1975
estore-atlas sétima lição [núpcias]

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos 
de sabonetes realizada no período de 2018 a 2021

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados sobre 

filó, cetim, aplicação de sabonetes coletados
118 x 0,40 cm

2021
foto Cyntia Werner
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.livro de bordado.
este encaixe é um dos de maior utili-
dade e muito conhecido devido a cer-
ta preferência que se tem por ele. sua 
aplicação presta-se a toda a classe de 
trabalhos, como sejam: atoalhados, 
cortinados, roupa branca.
ponto a – puxa-se da agulha que deve 
levar como guia
ponto b – acordoa-se um milímetro de 
guia. dão-se pontos caseados tantas 
vezes quantas sejam necessárias
ponto c – dá-se um ponto na beirada 
e regressa-se acordoando-a com dois 
pontos
ponto d – é uma combinação do meio 
ponto e ponto caseado. assim, enche-
-se o espaço, alternado os dois pontos. 
continua-se para a direita repetindo 
os mencionados pontos. 
fazenda. organdi de noiva.
linhas. na bobina no 80 de bordar. na 
agulha no 80 de bordar.
agulha. no 8.
tensões. a de cima moderada. a da bo-
bina um pouco apertada.
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
o marido deve ter a delicadeza de fazer 
com que seu contato, e principalmente 
o primeiro, não seja penoso, mas pelo 
contrário, desejado pela mulher. é pre-
ciso não esquecer que a mulher tem 
de se acostumar com uma vida nova, 
festa de prazer, que ontem, antes do 
matrimônio, lhe tinham pintado como 
pecados de luxúria. ontem vergonha, 
hoje atos permitidos e recomendados. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

.monograma bordado.
F.S.A.L.1975

.bainha bordada com fala collector.
Deus me livre lembrar da noite de 
núpcias
W.R.1936 [núpcias]

.enciclopédia bordada.
a jovem esposa, quando entra na câ-
mara nupcial, nem sempre está infor-
mada acerca do que vai acontecer. não 
pensa senão em bonitos idílios paradi-
síacos, que o rompimento do hímen e 
a dilatação dos condutos genitais sa-
berão desvanecer. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

aechmea rodriguesiana (1972) 
[Margaret Mee]

lições nos 22 e 23 encaixe de veneza – primei-
ros pontos
[Livro de Bordados Singer, 1947]

a grande vista pela sua face interior
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

desenvolvimento dos órgãos genitais tipo 
masculino e tipo feminino
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]
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.inventário. 
collector V.M.1997
enxoval maternal – aplicação de flor bordada em brocado de seda e voil
renda industrializada relevo inca ceramic 2643-y68r
renda industrializada bordado brocado em tule enchanted blue 4055-r80b
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 51, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre o testículo e o cordão espermático vistos após a incisão invólucros escrotais
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre o canal uretral no homem visto sobre um corte vértico mediano do corpo
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre o mecanismo da ereção
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre as curvas da uretra, vistas de um corte médio-sagital da bacia, estando o membro 
em estado de repouso, em seguida em estado de ereção e, enfim, fortemente caído

[o gozo enciclopédico]

estore-atlas oitava lição

KELLYN BATISTELA | V.M.1997
estore-atlas oitava lição [o gozo enciclopédico]

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos 
de sabonetes realizada no período de 2018 a 2019

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados sobre 

filó, cetim, voil, aplicação de sabonetes coletados
100 x 0,57 cm

2019
foto Claudio Brandão e Khetllen Costa
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.livro de bordado.
o dúctil e suave deste encaixe, que 
sãos os seus característicos, o fazem 
um dos preferidos para o adorno de 
roupa interior feminina. terminado o 
trabalho e antes de retirá-lo do basti-
dor, tiram-se os alinhavos pelo avesso 
sem deixar nenhum fio. 
fazenda. organdi e trancinha lace.
linhas. na bobina no 60 de bordar. na 
agulha no 80 de bordar.
agulha. no 8.
tensões. a de cima moderada. a da bo-
bina um pouco apertada.
[Livro de Bordado Singer, 1947]

.enciclopédia.
a educação sexual é ainda um proble-
ma que se aproxima da solução. a enci-
clopédia ilustrada da vida sexual é um 
trabalho que estuda a questão sexual 
em todos os seus ângulos. é mesmo 
um trabalho que estuda todos os pon-
tos da sexualidade, tanto no que diz 
respeito ao homem como à mulher. 

o que resulta dos nossos estudos é o 
dever que a todos nós cabe de corrigir 
as nossas deficiências, para que pos-
samos defender a harmonia da nossa 
vida conjugal, pois que somente nela 
repousa a estabilidade do lar e a ver-
dadeira felicidade da família. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

a maneira, peculiar ao homem, de uri-
nar sob a forma de repuxo, desperta 
desde cedo, no menino, um senti-
mento de superioridade em face das 
meninas que são obrigadas a baixar 
para urinar. é esse, com efeito, o pon-
to em que, por ocasião do orgasmo, o 
esperma rompe a sua passagem vio-
lentamente. parece legítimo supor se 
esse o sitio das sensações voluptuosas 
ligadas ao orgasmo e à ejaculação. um 
violento choque nervoso transmitido 
ao cérebro, ação essa, análoga ao efei-
to da embriaguez. só pouco a pouco foi 
que a ciência pôde arrancar à natureza 
o segredo das fontes da vida. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

.bainha bordada.
eu...
tu pron. pess. da 2a pess. do sing.
ele goza
ela...
nós pron. pess. do pl. de ambos os gêneros 
vós pron. pess. da 2a pess. do pl.
eles gozam
elas... [o gozo enciclopédico]

lição no 51 encaixe de crochê
[Livro de Bordados Singer, 1947]

as curvas da uretra, vistas de um corte mé-
dio-sagital da bacia, estando o membro em 
estado de repouso, em seguida em estado de 
ereção e, enfim, fortemente caído
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

o testículo e o cordão espermático vistos após 
a incisão invólucros escrotais
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

o canal uretral no homem visto sobre um cor-
te vértico mediano do corpo
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]
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.inventário. 
collectors F.H.T.1986 M.M.1985
enxoval maternal – bordado encaixe inglês com aplicação de trancinha, bordado bainha aberta  
em linho, aplicação de flor bordada em voil 
renda industrializada relevo black iron 8201-r61b 
renda industrializada bordado cheio black hematite s8502-b
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 13, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 51, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 77, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre o meato urinário visto de frente após a separação dos pequenos lábios 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre o períneo do homem, visto de frente, estando as coxas fortemente separadas e as bolsas 
escrotais levantadas 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre as funções dos canais ejaculadores
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da Vida Sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre os membros linfáticos do membro e flexuosidades dos linfáticos do membro
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da Vida Sexual, de Magnus Hirschfeld,  
lição sobre aspecto da veia dorsal profunda e seus afluentes

[coitus interruptus]

estore-atlas nona lição

KELLYN BATISTELA | F.H.T.1986 M.M.1985
estore-atlas nona lição [coitus interruptus] 

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos de 
sabonetes realizada no período de 2018 a 2019

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados e rendas 

sobre filó, aplicação de linho, de veludo e de sabonetes coletados
100 x 0,52 cm

2019
foto Claudio Brandão e Khetllen Costa
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.livro de bordado.
não se aplica a trancinha, mas sim de-
ve-se confeccioná-la sobre a fazenda. 
isto lhe dá maior mérito, porém, por 
sua vez, aumenta a dificuldade de sua 
execução, pois a trancinha deve ser 
exatamente reproduzida para se con-
seguir o efeito adequado.
fazenda. organdi.
linhas. no 80 de bordar em ambas as 
partes.

agulhas. no 8 para as trancinhas. no 9 
para os crivinhos.
tensões. para a trancinha e crivinhos 
ambas moderadas e iguais. para os 
acordoados a de cima moderada e a da 
bobina um pouco mais apertada.
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
coitus interruptus consiste em retirar o 
membro viril da vagina quando começa 
o espasmo venéreo. e isso ele faz de duas 
maneiras: ou interrompendo nitida-
mente o ato antes da ejaculação ou então 
praticando a fraude. é preciso, porém, 
saber dominar-se; os prazeres venéreos 
fatigam tanto no matrimônio como an-
tes dele, realizando vários atos numa só 
noite é procedimento muito desaconse-
lhável sob o ponto de vista higiênico. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

.bainha bordada.
aqui jaz um rasgo
minha mãe cobria rasgos com renda
C.B.1975

.bainha bordada.
ainda existe muito tabu na sociedade 
onde vivemos. somos educadas a viver 
sem falar sobre nossas relações
N.A.D. [coitus interruptus]

lição no 77 encaixe inglês – fazendo a trancinha
[Livro de Bordados Singer, 1947]

membros linfáticos do membro e flexuosida-
des dos linfáticos do membro
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

aspecto da veia dorsal profunda e seus afluentes
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

funções dos canais ejaculadores
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

lição no 13 encaixe inglês – aplicação de tran-
cinha
[Livro de Bordados Singer, 1947]
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.inventário. 
collector J.A.1998
enxoval maternal – aplicação de flor bordada em ponto cheio 
renda industrializada relevo black iron 8201-r61b 
renda industrializada bordado fantasia brocado mulberry flavor s1020-r30b
desenho em gazar de seda, apropriação lição no 18, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação lições nos 19 e 20, livro de bordados Singer
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre o períneo do homem, visto de frente, estando as coxas fortemente separadas e as 
bolsas escrotais levantadas 
desenho em gazar de seda, apropriação da enciclopédia da vida sexual, de Magnus Hirschfeld, 
lição sobre as bolsas testiculares (vistas anterior), estando o pênis elevado

[a perversão do apetite sexual]

estore-atlas décima lição

KELLYN BATISTELA | J.A.1998
estore-atlas décima lição [a perversão do apetite sexual] 

prática collector de ação colaborativa feminina pela coleta de restos de 
sabonetes realizada no período de 2018 a 2019

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, bordados e rendas 

sobre filó, aplicação de veludo e de sabonetes coletados
100 x 0,57 cm

2019
foto Claudio Brandão e Khetllen Costa
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.livro de bordado.
o crivo ponto de agulha e o encaixe ri-
chelieu veneziano presta-se a confec-
ção de lindas aplicações para jogos de 
roupa interior, de cama. pode ser exe-
cutado sobre uma grande diversidade 
de fazendas, sempre que as suas tra-
mas permitam contar os fios e tirá-los 
devidamente.
fazenda. organdi.
linhas. na bobina no 60 de bordar. na 
agulha no 80 de bordar. para o acor-
doado algodão de cerzir. 
agulha. no 9.
tensões. ambas moderadas e iguais. 
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.enciclopédia.
no estado fisiológico normal, a neces-
sidade sexual só se nota em certas 
horas; quando o organismo está bom, 
também o desejo de procriação pode 
ser visto como um corolário do desen-
volvimento normal do indivíduo. a sa-
tisfação da necessidade sexual emana 

então de uma sensação de bem-estar 
e de calma.
o instinto genital, porém, pode falar 
de um modo imperioso, não somente 
em certos momentos, mas em todas 
as horas. daí resulta uma verdadeira 
perturbação do nosso organismo e do 
seu funcionamento. a vida física e in-
telectual é então completamente do-
minada pelas preocupações genitais.
quando tal necessidade se manifesta 
em uma mulher, diz-se que é histéri-
ca. essa denominação não é justa e não 
corresponde à realidade patológica. 
o exagero das necessidades sexuais 
está cientificamente catalogado sob 
o nome de erotismo ou loucura eró-
tica. no homem essa hiperestesia é 
conhecida com o nome de satiríase ou 
priapismo. na mulher, a preocupação 
incessante da realização do ato sexual 
se caracteriza pela ninfomania. 
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

.bainha bordada com fala collector.
minha mãe nunca tocava no assunto. 
falava um pouco com uma amiga que 
era super aberta.
J.A.1998

.bainha bordada.
só dou o cu pro meu namorado em da-
tas comemorativas

[a perversão do 
apetite sexual]

lição no 18 bordado sobre filó 
[Livro de Bordados Singer, 1947]

.citação bordada.
assim, ocorre frequentemente que o 
homem, por ocasião de introduzir o 
membro, confunda a entrada da vagi-
na com a saída da uretra ou com a do 
reto.
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, 
de Magnus Hirschfeld, 1960]

períneo do homem, visto de frente, estando as 
coxas fortemente separadas e as bolsas escro-
tais levantadas
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]

as bolsas testiculares (vistas anterior), estan-
do o pênis elevado
[Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, 1960]
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T. R .O.U. S . S . E . A .U.
desbordando . com . elas

interferência em linha vermelha sobre bordado nupcial bisavó A.T.1892

c o l l e c t o r s  .  p r á t i c a  f e m i n i n a  c o l a b o r a t iv a
disposit ivo trousseau o cuidado de si  e  das outras

enxoval collector . grafos da fala . grafos do silêncio

objeto-almofadas 

conjunto de cinco almofadas apropriação do enxoval maternal e nupcial T.M.A.B.1945

prática do desbordado. recorte dos bordados . tingimento dos bordados . destrama do 
linho bordado . tingimento do linho . oxidação das agulhas

objeto-almofadas 

2021
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collector G.A.B.1969

.fala collector bordada.
quase levei minha mãe à morte com o meu nascimento. hemorragia 
interna. quando tive gravidez tubária e quase morri sonhei com um túnel. 
como se eu passasse novamente pelo túnel do meu nascimento

trousseau

KELLYN BATISTELA | G.A.B.1969
trousseau

prática collector de ação colaborativa feminina pela fala,  
escuta e silêncios realizada no período de 2018 a 2021

objeto
grafos bordados, aplicação de bordado em crivo ponto de agulha, bordados 

em ponto cheio e vazado, fios de linhas, agulhas de máquina de bordar no. 16, 
botões forrados, papel arroz tingido, fibra, veludo e cetim

0,48 x 0,32 x 0,07 cm
2021

foto Cyntia Werner
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collectors J.M.1992 e I.A.S.1990

.fala collector bordada.
a primeira experiência foi extremamente dolorosa forçada dentro 
do meu primeiro namoro
collector J.M.1992

.fala collector bordada.
meu antigo parceiro me forçava a fazer quando eu não queria isso 
me gerou muita dor e dificuldades
collector I.A.S.1990

trousseau

KELLYN BATISTELA | J.M.1992 e I.A.S.1990
collectors 

prática collector de ação colaborativa feminina pela fala,  
escuta e silêncios realizada no período de 2018 a 2021

objeto
cinco almofadas acopladas, cabide em crochê com aplicação de bordado 

em bainha aberta sobre linho tingido com pigmento vermelho, grafos 
bordados, aplicação de bordado em crivo ponto de agulha e acordoado, 

saquinhos de chá estofados com algodão, alfinetes oxidados, agulhas  
de bordar à máquina no 14, botões forrados, veludo, linho, cetim

0,77 x 0,42 x 0,04 cm conjunto dos objetos
2021

foto Cyntia Werner



detalhe – almofada trousseau
apropriação do enxoval nupcial e maternal T.M.A.B.1945
micro almofada em veludo com aplicação de bordado crivo 
ponto de agulha e acordoado sobre linho com tingimento 
em pigmento vermelho
0,31 x 0,12 x 0,03 cm
2021
foto Cyntia Werner

detalhe – almofada trousseau
apropriação do linho do enxoval maternal T.M.A.B.1945
micro almofada em linho tingido com pigmento vermelho 
com linhas soltas e agulhas de bordar à máquina
0,10 x 0,12 x 0,04 cm
2021
foto Cyntia Werner

detalhe – almofada trousseau
apropriação de objeto confeccionado por T.M.A.B.1945
micro almofada em veludo 
0,12 x 0,10 x 0,04 cm
2021
foto Cyntia Werner

detalhe – almofada trousseau
micro objeto em tafetá
0,09 x 0,05 x 0,03 cm
2021
foto Cyntia Werner
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KELLYN BATISTELA | J.M.1992 e I.A.S.1990
trousseau (almofadas desacopladas)
prática collector de ação colaborativa feminina pela fala, escuta e silêncios 
realizada no período de 2018 a 2021
objeto
grafos bordados, cabide em crochê com aplicação de bordado em bainha aberta 
sobre linho tingido com pigmento vermelho, saquinhos de chá estofados  
com algodão e tingidos, alfinetes oxidados, botões forrados, linho, cetim
0,77 x 0,25 x 0,04 cm
2021
foto Cyntia Werner
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collectors A.J.L.1975 e L.R.1973

.fala collector bordada.
eu não tive conversas com minha mãe sobre sexo. tinha medo de perguntar 
porque ela era muito fechada nesses assuntos. as explicações eram voltadas 
sempre para o casamento do que era certo ou errado. me sentia insegura com 
meu corpo. afinal não tive uma educação sexual que me preparasse para o ato
collector A.J.L.1975

.fala collector bordada.
por respeito nunca perguntei nada para a minha mãe sobre sexualidade
collector L.R.1973

trousseau

KELLYN BATISTELA | A.J.L.1975 e L.R.1973
trousseau

prática collector de ação colaborativa feminina pela fala,  
escuta e silêncios realizada no período de 2018 a 2021

objeto
desenho em grafite e hidrocor sobre gazar de seda, grafos bordados, aplicação 

de diferentes elementos de armarinho, fibra, alfinetes, papel arroz, cetim
0,47 x 0,42 x 0,07 cm

2021
foto Cyntia Werner
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collector L.B.P.1988

.fala collector bordada.
fomos criadas pro mundo não para maridos
collector L.B.P.1988

trousseau

KELLYN BATISTELA | L.B.P.1988
trousseau

prática collector de ação colaborativa feminina pela fala,  
escuta e silêncios realizada no período de 2018 a 2021

objeto
grafos bordados, aplicação de bordado em bainha aberta sobre linho, 

de bordado em crivo ponto de agulha e ponto cheio, de bordado 
encaixe inglês com trancinha, de renda industrializada, alfinetes, 

fibra, tecidos linho, cambraia e cetim
0,50 x 0,34 x 0,03 cm

2021
foto Cyntia Werner
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collectors ponto . silêncio
Z.C.1944 T.R.M.1988 G.S.A.D.M.1972 P.M.S.1976 A.S.O.1971 M.C.1967 
C.W.1979 L.X.B.1999 C.M.1975 A.C.F.1970 A.C.N.1978 V.M.1997 
C.T.M.1988 S.R.R.1967 F.H.T.1986 A.M.S.B.1964 M.K.1978 B.S.V.1989

.fala collector bordada.
depois de adulta e já mãe ela me confiou que foi abusada e que nunca teve prazer 
com meu pai. hoje entendo o porquê dela não falar nunca comigo sobre o assunto 
collector F.R.D.1978

trousseau

KELLYN BATISTELA | F.R.D.1978
trousseau

prática collector de ação colaborativa feminina pela fala,  
escuta e silêncios realizada no período de 2018 a 2021

objeto
grafos bordados, aplicação de crivo ponto de agulha e acordoado, fios 
do tecido linho desfiado e tingido com pigmento vermelho-violetado, 

renda, alfinetes, botões forrados, veludo, organdi, linho e cetim
0,72 x 0,39 x 0,04 cm

2021
foto Cyntia Werner
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abecedário 

biografema
refere-se aos traços (auto)biográficos, ao 
fragmento que pulveriza o sujeito narrativo 
das clássicas biografias (o herói) (BARTHES, 
1984). Seu princípio é dispersivo, no entan-
to, gera potência de punctum (a força capaz 
de lançar o sujeito para outros contextos 
de significação). Impulsiona a si mesmo, no 
entanto é algo que não se pode apanhar. É 
uma sensibilidade (atraente) que se permite 
sentir. Como punctum, afeta a si mesmo sem, 
contudo, se autorreferenciar (COSTA, 2010).

collectors
grupo de 75 mulheres colaboradoras da prá-
tica artística collector nascidas entre 1936 a 
2010. Enunciadas por monograma-próprio 
e ano de nascimento coletam, armazenam, 
inventariam uma coleção de infra(unidades) 
da intimidade doméstica – restos de sabo-
netes do banho. Compartilham biografemas 
collectors (falas e silêncios) sobre a educação 
sexual feminina, experiência circunscrita às 
relações domésticas entre mãe e filha. 

debaixos
suporte, substância, sujeito feminino. Dimen-
são topológica que metaforiza o baixo, o oculto, 
o invisível e, especialmente, o erótico, uma vez 
que remete diretamente ao sentido de roupas 
de baixo (DERRIDA, 2012) e à sexualidade feminina.

desbordar 
tarefa da bordadura entendida como o des-
locamento para além do contorno limitante 

do bordado. Refere-se ao feito que desalinha 
o bordado. Compreende aquilo que altera o 
curso do leito. Posicionamento prenhe da 
tarefa da traduzibilidade entendida nos dis-
positivos gynographe e estore-atlas como 
correlata à tarefa da narradora que recolhe 
narrativas colaborativas sobre intimidades 
femininas.

dispêndio
refere-se ao princípio da perda como eco-
nomia do dispêndio improdutivo. Georges 
Bataille discorre sobre a propriedade posi-
tiva da perda pela ideia do dispêndio impro-
dutivo como instituição de valor significa-
tivo. A economia do dispêndio improdutivo 
transita por fenômenos sociais, políticos, 
econômicos, estéticos através do luxo, jo-
gos, espetáculos, cultos, atividade sexual 
(desviada da finalidade genital), artes, poe-
sia. Todas são, no sentido estrito do termo, 
manifestações do dispêndio improdutivo 
(BATAILLE, 2013).

erfahrung
experiência exemplar (memorável) advin-
da dos processos de transmissão via nar-
rador, refere-se à memória coletiva (BENJA-
MIN, 1985).

erlebnis 
experiência hábito (vivência) atualizada ou 
reelaborada; relaciona-se à melancólica per-
da da erfahrung; relaciona-se à memória in-
dividual (BENJAMIN, 1985).

escopofilia
tratada por Freud em seus ensaios sobre a 
teoria da sexualidade, como um dos instin-
tos componentes da sexualidade indepen-
dente das zonas erógenas. O olhar voyeurís-
tico-escopofílico refere-se ao prazer de olhar 
para outrem na qualidade de objeto erótico.

êthos feminam 
refere-se à maneira de ser e a maneira de 
se conduzir visivelmente como expressão 
parresiástica das políticas femininas. É o 
dito de coragem, franco e verdadeiro. Quan-
do comparado às técnicas de si, conduz ao 
arqueofeminismo político empreendido na 
manifestação do viver ético retomando as 
práticas artísticas dos feminismos de nossa 
contemporaneidade. 

estore-atlas
prática artística em dispositivo grafo-vi-
sual. Prática de colecionismo têxtil: enxoval 
maternal, enxoval nupcial de T.M.A.B.1945, 
rendas e bordados industrializados. Sistema 
taxonômico de coleta colaborativa feminina 
operado em mesa de (des)montagem: (infra)
sabonetes, biografemas collectors (falas e si-
lêncios). Materializa-se pela transcriação do 
Livro de Bordados Singer, da Enciclopédia Ilus-
trada da Vida Sexual de Magnus Hirschfeld.

grafia ornitorrinca
relativo à ornitorrinco. Refere-se ao elemen-
to que não se ajusta à classificação e por isso 
é acidente (MACIEL, 2009). Ultrapassa o quadro 

atlas
rrefere-se àquele que confere eixo e suporte 
ao mundo e sua morfologia celeste. Personi-
fica o que carrega sobre os ombros notado 
peso. Na cosmologia antiga indica o funes-
to titã, detentor do saber abissal, por isso, 
seu saber é trágico. Quando associado à 
Mnemosine (espaço de pensamento, da me-
mória, do passado) configura o dispositivo 
warburguiano do atlas Mnemosyne, espaço 
analítico e metodológico de interpretações 
narrativas (interlocuções) que operam com-
plexas sobrevivências, pela função mnemô-
nica que produz. Vale-se de (des)montagens 
rompendo as fronteiras disciplinares. Asso-
cia-se à mesa de trabalho (Arbeitstisch) do 
pensador, do artista, do historiador, do co-
letor, por isso, é espaço epistêmico (DIDI-HU-
BERMAN, 2018).

atopos 
do grego: inusitado, extraordinário, fora 
do lugar, deslocado. É o inclassificável de 
originalidade imprevista. Não se confina 
em nenhum lugar, e por isso, resiste à des-
crição. Por transitar por vários topoi não se 
deixa aprisionar por nenhum. Refere-se ao 
elemento que não se ajusta às ordens clas-
sificatórias dos regimes enciclopédicos. 
Caracteriza o desafio ao cânone e aos regi-
mes de verdade (MACIEL, 2009). É o texto de 
gozo, o que põe em estado de perda, vacila 
as bases do leitor (BARTHES, 2008). A sexua-
lidade e libido femininas estão nesse lugar 
discursivo. 
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restrito das anatomias dissecadas na lâmi-
na científica e histórica. Invalida os campos 
disciplinares que tentam abarcar o mundo 
físico nominando-o em espécie e gênero. O 
ornitorrinco não é feito de um amálgama de 
todos os animais, mas todos os outros ani-
mais são feitos a partir de uma parte do or-
nitorrinco (ECO, 1998).

gynographe
prática artística em dispositivo grafo-visual. 
Sistema taxonômico de coleta colaborativa 
feminina operado em mesa de (des)monta-
gem: (infra)sabonetes, biografemas collec-
tors (falas e silêncios). Materializa-se pela 
transcriação do Livro de Bordados Singer.

homo collector
denominação ficcional que atenta construir 
taxonomicamente uma espécie dentro da 
usual hominidae classification. Uma ironia-
-criativa aos sistemas de classificação e seus 
regimes de verdades científicas. Ao homo 
(gênero) designa-se a subespécie (collector) 
cujo páthos é a prática da coleta (inventário, 
colecionismo, arquivo). Seu semblante, como 
aglutinador antropofágico (espécie acumula-
dora), tem a obstinada tarefa de inventariar 
a vivência (erlebnis) como o fez Irineu Funes, 
o personagem borgeano; Georges Perec em 
Vida: modos de usar; Walter Benjamin em Das 
Passagen-Werk. É a subespécie do homo que 
tudo cataloga, tudo arquiva, tudo classifica, 
da pequena unidade a mais complexa, e o faz 
através da memória, da paródia, da alegoria. 

Assim como esse sintoma encontra-se na 
literatura, também é resiliente na arte con-
temporânea. A investidura artística do homo 
collector é a figura antropológica do colecio-
nador, aquele que, segundo Walter Benjamin, 
é o fisiognomonista do mundo das coisas e da 
própria experiência histórica do homem. 

hypomnémata
registram-se as grafias: hypomnémata, hu-
pomnêmata, hupomnena. Compreende os 
suportes da memória (aparelhos de memó-
ria), uma ordem de escritura citacional. Seu 
caráter de se referir ao que já fora dito antes 
pode servir de apoio para ao cuidado de si e 
dos outros (FOUCAULT, 2017a). 

inframince . infraleve
pertence à lógica da inutilidade ou situa-
se no princípio da perda como economia 
do dispêndio improdutivo. Não se deixam 
classificar mesmo quando acionados nos 
dispositivos para tal fim. O prefixo infra (de 
inframince) designa o inferior no sentido 
daquilo que não é dado aos olhos, portan-
to, o (infra) de inframince é o que não pode 
ser retido, apreendido, mantido em per-
manência. O sufixo mince (de inframince) 
é o delgado, a leveza daquilo que é o infra.  
O conceito inframince reporta-se duplamente 
ao sistema óptico e táctil. Reafirma o caráter 
de incerteza do dado visual já que morfologi-
camente é prefixo infra (aquilo que não pode 
ser gratuitamente perceptível e visto). Rea-
firma o caráter de instabilidade já que mince  

refere-se ao aspecto físico da matéria em 
ser impalpável. Inframince pertence à lógica 
daquilo que não se pode tomar posse. Para 
Marcel Duchamp o inframince ou infraleve 
escapa ao sentido nominativo da linguagem. 
Inframince collector relaciona-se ao impalpá-
vel da sexualidade feminina (DUCHAMP, 1989).

infraordinário
referência direta a Georges Perec, cujo su-
jeito da experiência é acometido pelo páthos 
taxonômico: listas, coleções, inventários do 
cotidiano. O infraordinário relaciona-se ao 
método de observação do cotidiano, auto 
citável como modo de usar (SILVA, 2018). Nes-
se sentido, interroga e descreve o habitual 
(PEREC, 2001). 

(infra)sabonetes 
material coletado, colaborativo, doado e 
partilhado pelas collectors. Corresponde 
à prática colaborativa collector e à prática 
dos afetos. Recebi de 75 mulheres, durante 
três anos, restos de sabonetes ao empreen-
dimento dos dispositivos plásticos gyno-
graphe e estores-atlas. Entende-se os (infra)
sabonetes como inframince, infraleve, infra-
ordinário, dispêndio e rhyparos.

kultur 
compreende um conjunto de valores tradi-
cionais – sociais, morais ou culturais – do 
passado. Também relaciona-se ao conceito 
gemeinschaft, velha comunidade orgânica de 
relações sociais diretas (LÖWY, 1990).

nachleben
conceito warburguiano que permite identi-
ficar a coexistência de possíveis marcas de 
sobrevida pagã no humanismo clássico. En-
tende-se paradoxalmente como um viver-
passado, fantasmático em sua dimensão, 
cuja existência é ainda possível na trans-
missão memorial historiográfica (DIDI-HU-
BERMAN, 2013a).
 

pacto rühren
prática relacional dos afetos acionada en-
tre collectors. Engajamento das collectors 
na prática colaborativa de coleta dos (infra)
sabonetes e no compartilhamento dos bio-
grafemas (falas e silêncios) sobre a educação 
sexual feminina doméstica. Ao relacionar-se 
com a problemática do sentir (aisthesis) des-
loca a visão como regime do sentido. Rela-
ciona-se à fenomenologia das carícias (atrai/
rejeita). É a estrutura háptica do sentir-se. O 
toque consiste, simultaneamente, na ponta 
de um contato e na recepção ou aceitação de 
sua pressão e de sua espera. Ser-aqui como 
uma possibilidade que excede a significação 
do olhar ou que constitui um “olhar outro” 
que já não é sobre a representação. O olhar 
pelo tato gera a dúvida sobre o paradigma da 
semelhança (NANCY, 2014).

pan 
refere-se ao pano, tecido substrato da pin-
tura. Pan é uma expressão proustiana rela-
cionada ao aspecto háptico e fenomenoló-
gico de um momento de pura cor, podendo  
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assemelhar-se à violência da própria mani-
festação desse movimento cromático. Didi-
-Huberman convoca Leonardo da Vinci que 
nos aconselha quanto mais se falar com as 
peles, vestiduras do sentido, mais se adqui-
rirá sapiência. Trata-se de peles quando se 
conjugam, diz ele [Leonardo da Vinci], escri-
turas, le scritture, e sentido do tato, il senso 
del tatto (DIDI-HUBERMAN, 2012).

parresia
parrhesía (parrésia), entende-se como o fran-
co falar, o dito verdadeiro e por vezes a fala 
de risco. Refere-se às narrativas collectors 
entendidas como biografemas collectors. Na 
prática colaborativa feminina opera a toma-
da de posicionamento de si à discursividade. 
Pode relacionar-se à tomada de posição po-
lítica do feminino a partir do agenciamento 
da experiência relacionada às técnicas de si 
que se opõem aos regimes de verdades esta-
belecidos (FOUCAULT, 2011).

páthos taxonômico
rizoma que sustenta as intenções estético-
-textuais. A interferência benjaminiana dos 
fragmentos, do recurso da montagem, do li-
vro Das Passagen-Werk é fato inegável. Todos 
os dispositivos plásticos partem de um mes-
mo interesse: construir um antissistema  
de classificação compreendido como contra-
ponto paródico aos sistemas taxonômicos 
investigados: manual de bordado, enciclopé-
dia sexual, enxoval nupcial.

perceptos e afectos
propõem situações e experiências que de-
flagram sensações, já que não se pode ler 
ou representar os afectos. Modos de ope-
rações e modulações de efeitos de sentido 
sobre/nos corpos (DELEUZE; GUATTARI, 1992). 
São da ordem relacional, menos ligados ao 
individual e mais ao coletivo. Zonas de inde-
terminação que captam forças à cocriação  
(OLIVEIRA, 2020). 

rhyparos
a etimologia reporta-se ao longínquo pas-
sado de Pompeia. Imagens ilusionistas (do-
mésticas) de temas triviais relacionadas ao 
caráter decorativo. São evidências arcaicas 
do gênero natureza-morta, muito antes de 
se estabelecerem como categoria represen-
tativa do trompe l’oeil. Desvelam-se como 
resíduos, refugos e sobras – vanitas. Atuali-
zam a apropriação dos objetos-comuns: rea-
dy-made, assemblage.

subjétil
é a ação da jectio, uma projeção material 
sobre um suporte; conversão à condição de 
visibilidade. Algo que permanece nos de-
baixos, que perturba, pois está na ordem 
fenomenológica que descortina encobrindo. 
Pode tomar o lugar do sujeito ou do objeto, 
não é nem um nem outro. Uma espécie de 
pele que se deixa atravessar ou perfurar. De-
safia a tradução. O corpo único da obra em 
seu primeiro acontecimento. Não se deixa 
repetir (DERRIDA, 1998). 

técnicas de si
reporta-se à atualização que Michel Fou-
cault empreende ao elaborar o conceito de 
estética da existência que toma da tradição 
filosófica grega e romana, uma tipologia po-
lítica de escrita de si reportada aos cuida-
dos de si e do outra. Técnicas de si empre-
endem práticas relacionais de construção 
subjetiva como um trabalho ético-político 
(FOUCAULT, 2017a).

tradução
Refere-se à tarefa do tradutor como rees-
crita, subversão e transcriação. Entende- 
se como transcriação o dispositivo que 
opera transformação no texto original (lín-
gua de origem) como prática da desdobra: 
transformação e renovação do original. 
Associa-se à ordem de operação do texto 
proposta por Haroldo de Campos que está 
em consonância com o projeto antropofá-
gico oswaldiano: apropriação da energia 
vital do outro, a partir de sua destruição 
(LAGES, 2007).

trousseau
prática artística em dispositivo grafo-vi-
sual; vale-se da partilha colaborativa col-
lector sobre a educação sexual feminina  
doméstica. Prática do (des)bordar pelo 
contato relacional: collectors, enxoval 
nupcial de T.M.A.B.1945, biografemas  
(falas e silêncios).

trousseau de mariage
refere-se à sexualidade feminina capitali-
zada pelo casamento. O enxoval nupcial é 
a sua expressão: equipar e guarir o espaço 
doméstico. 

urdidura
pertence a um grupo de fios longitudinais, 
enquanto a trama liga-se a outro grupo de 
fios chamados de enchimento e que são 
transversais, colocados na largura do tecido. 
É importante saber que os fios da urdidura 
são fiados em um tear através de várias mol-
duras conhecidas como arneses, que pos-
suem um movimento próprio, levantando 
alguns fios de urdidura e abaixando outros. 
Esse procedimento forma um espaço entre 
os fios, que, por meio de uma ferramenta 
chamada lançadeira leva os fios pelo espa-
ço existente, formando desta forma os fios 
transversais do tecido, entendidos como tra-
ma (CHATAIGNIER, 2006). 

zivilisation
conceito que se relaciona com o desenvolvi-
mento moderno, despersonalizado, material, 
técnico e econômico. Também relaciona-se 
ao conceito gesellschaft, agregação mecâni-
ca e artificial de pessoas em torno de objeti-
vos utilitários (LÖWY, 1990).



[GRAFIAS DE ARQUIVO]
inventário . colecionismo . classificação
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Os lampejos reminiscentes de minha infância e adolescência, vi-
vida no interior de uma pequena cidade na qual se cultuavam ofícios e 
saberes orais, marcam o legado dos trabalhos manuais. O páthos afetivo 
pelos sistemas de classificação deriva da profissão de meus genitores 
e seus afazeres que me acompanharam até atingir a experiência uni-
versitária. O meu interesse pelo colecionismo e pelos sistemas taxonô-
micos advém de duas ordens classificatórias, a doméstica e a pública, 
sistemas de repertórios singulares que modularam minha percepção e 
afeto sobre as coisas. 

Meu pai era rádio técnico e em sua imensa oficina figuravam me-
sas, estantes, compartimentos com pequenos nichos, fichários, gavetas, 
chegando ao ponto dele adquirir todas as caixas de correspondência do 
Banco do Brasil para classificar os numerosos componentes eletrônicos 
que eram etiquetados e acondicionados em minúsculos envelopes pela 
ordem de seu uso e função. Eram tantas gavetinhas que atraiam a minha 
curiosidade e se avultavam na medida em que o progresso tecnológico 
rapidamente decretava a obsolescência das peças que ficavam adorme-
cidas nas regras de suas classificações aguardando a chegada de uma 
televisão, um rádio, uma vitrola, um eletrodoméstico tão antigos quantos 
seus componentes eletrônicos. Desse antiquário seduziam-me as agulhas 
dos toca-discos coroadas com ponta de diamante. Muito sensíveis, fica-
vam acomodadas em elaborados estojos transparentes, dispostos lado a 
lado, numa grande vitrine. Tal qual anéis de noivados, essas elegantes 
agulhas despertavam a atenção dos fregueses que as confundiam com a 
pedra preciosa, inclusive eu. A oficina de meu pai parecia uma constela-
ção. Cada técnico construía seu habitat em mesas individuais de trabalho 
que eram guarnecidas com ferramentas, osciloscópio, soldador, carretel 
de fio de chumbo. Tenho memória do meu desgosto por bonecas que 
eram substituídas por pilhas de rádios velhos que eu, em minha própria 
mesa de trabalho, saboreava ao desmontar e reorganizar em pequenas 
unidades sem função. 

Do oficio de minha mãe, o bordado à máquina, outro sistema de 
organização se impõe, menos condicionado às tecnologias eletrônicas e 
mais adaptável ao ambiente privado das relações. Os artefatos manusea-
dos por minha mãe respeitavam outra ordem classificatória, obedeciam 
as categorias de cor, textura, trama e fibra. Tudo era também organizado 
em caixinhas, gavetas e estantes sinalizadas com referências que indi-
cavam a constituição dos fios e a tonalidade dos matizes. Conjuntamen-
te com esses elementos, variados tipos de riscos de bordado, bastidores, 

bobinas, agulhas, tesouras, botões, fitas, aplicações eram catalogados e 
guardados em lugares específicos. Além de ter, em casa, uma escola parti-
cular de bordado à máquina, minha mãe se ocupava em bordar bandeiras 
oficiais (de municípios, colégios, times de futebol), artefatos eucarísticos, 
vestidos de batizado e enxovais matrimoniais que eram encomendados, 
independentemente da condição econômica, pelas famílias residentes 
em minha região de nascimento. 

A sala de bordado bem como a oficina de meu pai configuraram 
em minha percepção imaginativa verdadeiros gabinetes de curiosida-
de. Fabular coleções, eis o intento ao qual me identifico, cujo sistema 
operante reata-me aos ofícios de meus genitores: “acomodar, agrupar, 
catalogar, classificar, dispor, dividir, distribuir, enumerar, etiquetar, or-
denar etc. nunca deixarão de ser imperativos para nossa necessidade 
de fixar as ordens que nos permitam sobreviver ao caos da multiplici-
dade e da diversidade” (MACIEL, 2009, p. 16). O micro sistema taxonômico 
possibilita, em diferentes vias, inventariar desde a menor das unidades 
à maior das partículas. É capaz de fixar o limite daquilo que sempre é 
igual ao que se impõem como diferente, de agrupar o excesso, mas tam-
bém, particularizar o mínimo e desalojar o inclassificável. Os sistemas 
de classificação sempre operaram em mim um conteúdo apolíneo so-
bre a experiência, muito próximo do que diz ser Walter Benjamin (2006) 
sobre o colecionador pueril, pois esse dá uma versão centuplicada às 
coisas colecionadas. 
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β
table operatória

O método criativo de Umberto Eco – ao fazer o levantamento de 
coleta de dados em suas obras, imbricando real e ficcional – atesta o ma-
nuseio de acervos e ordens classificatórias da experiência, como no caso 
das ilustrações contidas nas grandes epopeias ocidentais cujo exame do 
autor enuncia-se no seu livro A vertigem das listas. Convém salientar que 
Eco perscruta um minucioso inventário sobre a estética das listas e sobre 
a utilidade das listas práticas. Enquanto a primeira, a estética das listas, 
apresenta-se em profusão, perturbando e causando vertigem ao pesqui-
sador, muito própria da arte e da literatura, a segunda, caracteriza-se 
como sendo um sistema fechado e estável, característico dos sistemas 
taxonômicos. 

O temor de não conseguir dizer tudo não acontece ape-
nas diante dos nomes, mas também diante de uma infi-
nidade de coisas. A história da literatura está cheia de 
coleções obsessivas de objetos. Às vezes, são fantásti-
cas, como aquela das peças que Astolfo (conforme conta 
Ariosto) encontra na Lua, aonde tinha ido para recupe-
rar o cérebro de Orlando; às vezes, inquietantes, como o 
elenco de substâncias malignas usadas pelas bruxas de 
Macbeth, de Shakespeare; às vezes, delirantes de perfu-
mes, como a coleção de flores que Marino descreve em 
seu Adônis; às vezes pobres e essenciais como a coleta 
de detritos, que permite que Robinson sobreviva em sua 
ilha, ou o pobre tesouro que Mark Twain conta que Tom 
Sawyer acumulou; às vezes, vertiginosamente normais, 
como o imenso acúmulo de objetos insignificantes que 
povoam a gaveta da cozinha de Leopold Bloom, no Ulis-
ses de Joyce; às vezes, nostalgicamente ternas, mesmo 
em sua imobilidade quase fúnebre, como a coletânea de 
instrumentos musicais de que nos fala Mann no Doutor 
Fausto. E às vezes as coisas são simplesmente cheiros, ou 
melhor, fedores, como na cidade descrita por Süskind 

(ECO, 2010, p. 67).

 
Maria Esther Maciel e Umberto Eco, em suas literaturas, enfatizam 

que os diferentes dispositivos taxonômicos criaram inventários do mun-
do, sem os quais se tornaria impossível empreender o saber científico so-
bre os seres, as coisas e os conhecimentos da história natural. Nos conta 
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Maciel que Plínio, o Velho, registrou e classificou exaustivamente infor-
mações, fatos, detalhes e curiosidades relativas ao mundo físico. Diante 
dessa miríade de conhecimentos, a prática enciclopédica converteu-se 
em um sistema universal de saberes, quase labiríntico. Tal debate con-
verge a Michel Foucault quando diz que “a história natural não é nada 
mais que a nomeação do visível. (...) Veem-se menos a planta e animal em 
sua unidade orgânica que pelo recorte visível de seus órgãos. Eles são 
patas e cascos, flores e frutos, antes de serem respiração ou líquidos in-
ternos” (1990, pp. 146-151). Sob esse prisma, Jean Baudrillard vê na extinção 
da funcionalidade dos objetos e das coisas (colecionáveis) uma ordem da 
subjetividade do colecionador. O que equivale dizer que todo objeto puro, 
descolado de sua instância prática, infere em abstração apaixonada. Pois, 
cessa de ser algo nominável, de ter identidade própria, para tornar-se 
posse qualificada pelo indivíduo acumulador. Na coleção, enfatiza o au-
tor, “triunfa esse empreendimento apaixonado de posse, nela que a prosa 
cotidiana dos objetos se torna poesia, discurso inconsciente e triunfal” 
(BAUDRILLARD, 2012, p. 95).

É bem lembrado, e muito citado, o pequeno tratado de Benjamin 
(1997, p. 227) sobre o colecionador, momento em que, ao desempacotar sua 
biblioteca, é pego distraído no território móvel e intercambiável dos li-
vros destituídos do “suave tédio da ordem [que] ainda não os envolve”. Eis 
a tensão apontada por Benjamin que faz da existência do colecionador a 
inquietude que oscila entre ordem e desordem. Essa é a imagem feno-
menológica do colecionador lançada pelo autor: a existência que beira 
abismo, o dique que represa o volume vivo de recordações, o herdeiro que 
assegura um domínio, o fisiognomonista da atualidade, o intérprete do 
passado, a criança multiplicadora, o acumulador senil, o proprietário do-
miciliado à posse. Mas o desfecho do texto retoma o mesmo diagnóstico 
já proferido nos textos “O narrador” e em “Experiência e pobreza”: “o fe-
nômeno do colecionar perde seu sentido à medida que perde seu agente” 
(BENJAMIN, 1997, p. 227). É em “Infância em Berlim por volta de 1900” e Rua 
de mão única que encontramos a matriz de toda essa operosidade entre 
narrador e colecionador glosadas pelo filósofo: posto de gasolina, porce-
lanas da china, luvas, panorama imperial, artigos de papelaria, artigos de 
fantasia, antiguidades, relógios e ourivesaria, guichê de achados e perdi-
dos, brinquedos, quinquilharias, vestiário de máscaras, telefone, caçando 
borboletas, a despensa, esconderijos, carrossel, escrivaninha, armários, 
caixa de costura et cetera. Empilham listas narrativas e escrutinam o 
atento olhar que é próprio dos colecionadores. 

Estreito laço relaciona o colecionador ao narrador, muito embo-
ra Benjamin não o tenha delineado. Ao narrador credita-se a dimensão 
prática da memória, ao colecionador deposita-se o acervo das ilustrações 
práticas da experiência. Em ambos existe o sentimento de responsabili-
dade empregado na atitude daquele que herda, pois “a transmissibilida-
de de uma coleção é a qualidade que sempre constituirá seu traço mais 
distinto” (BENJAMIN, 1997, p. 234). Não menos importante do que o penhor 
da transmissibilidade, o narrador e o colecionador irmanam uma espécie 
de condolência melancólica. Esse temperamento foi a febre que reagiu ao 
desenvolvimento acelerado da modernidade capitalista acusada de des-
personalizar a experiência. Todavia, o colecionador ao invés de ecoar a 
perda de um passado idílico amplia relações. Eu acredito que a centelha 
dessa luz é própria da tarefa do tradutor, e sendo assim, o colecionador 
além de narrador também assume o semblante daquele que traduz. 

O contrário do que se pode pensar que os objetos colecionáveis es-
tão desistoricizados e descontextualizados, a coleção, segundo Benjamin 
(2006), é um sistema histórico, logo, não é capital adormecido. O colecio-
nador reúne as coisas de modo a querer informar algo ou, mais sobera-
namente, imprimir sobre o atual a temporalidade arcaica que lhe cabe. 
Benjamin ao aproximar o colecionador da autoridade transmissível nos 
possibilita pensar que reside no colecionador a porosidade do narrador, 
em ambos os casos, o mundo observado não se simplifica, amplia rela-
ções. Na densa teia da experiência da memória, que constrói seus labi-
rintos, o narrador é o portador do fio de Ariadne. A dimensão prática do 
contar é a do percorrer, por isso, a mobilidade da experiência narrada 
visa simultaneamente aderir e deslocar. Aproximo mais uma vez o cole-
cionador do narrador ao propor a imagem do álbum de selos. Para Benja-
min (1997) são livros mágicos de consulta, pois neles se inscrevem animais 
e alegorias, siglas de Estado, ícones de monarcas, prospecto de viagens. 

O selo assemelha-se à miúda retícula de papel bordada: 

São eriçados de cifrazinhas, letras diminutas, folhinhas 
e olhinhos. São tecidos celulares gráficos. Isso tudo fer-
vilha entremeado e, como os animais inferiores, mesmo 
despedaçado continua a viver. Por isso se fazem de partí-
culas de selos, que se colam juntas, imagens tão eficazes. 
Mas nelas a vida tem sempre a mescla da decomposi-
ção, como sinal de que está composta de matéria morta  

(BENJAMIN, 1997, p. 58).
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Falar de selos evoca a imagem daqueles bordados familiares que 
tomam a forma de fósseis têxteis. Se um dia figuraram como motivo 
principal aplicado em vestido de festa, passaram, depois, a decorar len-
çol, remendar roupa de criança, migrar para pano de louça, enfeitar ta-
pete, e por fim, desbotados, desmembrados, desfiados juntam-se a outros 
tantos no limbo empilhamento interno das caixas de sapato. Minha mãe 
colecionava essas arcaicas criaturas bordadas. Partindo de uma econo-
mia criativa, seu prazer consistia em adaptar e multiplicar usos àquelas 
membranas que sediam identidade. 

O colecionador de imagens, de cifras, de miniaturas retira das ga-
vetas, caixas, álbuns, envelopes um conteúdo que dispersa sobre a mesa. 
A mesa de trabalho é seu lugar de montagem, onde acontece uma exem-
plar fenomenologia da fascinação de cujas lentes focam uma teoria da 
relação entre memória, imagem e linguagem.

A coleção está, portanto, regida por princípios mais es-
paciais que temporais, podendo se circunscrever à caixa, 
ao álbum, ao armário e à serialidade das gavetas, num 
jogo de dentro e fora, exposição e ocultamento. Graças 
a sua potencialidade de recolher as coisas e salvá-las da 
dispersão através do deslocamento, ela assume inclusi-
ve uma função de arquivo, de dimensão memorialística, 
convertendo-se numa espécie de antídoto contra o es-
quecimento (MACIEL, 2009, p. 27).

A mesa é, para Georges Didi-Huberman (2018), a síntese de um dis-
positivo instrumental que compreende o uso técnico, doméstico, religio-
so, jurídico, científico e lúdico. Segundo esse autor, a mesa (table) oferece 
um campo operatório diferente do quadro (tableau). O quadro (tableau) 
aciona um sistema estrutural fechado. É um paradigma que se regula 
pela superfície preparada, e portanto, nele existem relações axiomáticas. 
Nesse espaço delimitado, enquadrado ou bordeado, apresenta-se o resul-
tado de uma imobilização temporal, o que nos faz lembrar dos quadros fo-
tográficos do cinema. Quando penso na fenomenologia do suporte essas 
duas superfícies marcam territórios conceituais distintos e delimitam 
diferenças metodológicas necessárias à elaboração dos conceitos que me 
permitem operar na tese os dispositivos artísticos de (des)montagem. 

Opto pela mesa de trabalho, recurso que me concede espalhar, dis-
por, rizomar, justapor, combinar, organizar, citar, fragmentar, recortar, 

retalhar, furar, desfiar, decalcar, unir, alfinetar, alinhavar, urdir, trançar, 
aplicar, bordar, desbordar, costurar, desenhar. Didi-Huberman fala das 
mesas como sítios que recolhem os pedaços do mundo: “é preciso se mu-
nir de uma mesa para acolher essa transformação do olhar e do sentido, 
para recolher o feixe das multiplicidades figurais que esperam ser vistas 
(2018, p. 54). A mesa tem seu fundamento operatório de recolher e apresen-
tar; é o lugar em que as coisas são partilhadas, e portanto, tocadas, sabo-
readas, uma fenomenologia das carícias, relativa ao tato das sensações e, 
por isso, háptica. Encontra-se na raiz de sua etimologia latina, mensa, um 
valor social e cultural, segundo Didi-Huberman, a conotação de doce que 
se divide como oblação, muito próximo das parábolas eucarísticas sobre 
a partilha do pão: 

que seja para nela fazer uma refeição, dispor oferendas, 
dissecar um corpo, organizar um conhecimento, praticar 
um jogo de sociedade ou tramar alguma operação mági-
ca, a mesa em todos os casos recolhe heterogeneidades, 
dá forma a relações múltiplas (2018, p. 64). 

Didi-Huberman (2018) entendeu ser a table o espaço que não fica 
vazio que deve ser continuamente reposto. Da mesa também se evoca, 
segundo o autor, o purgamenta cenae, os restos alimentares, a sobra das 
cascas, peles, gorduras, ossos, miúdos, espinhas, conchas, sementes, raí-
zes, folhas, talos que por serem registro arqueológico doméstico expõem 
a desordem, mas também, os gestos fundamentais necessários à vida. A 
mesa, nesse raciocínio, é o laboratório de montagem, o campo operatório 
necessário para enunciar sintaxes, propor semioses entre formas de ob-
jetos que se desassemelham, para constelar temporalidades heterogêne-
as, para expor ambiguidades e impurezas. “A mesa seria então um lugar 
privilegiado para recolher e apresentar essa fragmentação. Para firmar o 
valor fundador e operatório, isto é, a possibilidade sempre aberta de se 
modificar, de produzir uma nova configuração” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 63). 
E num último aspecto, contudo não menos importante, a mesa tem seu 
lado lúdico de uso nas invenções do bricoleur. 

Dois colecionadores inquietos merecem menção: Walter Benjamin 
com sua enciclopédia urbana das passagens de Paris e Aby Warburg com 
as pranchas do atlas Mnemosyne. O que examinam Benjamin e Warburg 
na mesa de trabalho? Contrariamente ao entomologista que faz de seu 
olhar a ponta de agulha embebida em éter, ocupam-se esses autores  
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em dar legibilidade de tradutor às coisas portadoras de sobrevida. Decla-
ra Didi-Huberman (2015a, p. 114) que uma imagem sobrevivente, diferente-
mente de um fenômeno de renascimento ou de transmissão por influên-
cia, é uma imagem que regressa após a perda de seu valor de uso. Essa 
imagem sobrevive como um fantasma. Para Benjamin a sobrevivência 
estaria impressa na capacidade de certos objetos, imagens e citações al-
cançarem sua forma alegórica. Ambos os autores concordam que isso se 
dá em momentos culturais de crise. Colecionadores como Benjamin e 
Warburg intentaram trabalho de tradutor. 

γ
intentio do traduzir
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A intentio do tradutor, antes de estar voltada à reprodução do sen-
tido ou de ser o suplemento que se ajusta ao original, não deriva tanto da 
vida do original, mas da sua sobrevivência. É o que vem posterior, o “ex 
novo daquilo que já possui forma” (BENJAMIN, 2008, p. 71), sendo assim, é o 
mesmo sem ser o próprio. Está no narrador(a) e no colecionador(a) esta 
mesma tarefa, a capacidade de “desprender-se, para fazer ecoar sua pró-
pria espécie de intentio” (BENJAMIN, 2008, p. 71).

Assim como os cacos de um vaso, para poderem ser re-
compostos, devem seguir-se uns aos outros nos menores 
detalhes, mas sem se igualar, a tradução deve, ao invés de 
procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir confi-
gurando, em sua própria língua, amorosamente, chegan-
do até aos mínimos detalhes, o modo de designar do ori-
ginal, fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos 
como fragmentos de uma língua maior, como cacos são 
fragmentos de um vaso (BENJAMIN, 2008, p. 77).

Nada mais poético a se pensar, como o fez Maria Esther Maciel, em 
As ironias da ordem (2009) e em A memória das coisas (2004), que declara que 
entre as coisas e a experiência existe algo. Há relação de posse, todavia confi-
gura-se a presença que testemunha a expressão de “manter viva a memória 
do mundo” (2004, p. 97-103). Grosso modo, colecionar pode ser um sistema de 
classificação do mundo cuja tentativa reside em compreendê-lo ou uma em-
preitada ante o esquecimento, na malograda tarefa que nos declarou Freud, 
da retenção mnemônica e a sua inevitável pulsão de morte. Benjamin nos 
ensinou que a posse estabelece uma íntima relação com as coisas, e assim, 
como qualifica o autor, uma relação misteriosa com a propriedade.

Acredito que o tradutor também faz das palavras o seu abrigo assim 
como o colecionador toma por seu o que lhe é alheio. Curiosamente, para 
que a tarefa de ambos seja bem sucedida é necessário fazer do alheio a nova 
morada. Benjamin (2008), por sua vez, ao falar do tradutor aconselha que 
este se deixe abalar violentamente pela língua estrangeira. E aqui, toco em 
outras questões muito pertinentes a esta relação que intento aproximar: 
a de ser o colecionador um tradutor. O colecionismo integra os sistemas 
taxonômicos que aspiram inventariar as coisas e estabelecer uma ordem, 
mesmo que provisória, sobre as coisas. As enciclopédias, os dicionários, as 
gramáticas, as tabuadas, os catálogos, os mostruários, as coleções, os acer-
vos, os arquivos, os cadastros, os fichários, as listas, os manuais são todos 

dispositivos taxonômicos, “de caráter móvel e intercambiável, indicam a 
diversidade de formas com que buscamos organizar a ordem desordenada 
da vida” (MACIEL, 2009, p. 30). Esclarece Maria Esther Maciel a relação entre 
esta farta tipologia taxonômica, todas são modos de inventariar a expe-
riência que temos sobre o mundo. Diz que são “indissociáveis e se entre-
laçam de maneira intrínseca, não obstante suas diferenças enquanto pro-
cedimentos de classificação” (idem). Relativo à lista está a relação de nomes 
de pessoas e coisas dadas à esfera da palavra e da inscrição simbólica. O 
inventário é mais genérico, além de incluir pessoas e coisas, pode abranger 
o levantamento de um dado conjunto ou acervo. Enquanto a coleção é um 
ajuntamento cujos itens circunscrevem uma relação entre si por serem da 
mesma natureza ou de compartilharem características afins.

O domínio do tradutor, em seu sistema vernacular, pressupõe o co-
nhecimento de todas as ordens classificatórias que regem a funcionali-
dade da língua em seu território familiar. Então, o que seria o estrangeiro 
nessa ordem taxonômica? O estrangeiro é o diverso, reside no que não 
configura pertencimento, que não se pode conter ou capturar. Para os 
sistemas de organização, o estranho é aquele que resiste, segundo Maria 
Esther Maciel, que foge às classificações, não pode ser definido e nem 
qualificado com exatidão. É, portanto, o inclassificável. Eis o que nos fala 
Umberto Eco sobre isso: 

Mas, desde que o ornitorrinco foi descoberto e antes que 
fosse definido como mamífero monotremado, foram ne-
cessários oitenta anos, no curso dos quais foi preciso 
decidir como e onde classificá-lo e até este momento ele 
continuava a ser, inquietantemente, algo de grande como 
uma toupeira, com olhos pequenos, patas anteriores que 
apresentavam quatro artelhos unidos por uma membrana 
maior do que aquela que unia as patas posteriores, cauda, 
com o bico de um pato, patas com as quais nadava, mas 
também escavava a própria toca, capacidade de botar ovos 
e de alimentar seus filhotes com o leite das próprias ma-
mas. Exatamente como seria descrito por um não cientis-
ta depois de observar o animal (ECO, 2010, p. 218).

Aquilo que não se consegue acomodar, classificar; que não se fixa 
em um lugar ou em um discurso; que é inoportuno, mas de originalidade 
sempre imprevista, é segundo Maria Esther Maciel – que toma de Barthes 



396 397

algumas considerações – atopos. Para a autora, seria “não apenas o que não 
se confina em um lugar, mas também o que ‘resiste à descrição, à definição, 
à linguagem (...). É sempre o inqualificável, por ser muito difícil ou impos-
sível falar dele, sobre ele” (MACIEL, 2009, p. 14). O tradutor lida com o atopos, 
mira-se diante do ornitorrinco da língua. E Barthes é bem-vindo quando 
identifica nesse conceito um estado de perda, aquilo que vacila bases, e, 
portanto, desconforta. O autor, refere-se ao prazer do texto, o texto do gozo 
que não está apenas na figura do leitor, reconheço que tal estado acomete 
aquele que se ocupa com a intentio do traduzir. E tomo de empréstimo de 
Wander Melo Miranda – que figura no livro As ironias da ordem, de Maria 
Esther Maciel – quando diz que escrever é uma forma de colecionar, pois 
as palavras são inseridas num espaço sempre outro. Sobre esse espaço es-
trangeiro diz a tradutora de Benjamin, Suzana Lages que:

(...) uma tradução é caracterizada por uma certa insta-
bilidade, uma vez que se define como mediadora, não 
apenas entre duas culturas espacialmente distantes, 
mas também entre dois momentos históricos diversos. 
A tradução ocupa um espaço de passagem, no qual não 
se fixam momentos cristalizados, identidades absolutas, 
mas se aponta continuamente para a condição diferen-
cial que a constitui. Simultaneamente excessivo e caren-
te, poderoso e impotente, sempre o mesmo texto e sem-
pre um outro, o texto de uma tradução ao mesmo tempo 
destrói aquilo que o define como original – língua – e o 
faz reviver por intermédio de uma outra língua, estra-
nha, estrangeira (LAGES, 2007, p. 215). 

 
Acredito que a intentio operis da tradução, exposta acima, elabora-

se também na intentio collector do colecionador, pois não se dá apenas 
no fato de coletar e inventariar, necessita, para sobreviver, um trabalho 
de tradução. Atentando-se aos étimos da expressão colligere, vínculo que 
enlaça e unifica tudo o que existe, Maria Esther Maciel (2004) identifica 
em legere e ligare ações que relacionam as coisas numa instauração de 
sentidos e conexões. Que coisas são essas que o colecionador tenta ler, 
no sentido de direcionar à luz, para então religar ao presente? Existe nes-
sa tarefa, certamente, um árduo procedimento de tradução que entendo 
estar relacionado à mnemotécnica, ou seja, dispositivos que acionam so-
brevivência pelos trabalhos elaborativos da memória.

δ
livro-vermelho
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As mulheres foram, durante muito tempo, deixadas na 
sombra da história. (...) Dentro e fora das universidades 
levaram a cabo investigações para encontrarem os vestí-
gios das suas antepassadas e sobretudo para compreen-
derem as raízes da dominação que suportavam e as rela-
ções entre os sexos através do espaço e do tempo (DUBY; 

PERROT, 1991, p. 7).

De minha bisavó materna, desconheço todas as estórias, mas guar-
do um persistente bordado, cobre-bandeja, que parece ter séculos de ida-
de: um ornato miúdo e delicado sobre organdi, completamente recoberto 
nas técnicas do crivo ponto de agulha, crivo sobre branco, ponto granito, 
encaixe filet, encaixe richelieu veneziano, acordoado, entre outros que 
não consigo identificar. De minha avó materna, além dos crivos em linho 
do meu enxoval, guardo o seu livro de bordado, o mesmo que alfabetizou 
minha mãe em seu ofício de mulher-bordadeira.

Essas mulheres, nossas antepassadas, que, há três ou 
quatro gerações, viviam nas aldeias, desapareceram 
com elas. Tudo o que restou são velhas fotos em que 
posam em grupo, por ocasião de um casamento; endo-
mingadas, com os esposos, no dia de suas núpcias. (...) 
Deixamos que partissem sem registrar sua memória. 
Minha bisavó, Agathe, natural do Poitevin, não sabia ler 
nem escrever; ela macerava e fiava o linho e me deixou 
uma roda de fiar desconjuntada, que desapareceu numa 
mudança (PERROT, 2017, p. 111).

O estudo das relações afetivas e domésticas da vida privada femini-
na começa por imagens, qual simulacro, repetem-se nos álbuns de famí-
lia. Esses simulacros imagéticos (eucaristia, crisma, noivado, casamento, 
batizado, bodas) seriam uma tentativa de evocar a mnéme, a memória sob 
sua forma arcaica, cuja função nos diz ser Michel Foucault, a propósito da 
tradição grega, não apenas a de guardar seu valor, seu brilho, aquilo que 
fora formulado, mas sobretudo, de possibilitar para aquele que a acessa a 
participação de sua reatualização como uma memória de atividade. 

A palavra do narrador benjaminiano, aquele que agencia a trans-
missão da memória, pode muito bem estar aqui contextualizada, pois ten-
ta aproximar o sujeito receptor da atualidade diante da inevitável perda: 

da experiência do passado, das lembranças daqueles que partiram, dos 
fazeres tradicionais em decadência, enfim, das coisas que definharam, e 
por isso, a mnéme vem ao socorro dos que buscam aconselhamento. Rea-
firma Foucault que a mnéme precisa estar à mão, pois se define como um 
conjunto de práticas necessárias que prescrevem o que é preciso fazer, 
uma vez que foram efetivadas, tecidas e retecidas no exercício da expe-
riência, desta forma, associam-se aos hypomnémata. 

Vermelho-carne é, então, a rugosa capa do livro de bordados Sin-
ger de minhas matriarcas. Esse livro permaneceu adormecido no silên-
cio das coisas-luto de minha mãe. É a respeito deste livro e sobre seu 
substrato que se constroem narrativas collectors sobre a intimidade 
doméstica, postulando a relação entre mães e filhas e o normativo cons-
tructo de nossa cultura educativa sobre o corpo e a vigilância de nossos 
prazeres. Declaro, o livro de bordado tem gênero. Algo sobrevive nesse 
antigo objeto. Persistiu três gerações. Chegou bem antes de mim, em 
1947. Sua capa, sugestivamente feminina, é vermelho-sangue pois tra-
ta-se de livro-avó, livro-mãe, livro-útero. Arrisco assemelhar a imagem 
do livro-carne a um corpo-saber, por ser um manual técnico e peda-
gógico cujas lições primam pelo virtuosismo da aprendiz-bordadeira. 
Esta tem por tarefa, através do livro, empreender seu enxoval de núp-
cias, aguardando o acontecimento do corpo, envolto em tecido branco, 
abrir-se em fenda-carne. 

Curioso é ser a palavra corpo o antigo vocativo que corresponde 
ao modelo teórico da história da arte de Plínio, o modelo natural ou bio-
lógico, que o historiador iluminista Johann Winckelmann herdou. Dele 
nos fala Didi-Huberman, a propósito do livro “História da arte entre os 
antigos”, publicado em 1764.

O objeto de uma história ponderada da arte é remontar 
à sua origem [Ursprung], acompanhar seus progressos 
[Wachstum] e variações [Veränderung] até sua perfeição, e 
marcar sua decadência [Untergang] e queda [Fall] até sua 
extinção (WINCKELMANN, apud DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 18).

Dessa epistemologia, muito ajustada ao pessimismo histórico do 
século 18, Didi-Huberman se afasta, pois reconhece ser essa figura aquela 
do historiador “que evoca o passado e se entristece com sua perda defini-
tiva” (idem). Segundo essa perspectiva, a narrativa histórica desenvolve-se 
no momento em que seu objeto é pensado como objeto morto. 
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Problematizo o enxoval e o livro de bordado nesse lugar. Consti-
tuem uma língua vernacular que necessita da tradução para sobreviver 
seja pela alegoria, pastiche, paráfrase, paródia, desmontagem. À primeira 
vista o diagnóstico seria de ambos (enxoval e livro) pertencerem a uma 
tradição perdida, uma experiência que não encontra na atualidade os su-
jeitos receptores de sua transmissão. No entanto, valendo-me de Walter 
Benjamin, com o aporte do conceito de tradução, e de Aby Warburg e 
Georges Didi-Huberman, com a ancoragem no conceito de sobrevivência 
(Nachleben), repenso para esta suposta tradição um outro lugar discur-
sivo na subjetividade feminina, muito próximo daquilo que Michel Fou-
cault nos fala a respeito dos hypomnémata e da escrita de si. 

O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que 
nos olha. Inelutável porém é a cisão que separa dentro de 
nós o que vemos daquilo que nos olha. Seria preciso assim 
partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver só se 
manifesta ao abrir-se em dois (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29).

Entendo esse paradoxo formulado por Didi-Huberman pela tarefa 
da tradução. 

O livro de bordado Singer é um habitáculo de lições sobre uma prá-
tica doméstica, através da qual, gerações de mulheres foram educadas 
e disciplinadas ao matrimônio. Acumulam ilustrações, fotogravuras, es-
quemas, fantasmagorias. Esse modelo de educação chegou, de certa for-
ma, até mim pelo enxoval que fora, totalmente confeccionado e bordado 
pela minha mãe. Do livro Singer, memórias femininas podem ser revisi-
tadas pelas sobrevivências que carrega. Esse despertar é mais um teatro 
da memória animado pela imago que reata laços com a história privada 
dos hábitos e dos costumes. Mas também, é imago da recordação indivi-
dual, ao relembrar minha mãe retesando no bastidor os diferentes tipos 
de tecido, avaliando a ponta das agulhas, escolhendo os fios de linha para 
cada tipo de bordado, decalcando sobre o tecido riscos coerentes com a 
tipologia dos encaixes ornados. Todas operações estão narradas nas li-
ções desse manual de ornamentação da intimidade doméstica. 

Tomo de Didi-Huberman as observações sobre o conceito da ima-
go. A imago compreende um regime de visualidade amparada em muitas 
camadas. Do saber etológico das borboletas a imago, antecedida pela lar-
va e nympha, é a última fase do desenvolvimento morfológico dos lepi-
dópteros. Em Ovídio é imagem em metamorfose que extravasa o molde  

da forma; no detalhamento técnico da pintura e escultura é a conquista 
do pormenor da virtuosidade mimética. Por estar associada à borboleta 
entendiam os gregos ser psyché, a formulação de phantasia, licença poé-
tica da imaginação à regra da imitação; nas alegorias morais e religiosas 
das vanitas conota a fragilidade da vida terrena, igualmente, a esperança 
perdida; relaciona-se à iconografia funerária antiga; é a alcunha, no sé-
culo 19, às epidemias do espírito; assinala Freud ser a estratégia estética 
(artifício) própria do inconsciente, a qual Carl Gustav Jung denomina ar-
quétipo. Revela-se em sua função psíquica, cuja identificação é para La-
can uma constituição simbólica do sujeito, e portanto, uma questão de 
aparição visual e de experiência corporal (DIDI-HUBERMAN, 2015b, pp. 9-40).

Por desencadear uma fascinação na percepção visual, a imago é 
a tentativa do regime do olhar em reter a fixação da experiência óptica 
diante da sua inevitável fugacidade. Nessa ancoragem, Didi-Huberman 
localiza em Baudelaire a potência passageira que trata, pela poesia, dos 
poderes da aparição. Tal é a imagem sobre a qual o passado se apresenta 
para nós, relampejante. A imago é borboleta: imagem do passado e ima-
gem de fascinação. Sou tomada por esta fenomenologia ao tatear cada 
página alçada no livro de bordado de minhas matriarcas que para mim 
são falena-desfolhada.

Fascinação: tempo psíquico do olhar em luta com a ig-
norância que nos encara. Quem vê o quê, numa tal ex-
periência? Quem olha? Quem é olhado? Quem ‘expecta’? 
Quem é aguardado? Estamos, sem dúvida, diante da ima-
gem – por mais soberana que seja – como a falena diante 
da sua chama (DIDI-HUBERMAN, 2015b, pp. 33-4).

Em cada imagem-falena do livro Singer, apresentada em preto e 
branco (pois são raras as gravuras coloridas), tento situar minha ex-
periência com a memória do passado. Esse é o tempo psíquico de meu 
olhar em conflito: que escava o saber-ilustrado, nas diferentes tipologias 
de bordados, tão cifrado para mim em suas técnicas; que duela restituir 
a experiência infantil de minha rememoração ao ter visto os dedos de 
minha mãe imitando os simulacros bordados no livro pela retidão têxtil 
do seu bordado em fio; e por último e o mais difícil, a revisão crítica da 
memória privada e doméstica de gerações de mulheres cujas imagens 
e narrativas, no complexo conjunto de suas significações (histórico-so-
ciais) sinalizam discursos de representação sobre o feminino.
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Mas ver o quê? Que se vê na fascinação? Blanchot res-
ponde: não a coisa, mas a sua distância. E a nossa pró-
pria solidão que daí resulta. É uma distância paradoxal, 
uma dupla distância – Benjamin chamava-lhe de aura 
– de onde a imagem tira a sua potência (DIDI-HUBERMAN, 

2015b, p. 217).

Fascinação seria o momento hipnótico da aparição/desaparição 
que a imagem/passado deflagra em minha mirada, seja revisando o ál-
bum de fotografias da família, o livro de bordados e a própria memória 
individual. Esse é o gesto adotado por Didi-Huberman em detectar na 
imagem fugidia do passado, da memória material dos documentos vi-
suais, o cativo poder de assombração. “Ver, é sempre ver à distância, mas 
deixando a distância devolver-nos aquilo que ela nos tira” (BLANCHOT, 2010, 
p. 67). O regime do olhar supõe essa distância. Para Blanchot o que nos é 
devolvido nessa separação é o encontro. “O que nos é dado por um con-
tato à distância é a imagem” (BLANCHOT apud DIDI-HUBERMAN, 2015b, p. 218). 

Acredito que o livro de bordado de minhas matriarcas (avó e mãe) 
figura como arché (ἀρχή), a língua vernacular (língua mãe) que chega 
até mim como língua estrangeira, e dela só reconheço a sua finalidade 
última, o enxoval nupcial que herdei. Pois, o conhecimento que tive do 
bordado à máquina, entre os onze e dezesseis anos de idade para a fei-
tura de meu enxoval, perdera-se completamente. A linguagem técnica 
descrita nas lições do livro de bordado não encontra mais em minha 
geração a leitura da sua recepção e o meio de sua realização (a máquina 
de bordar). Essa arché, língua longínqua, e por isso, língua quase mor-
ta, apresenta-se para mim em seu aspecto fantasmal, num espaço de 
travessia (as memórias que tenho de minha mãe-bordadeira), de cor-
respondência (o diálogo com as collectors) e de sobrevivência (a cole-
ção dos artefatos bordados que herdei e dos restos de sabonetes que 
recebi). Tudo isso, de maneira complexa, se movimenta entre sombra 
e clarão, memória e atualidade, erfahrung e erlebnis, origem e tradução, 
sintoma e diagnóstico, falas e silêncios. ε

aporia do grafar
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Na sala de bordado de minha mãe duas lições se davam concomi-
tantemente: na horizontalidade da mesa da máquina de bordar aprendía-
mos, eu e minha irmã, os exercícios iniciais à prática do bordado; na ver-
ticalidade das paredes desse mesmo ambiente residia a soberania de três 
painéis fixados em prancha móvel de madeira (o mapa-múndi, o mapa 
dos estados brasileiros e a tabuada) que deveríamos saber de memória. 
Lembrar é um modo de grafar. Grafar é um modo de escrever e inscrever. 
A grafia do bordado, neste caso, retoma essa tripla tipologia da inscrição: 
mnemônica, narrativa, técnica. 

A grafia a qual me disponho discutir não é a escrita que se põe uni-
camente a serviço da palavra, vale-se da escuta, do silêncio e portanto, 
dos grafos do bordado. De início declaro, a grafia do bordado pressupõe, 
tão semelhantemente ao abecedário da escrita, uma alfabetização. O bor-
dado à máquina, ofício de minha mãe, difere-se do bordado à mão. Bordar 
à máquina é uma escritura que toma do corpo uma performance específi-
ca. Seria um corpo que borda em alerta, desse modo, é corpo sincroniza-
do, operante e atento. Quero dizer que esse tipo de bordado encontra seu 
eficaz desempenho quando o corpo lhe é disciplinado:

Os pés devem pousar sobre o pedal, o esquerdo um pouco 
mais avançado que o direito, de maneira a poder exercer, 
com facilidade, a pressão necessária para colocar a má-
quina em movimento. Para conseguir uma marcha lenta, 
muito necessária ao trabalho de bordado, deve-se opri-
mir levemente o pedal, primeiro com um pé e depois com 
outro, iniciando o movimento com um ligeiro impulso 
para diante, que se deve dar, fazendo girar, com a mão di-
reita, o volante da máquina. Isto deve ser feito, entretan-
to, quando a principiante estiver estudando as primeiras 
lições, devendo abandonar êste [sic] sistema na proporção 
em que progrida em sua prática e vá adquirindo com-
pleto domínio sôbre [sic] a máquina, isto é, quando possa 
guia-la sòmente [sic] com os pés, o que é indispensável 
ao confeccionar encaixes complicados, quando se torna 
preciso ter as mãos completamente livres para manejar 
o bastidor. O bordado à máquina se resume em mover o 
bastidor durante o tempo em que a agulha não atravessa 
a fazenda e a fazer com que atravesse no ponto em que se 
deseja. (...) Compreende-se que o movimento do bastidor, 

por meio das mãos, é que governa o comprimento e a po-
sição dos pontos e, por isso, é indispensável aprender a 
combinar o movimento do pedal com o do bastidor (LIVRO 

DE BORDADOS SINGER, 1947, pp. 5-9). 

 
É nesse intervalo que antecede o atravessar da agulha no tecido 

que o corpo da bordadeira performa o ornato. Lembro-me muito bem da 
habilidade de minha mãe com o crivo: engatilhava a tesourinha no pole-
gar direito e com a mesma mão ora impulsionava o volante da máquina e 
ora com o indicador pressionava o tecido próximo à agulha como se fosse 
o calcador, já com a esquerda, sincronizada com os pés, empreendia o 
rápido movimento do vai e vem do bastidor que possibilitava a exatidão 
do fincar da agulha na tarefa de encasular os finos filetes do fio desfiado 
do linho. O bordado à máquina poderia ser pensado como o tempo neces-
sário que o corpo ganha antes que o furo da agulha enlaça o ponto. O bor-
dado é grafia que atravessa a superfície, portanto, a bordadura que fere. 
Maurice Blanchot (2010) diz que o jogo etimológico da escrita é um corte, 
um dilaceramento, uma crise. O mesmo instrumento de lâmina e ponta 
que talha (a superfície do pergaminho ou do papiro) também o grafa. Po-
deríamos supor que na bela caligrafia dos palimpsestos subjaz o rasgo. 
Um incisivo lembrete, como nos diz o filósofo, que “evoca uma operação 
cortante, uma carnificina talvez: uma espécie de violência; a palavra car-
ne se encontra na família; assim como a grafia, é arranhadura” (2010, p. 66).

A aporia do bordar é grafia de dupla face: tem seu paradigma visual 
no registro ótico do ornamento; tem seu paradigma háptico na violência 
tátil. Todo belo bordado também esconde os furos que o precedeu, de 
um lado prazer visual, de outro agressão no substrato. Também podería-
mos detectar que no limiar entre as duas faces ornadas, o lado direito do 
bordado e o lado avesso do bordado, situa-se o furo. Renunciar a fenda 
escondida por debaixo do ponto é ater-se à exigência ótica que faz do 
olho o regime hierárquico dos sentidos (ver apenas a superfície bordada). 
Recorro a Jean-Luc Nancy que entende ser na matriz semântica alemã do 
ruhr (rühren, berühren, aufruhr) a correspondência em francês para mexer, 
agitar, tocar. Na grafia do bordado reconheço essa estranha fenomenolo-
gia da carícia da qual nos fala Nancy, o rühren do tocar: “rühren pode ter 
o sentido de tocar um instrumento, assim como outrora se dizia em fran-
cês toucher le piano [tocar o piano]: sempre despertar, gritar, animar” 
(NANCY, 2014, p. 24). Portanto, uma aproximação superlativa, como diz o fi-
lósofo, de fricção, de carícia, de prazer, de dor. O furo é o intruso que todo 
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o bordado esconde pela cobertura da linha. É a marca que fica quando um 
bordado é desfeito, mas também, é a abertura necessária à expansão do 
ponto. Nessa constante tensão articula-se a grafia do bordado, uma es-
crita que atrai e rejeita como o rühren do tocar: “o tocar empurra e repele, 
pulsão e repulsão, ritmo de fora e de dentro, da ingestão e da rejeição, do 
apropriado e do inapropriado” (NANCY, 2014, p. 16).

O pano, o furo da agulha e a laçada da linha são unidades conceituais 
indispensáveis à grafia do bordado, que para além do efeito decorativo, 
acionam um outro paradoxo, a semelhança com o corpo da noiva toma-
da em núpcias, ou do corpo feminino que se abre ao prazer. O tecido é a 
estrutura em que o furo se constitui, no qual a linha encontra sentido e a 
agulha motivo de trabalho. O pano convoca a descrição fenomenológica 
(narrativa ou ficção) da nossa primeira experiência feminina com o sexo, 
de manchar o pan pelo defloramento ou pelo rompimento do hímen; dos 
fluídos femininos mensais; da tintura-sangue do parto. “O mais belo dos 
quadros terá sempre tratado as carni como panni, vestes ou vestimentas” 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 30). Comenta o autor a interessante relação dos tra-
tados de pintura do século 16 que concebiam o termo investituda (vestidu-
ra, vest, veste) como correlação à pele, ao recobrimento, ao segredo. “Vestir 
diz-se, enfim, na mesma época, para ‘baixar as pálpebras’” (DIDI-HUBERMAN, 
2012, p. 20). Aquela que borda também baixa as pálpebras. A mãe que borda 
o enxoval veste a filha-noiva, no sentido de lhe dar guarnição. Entende-se 
nessa tese que o bordado é um problema do grafo sobre pele.

É, também, no sentido de aproximar o bordado à scritture do tato 
aproprio-me de Roland Barthes que fala sobre a figura do prazer do texto 
como aquilo que se coloca no meio, a mesóclise. Trago, então, o seguinte 
pensamento sobre a grafia do bordado: é a escritura que interpola, uma 
“fenda surgida de um simples princípio de funcionalidade” a qual “o autor 
não pôde prevê-la” (2008, p. 17). É curioso pensar que pelo furo se prende o 
bordado, uma estranha aderência da linha laçada que tenta se fixar no 
pan da pele. Mas o furo também se dilata, como a grafia que na sua gê-
nese imprimiu o corte necessário à superfície do couro. Nesse sentido 
a relação entre superfície (pano), furo, linha e agulha torna-se preten-
sa para aprofundar uma espécie de fenomenologia da grafia do bordado 
como escritura, e muito próximo daquilo que definiu Barthes (2008, p. 23) 
sobre o texto: “o espaço raro da linguagem” que deixa “entrever a verdade 
escandalosa da fruição” quando consegue se apartar do jogo de predi-
cados normativos. Com essa aporia do grafar – o furo que a agulha faz 
entrelaçando a face ornada do bordado – situo a educação feminina entre  

a enciclopédia pedagógica sexual e o manual de bordar. Convém minu-
ciar que o furo é apreendido no aporte semântico como rastro (orifício 
residual encoberto) e como passagem (a linha que borda o enfeite). 

A pedagogia do bordado transmite-se por lições de aprendizagem 
que se reportam ao domínio de uma técnica que leva em consideração: 
a distensão do tecido no bastidor no sentido do fio; a tensão na bobina 
da máquina; a espessura do fio da linha; a abertura da ponta da agulha; 
a constituição têxtil do substrato; a tipologia dos pontos; os arranjos de 
encaixe. Os manuais de bordado, assim como as enciclopédias sexuais, 
também são campo disciplinares. Estamos diante de uma prática cujo 
modus operandi também se vale dos sistemas classificatórios. Do livro 
de bordado que alfabetizou minha mãe retiro a seguinte classificação: 
ponto cerzido (bainha), ponto caseado, ponto sesgo, ponto cerzido filet, 
ponto duplo, ponto à agulha (crivo), ponto turco, meio ponto de Vene-
za, ponto de seda, ponto espírito, ponto esteirinha, meio ponto de bilros, 
ponto da Inglaterra, ponto de Espanha, ponto cruz, ponto granito, ponto 
forquilha, acordoado, ilhozinho, cerzidos circulares, filetes simples, moi-
tinhas, ziguezague simples, ziguezague encontrado, presilhas acordoa-
das, folhinhas de bilros, filetes de ponto caseado, filetes de ponto duplo, 
presilhas simples, milhafres, alcinhas, crivo ponto de agulha e fantasia, 
Richelieu, Richelieu veneziano e mexicano, bainhas, relevo e festonnet, 
monogramas, bordado de Smyrna, bordado à matriz, bordado Hedebo, 
Battenberg, rococó, bordado de Veneza, bordado persa, chinês, bordado 
Penélope, frivolité. Em cada tipo de bordado reside um arquivo de dados 
que acessam redes de significação como, sobrenome de famílias, nome de 
lugares e países, dinastias, cortes, culturas seculares, tal qual os selos, as 
estampas, as bandeiras, semioses prenhes de memórias. 

 Na apresentação da Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual, de Mag-
nus Hirschfeld, é possível logo na apresentação do livro, atentar sobre os 
propósitos úteis na vida do casal:

A Educação sexual é ainda um problema que se aproxima 
da solução. Assim dizemos, dado o impulso que se vem 
notando na evolução da Humanidade. (...) A Enciclopé-
dia Ilustrada da Vida Sexual, é um trabalho que estuda a 
questão sexual em todos os seus ângulos (...) diz respeito 
ao homem como à mulher. Tanto a parte fisiológica, como 
a decorrência da mesma na vida do homem e da mulher, 
seja no sentido puramente físico, como no amoroso.  
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É interessante observar que nas lições sexuais e nas lições de bordado 
a imagem representada e sua respectiva legenda, supostamente infor-
mativas, permanecem inoperantes, geram mais dúvida do que oferecem 
respostas. A mesóclise de Barthes é a experiência da leitura aprendiz que 
apreendeu o sentido faltante. 

Em minha atenta leitura dos objetos em questão – o Livro de bordados 
Singer e a Enciclopédia Ilustrada da Vida Sexual do sexólogo Magnus Hirsch-
feld – interessei-me pela característica disfuncional, assinalada nesses li-
vros, entre a ilustração e a legenda explicativa. Aderi na grafia do bordado, 
enunciada na série dos estore-atlas, a inoperância pedagógica dessa sintaxe 
visual. Redesenhei, em gazar de seda, tecido tradicional dos vestidos de noi-
va, as mesmas ilustrações apresentadas na enciclopédia sexual e no manual 
de bordado, incluindo o diagrama explicativo das referências indicadas na 
imagem, porém, excluí dessas o texto da legenda explicativa contido nas 
fontes originais. O que me interessa desses sistemas taxonômicos (seja a en-
ciclopédia sexual seja o manual de bordado) é o elemento que transborda, 
a escritura que escapa à letra, aquilo que não consegue nominar e definir, 
o índice que imprime, segundo Maria Esther Maciel, uma ironia da ordem.

 A ineficiência semântica entre imagem e legenda é aqui entendida 
como uma espécie de infralíngua, conceito utilizado por Barthes quando 
“o texto já não tem a frase por modelo; é amiúde um potente jato de pala-
vras” (2008, p. 13). O autor explica que a redistribuição da linguagem se faz 
sempre por corte, e nele duas margens são traçadas, na margem sensata 
está a copia da língua canônica fixada pela escola, pela cultura, pelo uso 
correto, enquanto que a margem móvel é apta para assumir quaisquer 
contornos, “lá onde se entrevê a morte da linguagem” (2008, p. 12). 

É nessa fenda, entre uma (a cultura) e a outra (sua destruição) que 
reside o prazer do texto. Acrescenta o autor que não é a violência que 
atrai o prazer, mas sim o “lugar de uma perda”, que é então “fenda”, “cor-
te”, “deflação” que “se apodera do sujeito no imo da fruição” (2008, p. 12). 
Esse é o salto necessário quando excluo das ilustrações pedagógicas se-
xuais e das lições de bordado a explicação da legenda letrada como se 
ao interferir na sua ordem didática restasse a perda, a encenação, entre 
aparecimento e desaparecimento. A pedagogia, no nível textual, poderia 
ser encarada como a prática confortável da leitura, enquanto que a grafia, 
o texto que se põe em estado de perda, que desconforta, “faz vacilar as 
bases históricas, culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus 
gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua re-
lação com a linguagem” (BARTHES, 2008, pp. 20-21). 

A vida sexual não deve ser olhada sòmente [sic] como o 
contacto [sic] entre o homem e a mulher, pois sendo êsse 
[sic] um ponto altamente social, deve ser estudado em 
seus múltiplos aspectos, no sentido de ser achado o colo-
rário [sic] que, indiscutìvelmente [sic], será a felicidade da-
quêles [sic] que se amam. É verdade que o homem jamais 
se livrará dos conflitos que o levam a um viver desorde-
nado e em desacôrdo [sic] com os verdadeiros princípios 
da natureza. Também êsses [sic] pontos são estudados 
nesta obra, tendo em vista a possível solução de casos 
que conduzem o homem a situações que constituem 
verdadeiros cáos [sic]. O que resulta dos nossos estudos 
é o dever que a todos nós cabe de corrigir as nossas de-
ficiências, para que possamos defender a harmonia da 
nossa vida conjugal, pois que sòmente [sic] nela repousa 
a estabilidade do lar e a verdadeira felicidade da família. 
Conforme diz o título da nossa obra, tudo quanto respei-
ta ao problema sexual seja na sua parte física, social ou 
psicológica, acha-se detidamente estudado, motivo pelo 
qual estamos certos das grandes vantagens que da sua 
leitura advirão para os seus leitores (HIRSCHFELD, 1960, p. 5).

A despeito de tratarem de temas distintos, o manual de bordado 
e a enciclopédia sexual guardam uma estreita semelhança didática: o 
conteúdo é apresentado por lições ilustradas cujas imagens orientam-se 
por legendas. As imagens, contidas nas duas cartilhas, parecem conste-
lações cartográficas que tentam elucidar modos de entender e modos de 
aprender. A legenda das imagens é uma espécie de texto secundário cuja 
tradução literal pressupõe atribuir significado e esclarecimento ao sig-
no visual exposto. No manual de bordado as indicações alfanuméricas 
da ilustração enunciam-se como corpo gráfico, alheio de sentido, como 
se fossem pontos cardeais apenas reconhecidos por olhos atribuídos de 
propriedade na prática do bordado. No caso da enciclopédia sexual, as 
ilustrações descritivas destituem-se do naturalismo sob o compromis-
so de não erotizar a mensagem científica proposta no livro. As referên-
cias alfanuméricas e as setas indicativas que compõe a grafia topológica 
da imagem enciclopédica são imprecisas, não dão conta do texto peda-
gógico sobre a anatomia sexual, a função dos órgãos sexuais, as zonas 
erógenas, a psicologia da fecundação, as anomalias e patologias sexuais. 
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ζ
mnemotécnica

A tese alinha a práxis collector com a experiência benjaminiana do 
narrador moderno, aquele que frente ao enfraquecimento da experiência 
memorável elabora outras formas de narratividade que podem modular 
sobrevida, por isso, assinala-se a elaboração mnemotécnica na mesa de 
montagem, método que utilizo à elaboração de dois dispositivos taxonô-
micos, o gynographe (livro de bordado, doméstico) e o estore-atlas (enci-
clopédia, científico). 

Benjamin confirma que ao colecionador autêntico a posse deve 
ser a mais íntima relação com as coisas, pois ele vive dentro delas. 
Ao escavar as camadas que abrigam o ser do colecionador, o filósofo 
especula o caráter da posse: “o que é a posse senão uma desordem na 
qual o hábito se acomodou de tal modo que ela só pode aparecer como 
se fosse ordem?” (BENJAMIN, 1995, p. 228). Conta-nos no livro das Passa-
gens (2006) que a arte de colecionar requer do objeto o desligamento 
da ordem de sua gênese, para que possa, então, travar uma relação 
íntima com aquilo que lhe é semelhante. Se de uma maneira resumi-
da, colecionar é para o filósofo uma forma de recordação prática de 
todas as profanações da proximidade, nos chama atenção à dimensão 
política dessa tarefa. Uma das faces da dimensão política, contida no 
ato de colecionar, é certamente a transmissão da experiência e de seu 
vínculo com as urgências do presente.

Decorrente do olhar seletivo sobre a prática colecionadora – e as 
atividades que nela se inscrevem como a coleta, a catalogação, a clas-
sificação, o inventário, o acervo – é fundamental ao desenvolvimento 
da prática artística dois conceitos metodológicos: a tradução e a table 
(mesa de trabalho, mesa laboral, mesa operatória, mesa de montagem, 
mesa de orientação). A table, tomando de empréstimo as considera-
ções de Didi-Huberman (2018), permite-me acessar diferentes aspectos 
semânticos (simbólicos e alegóricos) sobre uma possível fenomenolo-
gia do suporte que pode ativar uso dos sistemas taxionômicos. À table 
associo a capacidade de mobilidade dos dispositivos experimentais 
caros ao savoir-faire das oficinas tradicionais (tipografia e costura), 
mas também, o lugar operatório das ciências médica (cirurgia) e filo-
lógica (genética textual). 

Tudo isso guarda relação com a mnemotécnica e os aparelhos de 
memória que Michel Foucault reatualizou pela antiga prática dos hypom-
némata. Tomo de cada campo epistemológico, anteriormente menciona-
do, um conjunto determinado de ações que configuram a minha prática 
artística ao manusear coleções, da mesma forma que entendo ser, a table, 
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estética programada pelas tendências efêmeras da indústria da moda.  
O legado de minha mãe, avó e bisavô, bordadeiras de crivo e richelieu, não 
encontrou na geração posterior das mulheres de minha família a trans-
missão desse saber, que aliás, só sobreviveu como ofício e profissão nas 
mãos de minha matriarca. Esse fazer laborioso encontrou seu déficit nas 
minhas tias (irmãs mais novas de minha mãe). O pouco que aprendi de 
minha mãe esqueci. A falta das lições do bordado aciona em mim uma 
debilidade técnica que tenta ser reposta pelo suplemento dos bordados 
industrializados que coleciono com paixão. 

o espaço analítico necessário à investigação teórica sobre a educação se-
xual feminina, ou seja, um conteúdo passível de dissecação. De modo es-
pecífico, a mesa de costura possibilita as tarefas de coser, cerzir, pregar, 
pontear, pespontar, alinhavar, remendar, modelar, encaixar, trançar, alfi-
netar, urdir, desfiar, recortar, fender, esfarrapar. Já, com a mesa de cor-
te encenam-se ações de desmembrar, abrir, retalhar. A mesa tipográfica 
enseja grafar, pressionar, folhear, dobrar, vincar, refilar, perfurar, unir, 
colar, colorir, decorar, desenhar. Enquanto, a mesa banquete dirige-se ao 
compartilhar e tocar. Com a mesa filológica atesta-se o exercício de tra-
duzir, excluir, inserir, comparar, justapor, entrepor, já que a mesa taxio-
nômica explora, examina, denomina, inventaria, classifica. São essas as 
minhas ferramentas operacionais.

A table, no conjunto dos enunciados acima expostos, vincula-se ao 
exercício criativo das taxionomias como jogo de múltiplas semioses ou 
hibridismos. A visão topográfica da table permite-me tocar e observar, 
em grande angular, os procedimentos de montagem ao manusear o en-
xoval materno pelo deslocamento, desmembramento e destrama, núcleo 
central da pesquisa sobre a educação sexual feminina. Torna-se oportuno 
pensar que essa disposição das coisas sobre a mesa, em plano horizontal, 
favorece a práxis collector e, portanto, opera amostragens (morfo)compo-
sitivas. É necessário pormenorizar que na table operatória aciono três 
acervos distintos os quais sinalizam conceitos relativos à experiência, à 
memória, à vivência, à transmissibilidade, mas também aquilo que está 
na falta de tudo isso. 

Ao tatear o acervo têxtil de minha mãe, abre-se em minúcia o se-
guinte repertório: artefatos do enxoval de casamento de minha genitora 
e por ela confeccionados; meu enxoval matrimonial grafado pelas mãos 
dessa matriarca; bordados avulsos de minha mãe, avó e bisavó desgas-
tados, rasgados e inutilizados de suas funções domésticas; um conjunto 
diverso de ferramentas e elementos de armarinho que compuseram o 
ofício de minha mãe; acúmulo de peças de fazendas, gregas, aplicações, 
franjas, golas, punhos, passamanarias, fitas; todas essas unidades for-
mam uma miríade de coisas envoltas em unidades de memória. 

Além da coleção colaborativa das collectors com os inframinces do 
banho, transito por mais dois acervos, a coleção de bordados nupciais 
de minha mãe – sobre a qual investigo as normativas pedagógicas da 
educação sexual feminina – e a minha coleção de retalhos de tecidos in-
dustrialmente bordados. Neste último, os substratos têxteis – cujas co-
res, texturas, padronagens mudam a cada nova prospecção – têm vida 
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η
enxoval

A grafia do bordado é caligráfica. Essa grafia própria do ornato im-
prime no tecido o temperamento daquela que borda, inscrevendo-se pela 
ondulação das arcadas, pela distância entre os pontos, pela cobertura da 
linha no substrato têxtil, pela capacidade de subversão ao risco desenha-
do, pela gestualidade dos emaranhados, pela escolha dos pontos e dos 
motivos, pelo manejo do vai-e-vem do bastidor, pelo tipo de tensão dado 
ao fio, pelo grau de expansividade ou pela delicadeza da expressividade, 
pela agudeza ou arredondamento do detalhamento, pelo tipo de arrema-
te, pelo tipo de acabamento no verso. 

Aprendi a bordar à máquina ao modo antigo de minha mãe, sem 
o controle do motor elétrico. Na coleção do meu enxoval, minhas aulas 
de bordado destinaram-se a grafar, pelo ponto granito, os panos de 
pratos, tarefa que persistiu até meus dezesseis anos de idade quando 
outra educação se impôs à doméstica, aquela dedicada ao ingresso na 
universidade. Não sei contar os fios do tecido à feitura do crivo, des-
conheço o modo de fazer as presilhas acordoadas e os filetes de ponto 
caseado necessários ao bordado à inglesa e ao bordado richelieu. O 
declínio da prática tradicional do bordado (erfahrung, memória exem-
plar) é percebido, no próprio livro Singer, quando o manual aconselha 
a usuária à opção da eletricidade como economia de tempo. O livro 
oferece à eleitora duas imagens ilustrativas do manejo da máquina, 
em uma fotografia figura a ausência do artifício industrial, enquan-
to na outra os movimentos da bordadeira são mediados pela eletrici-
dade. O suplemento industrial habilita, portanto, a modernização de 
uma antiga prática que já chega à geração de minha genitora enfra-
quecida de sua significação primeira: 

Depois de esforços contínuos desde o ano de 1889, foi 
possível solucionar o problema de bordar à máquina 
com eletricidade. (...) Pode-se conseguir uma veloci-
dade capaz de produzir mil pontos por minuto, como 
também diminuí-la até que o movimento da agulha seja 
quase imperceptível, isto por meio da pressão do pé 
sôbre [SIC] o pedal da máquina que, por meio da biela é 
ligado ao contrôle [SIC] do motor. Bordando com o mo-
tor tem-se a grande vantagem de que não é possivel [SIC] 
que a máquina marche para trás, sendo êste [SIC] um fa-
tor de grande importância para a executante (LIVRO DE 

BORDADOS SINGER, 1947, p. 6). 
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A despeito do diagnóstico apontado por Benjamin sobre o declí-
nio da experiência comunicável – impulsionado pelas forças produtivas 
do capitalismo (obsolescência acelerada) – constato que na minha gera-
ção de nascimento, década de 1970, no interior do Estado de Santa Ca-
tarina, sobreviveu, ainda que precariamente, os traços de uma cultura 
educativa aplicada ao feminino pelo enxoval de casamento, ou seja, uma 
memória de função utilitária transmitida, na intimidade do espaço do-
méstico, pelas mulheres da família. Apesar das noivas da geração con-
temporânea ao meu nascimento optarem por uma tendência moderna 
e industrializada de enxoval, o trousseau permanece incorporando-se à 
outra roupagem. 

O livro maternal de bordados ao enxoval, tão distante e tão pró-
ximo de mim, assemelha-se a uma galeria cujas páginas-falenas (ato de 
folhear as laudas) seguem como imagens em aparição e desaparição. 
Circunscritas à fenomenologia da percepção, o estado de aparição li-
ga-se ao reconhecimento dos pontos do livro nos pontos bordados no 
enxoval nupcial que fora de minha mãe e repetidos no meu trousseau, 
como uma carto(ornato)grafia da presença materna. Já a fenomenolo-
gia do desaparecimento relaciona-se com o estranhamento causado 
por certos signos do livro ao subsistirem em 1947 como retomada de 
certos arcaísmos da cultura medieval trovadoresca que chegam na se-
gunda metade do século 20 (ao ilustrarem o manual de bordado nup-
cial) deslocados ou tomados pela expressão alegórica de um passado 
longínquo. Essa semiose é atentamente enunciada no enxoval Singer 
cujos motivos são bordados na colcha de casal, almofada, cobre-bande-
ja, estore e cortinas. 

O livro apresenta os itens necessários à unidade compositiva 
da coleção matrimonial: combinação, colcha, lençol, toalha de mesa, 
velador-boneca, almofada de encaixe branco, toalha de altar, centro 
de mesa, quimono, toalha, abafador, cobre-bandeja, porta-joias, esto-
re, centro de toucador, quebra-luz, porta-camisola, quadro, cortinas, 
sombrinha, almofada com bordado em cores, carteira e chinelas, ves-
tido para bebe, imitação de desenho a bico de pena, ânfora. As vezes 
tenho a impressão, quando percorro as folhas do livro Singer, de estar 
diante do arquivo benjaminiano Das Passagen-Werk, sua enciclopédia 
urbana, extraída de inúmeros livros sobre a cidade de Paris: Passage 
Vivienne, Passage du Caire, Passage des Panoramas, Passage Véro-Do-
dat, Grand Magasin Au Bon Marché, Avenue de l’Opéra, intérieur bur-
guês, Palais-Royal, Boulevard Bonne-Nouvelle, Boulevard Saint-Denis, 

Cirque d’Hiver, Passage des Princes, Théâtre des Variétés, Cabinet des 
Mirages, magasins de nouveautés, fachadas, reclames, placas, afinida-
des secretas, ateliês, vague de rêves. Em ambas coleções uma pública 
(Das Passagen-Werk) e outra privada (livro Singer) constata-se familiar 
semelhança: os temas-constelações parecem estar dispostos como se 
fossem em vitrines.

O método de investigação das imagens ao qual Aby Warburg de-
fine por Nachleben é válido nesse momento para tatear as complexas 
semioses do livro Singer: um plano em que diferentes marcos de tem-
poralidades históricas são inscritas – e que chegam à década de 1947 
(ano da quarta publicação do livro Singer no Brasil) e 1963 (ano de sua 
reimpressão) – como modelo reatualizado do ideal feminino-materno 
e doméstico afirmados por valores familiares cujos símbolos são reco-
nhecidos na cultura vitoriana do século 19 e na cultura do pós-guerras. 
As imagens que o livro Singer revisita, aparentemente deslocadas do 
contexto de 1947 e 1960, são Pathosformel, alguma razão (pulsão de vida) 
fez com que essas imagens retornassem e a minha geração, das nasci-
das em 1970, as encontrasse na prática materna da feitura do enxoval 
matrimonial às filhas. 

 Assim como Benjamin, Warburg evoca uma memória que irrom-
pe pelos tempos valendo-se da concepção de que a história das imagens 
(história da arte) é de antemão uma “história de fantasmas para gente 
grande” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 426). Esse pressuposto warburiano é o do 
“modelo fantasmal da história, no qual os tempos já não se calcavam na 
transmissão acadêmica dos saberes, mas se exprimiam por obsessões, 
‘sobrevivências’, remanências, reaparições das formas” (HUBERMAN, 2013a, 
p. 25). Warburg opera um olhar pensando as imagens também como (so-
bre)vida em movimento. Segundo Didi-Huberman, é o modelo sintomal 
(ponto de vista do psíquico) que o devir das formas deve ser analisado. 
Encontra o autor na expressão dibuk (que na mitologia judaica é o fan-
tasma que se apossa do corpo vivo) o axioma inconsciente de “algo ou 
alguém que volta sempre, sobrevive a tudo, reaparece de tempos em tem-
pos, enuncia uma verdade quanto à origem. É algo ou alguém que não 
conseguimos esquecer. Mas que não podemos reconhecer com clareza” 
(HUBERMAN, 2013a, p. 27).

Falamos de Warburg como um sismógrafo que registra no tempo 
anacrônico das imagens a incorporação fantasmática de algo que, mes-
mo esquecido pelo regime diurno da historiografia, retorna como sobre-
vivência, a Nachleben.
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θ
arquivo, encaixe, silêncio 

O historiador-sismógrafo não é o simples descritor dos 
movimentos visíveis que ocorrem aqui e ali; é, principal-
mente, aquele que inscreve e transmite os movimentos 
invisíveis que sobrevivem, que são urdidos sob o nosso 
solo, que se aprofundam, que aguardam o momento – 
inesperado – de se manifestar subitamente (DIDI-HUBER-

MAN, 2013a, p. 112). 

A incidência desses traços estranhos ao contemporâneo (no caso 
nessa pesquisa a forma alegórica de um conjunto de estampas do livro 
Singer) é assinalada por Warburg como decalques da inconsciência do 
tempo histórico e, portanto, transmitem o páthos da cultura ocidental, 
o elemento que sempre retorna. O arcaico assinala uma Pathosformel na 
experiência de vida do atual. Para Benjamin a única possibilidade de a 
tradição viver no mundo moderno é sob a forma alegórica: uma forma 
expressiva com significante arcaico e significação atualizada. Que cor-
respondências são essas que parecem assombrar o trousseau de mariage 
nas emblemáticas estampas do livro de bordado Singer?
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A grafia do bordado, pensada nesta tese, é escrita que coleciona, 
grafo que traduz, registro do verso e anverso. A grafia do ornato migra do 
centro às bordas, apresenta a inscrição do detalhe e o intervalo do frag-
mento em um mesmo polimorfismo que se arquiteta em encaixe. 

O encaixe, nas lições de bordado, é uma técnica híbrida de combi-
nação e justaposição de diferentes tipos de pontos e bordados e, por isso, 
caracteriza uma montagem ornamentada. Identifica-se por ser um borda-
do que se desloca do substrato de origem para ser transposto a outra su-
perfície. Grosso modo, figura como bordado móvel, transferível e adaptável. 
Por ser um ornamento que será talhado logo após sua feitura, deverá ter 
suas beiradas reforçadas. Muitos exemplos dessa sintaxe bordada podem 
ser lembrados, como o caso do encaixe Inglês, encaixe de Bruxelas, encaixe 
de Milão, encaixe Veneziano, encaixe Ponto de Espanha, encaixe de Irlanda, 
encaixe Valenciano, encaixe indiano, encaixe de malta, encaixe de bruxas, 
encaixe duquesa, encaixe renascença, encaixe cluny, encaixe Tenerife, en-
caixe teia de aranha, entre outros. O encaixe é, portanto, um conjunto de 
tramas justapostas em que o olhar aprecia o detalhe em função do comple-
xo e plural agrupamento de interligações bordadas. 

O encaixe conceitua o campo do bordado cujo princípio fundador 
é guiado por unidades moventes que estabelecem novas relações quan-
do decupadas e transpostas a outros substratos têxteis. Como a table, 
na mirada de Didi-Huberman (2018), recolhe os pedaços do mundo, ouso 
dizer que num mesmo encaixe encontra-se um catálogo de montagens 
têxteis anacrônicas, pois ao lado de um ponto tramado exclusivamente 
para homenagear uma dinastia pode residir um outro que o antecede 
em séculos. É nessa malha significante do encaixe que encontro a chave 
de dois importantes elementos que constituem a grafia do bordado, o 
detalhe e o fragmento, as quais Didi-Huberman entende por epistemo-
logias do saber. 

Didi-Huberman (2013) reporta-se ao detalhe como operação parado-
xal da aproximação. O atributo do detalhe pressupõe três movimentos: 
aproximação, divisão e soma. Esse é o mecanismo operacional da mesa 
de trabalho que talha para voltar a reunir as unidades numa soma cuja 
contabilidade tende a excluir o resto, pois cada unidade tem o seu lugar 
no todo operante. Tal intimidade da aproximação comporta, segundo Di-
di-Huberman, uma violência perversa. No olhar epistêmico da aproxima-
ção, do detalhe reside o saber da descrição exaustiva. Não estaríamos, 
portanto, diante da operação catalográfica dos sistemas taxonomistas e 
das legendas enciclopédicas? 

Esse domínio é próprio da interpretação filológica e histórica, da 
análise pormenorizada da taxonomia e da teoria, do saber verificado e 
autorizado da ciência. 

Ao contrário do fragmento que só se relaciona com o 
todo para questioná-lo, para assumi-lo como ausência, 
enigma ou memória perdida, o detalhe nesse sentido im-
põe o todo, sua presença legitimada, seu valor de resposta 
e de referência ou mesmo de hegemonia (DIDI-HUBERMAN, 

2013b, p. 298).

É desse saber, que pressupõe ver em detalhe, que se asseverou e 
que se multiplicaram excessos de discursos sobre as mulheres: “avalan-
che de imagens, literárias ou plásticas, na maioria das vezes obra dos ho-
mens, mas se ignora quase sempre o que as mulheres pensavam a respei-
to, como elas as viam ou sentiam” (PERROT, 2017, p. 22). 

Reconheço na mesa do labor que o encaixe (o qual entendo como 
axioma do bordado) tem valor de detalhe e valor de fragmento. O detalhe 
restitui ao olhar a sua importância de análise, pois “ver bem significa ver 
a verdade” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 299), já o fragmento é a peça em contí-
nuo deslocamento, opera-se nas performances da montagem e por isso, 
contém traços de alteridade, conforme Didi-Huberman relata ao nos di-
zer que o fragmento questiona o todo. No axioma do bordado, a historio-
grafia – cujas narrativas formalizam práticas e comunicações simbólicas 
desse ofício relacionado à ritualização da construção de modelos de femi-
nilidade – é o detalhe. Enquanto o fragmento é o rastro entendido como 
a experiência subjetivada pelo sujeito. Na acepção derridiana “há rastro 
assim que há experiência, isto é, remissão a outro, différance, remissão a 
outra coisa etc” (DERRIDA, 2012, p. 129). Subentende-se que o rastro, para tor-
nar-se arquivo, deva estar ligado à experiência, por ser, como diz Derrida, 
coextensivo à ela, no sentido de ter “relação com algo outro, com o outro, 
ou com outro momento, outro lugar, remissão ao outro” (idem). 

Reporto-me às práticas de arquivo. Este é o jogo discursivo entre 
atores sociais, culturais e institucionais que são incluídos ou excluídos. As 
regras desse jogo sempre foram pesadas pelos marcos de representação 
em um mundo de símbolos, signos e sinais significativos que definiram 
e continuam definindo o apagamento, o silenciamento, o esquecimento. 
Nesse caso refiro-me ao lugar discursivo das mulheres que sempre foram 
representadas por outros, os homens da ciência. Tanto o livro de bordado 
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Singer quanto a enciclopédia ilustrada da vida sexual são manuais desti-
nados à leitora, todavia, não foram escritos por mulheres. Falam de e so-
bre elas. É esse o jogo linguístico que arquiteto nos dispositivos plásticos 
(gynographe e estore-atlas), acionar o rastro, o fragmento (a fala, a expe-
riência, o silêncio e a coleção dos inframinces do banho) para questionar o 
detalhe, ou seja, problematizar a voz narrativa e soberana do masculino 
(o saber científico, jurídico, médico, estético, acadêmico). 

O que é um arquivo, qual é a dimensão política do arquivamento, 
qual é a responsabilidade dos arquivistas? Derrida afirma que “não há ar-
quivos sem destruição”, e nesse olhar seletivo – assegurado pelas lentes 
do cientificismo – define-se o verdadeiro e o útil; qualifica-se o relevante 
e se exclui o desnecessário; prioriza-se ou silencia-se. 

O arquivo começa pela seleção, e essa seleção é uma vio-
lência. Não há arquivo sem violência. Essa violência não 
é simplesmente política no sentido em que ela esperaria 
que houvesse um Estado designando funcionários com 
competência reconhecida. Não, esse arquivamento já 
ocorre no inconsciente. Em uma única pessoa, há aquilo 
que a memória, aquilo que a economia da memória guar-
da ou não guarda, destrói ou não destrói, recalca de uma 
maneira ou de outra. Há, portanto, constituição de arqui-
vos mnésicos ali onde há economia, seleção dos rastros, 
interpretação, rememoração etc. Portanto, o arquivo co-
meça ali onde o rastro se organiza, se seleciona, o que 
supõe que o rastro é sempre finito (DERRIDA, 2012, pp. 130-1). 

 
Esse trecho é oportuno à problematização da construção da me-

mória (memória individual, memória coletiva, memória historiográfica) 
quando são tomados os rastros da experiência feminina nos procedimen-
tos de seleção do arquivamento nas duas ordens da erlebnis, a pública e 
a privada. E assim declara Mara Rúbia Sant’Anna (2020, p. 122) quando diz 
que “os rastros pensados pelo historiador não é o que foi deixado pelo 
caminho ao longo do tempo, mas aquilo que foi escolhido para ficar”. 

Como a experiência feminina se encaixa na grande narrativa his-
tórica do ocidente, já que a historiografia toma dos arquivos a função 
reservada à memória, ou seja, a voz que tem a capacidade de narrar? A 
premissa é a seguinte equação: a representação do passado e o agen-
ciamento sobre o futuro legitima-se pelo arquivo no qual se selecionam  

os rastros que serão oportunamente autorizados ou postos ao silencia-
mento ou à invisibilidade. Aqui reside o grande problema exposto por 
Michelle Perrot quando interroga a construção desses acervos documen-
tais nos quais muitos rastros foram excluídos, conotando e denotando o 
silenciamento das narrativas de e sobre mulheres. Por que esses rastros 
femininos foram rejeitados? 

Perrot abre a sua história das mulheres afirmado ser impossível 
uma narrativa sem esse gênero. A história é o grande texto sobre as “acu-
mulações que tecem o devir das sociedades. Mas é também o relato que 
se faz de tudo isso” (2017, p. 16). Não poderia deixar escapar o termo acumu-
lações sobre o qual situo o homo collector, o sujeito histórico que constrói 
sistemas de arquivamento. As collectors são afetivamente entendidas, 
nesta tese, como sujeitos femininos que coletam, inventariam, arquivam 
e testemunham, em ação colaborativa, a experiência da intimidade. Por-
tanto, são narradoras ou fictoras que compartilham falas e silêncios pela 
seleção mnemônica, mas também, participam do agenciamento político 
da memória coletiva tecida no espaço doméstico das relações afetivas 
entre mãe e filha. Quando as collectors engajam-se comigo nessa ten-
tativa, polígrafa, da memória compartilhada da intimidade doméstica 
sobre a educação sexual feminina assumem-se como sujeitos políticos, 
pois, como sujeitos de negociação, acordam ou desacordam sobre o uso, 
o agenciamento e o destino de suas falas e silêncios nesta tese.

O silêncio, ao qual Perrot se refere, é o silêncio das fontes.

As mulheres deixaram poucos vestígios diretos, escritos 
ou materiais. Seu acesso à escrita foi tardio. Suas produ-
ções domésticas são rapidamente consumidas, ou mais 
facilmente dispersas. São elas mesmas que destroem, 
apagam esses vestígios porque os julgam sem interes-
se. Afinal, elas são apenas mulheres, cuja vida não con-
ta muito. Existe até um pudor feminino que se estende 
à memória. Uma desvalorização das mulheres por si 
mesmas. Um silêncio consubstancial à noção de honra  

(PERROT, 2017, p. 17). 

Poderíamos entender, ao isolar a fala de Perrot, que o silêncio das 
fontes teria sua principal causa nas próprias mulheres, dado ao fato 
das mesmas destruírem seus rastros. O problema que a historiadora 
nos aponta está ancorado na problematização do sujeito. E para expor 
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a complexidade dessa problematização, que é a do sujeito feminino,  
tenho que recorrer às balizas foucaultianas. Para tanto absorvo inte-
gralmente o texto do filósofo dirigindo-me ao sujeito feminino. Expo-
nho a complexidade dessa problematização: a questão do sujeito femi-
nino, não está em

definir o momento a partir do qual alguma coisa como 
o sujeito [feminino] apareceria, mas sim o conjunto dos 
processos pelos quais o sujeito [feminino] existe com 
seus diferentes problemas e obstáculos, e através de for-
mas que estão longe de estarem concluídas (FOUCAULT, 

2017a, pp. 255-6). 

 
Foucault nos declara que é a experiência, entendida como “raciona-

lização de um processo ele mesmo provisório, que redunda em um sujei-
to, ou melhor, em sujeitos” (2017a, p. 256). Ao que se refere Foucault? O ca-
tedrático do Collège de France fala sobre os processos de subjetivação que 
constituem o sujeito e sua subjetividade e que participam da organização 
da consciência de si. A única (pelo que expõe Perrot) consciência que a 
mulher (ao destruir as fontes de sua subjetividade) tinha sobre si era a 
honra. E o que significa a honra? Não estaria ao lado do pudor? Significa 
que a honra (entendida como virtude) pertence a um conjunto de práticas 
normativas transmitidas, impostas e reafirmadas pela educação, pelos 
símbolos, signos e sinais da cultura que regimenta a produção disciplinar 
sobre a experiência nos jogos de verdade (jogos teóricos e científicos). 

E Foucault nos fala mais:

através dessas diferentes práticas – psicológicas, médi-
cas, penitenciárias, educativas – formou-se uma certa 
ideia, um modelo de humanidade; e essa ideia do homem 
tornou-se atualmente normativa, evidente, e é tomada 
como universal, mas correlativo a uma situação particu-
lar (FOUCAULT, 2017a, p. 292). 

Portanto, refletir sobre a destruição dos rastros de si implica re-
tomarmos o que Derrida afirmou: não há arquivo sem violência. Toma o 
curso nesse debate, além da violência de não ser sujeito discursivo da his-
tória (já que as mulheres e outras alteridades foram excluídas dessa nar-
rativa oficial), a coibição das mulheres contra si próprias. A invisibilidade  

das mulheres deve-se ao fato de estarem relacionadas à família, confinadas  
em casa. A história das mulheres liga-se, num primeiro momento, à mi-
cro história – aquela que se inscreve no âmbito privado da experiência 
e relata a escrita da vida cotidiana. Por isso seus vestígios encontram-se 
nos arquivos privados que na década de 1990 ganham notória relevância 
com os estudos de Philippe Lejeune. Comenta Perrot que Lejeune tornou-
se o iminente especialista da autobiografia cujo trabalho se destinou a 
acolher os arquivos de escritos femininos autobiográficos. 

Organizar arquivos, conservá-los, guarda-los, tudo isso 
supõe uma certa relação consigo mesma, com sua pró-
pria vida, com sua memória. Pela força das coisas é um 
ato pouco feminino. A perda, a destruição, a autodestrui-
ção são muito mais frequentes. Os descendentes se inte-
ressavam com muito mais frequência pelos homens im-
portantes da família, e muito pouco por suas mulheres, 
apagadas e obscuras, cujos papéis destruíam ou vendiam 

(PERROT, 2017, p. 30). 

 
O gênero de escrita ao qual se dedicaram as mulheres, segundo 

Perrot, refere-se à escrita íntima ou à literatura pessoal destacadas pela 
autobiografia, diário íntimo e correspondências. Para Perrot, o fator que 
imprimiu fragilidade à perda dos registros, além da destruição dos arqui-
vos ou do ocultamento dessas escritas em sótãos das casas das famílias, 
deve-se ao anonimato.



[GRAFIAS POÉTICAS]
montagem . desmontagem . remontagem
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α
dispositivos . grafo penelopeano

α
gynographe . grafo collector

β 
gynographe . grafo (des)montagem 

β
gynographe . (infra)grafo

γ
gynographe . grafo transcriador

δ
estores-atlas . grafo desfio

ε
estore-atlas . grafo linha

ε
estore-atlas . grafo pan

ζ
estore-atlas . grafo mnéme em mesa de 
orientação

η
estore-atlas . primeira lição . [fisiologia]

η
estore-atlas . segunda lição . [genitais  
da mulher]

η
estore-atlas . terceira lição . [o defloramento]

η
estore-atlas . quarta lição . [a vagina e suas 
funções]

η
estore-atlas . quinta lição . [o orgasmo]

η
estore-atlas . sexta lição . [ato sexual]

η
estore-atlas . sétima lição . [núpcias]

η
estore-atlas . oitava lição . [o gozo 
enciclopédico]

η
estore-atlas . nona lição . [coitus interruptus] 

η
estore-atlas . décima lição . [a perversão  
do apetite sexual]

θ 
trousseau

α
dispositivos . grafo penelopeano
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Trago de Didi-Huberman um aspecto interessante sobre a retórica da 
história da arte que imprime no visível da figurabilidade seu tom de legibi-
lidade. O filósofo situa-nos diante de dois paradigmas, o detalhe e o trecho 
(pan), como questão do saber pictórico, ou como questão da visualidade. 

O olhar próximo que observa o detalhe (da anatomia, dos atlas 
científicos, da botânica) tenta se construir como um saber científico, cla-
ro e distinto. Esse olhar do regime das certezas, quando reportando às 
artes visuais, admite ver no espaço mimético algo que está escondido (ou 
que se esconde), mesmo assim, a ciência perceptiva tem a necessidade de 
identificar e nomear a intrusão desse índice fora do lugar. Nos alerta Di-
di-Huberman que a retidão óptica descrita pela análise iconográfica não 
é um texto legível e integralmente decifrável como se pretende. 

O trecho, por sua vez, é a materialidade da pintura (o gesto, o traço, 
o rastro, a pincelada, a causa acidental) a qual não se prende ao sistema 
representativo. Não é um código, apresenta-se como visibilidade flutuante, 
um acidente da matéria pictórica que surpreende, e portanto, área de falha, 
como um veio de jazida, pois a profundidade material dos elementos acio-
nados pelo fictor (o artista) interrompe a continuidade do sistema repre-
sentativo tornando-se um paradigma instável. Esse paradigma material, o 
trecho (pan), assinala o pannus que significa o retalho de um plano, o far-
rapo, portanto, um sintoma de rasgadura (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 336). Reco-
nheço absorver da retórica pictural e dos seus acidentes o (contra)ponto à 
grafia do bordado que no último estágio do grafo, o trousseau, desabilita-se 
quando as agulhas emaranham-se na linha ou desintegram-se na oxida-
ção-vermelha do tingimento do pan (tecido, subjétil, corpo material). 

O gynographe e o estore-atlas são encaixes articulados no campo 
operatório da table, um exercício que recorre ao jogo penelopeano de ur-
dir/desfiar, esperar/persistir, encobrir/desvelar, narrar/falsear. Entendo a 
fenomenologia do jogo penelopeano da seguinte maneira.

Urdir/desfiar leva em consideração a lógica de construção de um 
substrato têxtil, os fios da urdidura (diferentemente dos fios da trama) 
constroem a estrutura rígida do tecido, portanto, dão resistência e ten-
são ao pano. Identifico nos fios da urdidura a metáfora do pensamento 
pedagógico oriundo dos campos disciplinares das teses iluministas dos 
séculos 18 e 19 que persistiram como práticas normativas até a segunda 
metade do século 20. Eu os reconheço no livro de bordado Singer em di-
ferentes signos: no conteúdo semiótico das imagens, no conteúdo histó-
rico do manual, no estilo de escrita do texto. Já, na enciclopédia da vida 
sexual de Magnus Hirschfeld essa trama disciplinar – que se legitima 

pela afirmação da scientia sexualis – é proveniente de textos retirados dos 
Anais de Higiene e Medicina Legal, 1947, e de autores como Cesare Lom-
broso e Guglielmo Ferrero. 

Cada lição de bordado tem uma utilidade prática que decorre da 
tipologia dos pontos, do tipo de encaixe no tecido e da trama do substra-
to. Há ornatos destinados às roupas brancas para senhoras, meninas e 
roupas debaixo; alguns destinam-se às guarnições de mesa e chá, cama e 
banho, jogos de toucador; enfeitam almofadas, tapetes, cobre piano, apa-
radores de sofá; decoram cortina, estore, abafador, toalha de altar; outros 
reservam-se às roupas de vestir ou às bainhas. Cada ponto, ornato, encai-
xe apresentados no livro tem um propósito definido pelo texto que acom-
panha a imagem. A escrita dos textos é sumariamente descritiva, objetiva 
e marcada por traços de uma grande impessoalidade. Caracteriza o olhar 
técnico que se aproxima do detalhe para executar, da melhor maneira, a 
tarefa a qual se destina: a de ser um manual explicativo. A linguagem é 
tão específica que metonimicamente cifra-se. Não há indícios sobre a au-
toria dos textos que seguem como registro de uma incógnita voz dotada 
da retórica descritiva em detrimento do conhecimento da prática do bor-
dado. Tenho a impressão que se trata de uma voz masculina que desco-
nhece o exercício do bordar e portanto, nunca bordou. O indício decorre 
de certas marcas linguísticas que se impõem soberanamente, como se a 
técnica do bordado fosse um ato para domesticar o tecido e desbravá-lo. 
Cito as passagens, nas quais a voz narrativa se impõe:

deve-se iniciar o trabalho sujeitando os grupos para for-
mar o motivo do desenho (...); sujeitam-se os fios no cen-
tro de um dos lados do canto (...); sujeita-se o grupo dos 
atadinhos em F (...); abandona-se esta linha e dividem-se 
os próximos oito atadinhos (...); sujeitam-se os fios em D 
e continua-se até H e P (...); sujeitados os fios em I da sec-
ção C-B (...); continua-se até atingir os primeiros quatro 
atadinhos com dois pontos (...); os desenhos podem ser 
formados a capricho, embora seja necessário cruzar os 
fios e agrupar os atadinhos em forma estética (...) (LIVRO 

DE BORDADOS SINGER, 1946, pp. 30-3).

É pela capa da Enciclopédia ilustrada da vida sexual – cuja imagem é 
uma grande lupa sobre a figura estilizada de um casal de mão dadas – que 
se declara o propósito de Magnus Hirschfeld: ver em detalhe a vida conjugal. 
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O que resulta dos nossos estudos é o dever que a todos 
nós cabe de corrigir as nossas deficiências, para que pos-
samos defender a harmonia da nossa vida conjugal, pois 
que sòmente [SIC] nela repousa a estabilidade do lar e a 
verdadeira felicidade da família (HIRSCHFELD, 1960, p. 5). 

Organizada em dois tomos, a enciclopédia – perscrutada pelo 
olhar aproximado do cientificismo – trata, em detalhe, da anatomia 
dos órgãos sexuais, das funções sexuais, da vida sexual, da madureza 
sexual, da decadência da vida sexual, do sexualismo e psicanálise, da 
anticoncepção e aborto, da patologia sexual, dos vícios sexuais, da pros-
tituição, da higiene e moral. 

Desfiar textualmente a urdidura do tecido (histórico) implica dis-
cutir o lugar do instituído abrindo vertentes ao que Foucault define por 
estéticas da existência, artes do viver, práticas da liberdade, o cuidado de 
si e das outras. As ações do (des)bordado e do (des)fiar predominam na 
série dos estore-atlas e trousseau no momento em que as bainhas enun-
ciam o dito parresiástico das collectors; que os rasgos no pan aparecem; 
que as agulham deixam de operar pelo emaranhamento da linha ou pela 
corrosão da tintura do substrato/subjétil/tecido. O (des)fiar é soberana-
mente acionado na feitura do enxoval-collector – conjunto de trabalhos 
que se desdobram entre estores e almofadas e que retomam os bordados 
do enxoval maternal os quais eu (des)fio o linho das toalhinhas íntimas e 
recorto os bordados das fronhas e dos lençóis.

Esperar/persistir leva em consideração o tempo que as collectors 
necessitaram para vivenciar a prática de colecionar os inframinces da in-
timidade e de aderir ao engajamento colaborativo nos dispositivos taxo-
nômicos, o gynographe e o estore-atlas. Todo tempo de expectar traz em 
si o elemento de permanência necessário à ação do fiar – do latim fidare/
fidere ou filare – verbo cujo sinônimo aciona o ato de tecer (tramar, urdir) 
mas também, o de acreditar (fiador), assim como, o de conversar (logro, 
disfarce, conversa à toa). Em todo momento tento persistir pois as collec-
tors convidadas não são obrigadas a dar competência à tarefa coleciona-
dora. Quando o mútuo compromisso se efetiva – a adesão das collectors 
e a confiança de minha escuta – a ação colaborativa acontece, e então, 
fiamos narrativas femininas ou compartilhamos silêncios. 

Encobrir/desvelar pressupõe a análise fenomenológica da super-
fície a partir de um conjunto de relações: o ponto (as lições do borda-
do), a linha (aquela que borda), o furo (aquilo que garante o bordado),  

o tecido (aquele que se modifica pelo ponto, pela linha, pelo furo). Enten-
dendo esse processo como a própria educação sexual feminina, mas tam-
bém, como processo que pode ser acionado em procedimentos subjetivos 
de escritas, falas, escutas, silêncios, todos colaborativos ao agenciamento 
de afetos e cuidados de si e das outras.

A intimidade como recurso estético é composta, assim, 
por uma narrativa intersubjetiva – uma ficção de si 
voltada para o outro e não por um exercício solitário. 
Trata-se, portanto, de observar o uso desses fragmen-
tos autobiográficos como uma prática cultural contem-
porânea, em que são elaborados desejos de escuta pelo 
outro, de compartilhar experiências e memórias, mui-
tas vezes traumáticas, como respostas às pressões so-
ciais, mas também às necessidades individuais internas 

(TVARDOVSKAS, 2015, p. 120). 

Narrar/falsear leva em consideração a construção do enxoval col-
lector através do (des)bordado e da (des)trama do enxoval que fora de mi-
nha mãe e daquele que ela bordou para mim, por duas ações, a mnemo-
técnica e a transcriação. Entendo a mnemotécnica como: práticas que 
acionam experiências femininas narráveis, práticas de negociação da ex-
periência da memória, práticas de afeto e de atrito que acomodam ou de-
sacomodam os silêncios. Filio-me ao conceito de transcriação de Augusto 
de Campos aplicada nos dispositivos plásticos gynographe e estore-atlas. 
Segundo Maria Esther Maciel, a operação tradução-criação movimenta 
divisa, refluxo e contágio. Conforme aponta a autora, a propósito do poe-
ta, “toda tradução escapa à literalidade e busca reconfigurar poeticamen-
te na língua de chegada ‘o modo de intencionar’ da língua, orienta-se pelo 
‘lema rebelionário do non serviam’” (MACIEL, 2004, p. 63). Entendo a ação do 
falsear – tão pródiga à pele do poeta fingidor – como sendo a tradução 
non serviam que desmonta o axioma da língua androcêntrica que confi-
nou gerações de mulheres à esfera privada das relações; que as privou do 
monograma de filiação genitora; que dificultou o acesso à educação; que 
subjugou a representação dos seus corpos à patologias, inoperâncias e 
aos discursos de higienização. À corruptela dos textos aqui entendidos 
como arcaicos (o livro de bordado Singer, o enxoval, o gynographe de Rétif 
de la Bretonne) reinventam-se, remontam-se, reescrevem-se por outros 
contágios, semioses, aberturas modos de narrar, ouvir, sentir e cuidar. 
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O gynographe é o dispositivo grafo-visual (sistema taxonômico) de 
coletas colaborativas de intimidades femininas. As collectors concede-
ram-me pequenas unidades domésticas advindas da experiência hábito 
do banho. É no friso dessa complexidade (a intimidade alheia, a higiene, 
a educação e a sexualidade) que transito em companhia das collectors ao 
revisar alguns dos constructos de nossa educação. Margareth Rago nos 
situa quando diz que “a definição normativa do ‘ser mulher’ data do sécu-
lo XIX, quando nascem a ginecologia moderna e outras importantes áre-
as da Medicina” (RAGO, 2018, p. 5). A mulher esteve associada aos discursos 
higienistas que a imputaram como responsável por assegurar a harmo-
nia conjugal do matrimônio e a limpeza da intimidade doméstica. Igual-
mente, à mulher relacionou-se a higiene pública quando reportada às pa-
tologias sexuais e às doenças venéreas (o caso da sífilis). Corolário a isso, 
quando levado ao pé da ironia, também é icônica e literária a imagem da 
mulher que se lava para se desprender de uma experiência sexualmente 
ultrajada. A higiene e os procedimentos da produção da higienização, e 
sua estreita ligação com o feminino, são assuntos inquietantes e extre-
mamente complexos, abordá-los seria dar margem a outros inquéritos 
que não figuram nos dispositivos plásticos dessa tese. 

Por que coletar, inventariar e colecionar sabonetes usados? É o que 
me perguntavam todas as mulheres antes de se tornarem collectors. Re-
cordo-me de um comum hábito nas famílias do interior, região de meu 
nascimento a oeste de Santa Catarina, em reunir os restos dos sabonetes 
domésticos para fazer sabão. Em minha casa não era diferente, as barras 
de sabão, em mosaico colorido, aglutinavam a intimidade do banho no 
duplo jogo de lavar também as roupas sujas. Coletar sabonetes alheios é 
uma prática no mínimo provocante devido o grau de intimidade envol-
vido nesses despojos domésticos que fossilizam tecido celular de toda a 
usuária família e rastros da intimidade do corpo (as diferentes pelagens: 
cílios, cabelo, pelos pubianos, pelos genéricos).

As collectors identificavam nessa prática uma estranheza à qual 
não conseguiam reagir e diagnosticar. Quando me entregavam essas 
unidades cheirosas, após vivenciarem um longo período de coleta, toma-
vam consciência do incômodo inicial. Daí a relação de estranhamento 
se invertia, como se eu me sentisse envergonhada por receber algo tão 
íntimo. Percebi que as collectors concediam-me uma matéria e conteúdo 
que escapava ao sentido da fala. Nesta equação, de estar entre as bor-
das da linguagem, investiguei a educação sexual e me inclui nela. Tomei 
consciência que coletar os sabonetes usados conduzia-me a outro lugar 
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na discursividade, como se eu fosse tragada pela experiência do silêncio 
no próprio acontecimento da coleta dos sabonetes. O que dizer/enunciar 
quando se recebe esses traços da intimidade alheia? Nenhuma palavra 
dava conta dessa sensação de duplo estranhamento entre aquela que 
doou e aquela que recebeu. 

Por que coletar a sobra dos sabonetes é beirar às bordas da lingua-
gem? Por que esse exercício imprimiu estranhamentos e desacomodou 
os sujeitos envolvidos? Por que esta prática verteu curiosidades e inse-
guranças? Essas foram as questões que me perseguiram ao vivenciar os 
procedimentos da prática collector. 

No início da prática coletora segui às cegas. Dei-me conta, tempo 
depois, de outros aspectos que tomaram curso na recepção da matéria 
íntima que me era concedida. Notei que as collectors atribuíram-me 
um compromisso, não averbado, de cuidado e respeito com o material 
autorizado por elas, como se a mim coubesse a mesma tarefa empreen-
dida pela minha mãe ao fazer enxovais matrimoniais. Nesse momento 
detectei o primeiro vínculo de afeto: a responsabilidade pela intimidade 
feminina partilhada. 

Raras collectors puderam usufruir de um enxoval confeccionado 
nos moldes antigos, exceto as mulheres da geração de minha mãe que 
também participam do rizoma colaborativo. Ao compartilharem os sa-
bonetes, as collectors fidelizaram-se tatilmente e afetivamente com a 
proposta, mesmo quando permaneceram em silêncio. Aparentemente 
impotentes e inoperantes, esses inframinces ou infraordinários do banho 
foram apreendidos no grafo artístico ao se reportarem diretamente ao 
trousseau de mariage como aquilo que poderia ser ou não-ser lavado no 
corpo das intimidades femininas, nas relações domésticas e conjugais. 

A maioria das collectors relataram o que foi vivenciar esta prática 
incomum a qual se propuseram. Em todas residiu um certo aspecto de 
disciplina, pois a tarefa de coletar os sabonetes assumiu particularida-
des. Ao aceitarem colaborar, vivenciaram comigo a prática colecionadora 
por uma ação de transferência que é desmembrada do conceito meto-
dológico da prática coletora, o colecionismo. Quero dizer que, ao serem 
coletoras da intimidade do banho, passaram a ser colecionadoras de 
coisas inúteis, pois consignaram importância àquilo que normalmente 
descartariam pelo hábito. A micro prática colecionável exercitada pelas 
collectors articulou uma trama feminina de narradoras e coautoras. Ex-
perimentaram, individualmente e intuitivamente, os mesmos dispositi-
vos de organização e classificação dos sistemas taxonômicos que foram  

sistematizados na prática metodológica, só que em outras tarefas, tais 
como: regular ou não tipos de marca e odores, selecionar ou não a amos-
tragem, decidir o número coletado, secar ou deixar úmido, optar pela na-
tureza estética, facilitar o manuseio, permitir ou não manchas, preservar 
ou não o mesmo tamanho e formato, garantir ou não a fragilidade das 
unidades, escolher texturas ou composição química, autorizar vestígios 
visíveis do corpo, pensar o acondicionamento, modelar com os dedos o 
formato final do infraordinário. 

As collectors-colecionadoras elaboraram modos particulares para 
estocar, acomodar e embalar este incomum acervo doméstico, de estra-
nha classificação, até seu destino final. Essas unidades táteis, no espaço 
privado e da utilidade de suas funções, permanecem apenas como maté-
ria ordinária do cotidiano. À minha intenção, essas (micro)unidades do 
banho figuram como economia do dispêndio, no sentido próximo àquele 
que Marcel Duchamp e Georges Perec indicaram ser o infraleve (infra-
mince) e o infraordinário. Mas, essas (infra)unidades do banho, quando são 
deslocadas do privado e expostas ao contato público, assumem outros 
sentidos de significação, pois passam a carregar o rastro da intimidade 
de alguém, e por isso, desacomodam, instigam, beiram ao escatológico. 

A propósito desse curioso e habitual páthos que é o de colecionar, 
Maria Esther Maciel nos é exemplar em suas colocações:

sabe-se que a história do ato de colecionar é a narrati-
va de como os seres se apropriam, na esfera particular, 
dos sistemas de classificação que herdaram. Podendo to-
mar distintas funções, desde o acúmulo até a ordenação 
simétrica, de feição estética, o colecionismo é amplo e 
complexo (MACIEL, 2009, p. 27). 

A postura do ser-colecionador, no envolvente exercício processual 
acumulativo, tem que lançar mão de recursos taxonômicos que lhe são 
úteis, pois em cada acervo, como nos diz Maciel, diferem-se as regras de 
uso em função das particularidades que se apresentam. “A coleção tende 
a criar suas próprias regras e princípios, de acordo com as inquietações e 
obsessões do colecionador, sobretudo quando o valor afetivo ou estético 
predomina” (MACIEL, 2009, p. 27). 

Como inventariei essa aglutinante coleção de sabonetes no de-
curso desses três anos? É de significativa importância, em se tratando 
de uma prática de ação colaborativa, que todas as collectors pudessem  
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se reconhecer entre os pontos, dobras e tramas desse enxoval coletivo. A 
ideia do código de identificação – tão usual nos acervos, arquivos, biblio-
tecas, coleções, inventários – veio de um mesmo índice que se afirmou 
em diferentes arquivos por mim estudados. Refiro-me ao monograma. 
O contexto mais antigo, datado de 1910-11, foi o que vi nos anúncios do 
catálogo do Palais Royal que apresenta oito orçamentos de enxoval nup-
cial nos quais o monograma é grafado; também está no livro de bordados 
Singer que indica uma lição de como se bordam letras ornamentadas, as 
quais são repetidas no próprio trousseau de roupas brancas apresentadas 
no último tomo livro; também, deparei-me com este índice no texto que a 
teórica feminista Rozsika Parker comenta quando diz que as bordadeiras 
do séculos 19 e 20 eram minimamente alfabetizadas apenas para reco-
nhecerem as letras que deveriam bordar; também é comentado por Mi-
chelle Perrot, quando a historiadora levanta o problema da falta de dados 
que não pode ser apresentado aos genealogistas e demógrafos à recons-
tituição das linhagens femininas em detrimento da perda do sobrenome 
de origem no casamento. 

A tipologia das listas foi o registro que me permitiu tomar nota 
dos monogramas das collectors associados ao ano de nascimento. Maria 
Esther Maciel (2009) diz ser a lista, por seu caráter serial e classificatório, 
uma espécie de protoestrutura à escrita pré-alfabética presente nas cul-
turas orais e letradas. “As listas proliferam através das extensas relações 
de nomes próprios, descendências, tribos, lugares, propriedades” (2009, p. 
28). A coletânea de siglas alfanuméricas que marcam os dispositivos plás-
ticos desta tese, anônimas aos olhos do receptor, funcionam como gra-
femas. Não obstante serem apenas um código taxonômico, os monogra-
mas datados são índice laboral que assinala a particularidade da coleta, a 
referência à collector e a geração a qual pertence a colaboradora. 

Sou eu aquele que se chama W.B. ou simplesmente cha-
mo-me W.B.? Eis os dois lados da mesma moeda. O re-
verso, porém, está gasto, enquanto o verso possui traços 
nítidos. Esta primeira versão faz ver que o nome é obje-
to de uma mímesis. De fato, faz parte de sua natureza 
singular não se mostrar no que virá, e sim somente no 
ocorrido, o que quer dizer: no que foi vivido. O hábito de 
uma vida vivida: é isso o que o nome preserva e também 
preestabelece. Ademais, com o conceito de mímesis já se 
diz que o domínio do nome é o domínio da semelhança.  

E como a semelhança é o órganon da experiência, isto sig-
nifica: o nome só pode ser reconhecido nos contextos da 
experiência. Apenas neles identifica-se sua essência, isto 
é, sua essência linguística (BANJAMIN, 2006, p. 952, <Qo, 24>). 

 
Na contra capa do Livro de bordados Singer jaz, em ornamental cali-

grafia a lápis, um incógnito monograma T.P.. Essas duas letras só fazem 
sentido se tomadas no grafo da hereditariedade: T. poderia evocar minha 
mãe Terezinha, enquanto P. anunciaria minha avó Pierina, únicas mulhe-
res que singularizaram a experiência compartilhada ao decifrar pela mí-
mesis bordada o hermético didatismo do manual. Minha mãe faleceu há 
muito tempo, inesperadamente, poucos dias após minha avó. Sem elas, 
permaneceram incompletas minhas lições de bordado à máquina. Des-
valida da prática, apenas me recordo do ponto granito, do ponto cheio e 
vazio, do desfiar do linho à feitura das bainhas abertas. O monograma das 
duas letras tombadas, lado-a-lado na envergadura da capa interna, per-
manece adormecido tal qual o intruso espectro dos bolores e manchas 
que encobriram o branco da página que um dia fora a sua cor original.
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“Criança desordeira. Cada pedra que ela encontra, cada flor colhida e 
cada borboleta capturada já é para ela princípio de uma coleção, e tudo que 
ela possui, em geral, constitui para ela uma coleção única” (BENJAMIN, 1995, 
p. 39). À altura dos meus cinco anos de idade já me sentia responsável por 
uma significativa ocupação: acompanhar minha mãe, após o jantar, à sala 
de bordados que ficava na casa vizinha daquela que morávamos. Ainda não 
alfabetizada distraía-me com outros signos que as letras. Minha primeira 
coleção foram os botões cujas unidades não se repetiam; eram tão antigos, 
grandes, coloridos que poderiam se confundir com os doces cristalizados 
de minha avó. Aos botões, juntavam-se inúmeros carreteis de madeira de-
sarmados de linha, todos iguais, que minha mãe estocara por anos a fio. 
Superavam-me em idade. Quem sabe, numa perspectiva de inversão do 
sujeito fenomenológico não seriam os carretéis que brincavam comigo?

 Essa mágica do entretenimento infantil operava-se à moda antiga. 
Benjamin fala da prática colecionável da criança como aquela em que os 
segredos habitam estojos, caixas, baús, gavetas, lunetas mágicas, gabi-
netes de curiosidades: “mal entra na vida, ela [criança] é caçador. Caça os 
espíritos cujo rastro fareja nas coisas” (BENJAMIN, 1995, p. 39). Com esse lego 
profissionalizado, eu era em pequenez a imitação de minha mãe; meus 
botões adormeciam entre os objetos de armarinho, numa lata antiga de 
cera vermelha para assoalho. A história que contavam, antes de serem 
fantásticos brinquedos em simulação, devia-se a uma vida de utilidade, 
por isso, o meu respeito infantil de inseri-los às coisas de minha mãe. 

“Para ela [criança] tudo se passa como em sonho: ela não conhece 
nada de permanente; tudo lhe acontece. (...) Ela arrasta a presa para casa, 
para limpá-la, fixá-la, desenfeitiçá-la. Suas gavetas têm de tornar-se casa” 
(BENJAMIN, 1995, p. 39). Eu bordava à minha maneira (sem agulhas e alfine-
tes, sem linhas, sem qualquer tipo de fio) sobre os retalhos dos tecidos 
estampados – aqueles que minha mãe recortava para aplicar nas colchas, 
almofadões, roupões, quimonos, jogos de cozinha. Preenchia o espaço 
negativo, vazado, das formas que haviam sido retiradas. Meu exercício 
era o de remontar a descontinuidade deixada pela tarefa materna. Em 
companhia do lego-botões eu reconfigurava o que estava em falta no or-
denamento têxtil do estampado. Tão logo remontados, desfazia-os em 
sequenciais reconstruções. 

Criança escondida. Ela já conhece na casa todos os es-
conderijos e retorna para dentro deles como quem vol-
ta para uma casa onde se está seguro de encontrar tudo 
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como antigamente. Bate-lhe o coração, ela segura a res-
piração. Aqui ela está encerrada no mundo da matéria. 
Ele se torna descomunalmente claro para ela, chega-lhe 
perto sem fala (BENJAMIN, 1995, p. 39).

A atividade estética e compositiva no gynographe, com os restos 
de sabonetes, recupera a memória da criança desordeira e escondida 
quando situada diante dos seus achados. Cada página do livro de bor-
dado foi um habitáculo que animou, em montagem e desmontagem, 
as singulares e pequenas superfícies coloridas que, durante um tempo 
definido, envolveram alheias intimidades familiares. Comenta Didi-Hu-
berman – a propósito da percepção que Baudelaire imprime sobre a 
antropologia do brincar – serem “os brinquedos, insaciavelmente ma-
nipulados em seus ‘gabinetes de curiosidade’, [...] um verdadeiro fenô-
meno originário para a arte” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 140). Ambos, a es-
tampa arcaica do livro Singer e os restos de sabonetes, como conjunto 
relacionável apresentam-se como um instante originário. O momento 
desse acontecimento (aquele que se reporta a encontrar o encaixe sa-
tisfatório entre as coisas) figurava para mim como o tempo necessário 
à captura do registro fotográfico pelo celular para então desmontar-se. 
É curioso o que nos diz Didi-Huberman sobre esse fenômeno originário 
confirmado na ontologia do brinquedo: a regra estrutural do morto e do 
vivo, do faz-de-conta, do duplo regime “entre o inanimado do objeto e a 
produção de sua animação” (idem). 

A apreensão fotográfica da imagem – a instantânea montagem dos 
(infra)sabonetes nas lições do bordado – é realizada em quatro pontos 
perceptivos os quais se alteram como visualidade compositiva em decor-
rência do ângulo de enquadramento, da sombra projetada das unidades, 
da incidência luminosa, da moldura das figuras do livro e da topografia 
da superfície dos sabonetes. Isso quer dizer que um ponto fixo, entre os 
360o de minha rotação em torno da montagem sempre em ângulo reto, 
emancipa-se como (infra)imagem, ou seja, a fotografia. A performance 
dessa atividade de montagem lembra-me o jogo pega-varetas. O menor 
movimento não calculado, no qual se prende a respiração, é o limiar que 
pode arruinar o castelo sobreposto pelas peças. Reafirmo: a composição 
permanece fixa e é o meu corpo que se move no eixo dos 360o para cap-
turar o instantâneo que se revela como (infra)imagem. O livro materno é 
animado como montagem de criança, sua permanência é apenas aquela 
do tempo em que as unidades se encaixam. A imagem que tento flagrar 

no instante da brincadeira é ela mesma um inframince – instável –, confi-
gura o faz-de-conta, o vivo-morto, o rhyparos, o still life. 

Mas não é só isso: no brinquedo, todo o interesse está no 
intervalo entre o tempo da coisa desmontada e o tempo 
do conhecimento pela montagem. Inflexão turbilhonaria: 
é o choque, a necessidade de colocar em prática ou de um 
olhar que passa pela abertura e, logo, pela destruição”  
(DIDI-HUBERMAN, 2015a, pp. 140-1).

Instabilidades e variantes equacionaram o jogo entre (des)monta-
gem e a captura da imagem. Quero dizer que o trabalho não se realizou 
em estúdio; não houve fundo infinito; a luz foi natural, sempre no mesmo 
horário entre 11 às 13 horas; não houve recurso de tripé e do dispositivo 
automático de atraso do obturador. Por isso, o toque (touch screen) na tela 
do smartphone selou o instante imagético da mediação entre montagem 
e desmontagem. Feita a brincadeira, os sabonetes migravam aos estojos 
que os classificam pelo monograma, pelo ano de nascimento da collector 
e pela constelação familiar que nomeiam. 

A delicadeza no manuseio dessas (infra)unidades, sobre as páginas 
frágeis e envelhecidas do livro maternal, deslocou essa atividade para 
outro passatempo, o quebra-cabeça. O gynographe compreende a corre-
lação entre o todo e as partes. O encaixe, apesar de aparentar disjunção 
– das minúcias íntimas na trama ilustrativa das gravuras Singer – reafir-
ma a potência visual do todo e das unidades como imagem narrativa da 
lição. Tenho a impressão que, ao incluir os fragmentos da intimidade no 
livro, este recupera e atualiza a faculdade de sua fabulação, a de encantar, 
não mais as noivas, mas as collectors. Explico: tão logo flagrada a (infra)
imagem, esta era enviada à collector para a sua aprovação. Cada collector 
recebeu, via whatsapp, quatro a sete lições do livro remontadas com os 
(infra)sabonetes. Cada lição teve diferentes arranjos (identificados por a, 
b, c) em que as (micro)unidades foram deslocadas, justapostas, adiciona-
das, subtraídas. A reação das collectors, ao receberem as montagens, foi 
muito gratificante. Acredito, de modo geral, que as colaboradoras fica-
ram satisfeitas com o resultado do registro compositivo. Identifico nessa 
etapa o pacto rühren. Todas collectors demostraram receptividade, esco-
lhendo até duas composições. A importância desse momento refere-se 
à definição do monograma e do ano de nascimento que se configuram 
como identidade collector. 
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O procedimento, da criança adulta que borda-sem-bordar, articu-
la-se em conhecimento (a sobrevivência operada no momento mágico 
do acontecimento da conexão entre as coisas) e destruição (o intervalo 
necessário do desmonte para que novas conexões se animem). Por isso, 
a fenomenologia do brincar tem seu ponto de inflexão. Foi curioso perce-
ber, em meu exercício de montagem, como as ordinárias unidades aco-
plavam-se facilmente às estampas bordadas do livro. Parecia que sempre 
estiveram lá, antes de estarem, um déjà vu, uma redundância, o retorno 
de algo que emerge visceralmente. 

Os infra(sabonetes) lembram-me em ingenuidade – pedacinhos de 
balas, chicletes endurecido, migalhas de bolacha, confetes, gelatina, suspi-
ros, gomas, marshmallow – a camada granulosa dos confeitos da infância e, 
por isso, uma superfície em associação aos afetos. Defendo que toda ima-
gem-conhecimento, articulada como discurso visual, tem na sua contra-
face alegórica uma retórica complementar. Pois bem, longe de qualquer 
ingenuidade, os infra(sabonetes) no olhar que se pretende aproximado im-
põe outra visualidade, a do fetiche sedutor da intimidade. Refiro-me à bo-
tânica anatômica (os adereços de nossa intimidade: os mamilos, o clitóris, 
a vulva, o pênis, a glande, as bolsas escrotais, o ânus) que são apresentados 
em pelo na sala de banho). É nessa morfologia dos limiares entre a imagem 
lúdica (o olhar distraído da criança) e a imagem malícia (o olhar atento da 
criança) que conduzo outras visualidades ao regime da percepção apresen-
tado no livro Singer. O livro vela – esconde, encobre nas dobras do enxoval, 
nos pontos ornados – outra intenção que subjaz ao bordado: o erotismo, o 
sexo, a cópula (consentidos, por exemplo, pela educação enciclopédica de  
Magnus Hirschfeld, apenas no enlace matrimonial). 

A (grafo)visualidade dessa elaboração sobre a experiência íntima 
narrada – através dos sabonetes dispostos, sobrepostos, justapostos, 
agrupados, grudados, acoplados sobre as lições do bordado – aciona a 
montagem de elementos heterogêneos. Rompe-se o modelo disciplinar 
das lições enciclopédicas que sempre se sobrepuseram à experiência do 
feminino e por isso, o dispositivo gynographe flerta com duas conste-
lações, o atlas Mnemosyne de Warburg e as Passagens benjaminiana. A 
transcriação do livro de bordados Singer – destinado à educação predica-
tiva do feminino ao trousseau de mariage – é recontada por todas as mu-
lheres que são acionadas nessa prática colaborativa de afectos e percep-
tos. Entre porosidades discursivas que promoveram modos de ver, ouvir, 
falar, sentir, as collectors constituíram-se, mesmo que momentânea, su-
jeitos femininos narrativos.

β
gynographe . (infra)grafo
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sabonetes atuam num complexo jogo entre o abjeto, o afeto, o atrito, 
o (não)compartilhado, o (não)permitido. São singulares porque acumu-
lam sedimentos, resíduos particulares e rastros táteis do manuseio, por 
isso, esses (infra)elementos carregam uma forte carga da presença das 
suas usuárias, como se fossem simulacros de seus corpos e identida-
des-íntimas. 

O conteúdo retido nessas (infra)unidades, aquilo que permanece 
reconhecível ao registro do visível, reporta-se à superfície háptica. Os 
restos dos sabonetes, quando deslocados da intimidade aos procedimen-
tos plásticos, permitem-me tocar uma estética dos afetos, por estarem 
também intimamente relacionados ao meu tato que opera, sem a intro-
missão da luva cirúrgica, as plasticidades visuais. São uma singular moe-
da que me possibilita navegar pelo sigiloso, delicado e silencioso leito das 
intimidades collectors. 

A propósito da apropriação de objetos domésticos e comuns às 
práticas artísticas, nos feminismos contemporâneos, Luana Saturnino 
Tvardovskas, soberanamente, contribui ao debate.

Alguns dos sentidos mais arraigados quanto à ideia de 
espaço privado são aqueles ligados à intimidade como 
segredo, como aquilo que se deve ocultar, proteger ou 
que é de pouca importância. No entanto, ao expor o cor-
po como território fronteiriço entre o privado e o público 
– entre o eu e o outro, entre o familiar e o estrangeiro – 
algumas artistas exploram as contaminações entre esses 
lugares simbólicos, usando esta tensão para amplificar o 
potencial político do corpo, abordando sua “inquietante 
familiaridade” (TVARDOVSKAS, 2015, p. 120).

Deste fragmento retiro importantes palavras-chave: território 
fronteiriço, lugares simbólicos, potencial político do corpo, inquietan-
te familiaridade. Essas chaves discursivas situam a zona conflituosa da 
prática collector nos três anos que decorreram a coleta dos sabonetes e 
o contato com as colaboradoras. Muitas foram as etapas de adesão que 
passaram por estágios de negociações e de consentimento à publicação 
da pesquisa. Declaro que as collectors definiram o meu campo de atuação 
na prática de ação colaborativa em avançar ou retrair, dialogar ou dis-
tanciar, questionar ou silenciar, dar escuta ou falar, persistir ou desistir, 
incluir ou excluir, acariciar ou alfinetar. 

É pela transcriação de uma escrita feminina que equaciono a prá-
tica dos afetos no dispositivo gynographe. Entendo o afeto como o exce-
dente da linguagem comunicativa entre os signos linguísticos. Está isen-
to de sua função comunicativa ou do seu caráter mecânico designado 
pelo sentido dos signos. O afeto se realiza no e pelo corporal. O dispositi-
vo collector é corporal, pois os inframinces do banho, enquanto restos que 
não podem ser capitalizados, figuram como dispêndio, tal qual o afeto, a 
intimidade, o prazer. 

Se atento que o gynographe transita por essa prática do tato deve-
se, principalmente, ao fato de revelar (a cada movimento de meus pro-
cedimentos plásticos) a insuficiência metodológica dos arquivos taxonô-
micos e dos critérios de classificação dos quais se investiu o regime de 
verdades das ciências naturais e biológicas a fim de definir a representa-
ção do corpo, da sexualidade e da educação femininas. Michel Foucault 
em As palavras e as coisas declara que a teoria da história natural (em 
seus sistemas de classificação) não é dissociável da teoria da linguagem, 
aquela que nomeia para classificar, conceituar e apreender.

 
A história natural é contemporânea da linguagem: está 
no mesmo nível do jogo espontâneo que analisa as repre-
sentações na lembrança, fixa os elementos comuns, esta-
belece signos a partir deles e, finalmente, impõe nomes. 
Classificar e falar encontram seu lugar de origem nesse 
mesmo espaço que a representação abre no interior de 
si, porque ela é voltada ao tempo, à memória, à reflexão, à 
continuidade (FOUCAULT, 1990, pp.173-4). 

No sentido de fazer o reconhecimento do elemento inclassificável 
no suposto sistema de arquivamento – a intimidade coletada – opero 
uma economia do dispêndio a qual reconheço como (contra)economia. 
Esses infraordinários da intimidade não se deixam capturar como sig-
no semiótico e semiológico, poderiam assemelhar-se às nuances, silen-
ciosas, do velamento doméstico que encobrem o despertar da sexuali-
dade feminina. Entretanto, sob outra mirada, os inframinces do banho 
apresentam-se como alteridade íntima, pulsam como registro-verdade, 
e assim, dispensam representações. São a (micro)unidade de alterida-
de – refiro-me à intimidade feminina – no (macro)sistema doméstico 
das representações afetivas, das práticas higiênicas, das opressões, das 
normativas educativas, do controle sobre a sexualidade. Os restos dos 
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Desde o começo situei-me em uma zona de incerteza e inseguran-
ça, pois ao convidar uma dada mulher à prática colaborativa restava-me 
esperar. Não poderia pressionar ou averiguar se de fato a convidada tinha 
aderido à prática dos (infra)colecionáveis. Posicionei-me (e demostrei cla-
ramente às collectors essa postura) como aquela que aguarda. Nessa fase 
inicial destinada à coleta, distribuía saquinhos de tecidos que lembravam 
o enxoval. Explicava que se tratava de uma coleção de intimidades femi-
ninas, não me reportava à educação sexual ou à relação entre mãe e filha. 
Até hoje muitos desses saquinhos não retornaram. 

Mudei a estratégia, era vaga e não engajava. O apelo visual e ínti-
mo do saquinho com fita acetinada cedeu lugar ao discurso. Deixei claro 
às novas convidadas sobre o dificultoso conteúdo da pesquisa. Enumerei 
alguns dos obstáculos que dificultavam o meu trânsito de acesso à inti-
midade feminina. Posicionei-me como collector e sujeito feminino que 
tentava entender, pelo acesso mnemônico da experiência, as lacunas pos-
tas pela educação sexual doméstica. Confidenciei a ausência que tive da 
fala e escuta maternas e que não as poderia acessar pelo falecimento de 
minha genitora. Partilhei a minha investigação sobre a história do en-
xoval doméstico no qual acredito existir os grafos maternais de muitas 
mães silenciosas. Expus a problemática da pesquisa diferida entre pon-
tos de silêncio e práticas de silenciamento. Declarei que a tese era uma 
proposta artística de construção colaborativa de intimidades femininas 
à feitura de um enxoval de aconselhamentos e de falas partilhadas cujas 
narrativas se apresentariam como uma prática de cuidado de si e das 
outras. Todas que ouviram o projeto engajaram-se na proposta. 

As 74 collectors (75 com a minha partilha) que permaneceram 
nesse projeto foram aquelas que consegui estabelecer sentimentos de 
adesão e de colaboração (talvez de engajamento) entre convergências e 
divergências, diálogos e silêncios, afetos e atritos, contatos que identi-
fico como subjetividades agenciadas em prática de negociação. A práti-
ca dos afetos (entendida como meio de transcriar) permitiu-me tatear 
mais do que apresentar definições; hoje me faculta indagar, mais do que 
oferecer respostas. 

Outra dimensão dessa prática coletora, já que o sabonete está estri-
tamente aderido à pele, relaciona-se ao toucher (o tocar). Ao verbo toucher 
filia-se ao sentido daquilo que é preciso mexer para tocar, ir em direção 
ao contato, uma relação de agir e reagir concomitantemente. O conceito 
encontra em Jean-Luc Nancy o amparo referencial para se entender o 
corpo como “senciente do sentido”:

compreende-se que o tocar é considerado o maior dos 
tabus. Freud observa isso, assim como toda a etnologia 
e a antropologia. Conhecemos muito bem a importância 
desse tabu em nossa própria cultura: se ela nada tem de 
ostensivamente sagrado, ela não vigia menos, com um 
cuidado possessivo, todas as condições, as permissões e 
as modalidades do contato dos corpos. Sabemos muito 
bem que não é permitido tocar além da mão do outro, 
isso para não falar do resto de seu corpo, nem de até onde 
e como se pode beijar, abraçar, acariciar. Sabemos, por 
meio de uma ciência muito exata, a que ponto o tocar se 
relaciona com o ser – e como, por consequência, o ser é 
estritamente indissociável da relação. Não existe absolu-
tamente “o ser” e depois a relação. Existe o “ser”, o verbo 
cujo ato e cuja transitividade se formam em relação(ões), 
e somente dessa maneira (NANCY, 2014, p. 25). 

Jean Luc-Nancy nos fala que o tocar atrai e rejeita, que empurra 
e repele, pulsão e repulsão, ritmo de fora e de dentro, da ingestão e da 
rejeição, daquilo que é apropriado e do inapropriado (2014, p. 16). Coletar, 
colecionar, inventariar, enfim, manusear as infraordinárias sobras do sa-
bonete íntimo feminino implica estar nesse limite do toucher operado no 
corpo físico e no corpo das relações discursivas. 

O gynographe pode assemelhar-se aos instrumentos de aferição 
que inscrevem na superfície o que detectam em profundidade: para cada 
abalo registrado uma variação tipológica da linha é grafada como sismo. 
E assim pergunto, afinal, o que há sob o belo bordado? O que se ocul-
ta embaixo do pano? O que há por debaixo do lençol? O que se esconde 
nos debaixos da roupa íntima ou embaixo da cama? Há muitos sismos. 
Quantas impurezas, conflitos, aborrecimentos, silêncios o sabonete do 
banho lavou? Transitar pela intimidade é tatear por baixo de, debaixo de, 
embaixo de, abaixo de, nos debaixos de. É certamente um labirinto sub-
terrâneo, como nos diz Jacques Derrida, pelo qual sentimo-nos atraídos, 
pois, entenderíamos ser a promessa de alguma nudez a ser desvelada. E 
sabemos que não é bem assim. Nos debaixos visíveis ou invisíveis nada 
é fácil a se decifrar, pois as palavras deixam de nomear evidências para 
configurar o sentir, os silêncios, as fugas, os arrependimentos, aquilo que 
não se permite ao outro, mesmo quando, se tem a necessidade de dizê-lo 
em uma escuta confiável.
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A intimidade feminina comporta uma linguagem secreta, muito 
própria de cada mulher, e que se esconde como um tampa-sexo. Tratan-
do-se do lugar de uma topografia, o debaixo, nesse caso, não é aquilo que 
se ignora ou denega-se. E a esse respeito recorro novamente a Derrida 
(2012, pp. 283-4): “os debaixos são sempre inquietantes e atraentes, pertur-
badores, provocantes como zonas erógenas”. Continua o filósofo, “pode 
ser o inferior, mas pode também ter o valor superior da fundação”. Ris-
quei minhas certezas ao empreender o gynographe, pois a todo momen-
to sentia-me em território movediço, tateando o não-permitido, invadin-
do, sendo intrusa. E assim, arisquei-me lançando mão de uma fundação a 
qual identifico como sendo a prática dos afetos. 

Sair dos debaixos da memória não foi tarefa fácil às collectors. A 
todo momento sinalizaram-me a complexidade desse pensar sobre a 
sexualidade, sobre as relações maternas, sobre ser/existir/construir-se 
como mulher. O caráter processual da prática collector dos afetos foi o de 
“encontrar” as palavras – no jogo do caça-palavras íntimo, no sentindo de 
imbuir-se da linguagem já que é através dela que nos constituímos como 
sujeito subjetivos – para enunciar esse dito corajoso de reformulação e 
atualização da experiência do passado no presente de todas nós envolvi-
das nessa partilha de propósito estético e poético. Mais uma vez Luana 
Saturnino Tvardovskas é significativa. 

A arte, pública por definição, utiliza-se da intimidade como 
recurso afetivo, promovendo uma experiência intensiva 
em que ocorre um deslocamento das práticas de subjeti-
vação dominantes: do corpo (recalcado), do desejo (velado), 
da memória (silenciada) e a capacidade sensível ganha es-
paço. O que está em jogo é uma transformação dessas prá-
ticas vigentes, em que a arte coloca em evidência o pro-
cesso constante de criação de si. Não se conta sua própria 
história por temor de perdê-la. Na arte, os elementos bio-
gráficos misturam-se aos ficcionais porque não interessa 
a disputa pelo real. Os elementos íntimos são expostos, 
parece-me, em um sentido singular, o de reinventar a si 
e ao mundo. A poética autobiográfica de mulheres permi-
te-se transitar por elementos femininos, íntimos, da casa, 
do corpo, parecendo afrontar silenciosamente uma lógica 
utilitária e normativa, em que o fluir dos perceptos e afec-
tos foi rompido (TVARDOVSKAS, 2015, p. 122-3). 

A prática dos afetos, nas collectors (incluo-me nessa partilha femi-
nina coletora), movimenta deslocamentos contrários que tanto podem 
ser de aproximação e de repulsão (há collectors que falaram, outras si-
lenciaram-se); de afeto e de atrito (há collectors que manifestaram sen-
timentos de gratidão, outras se excluíram da prática colaboradora); de 
sutileza ou de reforço (há collectors que ponderaram a fala, outras salien-
taram e se autoquestionaram). Nesse jogo discursivo concedo a escuta e, 
na maioria das vezes, não ofereço a fala permanecendo em silêncio.

A fala e a escuta, reportados à experiência do sujeito em práticas 
coletivas e colaborativas, possibilita processos contínuos de construção 
e afirmação de subjetividades. Entendo esse dito franco e corajoso (par-
resiástico), o qual é recorrente na fala das collectors, não como um dizer 
que funda a verdade, uma memória verídica, confessional ou testemu-
nhal. A fala e a escuta inserem-se no movimento processual que pode 
desencadear, em nós collectors – quando lançadas ao jogo discursivo – a 
tomada auto reflexiva sobre a nossa educação sexual feminina. 

Quando aciono lugares de fala e de escuta parto, inicialmente, de 
uma prosa genérica. São perguntas similares àquelas feitas pela gineco-
logista na primeira consulta, ou, são as dúvidas que temos ao interpelar a 
médica sobre experiências femininas, consideradas comuns a boa parte 
de nós mulheres. Dependendo de como se estabeleceu o contato com a 
collector (confiança, compromisso, atrito, insegurança) a conversa apro-
funda-se para um viés comportamental sobre educação materno filial. 

A maneira que apresentei a transcrição dos biografemas collec-
tors denuncia a metalinguagem do dispositivo. É possível identificar as 
perguntas que foram apresentadas, as etapas de meu contato, as esco-
lhas, os arranjos, as inquietações geradas, os impasses e as dificuldades 
dessa aproximação. A manifestação do silêncio sempre figurou como 
uma opção que foi oferecida e reafirmada constantemente às collectors, 
exatamente para não configurar pressão enunciativa. Aquelas que fala-
ram encorajaram-se mais por uma decisão própria do que pela oferta de 
minha escuta. Acredito que o gynographe é auto explicável. Sua princi-
pal funcionalidade linguística (apesar de não corresponder a um objeti-
vo imediato) foi a de permanecer como um manual, tal qual o livro Sin-
ger. A repetição é uma característica idiossincrática da discursividade 
do manual-collector. Sempre retorna aos pontos básicos, assim como 
as lições do bordado recorrem aos pontos fundamentais para bordar o 
encaixe mais complexo. Por isso, o gynographe é repetitivo como todo 
bordado o é.
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A fala parresiástica das collectors (sobre a educação sexual) apenas 
se efetivou através do compartilhamento dos (infra)sabonetes que foram 
coletados e colecionados durante o tempo em que a colaboradora julgou 
ser necessário à sua prática taxonômica. Uma vez realizada a coleta (pa-
ródia aos procedimentos científicos, médicos e botânicos) as colaborado-
ras passavam a ser collectors. 

Diferencio a prática dos afetos da relação sentimental do afeto. A 
prática dos afetos não significa ser gentil, sensibilizar-se com a causa, ser 
acolhedora ou demostrar afetividades. A prática do afeto é movente, e por 
isso, possibilita reconhecer uma colaboradora como collector. Não basta 
guardar, acumular ou estocar os restos do sabonete. A prática collector 
se estabelece pelo pacto que é a ética do exercício empreendido entre 
aquela que é convidada a colecionar e aquela que aguarda a coleção. A 
colaboradora tem que se sentir engajada (interessada e responsável) na 
prática colecionável de uma coisa-resto que de antemão é tida por ordi-
nária e cujo destino não se define de antemão. Portanto, a prática collec-
tor é um pacto rühren daquela que doa uma superfície que é extensão do 
seu corpo (da sua intimidade compartilhada) à apreensão e manuseio de 
uma receptora. 

Apoiar-se na investigação das superfícies enquanto abertura do 
sentido (e não fechamento lógico, cartesiano) tal como é proposta por 
Jean-Luc Nancy, é expor uma ordem de questionamentos a respeito do 
sentir (aisthesis). Por isso, merece destaque o debate proposto por Nancy. 
Entende o autor o existir de um movimento transitivo que recoloca, pela 
fenomenologia do tocar (distante de qualquer anestesia racional e utili-
tária), a percepção enquanto lógica do sentido e não da verdade. Acredita 
o filósofo que o mundo tem seu fora-dentro. Isso permite tratar de uma 
filosofia da superfície (tato) à qual um novo idioma (sentido) abre-se ao 
senciente em contato com o mundo. Via pele, essa outra linguagem de 
contato confere o acontecimento produzido pela sensação, pois, segun-
do o filósofo, sente-se sentindo. O corpo, em sua constituição biológica, 
é aberto ao exterior pelos orifícios que dele fazem parte: orelhas, olhos, 
boca, narina, ânus, vagina, pênis; canais, como diz Nancy, de ingestão e 
digestão. Mas é com a pele, superfície em toda extensão, que se ampliam 
as aberturas das entradas-e-saídas para o exterior (NANCY, 2014, p. 21).

Nancy conduz seu pensamento às extremidades da significação – 
desenredar as tramas que embaraçam a superfície da experiência sen-
sorial da percepção (aistisis) e do sentir (aisthesis) ao uso subordinado 
à razão. A pele é o revestimento que, além de situar e determinar todos  

os orifícios do corpo, tem a auto capacidade de ser afetada e de desejar 
sê-lo (NANCY, 2014, p. 20). Os demais sentidos que compõem o sistema sen-
sorial não são capazes de sentirem a si mesmos, como afirma Nancy, com 
a precisão e intensidade que a pele garante. O termo tocar (toucher, tact, 
contact) está relacionado com tatear, apalpar, acariciar. Para o filósofo 
da física das carícias, o tocar possibilita o fora-dentro (mocão e emoção, 
desejo e prazer) enquanto lógica do sentido e não como procedimento ou 
método de exploração do comportamento cognitivo. Portanto, é o que se 
pode definir por rühren, aquilo que desperta, agita, anima. Nancy interro-
ga o sentido para fora da significação, impedindo que ele se feche sobre 
si mesmo. “É então que o ‘ser-aqui’ só pode dizer-se pelo tato como lugar 
do sentido” (NANCY, 2014, p. 86).
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γ
gynographe . grafo transcriador

Toda tradução pressupõe uma política da palavra pela atualização 
de conteúdos, pela rejeição de certos conceitos, pela necessidade de ex-
plicitar o contexto do texto original. O dispositivo gynographe é a trans-
criação do livro Singer. Como livro de grafos íntimos, penso esse disposi-
tivo operando as seguintes etapas: desbordando os pontos de tensões da 
educação íntima feminina; alinhavando tramas narrativas da experiência 
feminina; descosturando a voz narrativa masculina enunciada na des-
crição das lições do bordado matriz; apresentando o silêncio não como 
normativa opressora, mas como linguagem que negocia a autoexpressão 
ou a autoinscrição nas subjetividades femininas.

As narrativas visuais no dispositivo gynographe não são a transmis-
são da tradução do texto de origem, aquele que fora escrito pelo cunho 
masculino no propósito de ensinar uma mulher a bordar, quesito obrigató-
rio à educação matrimonial de nossas mães, avós. A língua arcaica do livro, 
na atual cultura receptora, não encontra mais as mulheres que bordam en-
xovais nupciais, tal dado se comprova pela fala franca das collectors que re-
conhecem essa prática como antiga. Nesse sentido, reafirmo o diagnóstico 
já apontado por Benjamin quando da crise da transmissão da experiência 
memorável. No gynographe o suplemento mnemônico (sabonetes, vozes, 
silêncios) preenche a lacuna imposta pela não utilidade, nos dias de hoje, 
da técnica oferecida pelo manual à montagem do enxoval doméstico. As 
narrativas collectors assumem semelhante função àquela reportada aos 
bordados, já que estes destinavam-se à intimidade. Refiro-me às mães que, 
ao montarem o enxoval das filhas, se comunicavam pela grafia do bordado 
numa voz silenciosamente consentida da não-fala sobre a educação sexual. 

Entendo a transcriação no dispositivo gynographe como uma 
linguagem de reinvenção e, também, como um aporte que problemati-
zo quando me aproprio de certas fontes historiográficas sobre as rela-
ções privadas. O conceito de tradução – que se ancora na tradução in-
terpretativa, entendida como transposição ou transcriação, próprio ao 
movimento poético da poesia concreta brasileira – é empreendido nesse 
dispositivo plástico pelo movimento de cinco operações: apropriação, 
ressignificação, deslocamento, montagem e desmontagem. As opera-
ções aliam-se à mnemotécnica, pois são estratégias que promovem a ex-
periência da memória (sobre o texto original, o livro de bordado) sob o 
ponto de vista dos sujeitos femininos. Vale ressaltar que a transcriação 
conceituada por Haroldo de Campos é pensada, segundo as observações 
de Suzana Kampff Lages, como poética de fricções, descontinuidades, 
atravessamentos (2007, p. 82). 
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Essa linhagem da tradução, de matriz desconstrutivista, afirma 
sua escrita reconhecendo a importância da perda à constituição da iden-
tidade. De qual identidade a transcriação operada no livro Singer vem ao 
encontro? Distante de uma concepção de tradução que se alia aos pro-
cessos de domesticação do texto traduzido (frente ao paternalismo do 
texto de origem), entendo a traduzibilidade como o desdobramento, atra-
vés de narrativas de si e das outras, de autoralidades femininas em ditos 
parresiástico e dos silêncios operantes. Apropriei-me dos sabonetes do-
ados pelas collectors e a partir dessas (micro)unidades íntimas ressigni-
fiquei as estampas do livro Singer, como se as collectors (pela ausência 
do conhecimento técnico do bordado) tivessem o encargo de recontar 
o manual em lições particulares sobre a intimidade feminina asseme-
lhando-se à voz feminina (anônima) que oferece conselho pela partilha 
da experiência pessoal ou autobiográfica. Com as falas collectors, que se 
reportam às narrativas de/e sobre si, desloquei o conteúdo das lições de 
bordar para o cuidado de si e das outras.

A collector narradora, ao compartilhar a fala de/sobre si, exercita a 
autorreflexão a respeito de sua experiência passada (com a educação se-
xual feminina doméstica) pela terapia da escuta. Essa é a proposta do dis-
positivo gynographe, já que a grande problemática levantada inicialmente 
pelas collectors foi a falta de escuta materna no afeto das relações ínti-
mas. A collector testemunha pela palavra (pois tem consciência que é um 
compartilhamento público de sua voz) o que viveu na intimidade, e a partir 
disso, opera-se no decurso da linguagem diferentes questões. A collector 
rememora coisas das quais não se recordava e ao ouvi-las sou arremessada 
às minhas recordações. Nesse processo de rememoração conjunta ativa-se 
o que Proust (apud BENJAMIN, 1985 e 1994) nos diz sobre a memória involuntá-
ria. Esse processo emerge das correspondências ou dos índices externos 
que interceptam de surpresa aquela(s) que recobra(m) a memória. Ouvi 
das próprias collectors, ao lerem umas às outras, esse mesmo mecanismo 
mnemônico que nos faz recordar de si pelas outras. A collector ativa uma 
consciência sobre o dificultoso papel materno nessas relações afetivas e 
se aproxima discursivamente do sujeito materno, como o caso daquelas 
collectors-mãe que se preocupam com a educação íntima da filha na pré-
adolescência, meninas que também participam da ação colaborativa.

A intentio transcriadora, enquanto produção de sentido, foi a de efe-
tuar uma montagem de citações, de fragmentos, de rastros que construí-
ram encaixes e desencaixes, tal qual a técnica de bordar que entende esse 
procedimento como um conjunto complexo de pontos e de visualidades. 

Minha provocação com o dispositivo gynographe foi a de transcriar, icono-
graficamente e semanticamente, dois registros historiográficos que se des-
tinaram a educar mulheres ao matrimônio. Refiro-me ao livro de Rétif de La 
Bretonne, Gynographe, e ao livro Singer, ambos escritos e representados por 
homens para serem lidos por mulheres e aplicados à educação das mesmas. 

A narrativa collector (sabonetes, falas, silêncios), pensada como 
grafia de si e das outras sobre a educação sexual feminina, convoca uma 
escrita da partilha que se regra por uma técnica do cuidado sobre o femi-
nino. A história do cuidado de si no pensamento grego tem estrita relação 
com a prática política que instrumentalizava o pensamento nas relações 
entre sujeitos e jogos de verdade. Encontro nas collectors (e a elas estou 
inserida) subjetividades femininas que se costuram/se fiam entre falas, 
escutas, confissões, testemunhos e silêncios. Esses assuntos, tão particu-
lares da intimidade feminina, só interessam àquelas que se situam nessa 
pertença acolhedora do relato. Atuam no sujeito que lê – apesar do des-
conforto e do estranhamento causados naquela que atravessa a intimida-
de alheia – a tomada de consciência do cuidado de si e das outras. 

A prática do aconselhamento, pelo discurso citacional, tem sua ma-
triz nos suportes de lembrança da tradição grega filosófica denominados, 
segundo Foucault, hypomnémata: 

no sentido técnico, podiam ser livros de contabilidade, 
registros públicos, cadernetas individuais que serviam 
de lembrete. Sua utilização como livro de vida, guia de 
conduta, parece ter se tornado comum a todo um públi-
co culto. Ali se anotavam citações, fragmentos de obras, 
exemplos e ações que foram testemunhadas ou cuja nar-
rativa havia sido lida, reflexões ou pensamentos ouvidos 
ou que vieram à mente. Eles constituíam uma memória 
material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas: assim, 
eram oferecidos como um tesouro acumulado para relei-
tura e meditação posteriores (FOUCAULT, 2017a, p. 144).

Seriam anotações com as quais, graças à mnemotécnica, poderiam 
se rememorar coisas ditas através da fala de outros em cuidado empre-
endido a si próprio ou em favor do outro. Foucault refere-se à função 
utilitária dos hypomnémata, entendidos como suportes da memória. A 
referência a ser observada – que Foucault enfatiza sobre esta ordem de 
escritura – é o seu caráter de se referir ao que já fora dito antes, podendo 
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servir de apoio a situações diversas da vida (espiritual e prática). Com-
preendiam simultaneamente o âmbito privado e coletivo de suas apli-
cações como por exemplo, no auxílio que uma máxima poderia efetuar 
sobre o sujeito que a destacou através de sua leitura ou no fato desse 
mesmo pensamento transcender à aplicação do primeiro uso e servir 
para combater as aflições de outrem. “Nessa troca maleável de benefícios 
e favores, nessa troca maleável de serviços da alma em que ajudamos o 
outro no seu caminho para o bem e para ele próprio, compreendemos 
que a atividade da escrita seja importante” (FOUCAULT, 2014, p. 322).

Foucault aponta que nos hypomnémata residiam uma importan-
te subjetivação do discurso. É esse o eixo linguístico narrativo que me 
interessa, o de ter operado coletivamente (pela coleta e transcrição) no  
gynographe um movimento em direção à constituição de si pelos traba-
lhos de agenciamento da memória íntima. Comenta Foucault, a propósi-
to dos hypomnémata de Sêneca, que a escrita é a técnica que recolhe, em 
favor do exercício de organização do pensamento, aquilo que a leitura 
não retém. A importância da escrita reside em constituir um corpo. No 
gynographe a escrita assimiladora e os grafos do silêncio traçaram o cor-
po de um bordado que se intencionou coletivo e colaborativo. 

Todo esse processo de escuta, de fala, de modos de apreender os si-
lêncios derivou de longa negociação, de estratégias afetivas e de consen-
timento por parte das collectors. Nesses três anos processuais permaneci 
em zonas de diálogo, bem como, em fronteiras delicadas e, muitas vezes, 
conduzi-me em total silêncio, aguardando a receptividade, o retorno ou 
o desligamento das colaboradoras. Algumas colaboradoras não constam 
nas narrativas do gynographe (mesmo doando os sabonetes), isso decor-
reu do fato de não se ter estabelecido a negociação e o envolvimento em 
algum dos eixos do contato afetivo ou da constituição das subjetividades 
collectors. Entendo todo esse procedimento de intimidades collectors (sa-
bonetes, falas, silêncios) como uma tarefa de elaboração que empreende 
a memória e a experiência femininas, no sentido de ser o registro grafo-
-visual uma escrita que se propõe coletora, colecionadora e assimiladora, 
desta forma, com capacidade de apresentar (e não representar) identidades 
íntimas femininas. Para Foucault, “escrever é, portanto, ‘se mostrar’, se ex-
por, fazer aparecer seu próprio rosto perto do outro” (FOUCAULT, 2017a, p. 152).

Esse caráter da escrita – que toma corpo e, por isso, constitui uma 
relação com o próprio – foi o que incomodou algumas collectors após 
lerem suas narrativas no gynographe, e assim, optarem por permane-
cer como (ponto . silêncio). Já aquelas cuja página transcreve-se pela  

palavra (silêncio) foram as que não concederam voz à escuta, apesar de 
terem sido interpeladas pelos procedimentos parresiástico da fala fran-
ca. Esse estar em silêncio das collectors foge aos critérios de classifica-
ção do gynographe. Reconheço que a não apreensão classificatória das 
formas sensíveis do silêncio (apesar da potência visível desse estar em 
silêncio) é o elemento atópico que impõe desafio à prática colecionadora 
do gynographe por não se ajustar a nenhum critério. 

Abri o gynographe com essa suposta tentativa, apresentar os pon-
tos do bordado do livro Singer como pontos que versam sobre os silêncios 
no espaço doméstico das relações afetivas. Foram descrições retóricas 
que a linguagem do silêncio incorpora como representações discursivas. 
Percebi, ao ser continuamente conduzida pelas collectors às zonas silen-
ciosas, que os pontos de silêncios são migratórios e mudam constante-
mente suas manifestações como experiência do sensível. Dei-me conta 
que a descrição retórica sobre o silêncio, e o seu suposto fracasso, foi a 
tentativa de experimentar a inoperância dos sistemas classificatórios e a 
singular rivalidade entre teoria e prática. E é por isso que a sua presença 
no gynographe tem uma razão importante de permanência. Há muitas 
estratégias das quais se vale o sujeito do silêncio. O silêncio não é apenas 
a ausência da voz que não se reverbera no aparelho fonador, é signo lin-
guístico significante. Há três corporificações do silêncio no gynographe: 
a palavra silêncio, a expressão ponto . silêncio, e a página em branco. Esta 
última, já que as anteriores foram comentadas, reporta-se àquelas collec-
tors que não atingiram (no momento da coleta dos sabonetes) a experiên-
cia (o despertar) da sexualidade porque ainda bastante jovens, e assim, 
configuram sujeitos que não narram, todavia, participam junto com suas 
mães-collectors da ação do sujeito bricoleur. 

Partindo-se do que foi exposto, de que vivências são grafadas, 
Margareth Rago (2013, p. 56) diz que “escrever-se é, portanto, um modo de 
transformar o vivido em experiência, marcando sua própria temporali-
dade e afirmando sua diferença na atualidade”. Contra a graphia discipli-
nadora das pedagogias patriarcais – conjunto de dispositivos (gineceu, 
internato, enciclopédia, manuais pedagógicos, manuais domésticos e de 
boas maneiras) assegurado pelo exercício da scientia sexualis – alio-me ao 
sintagma da experiência feminina num exercício conjunto de produção 
de sentidos que se valem da experiência vivida. Aqui reside o que entendo 
por cuidado de si e da outra, a postura de deslocamento dos pontos seve-
ros e apertados de nossa educação feminina onde a trama encontra o nó 
e a fala necessita escuta.
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δ
estores-atlas . grafo desfio

É no paradigma topográfico da horizontalidade que o substra-
to têxtil (o tecido filó) dos estore-atlas ganha a dimensão de trilho de 
mesa – ao retomar a table operativa do colecionador –, mas também é 
a redobra do lençol. Em ambos os artefatos domésticos (mesa e cama) 
manifesta-se o primor do detalhe que é observado nos monogramas 
bordados nos lençóis e travesseiros ou no pormenorizado desenho ilus-
trado nos centros de mesa, nos abafadores, nos centros de toucador. 
No campo visual dessas peças reitera-se a soberania do saber enciclo-
pédico sobre o sexo: a mesa como o lugar de estudo em que o arguidor 
cientista elabora os tratados da scientia sexualis, as enciclopédias, os 
manuais comportamentais, as pedagogias doutrinárias, mas também, 
o lugar de exame da anatomia da diferença cujo conjunto de imagens 
ilustraram esses regimes do saber visual. 

Aproprio-me, sobremaneira, das imagens da enciclopédia de Mag-
nus Hirschfeld, ilustrações da anatomia sexual feminina e masculina, 
tais como: órgãos reprodutores, representações anteriores e posteriores 
ao defloramento, os tipos de hímen, esquemas ilustrativos que encenam 
o orgasmo masculino. Tudo é exposto nos estores do enxoval collector 
como se fossem uma normativa lição pedagógica, respeitando a orien-
tação enciclopédica que disseca a ilustração, por número ou letra, em 
unidades de função significante. O detalhe nos estore-atlas é, portanto, 
reconhecido pelo uso dessas ilustrações supostamente científicas. Como 
o detalhe implica um olhar aproximado, simulo na cópia fidedigna dessas 
imagens (representadas pela técnica do desenho em grafite sobre gazar 
de seda) uma ampliação que denota a visão em lupa do sistema de averi-
guação científica. Essa operação da mímesis e da ampliação do original 
da enciclopédia consiste em simular uma veracidade semioticamente es-
tável, pois os desenhos são descritivos. 

A imagem funciona como um texto visual legível, decifrável 
diante da decupagem analítica das setas que direcionam o olhar à 
scientia sexualis. Só que nessas imagens também reside o jogo pene-
lopeano de uma narrativa da farsa. Eis a trapaça: excluindo a legenda 
das imagens ilustradas, que dá acesso ao suposto significado dos itens 
da imagem, a aula de anatomia sexual fica inoperante. Ao desabilitar 
o regime de verdade, já cifrado em sua origem, a mensagem enciclo-
pédica nos desenhos ilustrados traveste-se pelo não dito (desfio). Ins-
trumento semelhante é utilizado pelas normativas pedagógicas que 
fazem do silêncio feminino uma prática de normalidade e naturaliza-
ção doméstica. 
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Enquanto o detalhe impõe à visualidade a soberania de sua ação des-
critiva, a epistemologia do fragmento aciona uma mirada de urgência ne-
cessária ao presente reminiscente que escapa do saber fixo e da narrativa 
causal da história oficial. Através do fragmento aciono o movimento ben-
jaminiano de ir a contrapelo; como diz Didi-Huberman (2013), de reverter o 
ponto de vista que renuncia a história orientada. O fragmento neste caso 
é ruina, escombro, sobra, resto do banquete oficializado: “aquilo que, lá do 
passado, vem ‘nos surpreender’ como uma ‘tarefa da recordação’” (DIDI-HU-
BERMAN, 2015a, p. 116). Por isso, a memória é fragmentar. O dito parresiástico 
das collectors, bordado nas bainhas dos estores-atlas, é esse fragmento re-
tecido na experiência do presente. A tarefa de recordar e a tarefa de tradu-
zir parecem dois campos epistemológicos diferentes, todavia, para Benja-
min, concentram o trabalho de tradução operado pelo historiador cultural 
que torna o presente uma arqueologia de correlações passadas, mas tam-
bém, que identifica no presente uma maneira de se situar em encruzilhada.

Para Didi-Huberman opera-se nessa tarefa uma arqueologia mate-
rial do historiador trapeiro. O historiador, nessa vertente, seria o colecio-
nador de trapos, de refugos, de notas que oferece um saber em travessia, 
não institucionalizado pelos regimes de verdades. Aqui reside exatamen-
te o projeto de treze anos empreendido por Benjamin, o collector das ci-
tações em Das Passagen-Werk. 

O que seriam os fragmentos? São rastros que situam o historiador 
nos intervalos, operado em todo arquivo, pois é ciência dos limiares. Para 
Didi-Huberman (2015, p. 117) “os rastros são materiais: vestígios, restos da 
história, contrapontos e contrarritmos, ‘quedas’ ou ‘irrupções’, sintomas 
ou mal-estares, síncopes ou anacronismos na continuidade dos ‘fatos do 
passado’”. É importante recobrar que é na mesa do labor que os arranjos 
do encaixe são montados. Os fragmentos sobrevivem na grafia collector 
como espectro revenat, para Didi-Huberman seria o conteúdo que retorna 
como fantasma não redimido. 

O historiador, segundo Benjamin, vive sobre um monte 
de trapos: é o erudito das impurezas, dos restos da his-
tória. É o arqueólogo do inconsciente da história. Ele 
salta de um objeto de angústia a outro, mas seu próprio 
salto é o de uma criança. O historiador, segundo Benja-
min, é uma criança que brinca com os farrapos do tempo. 
Uma criança que brinca e que, metodicamente, inven-
ta as condições de seu saber, de sua história. Que tipo  

de condições? O monte de trapos aparece aqui como um 
ambiente material, mas também como um ambiente psí-
quico. A criança escava, conta e decifra seus trapos. Ali 
ela também adormece, sonha e acorda para novos deci-
framentos (DIDI-HUBERMAN, 2015, pp. 123-4).

Essa atividade, aparentemente, lúdica da criança-bricoleur que des-
perta, desprende, sacode dos fragmentos a experiência histórica sobrevi-
vente é a fenomenologia do réveil, da grafia da reminiscência, da ativação 
da mnemotécnica. Folhear o antigo livro de bordado, aproximá-lo da cole-
ção maternal dos bordados domésticos, despertar das caixas catalográfi-
cas de minha matriarca os fósseis ornamentados é pensar a história crítica 
do trousseau de mariage e as urgências do presente nas práticas feministas. 
Tudo isso quando posto ao lado da pedagogia sexual de Magnus Hirschfeld 
é potência de desmonte que ativa, nas sobrevidas das práticas da intimida-
de, os sintomas negligenciados pelas grandes construções históricas. 

Fala-se primeiro de um agenciamento da memória, necessário às 
causas do presente, mas também, às gerações futuras, como diz Deleuze 
e Guattari de liberar a vida lá onde ela é prisioneira; como em Foucault de 
saber onde vai se formar a resistência; como em Margareth Rago de su-
gerir modos de sentir que abram possibilidades à experiência. As condi-
ções desse saber que toma dos fragmentos, históricos e materiais, o meio 
necessário à prática do tramar (construir discursividades subjetivas) é, 
portanto, uma técnica que articula a mnéme:

A mnéme (a memória, sob sua forma arcaica) tinha essen-
cialmente por função não apenas guardar, em seu ser, em 
seu valor, em seu brilho, o pensamento, a sentença que 
fora formulada pelo poeta, como certamente também, 
guardando assim o brilho da verdade, poder iluminar to-
dos aqueles que novamente pronunciassem a sentença, 
pronunciando-a porque eles próprios participavam da 
mnéme ou a escutavam, escutavam-na da boca do aedo 
ou do sábio que, por sua vez, participavam diretamente 
dessa mnéme (FOUCAULT, 2010, p. 290). 

Foucault ao se reportar à cultura estoica, fala de uma espécie de 
equipamento discursivo, uma matriz de ações, que está efetivamente ins-
crita no sujeito atleta, aquele que aprende, aquele que se dota do conteúdo 
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ouvido e lido, rememorado e repronunciado, mantido em sua materialida-
de. Como diz o filósofo, não são discursos quaisquer, dizem o verdadeiro 
e prescrevem o que é preciso fazer. São matrizes de ação e não ordens ou 
normativas direcionadas ao sujeito. Incorporam-se às práticas de vida des-
ses sujeitos como formulações reatualizadas, expressas na própria liberda-
de e vontade as quais eram recorridas sempre que necessário.

Quando se apresenta uma circunstância, quando se pro-
duz um acontecimento que coloca em perigo o sujeito, 
o domínio do sujeito, é preciso que o lógos possa res-
ponder assim que solicitado e que possa fazer ouvir sua 
voz, anunciando de algum modo ao sujeito que ele está 
presente, que traz socorro. E é precisamente no enun-
ciado, na reatualização desse lógos, nessa voz que se faz 
ouvir e promete socorro, que [reside] o próprio socorro  

(FOUCAULT, 2010, p. 289).

 
Ao que estou, efetivamente, me referindo? Empreendo nesse caso 

uma tomada de ação prática da memória necessária para rever os discur-
sos pedagógicos, fisiológicos, médicos que institucionalizaram regimes 
de verdade sobre o feminino a respeito do sexo/corpo, da educação/com-
portamento, da libido/relações conjugais. A rememoração – no sentido 
de conduzir o próprio sujeito a uma maneira de agir, quando se põe em 
prática a memória de atividade – “permite ao dizer-verdadeiro tornar-se 
modo de ser do sujeito” (FOUCAULT, 2010, pp. 291-2), em oposição ao pensa-
mento de renúncia de si (apregoado pelo cristianismo). Essa memória de 
atividade reatualizada (no sujeito feminino crítico) é a matriz dos dis-
cursos verdadeiros, em permanente transformação, nas práticas de si da 
arte contemporânea.

ε
estore-atlas . grafo linha
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Conto uma anedota sobre um tecido xadrez: era a calça de meu pai, 
numa foto de recém-casado adormecida no álbum matrimonial, quinze 
anos depois vestiu, no álbum de fotos do meu irmão, a sua imagem, e num 
salto da moda doméstica, no meu álbum, ajustou-se ao vestidinho bordado 
de seis anos, para então, ter seu destino final, como tapete de cozinha. Tris-
te fim ao tecido xadrez que virou trapo junto à caixa de lenha amontoado 
aos panos de encerar o chão. Algo semelhante, mas não tão prosaico, acon-
teceu com o vestido de noiva de minha mãe, travestiu-se em tantas outras 
necessidades que dele não restou renda. Perguntar quantas sobrevidas um 
substrato têxtil pode agarrar é uma maneira prática de me situar na teoria 
dos fragmentos, mais é também, um percurso do pensamento no delicado 
território que simultaneamente aciona perda e reinvenção, a conflituosa 
grafia da tradução. Esse exercício do deslocamento como morada sempre 
me pareceu interessante e dessa arquitetura mnemotécnica agenciada so-
beranamente por Aby Warburg, com o Atlas Mnemosyne, e Benjamin, com 
Das Passagen – Werk, absorvo referência. 

Os fragmentos (ou rastros), deslocados de suas funcionalidades ha-
bituais, assumem no estore-atlas uma intenção: a de serem lições. Essas 
lições, tramadas, são articuladas com diferentes escritas grafadas que 
demarcam tipologias do bordar: as linhas tracejadas manualmente, em 
fio preto, nas imagens desenhadas sobre o gazar de seda, balizam a cien-
tificidade da descrição enciclopédica; as letras com bordado industrial, 
em fio preto, citam ipsis litteris a lição enciclopédica de Magnus Hirsch-
feld; a linha invisível, em fio de nylon, adere os bordados, as aplicações, 
os sabonetes, as ilustrações desenhadas, os adereços, portanto, prende 
todos os fragmentos no substrato do filó; o bordado à mão escreve as 
siglas alfanuméricas e performa graficamente o texto transcrito da fala 
das collectors. 

Cada tipologia grafada é uma ordem enunciativa que se estabelece 
como visualidade. O dispositivo da grafia do fio preto (ora bordado ma-
nualmente com grande nitidez, ora com o bordado industrial em texto 
emoldurado) reafirma o saber enciclopédico pelo detalhe e pela citação, 
no sentido de impor uma presença autorizada pelo texto científico. Já o 
dispositivo da grafia manual dos fios cinzas e coloridos, que bordam a 
fala das collectors e os monogramas, sinalizam uma escrita menos adap-
tada à leitura. Por isso, performa um texto quase ilegível cujas letras e 
espaçamentos entre os caracteres não respeitam a qualidade tipográfica 
que determina a legibilidade. Essa última escrita é idiossincrática, pois 
não se rende ao código da comunicação normativa.

A grafia em preto determina a verificação descritiva, um sistema 
taxonômico que reafirma o conhecimento aproximado, visível nos ma-
nuais e nas enciclopédias que empreendem analisar e catalogar. En-
quanto que a grafia dos monogramas e do dizer das collectors tensiona 
a ordem classificatória sob dois principais aspectos: o primeiro aciona o 
colecionismo dos sabonetes usados, a economia do dispêndio, pois não há 
uma aparente utilidade classificatória aplicada à intimidade doméstica; 
o segundo aciona o dito sincero e íntimo das colaboradoras a respeito da 
experiência da educação sexual, suas normativas e suas relações afetivas 
com a mãe. Em síntese, a grafia do bordado nos estores-atlas aciona três 
ordens visuais: a escrita taxonômica (autoridade científica da enciclopé-
dia sexual), a inscrição collector (experiência subjetiva do colecionismo 
colaborativo) e o cerzido invisível (rastro do silêncio).
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ε
estore-atlas . grafo pan

Comentei que a qualidade de um bom bordado à máquina tinha 
no corpo disciplinado o seu êxito. Minha prática artística também faz 
do ato de bordar, cerzir e desfiar uma performance técnica da disciplina. 
Ao selecionar o conjunto dos principais recursos materiais como o filó, o 
gazar de seda, o linho e o fio invisível não aventei o grau de dificuldade 
imposta em tal manuseio. Tatear esse complexo corpo têxtil acionou em 
mim, involuntariamente, memórias corporais que recobraram, ao mani-
pular a tensão dos substratos, movimentos semelhantes aos que minha 
mãe fazia em seu silencioso ofício de bordadeira. O gazar de seda e o 
filó, tecidos tradicionais dos vestidos de noiva, são os principais corpos 
têxteis manuseados na série dos estores, porque retomam os bordados 
nupciais. O gazar de seda em detrimento de seu aspecto amanteigado, da 
transparência diáfana, do toque acetinado é tecido de difícil domestica-
ção ao manuseio. 

É irônico dizer que só pude desenhar sobre esse substrato no sen-
tido do fio (da ourela) através dos movimentos de cima para baixo e de 
baixo para cima, direção em que a urdidura impõe a estrutura têxtil, que 
direciona, no ato do bordado, a tensão da fazenda quando incorporada 
ao bastidor. No fio da trama o deslocamento do lápis encontrava o atri-
to, como se eu tentasse escová-lo ao contrário da fibra. Não por acaso, 
minha intenção nos estores, ao tratar das normativas sexuais e de suas 
lições enciclopédicas, consistia em desarmar a urdidura do gazar de seda, 
todavia, foi tarefa mal sucedida como se esse tecido, ao ser desenhado, 
repetisse as mesmas normativas de minha educação. Parecia que esse 
substrato têxtil contrariava-me o tempo todo. Rendi-me ao que me fora 
imposto pela resistência do urdume e adaptei-me às lições pedagógicas 
desenhadas. Foram horas de silêncio dedicando-me à difícil tarefa de ar-
quitetar modos de operar. Tratei, então, de desmanchar a trama, lugar 
que simbolicamente reconheço, nas estruturas domésticas patriarcais, 
como aquele que possibilita, entre os intervalos dos fios do urdume, o 
movimentar do feminino. 

O cerzido do fio invisível é uma metáfora do desempenho desse 
feminino que se afirma como ponto de laçada nesses intervalos do fio es-
truturante da urdidura familiar: nos lares limpos, organizados e acolhe-
dores; na educação exemplar dos filhos; nas responsabilidades conjugais; 
no sucesso das ligações sociais. Um bordado em fio invisível é tão bem 
ajustado às partes que mal se percebe o que é o direito do avesso, e os 
estores-atlas comprovam tal feito. O filó, usualmente utilizado como ar-
mação, esconde-se por debaixo do vestido, sua tela com os furos vazados  
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O filó é o subjétil que arma a grafia do bordado nos dois movimentos: o 
sob e o sobre. É suporte, superfície/(acima, abaixo), que permite construir 
uma epistemologia crítica partindo de uma topografia arqueológica pela 
operação do (des)dobrar. É debaixo do subsolo, nas relações familiares, 
que estão escondidas as experiências femininas da intimidade, guarda-
das no esconderijo do silêncio que abriga também a fala e a escuta no diá-
logo entre mãe e filha. Esse debaixo esconde o prazer feminino obliterado 
nas práticas disciplinares (pedagógicas e comportamentais) que outor-
garam à mulher um lugar definido nas estruturas sociais (de dominação). 
A dimensão topológica reconhecida como o abaixo e o acima, acionada 
pelo subjétil filó, remete ao oculto, ao invisível, ao erotismo, às roupas de 
cama, às roupas íntimas, mas também, aos códigos sociais, à prescrição, 
ao casamento, ao vestido de noiva, à cama de núpcia.

impõe resistência à costura dos pontos que devem se adaptar ao entre-
meio estruturante da colmeia vazada. Não obstante deixar à vista tudo o 
que se fixa, curiosamente, a contraface do filó seria o ponto de vista do 
olhar de frente. Marca o posicionamento topológico de quem tenta ver 
aquilo que o tecido supostamente esconde, a intimidade do corpo dissi-
mulado pela saia de armação do vestido da noiva, os as roupas de baixo, 
por exemplo. Como sua trama é aberta, generosamente permite que o fio 
invisível se manifeste às suas costas. O filó, quando em face simples, não 
permite o cálculo exato para demarcar o ornato. Não se fixa pelo nó do 
bordado apresentando-se como território instável à prática do bordado. 
Diante de tantas reservas têxteis que parecem desagregar o bordado, o 
filó, em sua morfologia visual, torna-se o substrato operatório que permi-
te pôr em debate as camadas normativas que se impuseram disciplinar-
mente, por gerações, à educação sexual feminina. 

Reconheço no filó aquilo que Derrida define por subjétil, a substân-
cia, o suporte da obra, mas também o sujeito: “designam o que se encon-
tra debaixo, o que põe, coloca, dispõe, sob um desenho, uma pintura, uma 
escrita (o papel, o papiro, a pele, o pergaminho, a cartolina, a tela, a madei-
ra, ou qualquer outro material)” (DERRIDA, 2012, p. 281). Com esse substrato 
(a trama, o tecido, o pano, o pan) engatilho toda uma ordem de regimes de 
verdade sobre a educação sexual feminina que revela encobrindo e enco-
bre revelando e aqui reside a própria significação do signo visual estore 
em ser a cortina íntima que esconde. 

Debaixo significa ao mesmo tempo o esconderijo do que 
está escondido e do que está escondendo, de um lado, do 
que permanece escondido no fundo, ou mesmo no sem-
fundo ou no bas-fond (escondido embaixo, enfiado debai-
xo, guardado, salvo ou inumado debaixo de um subsolo, 
de um envasamento, ou de um jazigo), e, de outro lado, 
do que se esconde, não na profundidade de um fundo, ou 
de um fundamento, mas na superfície de uma superfície 

(DERRIDA, 2012, p. 283).

 
Identifico no par suporte/superfície elementos importantes para 

se pensar a educação sexual feminina partindo de uma espécie de geo-
logia da intimidade que se dá entre os tecidos, tramas, pontos, dobras e 
nós. Partem das lições de bordado que ornamentam o enxoval e firmam-
se no simbólico vestido de noiva como campo normativo disciplinar.  
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ζ
estore-atlas . grafo mnéme em mesa de orientação

A prática artística desta tese arquiteta-se pelo sintagma da table  
(livro, cama, corpo) e o sintagma do atlas (enciclopédia, lições, saber 
científico). É na table de trabalho que se constelam as ações de coletar, 
colecionar, classificar, dissecar e remontar, caracterizadas na intentio 
collector. A table enuncia o argumento da horizontalidade, lugar opera-
tivo que desenvolve o eixo da tateabilidade necessário ao labor collector 
e à tékhne do bordado. Já, o sintagma do atlas apresenta, na montagem 
posta à transcriação, uma visão renovada da tradição do enxoval matri-
monial, sintaxe da variedade que se articula pela grafia do bordado em 
detalhe e fragmento. 

O atlas como dispositivo cartográfico habilita o saber pedagógico, 
e por isso, seu argumento é o da verticalidade. Apresenta o eixo da visua-
lidade necessário ao tableau noir (quadro do professor) que como super-
fície tenta demostrar sua eficácia no campo operatório de um suposto 
domínio. Num esquema binário a horizontalidade assinalaria arqueolo-
gias, enquanto a verticalidade apresentaria lições. Mas não é nesse axio-
ma dicotômico que o estore-atlas se fixa como certeza. Recorrem ao Atlas 
Mnemosyne warburguiano pelo princípio da matriz que jaz como dispo-
sitivo que reconvoca, por meios de imagens, a anamnese; mas também, 
por aquilo que a historiadora Mara Rúbia Sant’Anna – em seu apurado 
estudo sobre as pranchas de trajes italianos de Victor Meirelles – desdo-
bra, a metodologia do tato:

a montagem é um ‘tateio no manusear do objeto’, algo 
quase impreciso, às escuras que, todavia, leva a algum 
engano pela falta do olhar direto, da luz iluminadora, per-
mitindo, por outro lado, através da sensação tátil atenta, 
identificar as dobras, as partes impenetráveis pelos volu-
mes que se apontam e, como resultado dessa percepção 
curiosa, ocorre o conhecimento mais visceral e complexo 
do objeto manuseado (SANT’ANNA, 2020, p. 17).

 
É estrutura aberta como nos diz ser Didi-Huberman de um modelo 

cultural da história que se apresentam por “estratos, bloco híbridos, rizo-
mas, complexidades específicas, retornos frequentemente inesperados e 
objetivos sempre frustrados” (2013a, p. 25). Portanto, apresenta um método 
tátil de disposição visual que compreende apreensão em correlações: “a 
história psicológica ilustrada do espaço intermediário entre o ímpeto e a 
ação” (WARBURG, 2015, p. 365). 
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das lições de bordado como uma chave para articular a sobrevivência de 
estruturas narrativas da subjetividade feminina, de dispositivos de fala 
e de escuta tentando, através da grafia collector e da grafia do bordado, 
revolver as camadas do silêncio recalcadas nos debaixos do subjétil femi-
nino (um sujeito histórico corpóreo). 

Há uma profundeza que habita os debaixos por mais próximos da 
superfície do pan. É o que pergunta Mara Rúbia Sant’Anna ao se prostrar 
diante das pranchas desenhadas de Victor Meirelles, “o que habita a pro-
fundeza do papel? Responder-se-ia: no papel nada habita, mas nas linhas 
e manchas que o contém moram, há muitos séculos, os códigos que a 
humanidade criou para dizer de si mesma, enquanto, simultaneamen-
te compunha a si”. A esse desvelo, também, alio-me às inquietações de 
Derrida: “o debaixo, na hierarquia de uma topologia, pode ser o inferior, 
mas pode também ter o valor superior da fundação ou do fundamento ao 
fazer, pensar ou dizer alguma coisa. O que é, então, que todos esses de-
baixos podem, assim, parir, assujeitar, mas também oferecer recusando, 
exibir ocultando?” (DERRIDA, 2012, p. 284).

Um modelo psíquico e sintomal da história da arte cujo processo 
de desdobras do visível mais perturba do que imprime respostas: “expe-
diente do conhecimento, a saber, a função polar da figuração artística 
entre a fantasia imersiva e a razão emersiva – algo possível por estar do-
cumentado na configuração das imagens” (WARBURG, 2015, p. 365). Poderia 
dizer que no mesmo método há uma face que se volta aos aparelhos de 
memória enquanto a outra aos teatros da memória. Absorvo toda essa 
conjuntura metodológica para pensar o estore-atlas em montagem, em 
desfio e em desdobra, todos atuando no rizoma da table operativa. 

Torna-se importante destacar que Didi-Huberman admite existir 
no atlas warburguiano uma preocupação pedagógica (associada ao mé-
todo de pesquisa historiográfico). A primeira característica que tomo de 
empréstimo do Atlas Mnemosyne é a de ser uma coletânea das mesas de 
orientação. É no argumento da verticalidade do estore-atlas que se po-
tencializam as camadas sobrepostas da matriz collector: dobras para se-
rem levantadas, como se fossem abecedários para serem folheados, mas 
que se apresentam como camas perpendiculares por nelas existirem in-
dícios que ao mesmo tempo revelam e encobrem. O estore-atlas (em sua 
recepção ao espectador) exige o tato como mediação de apreensão. Já, o 
axioma da horizontalidade aciona o conceito metodológico que se define 
pela práxis collector ao expor o repertório colecionável. Permite operar os 
dispositivos taxonômicos da grafia collector através do detalhe e do frag-
mento (rastro) necessários à escrita do bordado que, na table, materializa 
a sintaxe do encaixe. 

O principal dispositivo conceitual é tomado do subjétil, a orienta-
ção topológica da mesa de trabalho, que se converte em atlas operacio-
nalizando a crítica aos saberes disciplinares. É, portanto, no axioma da 
verticalidade que se impõe o argumento da bainha (campo semântico 
que problematiza a suposta autoridade da lição pedagógica) pois é nessa 
dobra do tecido (a bainha) que o bordado da fala franca das collectors é 
enunciado como um confronto ao detalhe ilustrativo da imagem enciclo-
pédica que sempre ocupa a centralidade desses atlas da intimidade. 

Didi-Huberman reconhece no dispositivo metodológico warbur-
guiano o “jogo no qual toda configuração é colocada em crise, logo que 
é apresentada” (2018, p. 270). É, portanto, no paradigma do atlas que acio-
no a tomada de posição na questão do trabalho da memória, de uma ge-
nealogia crítica sobre a educação sexual feminina e mais intimamente, 
uma arqueologia dos afetos domésticos pelas falas fragmentadas que 
colho das collectors. Um tipo de inquietude que encontro nos debaixos  
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η
estore-atlas . primeira lição . [fisiologia]

O território visual desse estore é acionado pela lição no. 12 grafada 
pela minha mãe, como exemplo ilustrativo, as suas alunas de bordado à 
máquina. Essa aula reafirma os conhecimentos obtidos nas lições nos. 2 
e 8, respectivamente acordoados e bordados a relevo e festonnet. Uma 
importante ressalva é indicada no livro: “é de máxima importância que a 
aluna adquira a maior perfeição nos acordoados, pois, como se verá nas 
lições sucessivas, êste [SIC] trabalho tem aplicação em quase todos os bor-
dados e encaixes” (LIVRO DE BORDADOS SINGER, 1947, p. 20). 

Junto ao bordado de minha mãe, acrescento fragmentos da renda 
em azul, tecido que fora um dia a cortina de seu quarto matrimonial. Da 
Enciclopédia da vida sexual de Magnus Hirschfeld, enuncia-se a anatomia 
dos órgãos genitais: 

para que o homem e a mulher possam realizar esta alta 
missão, para a qual foram criados, a Natureza dotou-
os de órgãos bastante diferentes, que contêm entre 
si os elementos capazes de procriar um nôvo [SIC] ser  

(HIRSCHFELD, 1960, p. 14).

São três ilustrações postas aos olhos: “esquema da circulação arte-
rial do membro”, “vulva de virgem”, “a glande vista pela sua face interior”. 
Esclarece Magnus Hirschfeld às leitoras:

o pênis ou membro viril é carregado de emitir a urina 
e, como órgão genital, é destinado a depositar na vagina 
o licor fecundante”, enquanto “sòmente [SIC] pelo útero a 
mulher é o que é – diz um antigo axioma, exprimindo de 
modo tão eloquente a influência da transcendental mis-
são que desempenha êsse [SIC] órgão na procriação dos 
sêres [SIC] (HIRSCHFELD, 1960, pp. 17 e 18). 

Esse autor foi a grande referência nos estudos da sexualidade na 
Alemanha, anterior à Segunda Guerra Mundial e sua literatura sobre a 
diferença dos sexos ainda é calcada nas teorias iluministas dos séculos 
18 e 19 que, segundo Thomas Laqueur, inventaram o sexo, como cul-
tura cientifica do corpo, fundamentando a diferença fisiológica entre 
homens e mulheres. 

A mulher para essas sociedades positivistas foi um sexo recém-
criado e seu corpo tornou-se, segundo Laqueur, o campo de batalha 
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para redefinir a relação social e o papel feminino na sociedade indus-
trial e moderna, a de ser procriadora e guardiã dos bons costumes. A 
pedagogia de Magnus Hirschfeld prescreve que a experiência sexual 
feminina deve estar associada ao casamento, pois é a propósito dessa 
condição civil a de ser senhorita ou senhora que se estabelece “a idéia 
[SIC] mais ou menos clara de que a virgem e a mulher são dois sêres [SIC] 
diferentes” (HIRSCHFELD, 1960, pp. 60-1):

a questão do defloramento desempenha, na vida da mu-
lher, um papel importante. O corpo do homem não se 
modifica em virtude do comércio sexual. O da mulher, 
embora não sofra profundas modificações, passa, entre-
tanto, por transformações essenciais. O defloramento 
representa assim, para a mulher, um marco na sua vida, 
para o qual não há paralelo na vida do homem. 

O tema dessa lição destina-se ao defloramento, não por acaso as 
collectors relacionadas nesse atlas dizem respeito a uma família de três 
gerações de mulheres: a vó R.M.M.1950, a mãe M.M.1985 e a filha-neta 
N.M.L.2008.

η
estore-atlas . segunda lição . [genitais da mulher]
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Essa tradicional sintaxe ornada, que toma do substrato branco o 
corpo têxtil necessário ao branco do bordado lição no. 3, ensinada por 
minha mãe, usualmente destinou-se aos enxovais de casamentos e de 
recém-nascidos. A técnica envolve dois procedimentos de recorte e 
ponto cheio. No primeiro, vaza-se o tecido do interior de cada ilhozinho 
(pequenos furos) e acordoa-se as beiradas, já no segundo, o ponto real 
dá o relevo ao motivo bordado. A organização morfológica desse esto-
re (um duplo do anterior, enunciando as mesmas collectors R.M.M.1950, 
M.M.1985, N.M.L.2008) aciona o dispositivo do bordado acima descrito, em 
sua capacidade de ser vazio e cheio, literalmente adjetivos que se re-
portam às representações do útero; do tecido ser vazado pelo furo do 
bordado que se relaciona ao defloramento. 

O tema dessa lição reporta-se às ilustrações anatômicas que, 
como define Thomas Laqueur, eram mapas cujas características par-
ticularizavam relações espaciais. Determinavam um ponto de vista 
incluindo algumas estruturas e excluíam outras; esvaziavam o espaço 
cheio de matéria que enchia o corpo (a gordura e o tecido conjuntivo). 
É importante frisar que a estética da diferença anatômica sublinhou 
a necessidade de uma ciência taxonômica ávida por nomear, distin-
guir, particularizar e classificar. “As ilustrações anatômicas são, em 
suma, representações de conhecimentos historicamente específicos 
do corpo humano e de seu lugar na criação, e não só de um esta-
do particular do conhecimento sobre as estruturas” (LAQUEUR, 2001, p. 
203). O autor reporta-se ao trabalho do anatomista tão semelhante-
mente ao do pintor, pois ambos operavam de acordo com os cânones 
da representação vigente. 

O sexo biológico construiu-se através de uma epistemologia re-
conhecida como revolução científica (baconismo, mecanicismo carte-
siano, epistemologia empírica, síntese newtoniana) que rompeu com o 
paradigma do pensamento cosmológico o qual entendia existir o iso-
morfismo anatômico entre o homem e a mulher. Até o final do século 
17 era possível observar nos mapas anatômicos que os ovários eram 
nomeados como “pedras femininas” ou “testículo feminino”, o clitóris 
como “pênis feminino”, os “canais deferentes” como trompas de Falópio 
e a vagina como “bainha do ventre” (LAQUEUR, 2001, pp. 197-8). Descreve 
o autor que a palavra vagina, que designa a bainha ou órgão côncavo, 
será vernaculizada nas línguas europeias por volta de 1700. Antes dis-
so, não houve a necessidade de nomear o dimorfismo sexual. O enfo-
que seletivo dessa epistemologia biológica, da diferença entre os sexos 

apregoada pelo iluminismo, representou o corpo feminino a partir de 
sua diferenciação do masculino, portanto, o útero é um saco oco cuja 
única função reserva-se à reprodução. É interessante observar, como 
expõe Laqueur, que a ciência das representações anatômicas favoreceu 
a argumentação dos enciclopedistas.
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Esse estore que, entre outros bordados também se refere ao “borda-
do à matriz”, apresenta parte do acervo dos sabonetes coletados em três 
casas particulares que respectivamente indicam a mãe viúva e suas duas 
filhas: A.T.1948, F.T.1971, Q.T.M.1976. Conhecido por ponto de seda, o bor-
dado à matriz tem sua técnica distinta das demais. Parece uma pintura 
em relevo cujas camadas de fios só ganham sentido pela sobreposição da 
cor: o que se borda no anverso do tecido o será instantaneamente no seu 
verso. Quando a cor da linha da bobina da máquina de bordado iguala-se a 
da agulha, o bordado sobre a superfície encontra às suas costas seu duplo 
perfeitamente idêntico. Já, se a cores diferem, dois bordados semelhantes 
tomam origem entre o ponto e contraponto. Para que esse efeito de pin-
tura em dupla face aconteça perde-se por completo o substrato têxtil que 
jaz incorporado entre as duas espessas camadas coloridas. Essa tipologia 
de grafia ornada atende o propósito de ser admirada em ambos os lados, 
como borboleta suspendendo-se no ar. Portanto, o bordado à matriz é, an-
tes de tudo, um bordado que encapsula o substrato têxtil que é aderido 
pela linha. Uma vez feito seu ornato dificilmente o será desfeito, podendo 
perpassar como pintura feita por agulhas por gerações. 

Na coleção de minha mãe figurava um guardanapo diferente, fei-
to sob medida, o qual apresento nesse estore. Esse é o ponto que mi-
nha avó mais gostava e não é para menos, em sua casa abrigavam-se, 
impecavelmente decorados, móveis guarda-louças e cristaleira. Esses 
lugares fazem dos bordados presas óticas dispostas por detrás de suas 
vitrines: borboletas bordadas que flutuam soltas entre o parapeito de 
seus nichos. Foram nesses armários envidraçados, dados à curiosidade, 
que as ciências biológicas inventariaram espécimes em gabinetes de 
curiosidades: “museus em miniatura, cheios de compartimentos com 
achados que, retirados de seu contexto, parecem relatar histórias insa-
nas” (ECO, 2010, p. 203). 

Physica curiosa é o termo saído dos idos de 1662, de Caspar Schott, 
que, segundo Umberto Eco, servia para descrever as monstruosidades 
físicas, uma herança narrativa dos monstros legendários atualizados 
nos bestiários. Diz o autor, que esse gênero deu grande contribuição ao 
desenvolvimento das ciências biológicas. Não muito distante, encon-
tram-se os gabinetes de curiosidades ou as câmeras das maravilhas, as 
Wunderkammern: 

tratava-se de diminutas estantes, às centenas, que re-
únem pedras, conchas, esqueletos de animais curiosos,  

η
estore-atlas . terceira lição . [o defloramento]
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e de obras-primas de taxidermia capazes de produzir 
animais inexistentes (ECO, 2010, p. 203). 

As Wunderkammern lembram as cristaleiras domésticas e estas 
lembram, por sua vez, as boticas cujos vidros coloridos expunham à vista 
os pharmakons. É no tato científico da enciclopédia sexual que Hirschfeld 
indica seu pharmakon conjugal. Aos homens é preciso dominar os “praze-
res venéreos” pois fatigam e, em excesso, resultam depressão física: 

os esposos não têm razão quando olham o prazer de Vê-
nus como um prazer que se pode usar sem medida, por-
que esteja permitido pelas leis e pelos bons costumes, e 
até mesmo pela religião” (HIRSCHFELD, 1960, p. 249).

Já, a percepção de Hirschfeld referindo-se à mulher deixa claro à 
obrigatoriedade dos deveres conjugais:

mesmo quando os médicos aconselham um mínimo de 
contato sexual, para proteger a mulher contra as exces-
sivas exigências do marido (...) isto não quer dizer que se-
jam ‘escravas’ como dizem as feministas, pois têm como 
recompensa a felicidade de suas uniões (HIRSCHFELD, 1960, 

pp. 248-50).

Esse estore foi pensado como uma sátira às “câmaras das maravi-
lhas”. Faz-me pensar que a physica curiosa operou um regime na percep-
ção que validou o olhar enciclopedista ao definir as verdades da biologia, 
anatomia e fisiologia em modos de classificação (paradigma semelhança/
diferença). Esse regime do olhar científico apregoou o controle e a disci-
plina aos corpos feminino e masculino definindo o conceito de norma-
lidade (progressista, científica e civilizatória) em detrimento das pato-
logias comportamentais e sexuais. Cabia à mulher, nesse paradigma da 
normalidade, permanecer virgem, casta, virtuosa, honrada ao casamento.

A voz de Margareth Rago nos apresenta a grande questão:

várias feministas perguntaram e continuam perguntan-
do pelas técnicas e práticas de produção de si propostas 
por um movimento que luta justamente para libertar 
as mulheres da colonização de seus corpos e psiques.  

Enfim, criticando a identidade Mulher como forma 
opressiva instaurada pela lógica masculina(...). Basta 
lembrar que, algumas décadas atrás, estas eram dividi-
das em ‘castas’ e ‘públicas’. Este último termo designava 
um setor estigmatizado e marginalizado, ligado à pros-
tituição nos bairros do submundo das cidades. ‘Mulher 
pública’ era sinônimo de ‘mulher alegre’ ou ‘mulher da 
vida’, e todas essas expressões, apenas sussurradas, lon-
ge de remeterem às imagens positivas que insinuam, 
nomeavam as prostitutas, ‘esgotos seminais’, na triste e 
misógina definição de Agostinho (RAGO, 2013, pp. 26-7).
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η
estore-atlas . quarta lição . [a vagina e suas funções]

O conteúdo desse estore volta-se à bainha aberta, lições de nos. 6 
e 7 do manual de bordado, e para tanto, acolho do enxoval maternal as 
toalhinhas íntimas brancas feitas de linho. Retomo a chave de significa-
ção, acima mencionada por Laqueur, de reconhecimento do sexo femi-
nino como bainha do ventre. Do vernáculo latino, o termo bainha, que 
dá a sua etimologia à palavra vagina, abrange também a significação de 
guarnição à arma branca e de dobra cosida. A bainha compreende o espa-
ço operacional, nos estores, que engatilha o lugar do dito verdadeiro das 
collectors, e assim, campo de resistência e de oposição às lições enciclo-
pédicas (arma branca) sobre a educação sexual feminina. Parte-se do con-
ceito descrito no livro de bordado Singer de que a bainha não é bordado 
e encaixe, mas acha-se relacionada às condições limiares da superfície: 
cercadura, debrum, barra, beirada, borda, margem. Com a bainha preten-
de-se o acabamento final de um bordado, mas ironicamente, é também 
aquilo que se esconde por entre dobras e fendas. Poderia se aventar com 
esse termo, e sua complexa etimologia, um campo epistêmico, na grafia 
do bordado, às práticas de si. 

É na bainha que os fios da trama podem ser desenlaçados; como 
forma aberta aciona um estado protoestrutural apto a se reconfigurar. 
Isenta de qualquer modelo hierárquico compositivo e óptico, a bainha 
aciona passagens exploratórias. É o intervalo, a lacuna, a fenda que dá 
passagem ativando pontos de contato e encontro. Como hiato, a bainha 
descreve na anatomia fisiológica do corpo, a forma em falta (o vazado) 
que é, no interior, orifício e fenda. Já da geologia advém o aspecto que 
apresenta um intervalo de tempo, que absorvido nesta prática artística, 
entende-se como o intervalo necessário (o ruído visual) posto em mira 
antes da sedimentação discursiva.

É no conjunto dessas elaborações conceituais que o campo semân-
tico da bainha materializa o dito verdadeiro a respeito das práticas da 
intimidade elaboradas na experiência da fala das collectors que nesse 
estore narra o enlace de duas noivas R.F.1983 e J.S.1979. O que se guar-
da nessa bainha? Certamente não é mais a arma branca das normativas 
pedagógicas. Nesse estore – onde se apresenta a conflituosa bainha aber-
ta e seu espaço de esgotamento (o linho desfeito na urdidura, o enxoval 
materno desarmado, a intimidade franca, a fratura aberta da educação 
feminina) – expõe-se a crise da explicabilidade, a aporia científica sobre a 
ciência sexual, sobre o verdadeiro sexo, sobre os determinismos inclassi-
ficáveis da ciência taxionômica. 
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Engajadas no corpo, transformadas em caráter profundo 
dos indivíduos, as extravagancias sexuais sobrepõem-se 
à tecnologia da saúde e do patológico. E, inversamente, 
a partir do momento em que passam a ser ‘coisa’ médi-
ca ou ‘medicalizável’, como lesão, disfunção ou sintoma, 
é que vão ser surpreendidas no fundo do organismo ou 
sobre a superfície da pele ou entre todos os signos do 
comportamento (FOUCAULT, 2017b, p. 49). 

Foi no século o qual se instituiu o sexo social (Laqueur) e a verdade 
sobre o sexo (Foucault) que as patologias psicológicas, comportamentais 
e anatômicas foram outorgadas por aparelhos de observação, exames, in-
terrogatórios, apalpações. Essas práticas vigilantes operaram mecanis-
mos de conhecimento científico e regimes de verdades. η

estore-atlas . quinta lição . [o orgasmo]
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η
estore-atlas . sexta lição . [ato sexual]

Essa lição de no. 5 do manual de bordado, traz a urgência de uma 
regra, indicada logo no início do manual de bordado, que leva em con-
sideração a destreza dos movimentos de ambas as mãos no manejo do 
bastidor à feitura das linhas curvas e dos ângulos nos acordoados. 

O que é um acordoado? É uma técnica que consiste em cobrir, com 
pontos juntos, a meada, de modo que fique um cordão liso. Portanto, uma 
técnica de encobrimento. O bordado Richelieu pressupõe duas impor-
tantes operações, cobertura e abertura. Toda vez que me deparo com a 
imagem de Gustav Courbet, aquela que diz ser o sexo feminino a origem, 
examino-a em seu defloramento. De certo deve ser esse aspecto, de não 
virgem, que a manteve tão escondida aos olhos ou deve ter sido a causa 
do rasgo felpudo cujo olho recortado nos mira. Quem sabe foi o incô-
modo advindo dessa falta, uma falha, acionada nessa bainha operante 
(a vagina) que apreendeu a percepção de Lacan? Nunca estive diante da 
pintura L’origine du monde, e dela não tenho o que narrar, mas já estive no 
front de minha própria origem, quando vi minha mãe, de pernas alarga-
das, disposta na table ginecológica. Caso consiga retornar do front, volta 
mudo o soldado (BENJAMIN, 1985). 

O bordado Richelieu é ornato de trincheiras abertas, da fenda que 
se abre no ato da defloração do subjétil. Esse estore foi a tentativa de fa-
zer um Courbet feminino quando, de minha experiência original, posi-
cionei-me no olho de minha matriz genital. Diz respeito a três collectors 
G.A.B.1969, K.B.1975, A.P.B.1977 cujos enxovais foram feitos por uma úni-
ca bordadeira, minha mãe. É interessante observar que na enciclopédia 
da vida sexual de Hirschfeld há pênis ereto, mas não há vulvas defloradas. 
Tratei então de adicionar à imagem enciclopédica, não deflorada na sua 
experiência sexual de origem, a perda gráfica do hímen. Uma operação 
necessária à lição ornada do Richelieu, que ao meu ver é bordado que se 
inscreve pelas profundezas, assim como as pinturas de Courbet, onde a 
natureza, posta nua, é anterior à ciência civilizatória, e por isso, é cortan-
te, vertiginosa, opulenta, não recalcada. 
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A collector que assina essa lição, que versa sobre a noiva, é V.H.1998. 
Este estore trata do bordado encaixe renascença, destinado à roupa ínti-
ma. A confecção do enxoval tem uma semiose interessante, o bordado em 
branco destaca-se do bordado colorido. Os ornamentos em branco, tal 
como o vestido de noiva, relacionam-se à funcionalidade íntima: roupas 
de baixo, roupa interior, roupa de cama. 

Nos conta Margareth Rago, que entres os anos de 1950 e 1960, as 
mulheres no Brasil eram educadas para a virgindade, o casamento mono-
gâmico indissolúvel, a maternidade e os cuidados com a família. Michelle 
Perrot em Minha história das mulheres versa sobre a educação feminina. 
Cita a historiadora que o paradigma pedagógico regimentava-se pela 
educação disciplinar contrária à instrução. Para o século 19, constituía-se 
perigo a educação feminina pautada no livre pensamento.

É preciso, pois, educar as meninas, e não exatamente ins-
truí-las. Ou instruí-las apenas no que é necessário para 
torná-las agradáveis e úteis: um saber social, em suma. 
Formá-las para seus papéis futuros de mulher, de dona 
de casa, de esposa e mãe. Inculcar-lhes bons hábitos de 
economia e de higiene, os valores morais de pudor, obe-
diência, polidez, renúncia, sacrifício... que tecem a coroa 
das virtudes femininas. Esse conteúdo, comum a todas, 
varia segundo as épocas e os meios, assim como os méto-
dos utilizados para ensiná-lo (PERROT, 2017, p. 93). 

Afirma a historiadora, que no século 19 os pilares da educação fe-
minina, tanto no meio aristocrata quanto popular, era a família e a reli-
gião. As meninas das famílias menos abastadas frequentavam os ateliês 
das irmãs de caridade, lugar que aprendiam a ler, orar e coser. Diz Perrot 
que a costura assim, como todas as demais práticas que envolviam o têx-
til (filatura, tecelagem, tinturaria, estamparia) eram obsessão, o bordado 
e o enxoval incluem-se nesse páthos. 

Essas mulheres, reduzidas ao círculo restrito de sua 
casa, desenvolvem uma verdadeira mística feminina do 
trabalho doméstico e da reprodução. (...) Seu trabalho de 
mão, tricô ou bordado, as ‘pequenas coisas’ do cotidiano 
as ocupam e as justificam, pois o ‘trabalho’ tornou-se va-
lor indispensável à utilidade social (PERROT, 2017, p. 117).

η
estore-atlas . sétima lição . [núpcias]
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A sétima lição, protagonizada pela collector F.S.A.L.1975, constitui 
díptico com a sexta. Ambas tratam do matrimônio e dos bordados asso-
ciados aos brancos da intimidade. O encaixe Veneza configura a trama 
dos adornos tratados ao casamento. Está nas cortinas, nos estores, no 
centro de toucador, no abafador, nos lençóis, na colcha e na combinação, 
primeira peça do enxoval matrimonial apresentada no livro Singer. 

Em alguma época do século 18, diz Laqueur, o sexo foi inventado. 
Tratou-se de nominar, na linguagem científica, os termos linguísticos 
que determinavam as diferenças fisiológicas pelo “fundamento da dife-
rença incomensurável”. Os órgãos reprodutivos também deveriam ser 
culturalmente produtivos na moderna sociedade economicamente em 
expansão. “A anatomia sexual distinta era citada para apoiar ou negar 
todas as formas de reinvindicações em uma variedade de conceitos so-
ciais, econômicos, culturais ou eróticos” (LAQUER, 2001, p. 192). Os órgãos do 
prazer feminino, segundo o regime perceptivo de Hirschfeld, estariam 
subordinados a duas vertentes: a descritiva literatura fisiológica sobre o 
prazer masculino e o cio dos animais mamíferos fêmeas. Portanto, inci-
de Laqueur na firmação de que o orgasmo feminino “foi banido para as 
fronteiras da fisiologia, um significante sem significado” (2001, p. 190). Não 
é apenas o fato de não significar, mas o de ser interditado. Uma ameaça 
que é posta nos debaixos do discurso, e que sobrevive na educação sexual 
feminina atual como um subjétil inquietante, perturbador e atraente.

η
estore-atlas . oitava lição . [o gozo enciclopédico]



496 497

O estore teve a contribuição de uma única collector V.M.1997 e 
apresenta o fragmento ornamentado referente à técnica muito aprecia-
da por minha mãe – o rebordado de estampa em fio de seda, aplicado em 
xale, abajur, cortina, curiosamente unidades que ganham o acabamento 
da franja. Esse bordado materno, que nunca fora utilizado é virgem no 
seu propósito utilitário, configura apenas um fragmento azul royal que se 
esconde no estore sob as tramas desfiadas do gazar de seda. Lembra-me 
da pesada cortina, de mesma cor, que fazia do quarto dos meus pais noite 
em pleno dia. Lugar ideal ao esconder-se. E lá muitas vezes fiquei quando 
em situações adversas, mas também, na performance dos jogos pueris 
do desaparecer. Era a vista que eu tinha, nas insônias de criança, quando 
represada na cama de casal entre os corpos de meu pai e de minha mãe. 
Essa mesma cortina de mágico, aquela do quarto de meus pais, figurou 
posteriormente no meu quarto até a vida adulta. Parece que sempre esti-
ve em sua companhia e a ela regresso nesse estore. 

Diz Didi-Huberman (2015) que o passado nos surpreende como “ta-
refa da recordação”. Para ele, os rastros sobrevêm do inconsciente do 
tempo, identificado pela expressão l’insu, ou seja, o saber que não se sabe, 
o saber que não foi tomado pelo consciente e que é o tempo recalcado 
da história. Recupero a ideia do autor que diz ser os rastros sintomas 
e mal-estares. A renúncia hierarquizante das certezas e dos regimes de 
verdades dá-se através dos fragmentos: um trabalho de bricoleur. Didi-
-Huberman atento a Benjamin e, por sua vez, responsável por uma arque-
ologia psíquica vê na atitude pueril esse dispositivo que instaura novas 
relações. “As crianças têm uma propensão particular a procurar todos 
os lugares onde se efetua de maneira visível o trabalho sobre as coisas” 
(BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 119). No calço desse pensamento, 
Benjamin reconhece que é próprio da criança reposicionar elementos 
heterogêneos, não para comprovar a existência de uma vida segregada, 
antes, religar, dispor diálogo entre signos, paródias e paráfrases que se 
impõe pela repetição.

A criança recria a experiência do retorno, diz Benjamin e como de-
clara Freud, algo para além do princípio de prazer. Para Benjamin, o adul-
to duplamente aciona na narração da sua experiência o medo e o gozo da 
felicidade, enquanto a criança, pela repetição, revive-as. 

A criança recria essa experiência, começa sempre tudo 
de novo, desde o início. Talvez seja esta a raiz mais pro-
funda do duplo sentido da palavra alemã Spielen (brincar 

e representar): repetir o mesmo seria seu elemento co-
mum. A essência da representação, como da brincadei-
ra, não é ‘fazer como se’, mas ‘fazer sempre de novo’, é a 
transformação em hábito de uma experiência devastado-
ra (BENJAMIN, 1985, p. 253).

 
Seria a repetição um modo de fazer sobreviver? E a criança através 

da pueril encenação ativaria a experiência profunda?
Didi-Huberman reconhece na sobrevivência – (Nachleben), con-

ceito que compartilha de Warburg – o resíduo, o resto e o rastro com 
os quais a latência de uma crise é exposta no retorno do recalque. Pois 
bem, Benjamin nos situa: “toda experiência profunda deseja, insaciavel-
mente, até o fim de todas as coisas, repetição e retorno, restauração de 
uma situação original, que foi seu ponto de partida” (BENJAMIN, 1985, p. 253). 
Ponderando a complexidade do acima exposto, acredito, sem implicar em 
reducionismo, que esse é o labor de gerações de mulheres artistas. O re-
síduo mnemônico sobrevém (frente ao que não pode ser substituído no 
passado da experiência) como repetição e retorno, acionando processos 
de rememoração. Eis as práticas feministas: agenciar o passado histórico 
ao qual foram sempre representadas pela mão branca patriarcal.

O conjunto dos dez estores-atlas – lições de bordado e lições en-
ciclopédicas sobre a educação sexual feminina – expõem criticamente, 
através da pedagogia sexual de Magnus Hirschfeld, que os discursos 
oriundos das disciplinas taxonômicas e normativas, legitimadas como 
regimes de verdades pela medicina, biologia e fisiologia do final do sécu-
lo 18, estranhamente, continuavam sendo publicados na década de 1960 
quando minha mãe noivou e casou. Tais representações que determina-
ram, a partir das teses iluministas, as concepções do corpo sexual chega-
ram até a geração de minha mãe pela educação disciplinar. Ancorada em 
Thomas Laqueur, quero dizer que o sexo e o gênero foram construídos 
culturalmente, assim como, a summa voluptas (o orgasmo) feminina, as-
sunto impróprio às mulheres e relegado ao mais profundo silêncio de 
nossas relações afetivas. 

Na Enciclopédia da vida sexual, Hirschfeld dá ao conhecimento três 
ilustrações que demonstram o funcionamento da ereção masculina. Já, 
na versão feminina a imagem é um detalhe ampliado da parte superior da 
vulva indicando a diferença entre o clitóris e o meato urinário. São bre-
ves os comentários sobre as “sensações voluptuosas” femininas sempre 
postas em comparação com os elementos masculinos de prazer, a glande  
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e o pênis. É interessante notar que ao se reportar ao sexo masculino o 
autor prescinde do feminino, e assim, denota-se a autoridade biológica 
da natureza forjada nos discursos científicos de fins do século 18.

Verifica-se então, na mulher, o prazer satisfatório que 
termina o coito. Sua ausência deixa a mulher insatisfeita 
e produz, com o decorrer do tempo, uma extrema irrita-
bilidade do sistema nervoso. O orgasmo feminino coin-
cide, pois, tal como o orgasmo masculino, com o início 
da ejaculação; mas coincide com a ejaculação da própria 
mulher e não com a do homem. É com razão que só se 
considera como perfeitamente satisfatório o ato sexual 
que termina com o orgasmo dos dois participantes ao 
mesmo tempo” (HIRSCHFELD, 1960, p. 58).

O que é o gozo feminino à cultura enciclopedista que classifica até 
o menor dos seres? O gozo enciclopédico aparelha-se através das ilustra-
ções científicas a estabelecer formas representadas. Seria o gozo femini-
no o elemento inclassificável, indescritível, irrepresentável? O orgasmo 
feminino, para a enciclopédia de Hirschfeld, é tão atópico quanto o é o 
ornitorrinco à classificação das espécies. 

São nas franjas dessa cortina – cujo limiar não é o de definir fron-
teiras (limite posto pelo cientificismo fisiológico da representação), mas 
o de ser o debaixo – o lugar no qual se abriga o subjétil gozo feminino. 
Quando bordo na bainha do estore o binômio “ele/eles gozam” e “eu/ela/
elas...” não estou colocando em questão a dúvida do gozo feminino pelo 
signo das reticências diante do patriarcalismo. Opero uma fratura de 
pontos gráficos na conjugação do verbo gozar. As reticências dizem mais 
sobre a impossibilidade representativa da ilustração do gozo feminino 
que, na enciclopédia de Hirschfeld, é posta por debaixo da cortina.

É nessa brincadeira pueril, do aparecer e desaparecer, que retorno 
ao problema da falta original: “os debaixos que são as roupas de baixo 
dissimulam pudicamente, sob sua superfície, o objeto do desejo; esses 
debaixos estão sob a superfície de uma roupa mais superficial, mas na 
superfície do que o corpo tem de mais íntimo” (DERRIDA, 2012, p. 283).

η
estore-atlas . nona lição . [coitus interruptus] 
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Nesse estore – no qual coabitam duas collectors F.H.T.1986 (coleta 
empreendida em ateliê coletivo de costura e modelagem) e M.M.1985 – 
fala-se do encaixe Inglês, referente às lições de nos. 13 e 77. Tem sua prática 
em duas materializações: uma pelo falso bordado no qual se emprega o 
apelo à trança industrializada; na outra apresenta-se o bordado da trança 
como simulacro do rigor técnico. Essa lição dita sobre aquilo que é o mes-
mo em sua dupla competência. Em termos gráficos, exponho no estore 
a trancinha inglesa como topografia háptica (o bordado verdadeiro), mas 
ao omitir parte do ornamento obrigo-me a reconstituí-lo pelo trompe 
l’oeil. No gazar de seda, dois detalhes das genitálias masculina e feminina 
são representadas como se fossem exemplares gráficos do risco indicado 
no livro de bordado. Na fisiologia desses dois sistemas sexuais o único 
elemento que os assemelha é o orifício anal. A imagem masculina é por-
menorizada pelas indicações numéricas de uma suposta legenda científi-
ca cuja ausência na figura feminina denota interesse desvalorizado. 

Fala-se, portanto, dos prazeres venéreos. Hirschfeld expõe, na or-
dem de seus comentários sobre a “sensação voluptuosa”, indagando se na 
mulher poderia igualar-se ou ser superior à sensação do homem. 

Em resumo, o homem é naturalmente levado a desejar 
várias mulheres; os efeitos da civilização, porém, as leis 
morais, as exigências da sociedade, que repousa sôbre 
[SIC] a família, sem contar com o amor, com o verdadeiro 
amor, devem conduzí-lo [SIC] à monogamia (HIRSCHFELD, 

1960, p. 245). 

Subentende-se que o “transporte sexual”, termo que o sexólogo 
utiliza aos prazeres, destina-se aos homens sob o ponto de vista daquilo 
que Hirschfeld define como ‘os direitos naturais’ do homem. Esse estore 
conclui sua narratividade pela décima lição.

η
estore-atlas . décima lição . [a perversão do apetite 
sexual]
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O estore, de uma única collector J.A.1998, recorre, entre outras ar-
ranjos de bordado, à lição de no. 87 que apresenta o bordado livre, um bor-
dado que não estabelece identidade a um ponto específico. É, também, 
um recurso inventivo às ornamentações em que se misturam muitas téc-
nicas e fogem às classificações convencionais. 

As pequenas flores, em técnica fantasia, apresentadas nesse estore 
são aplicações bordadas por minha mãe com a finalidade de ornar bei-
radas: decotes, golas, punhos, portanto, prendem-se à bainha. Partindo 
dessa faculdade operativa de ser o bordado fantasia a um motivo deco-
rativo não especificado e de criação arbitrária, trago da Enciclopédia da 
vida sexual um caso que foge às explicações do sexólogo e encontra-se 
como um fenômeno de atopia. Recorro à Maria Esther Maciel a propósito 
desse termo, atopos, que diz ser “não apenas o que não se confina em um 
lugar, mas também o que ‘resiste à descrição, à definição, à linguagem, 
(...) é sempre o inqualificável, por ser muito difícil ou impossível falar dele, 
sobre ele” (MACIEL, 2009, p. 14). 

Discorrendo sobre o ato sexual e o orgasmo, Hirschfeld toca, em 
sete linhas, às questões de inaptidão ou de inexperiência masculina as 
quais podem perturbar ou impedir a harmonia do ato, reportando-se à 
prática do sexo anal:

acontece frequentemente que o homem, por ocasião 
de introduzir o membro, confunda a entrada da vagina 
com a saída da uretra ou com a do reto” (...) o homem só 
dispõe dos movimentos tateantes de seu membro para 
encontrar o caminho certo, enquanto que a mulher o co-
nhece perfeitamente (HIRSCHFELD, 1960, p. 97-8). 

Tenta explicar o autor que isso se deve à restrição ótica de loca-
lização do órgão genital feminino que não pode, pela vista, controlar a 
intromissão do membro viril.

Foucault, na História da sexualidade, a vontade de saber, não entra no 
mérito das relações de gênero. Apresenta o cenário disciplinar das práticas 
de controle do século 19 já delineadas desde o final do século 18. O sexo é 
posto em discurso, baseado numa economia estrita à reprodução. 

Sob o ponto de vista judiciário houve a implementação perversa 
dos prazeres inscritos numa ordem de inspeção atribuída às irregulari-
dades sexuais consideradas patológicas. Organizaram-se controles pe-
dagógicos e tratamentos médicos. A infância bem como a velhice foram 

cuidadosamente vigiadas, pois não atendiam o papel social da procria-
ção. O direito canônico, a pastoral cristã e a lei civil regulavam a linha 
divisória entre lícito e ilícito. As práticas sexuais lícitas centravam-se nas 
relações matrimoniais que não escapavam do controle dos instrumentos 
disciplinares. Não é de se admirar que o sexólogo Hirschfeld reafirme tais 
conjecturas conjugais.
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θ 
trousseau

das mulheres, diz-se que 
nasceram “com uma agulha 
entre os dedos”.

Michelle Perrot

silêncios
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De seu quarto, pouco falava. Viúva há quase meio sé-
culo, no entanto, nele passava longas horas tricotando, 
fazendo contas, lendo romances da Bibliothèque Blanche 
ou La Veillée des Chaumières, até mesmo rezando dis-
traidamente um terço. Guardei de seu quarto a lem-
brança de grandes poltronas confortáveis, de mesinhas 
cobertas de objetos e sobretudo de odores misturados 
de água de colônia, de lã, de tília e de cânfora (PERROT, 

2011, p. 131).

Reservou-se à mulher, em condição de recolhimento, uma educa-
ção singular entre manuais de boas maneiras, literaturas romanceadas e 
enciclopédias ilustradas. Michelle Perrot, em sua arqueologia sobre a his-
tória dos quartos, escava a raiz fenomenológica da associação feminina 
com o espaço interior. O gineceu, gynaikeion, lugar feminino (gynécée) de-
finiu o arcabouço arquetípico da intimidade feminina: “o quarto seria por 
excelência o lugar das mulheres, seu tabernáculo. Tudo concorre para 
encerrá-las aí: a religião, a ordem doméstica, a moral, a decência, o pudor, 
mas também o imaginário erótico” (PERROT, 2011, p. 131).

Sobre esse aspecto, Michèle Crampe-Casnabet – no texto de 1991, 
“A mulher no pensamento filosófico do século XVIII” – ao ler Montes-
quieu (1689-1755), confirma o pensamento para o qual se declinou o século 
18, a eficácia do confinamento das mulheres ao modelo da família espar-
tana ou das mulheres do oriente.

Dificilmente se concebe que uma mulher não seja casada, 
que não tenha filhos. Este papel de procriadora é inse-
parável do estatuto de servidão doméstica: ocupar-se do 
marido, dos filhos, da casa confere e impõe tantos deve-
res que seria cruel sobrecarregar a mulher com outras 
preocupações. Montesquieu, sempre sob o véu da mulher 
do Oriente, afirma que tais deveres são tão pesados que 
é necessário que as mulheres se confinem a eles: daí a 
grande eficácia da clausura das mulheres no serralho 

(CRAMPE-CASNABET, 1991, pp. 388-9).

Das questões normativas implicadas ao espaço que abrigava as 
mulheres – qualificado pelo recolhimento, clausura, esconderijo – co-
menta Perrot, em brevíssima nota, que Nicolas Edme Rétif (Restif)  

de La Bretonne (1734-1806) escreveu, em 1777, Les Gynographes3, cujo 
tomo de número XLIV o autor dedicou ao gynécée. Les Gynographes pre-
conizou um projeto de medidas propostas a toda Europa para colocar as 
mulheres em seu “devido lugar”, e assim, promover a harmonia entre os 
dois sexos, bem como, instruir as jovens moças sobre comportamento e 
honra, e por fim, aplicar a normativa educação segundo a metafísica da 
dócil domesticação. 

Les Gynographes é a compilação, em 565 páginas, de textos literá-
rios e filosóficos que Rétif de La Bretonne, como tipógrafo e escritor, re-
colheu de escritores cujas ideias voltavam-se à educação feminina atenta 
às normas de cada classe social (filles des paysans, filles de Campagne, filles 
des ouvriers des villes, filles des Bourgeois, demoiselles). Apesar das diver-
gências sociais, os textos conjecturavam um pensamento comum, a edu-
cação disciplinada ao casamento. Caso a família não atingisse êxito sobre 
as questões educativas das jovens, aconselhava o Gynographe adiantar o 
matrimônio. Rétif de La Bretonne creditava à mulher a alegria do gêne-
ro humano em todo o sentido que a expressão oferecia ao termo4, rea-
firmando o conjunto simbólico das imagens culturais do século 18. Les 
Gynographes não é mencionado no acervo de obras do escritor, já que 
biógrafos associaram-no com a literatura pornográfica a qual ficou reco-
nhecido pelas publicações: Le Pornographe (1769), Le Paysan perverti (1775), 
Le Pied de Fanchette (1769). 

Bretonne apenas reiterou o paradigma disseminado pela pedago-
gia iluminista de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) que em dois textos, 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes e So-
phie ou la Femme, publicados respectivamente em 1755 e 1762, indicava 
à mulher um catecismo elementar aplicado às questões práticas e não 
abstratas da vida. Destinou-se à responsabilidade da mãe, fazer de suas 
filhas mulheres honestas e obedientes às normas dos costumes, assim 
dizia o manual pedagógico do filósofo. Para Rousseau, “não há qualquer 
paridade entre os dois sexos quanto à consequência do sexo. O macho só 

3	 “Les Gynographes, ou idées de deux honnêtes femmes sur un projet de règlement proposé 
à toute l’Europe pour mettre les femmes à leur place, et opérer le Bonheur des deux sexes”  
(BRETONNE apud PERROT, 2011, p. 135). 

4	 “L’editeur aux femmes vertueses. Mesdames, je ne crois pas vous pouvoir faire un présent plus 
digne de vous, qu’un Ouvrage où l’on propose de mettre en loi, ce que vous pratiquez: Le bo-
nheur du genre-humain dépend de votre sexe, dans tous les sens qu’on peut donner à cette 
expression; et c’est ce bonheur, Mesdames, que l’on a en vue dans la correspondance que vous 
allez lire” (BRETONNE, M. DCC.LXXVII [1777], prèface). Disponível em: https://play.google.com/
books/reader?id=nZtaAAAAcAAJ&hl=pt&pg=GBS.PA65. Acesso em: 12 jan. 2021.
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é macho em certos instantes, a fêmea é fêmea toda a sua vida ou, pelo me-
nos, durante toda a sua juventude; tudo a remete constantemente para o 
seu sexo” (ROUSSEAU apud CRAMPE-CASNABET, 1991, pp. 382-3). 

Michèle Crampe-Casnabet, ao fazer a revisão filosófica sobre a 
educação feminina, questiona a gravíssima desigualdade que impediu à 
mulher de acionar os direitos universais, declarados em 1789, os quais 
garantiriam a todos os homens a igualdade por natureza. O corpo femi-
nino dócil e útil foi certamente parte do pensamento cristalizado oriundo 
das teorias de função formadora e disciplinadora da educação, diferentes 
para homens e mulheres. Constata a autora que, ao longo dos séculos 18 e 
19, multiplicaram-se os tratados pedagógicos sobre a educação feminina 
sem qualquer paridade entre os gêneros. 

Uma das preocupações das Luzes é pensar a diferença 
feminina, diferença sempre mais ou menos marcada 
pela inferioridade, tentando, ao mesmo tempo, torná-la 
compatível com o princípio de uma igualdade baseada no 
direito natural. Trata-se assim de conferir às mulheres 
papéis sociais: esposa, mãe... Todos os pensadores ilumi-
nistas sublinham que existe nisso, para o sexo, uma ne-
cessidade. É por esta função, querida pela natureza, que a 
mulher pode, de algum modo, ser cidadã. Frontalmente, 
nunca é reconhecido à mulher um estatuto político. (...) 
Podemos dizer que a ideologia mais representada no sé-
culo XVIII consiste em considerar que o homem é a causa 
final da mulher (CRAMPE-CASNABET, 1991, pp. 405-6). 

Parte-se, portanto, do pressuposto de que as pedagogias relaciona-
das com a educação sexual feminina foram modeladas pelas modernas 
instituições científicas, médicas e enciclopedistas, implementadas por 
veículos políticos, na instauração da saúde privada e pública. O mode-
lo da diferença biológica entre os sexos atestou desde o tipo específico 
de educação, como também, as normas de conduta e os papéis sociais. A 
ciência anatômica, como enfatiza Thomas Laqueur (2001), tornou-se a are-
na de paradigmas altamente desenvolvidos, em termos culturais e histó-
ricos, e isso, também se explicaria pelo enfático interesse no dimorfismo 
sexual. A base da diferenciação entre os sexos assegurou diferenças nos 
protagonismos familiares, sociais, culturais e políticos às duas catego-
rias em questão. Na separação entre as esferas pública e privada, a função 

feminina limitou-se aos cuidados da família moral (higiênica e cristã) e a 
educar, segundo Rago (2002), o futuro cidadão da pátria, como um dever 
cívico destinado às mães. A visão cartesiana sustentava-se no argumento 
de combate a todas as ideias que não se baseassem na razão. Disso deri-
vou que o gênero masculino teve a autoridade de fala segundo a relação 
dissimétrica entre os sexos, ficando a mulher subjugada às forças da na-
tureza, e por isso, domesticada ao lar. 

Maria Lacerda de Moura (1887-1945), em 1924, apresentou às lei-
toras brasileiras o polêmico livro A mulher é uma degenerada – que teve 
reedição em 1925 e 1932, com uma publicação na Argentina em 1925. 

Casada, durante 10 anos levei a vida que toda recem-ca-
sada [SIC] leva: bordando, cosendo, pintando ornamentos 
de casa, tocando piano, passeando, conversando inutil-
mente, dormindo bem e comendo melhor, lendo roman-
cinhos, gosando [SIC] saúde relativa e – sem filhos. Ha [SIC] 
apenas 10 anos (1924) que leio sériamente [SIC] e dentro 
desse periodo [SIC] data (de 6 anos para cá) a minha vida 
de escritora, de propagandista da emancipação feminina 

(MOURA, 2018, p. 25). 

É importante localizar o contexto do qual fala a autora. É a cidade 
de São Paulo impulsionada pela experiência moderna dos bairros indus-
triais, dos imigrantes, das classes operárias, dos trabalhadores de servi-
ços atraídos (desde o final do século 19) pela produção de café e, também, 
dos intelectuais que se organizavam pela causa modernista. A sociedade 
modernizava-se em todos os sentidos. A atuação de Maria Lacerda de 
Moura – na militância educativa das mulheres, na crítica aos hábitos e 
costumes e nas formulações libertárias da emancipação feminina – é no-
tória segundo Rago.

Uma anarquista e feminista de classe média, professora 
e escritora mineira, ativista política radical, redescober-
ta pela historiografia dos anos 80. (...) Publicou também 
na revista A Renascença, em 1923, e fez palestras nos 
meios intelectuais e nos círculos operários da época, 
como a União dos Artífices em Calçados, de São Pau-
lo, ou o Centro Internacional de Santos. Maria Lacerda 
foi, em sua época, uma das raras pontes entre o mundo  
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operário e o mundo das elites intelectuais e artísticas do 
país. Raramente os escritores modernistas se referiam 
ao universo da fábrica. (...) Fundou a Federação Interna-
cional Feminina, em 1921, com grupos de São Paulo e de 
Santos. Sua meta era ‘canalizar todas as energias femini-
nas dispersas, no sentido da cultura filosófica, sociológi-
ca, psicológica, ética, estética – para o advento da socie-
dade melhor’” (RAGO, 2004, pp. 599-60). 

Com A mulher é uma degenerada, Maria Lacerda de Moura posicio-
nou-se em prol da educação feminina em resposta à tese do psiquiatra 
Miguel Bombarda (1851-1910) que, em seu livro A epilepsia e as pseudo epi-
lepsias [SIC], aferiu inferioridade cerebral às mulheres: “a degenerecencia 
[SIC] que resulta de uma construção cerebral defeituosa representa-se 
pela ausência ou diminuição da faculdade de adaptação ao meio” (BOM-
BARDA apud MOURA, 2018, p. 53). Na atenta crítica de Maria Lacerda de Mou-
ra, “Bombarda considera a instrução feminina, a emancipação da mulher 
como poderosa força degeneradora, como elemento de esterilidade” (idem, 
p. 24). Rago (2018) comenta que esse mito da inferioridade intelectual da 
mulher, sustentado pelo cientificismo vitoriano, construiu um complexo 
saber no ocidente cujas lentes definiram o estado feminino (doentes pe-
riódicas), a função social (esposa) e a essência biológica (a maternidade). 

Bombarda, como expõe Rago (2018), alinhava-se ao pensamento de 
Cesare Lombroso (1835-1909) e Guglielmo Ferrero (1871-1942) que publi-
caram La donna delinquente: la prostituta e la donna normale (1895). Os au-
tores, amparados nas correntes darwinianas do positivismo evolucionis-
ta, fundamentaram-se nos parâmetros antropométricos do cientificismo 
do século 19 para atestar os graus da suposta anormalidade e degeneres-
cência da mulher: 

a prostituta – “degenerada-nata”- nasce com determina-
da formação óssea, marcada pela testa curta, mandíbula 
larga, quadril grande, sendo tagarela, irracional, egoísta, 
extravagante e exagerada; incapaz, portanto, de autogo-
vernar-se (RAGO, 2018, p. 6). 

 
A leitura, inferiorizada, do corpo feminino, proposta pelas ciên-

cias médicas e afirmadas pela voz masculina, de filósofos e escritores, 
correspondeu aos interesses de uma ordem discursiva socioeconômica  

fundamentada na moral cristã. Examina Margareth Rago (2002), ao reto-
mar os estudos de Thomas Laqueur (2001), que a partir do final do século 
18, a ciência médica construiu uma outra epistemologia, que se pressupôs 
científica, ao estudo do corpo e da sexualidade feminina, aferindo uma 
profunda dessexualização da mulher (RAGO, 2001; BARROS, 2016) e conse-
quente patologização do seu corpo (FOUCAULT, 2017b). Expõe Rago que mé-
dicos e higienistas afirmavam que o trabalho feminino no espaço público 
corresponderia à desagregação familiar, e para tanto, rígidos códigos de 
moralidade foram aplicados às mulheres de todas as classes sociais. 

Foi no escopo de um conjunto de normas e pedagogias, suposta-
mente científicas da diferenciação física e moral entre mulheres e ho-
mens (LAQUEUR, 2001), que as normatizações impuseram-se à mulher (seu 
corpo e sua sexualidade) no âmbito privado, mas igualmente no âmbito 
público, como garantia da pureza moral e do corpo social (RAGO, 2002). 
A scientia sexualis, de acordo com Foucault (2017b), operou, em nome das 
urgências biológicas e das normas médicas, imperativos de uma moral 
que qualificou a diferença entre a fisiologia da reprodução e a medicina 
da sexualidade. 

No ponto de interseção entre uma técnica de confissão 
e uma discursividade científica, lá onde foi preciso en-
contrar entre elas alguns grandes mecanismos de ajus-
tamento (técnica de escuta, postulado de causalidade, 
princípio de latência, regra da interpretação, imperativo 
de medicalização), a sexualidade foi definida como sen-
do, “por natureza”, um domínio penetrável por processos 
patológicos, solicitando, portanto, intervenções terapêu-
ticas ou de normalização; um campo de significações a 
decifrar; um lugar de processos ocultos por mecanismos 
específicos; um foco de relações causais infinitas, uma 
palavra obscura que é preciso, ao mesmo tempo, desen-
cavar e escutar (FOUCAULT, 2017b, p. 77). 

E foi no e sobre o corpo feminino que se imprimiram tecnologias 
de controle da sexualidade dócil e doméstica, assim como, disciplinada 
através do regime do olhar científico que atestava o status quo da autori-
dade masculina. 

Foucault (2017b) sublinha que os discursos da ciência (médica e psi-
quiátrica), a partir do século 19, começaram a considerar o sexo como 
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questão central. Identifica quatro operações de poder produtivo concer-
nente ao sexo: a família, a categorização da perversão, a institucionaliza-
ção medico-científica e a categorização monogâmica heteronormativa. 

A sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Mu-
da-se para dentro de casa. A família conjugal a confisca. 
E absorve-a, inteiramente, na seriedade da função de re-
produzir. Em torno do sexo, se cala. O casal, legítimo e 
procriador, dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar a 
norma, detém a verdade, guarda o direito de falar, reser-
vando-se o princípio do segredo. No espaço social, como 
no coração de cada moradia, um único lugar de sexuali-
dade reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos 
pais (FOUCAULT, 2017b, pp. 7-8). 

O sexo, diferentemente dos séculos anteriores, é interrogado pelo 
discurso científico e pela prática confessionária da igreja. Isso quer dizer 
que o sexo foi capturado por um mecanismo e posto em estreita vigi-
lância. Vale lembrar que Foucault fala sobre a produção da norma cuja 
prática assentava-se no sexo permitido centralizado nas relações matri-
moniais:

o dever conjugal, a capacidade de desempenhá-lo, a for-
ma pela qual era cumprido, as exigências e as violências 
que o acompanhavam, as carícias inúteis ou indevidas às 
quais servia de pretexto, sua fecundidade ou a maneira 
empregada para torná-lo estéril, os momentos em que 
era solicitado (períodos perigosos da gravidez e da ama-
mentação, tempos proibidos da Quaresma ou das absti-
nências), sua frequência ou raridade: era sobretudo isso 
que estava saturado de prescrições (FOUCAULT, 2017b, p. 41). 

 
Este sistema discursivo da monogamia heterossexual, alicerça-

va-se pela aliança legítima. Por outro lado, as sexualidades periféricas 
povoavam os conselhos de disciplina, as casas de correção, as colônias 
penitenciárias, os tribunais e asilos cujos estigmas classificavam-se em 
loucura moral, neurose genital, aberração do sentido genésico, degene-
rescência (FOUCAULT, 2017b, p. 45). “A história da sexualidade – isto é, da-
quilo que funcionou no século XIX como domínio de verdade específica 

– deve ser feita, antes de mais nada, do ponto de vista de uma memória 
dos discursos” (idem, p. 77). 

Imbuída pelo tom de manifesto, Maria Lacerda de Moura fala às 
mulheres de sua geração acomodadas ao padrão que lhes fora imputa-
do. “Não trato de mim: reivindico os direitos de meu sexo, de todas as 
mulheres. Além de tudo, o ter filhos – não deve, não póde [SIC] impedir 
de pensar. Não são cousas [SIC] incompativeis [SIC]” (MOURA, 2018, p. 27). A 
autora enfatiza o urgente caráter de instrumentalização feminina que 
se difere do conceito educativo aplicado às normas disciplinares. Con-
sideravam-se como prática de educação às moças: as habilidades com a 
agulha, os bordados, as rendas, as habilidades culinárias, o domínio da 
casa, representar socialmente o marido quando acompanhada, orientar 
os filhos e afastar o lar dos distúrbios e perturbações do mundo exterior 
(LOURO, 2004). 

As concepções e formas de educação das mulheres nes-
sa sociedade eram múltiplas. (...) Um discurso ganhava 
a hegemonia e parecia aplicar-se, de alguma forma, a 
muitos grupos sociais a afirmação de que as mulheres 
deveriam ser mais educadas do que instruídas, ou seja, 
para elas, a ênfase deveria recair sobre a formação moral, 
sobre a constituição do caráter sendo suficientes, prova-
velmente, doses pequenas ou doses menores de instrução. 
Na opinião de muitos, não havia porque mobiliar a cabeça 
da mulher com informações ou conhecimentos, já que 
seu destino primordial – como esposa e mãe – exigiria, 
acima de tudo, uma moral sólida e bons princípios (LOU-

RO, 2004, p. 446). 

Maria Lacerda de Moura compreende a “utilidade da educação” 
não como aprimoramento de si, mas, sobretudo, direcionada ao desen-
volvimento material, moral e estético da sociedade: “a obra da educação 
cientifica [SIC], racional para ambos os sexos, é o mais perfeito instru-
mento de liberdade” (MOURA, 2018, p. 72). Quais seriam os meios para isso? 
Entende por educação geral aquela que se destinava à aprendizagem de 
um ofício. Leitora de Locke, Rabelais, Commenio, Pestalozzi, considerava 
que a função social do trabalho compreendia o exercício técnico manual. 
Maria Lacerda de Moura compartilhava a ideia de que deveria existir 
“na escola primaria [SIC], – atelier de trabalhos manuais [SIC]; nas escolas 
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normaes [SIC], cursos complementares; nos ginásios, – as escolas profis-
sionais [SIC]” (idem, 97). Acreditava, a autora libertária, que a formação do 
trabalhador/a manual, pela técnica científica, edificaria o ideal de uma 
inteligência esclarecida. E desta forma, Maria Lacerda de Moura emite 
seu grande alerta: 

Mas, o trabalho de agulha, o ensino da costura – essen-
cial, indispensavel [SIC] para a mulher, não é só o que deve 
constituir o trabalho manual feminino. Essa ocupação, 
outrora motivo de horas e horas escolares, obrigando a 
um esforço continuado, a uma posição unica [SIC], terri-
vel [SIC], é causa de tantas molestias [SIC] escolares, mio-
pia etc., causa de fadiga intelectual. (...) Não se trata aqui 
de trabalhos feminos [SIC]. É indispensavel [SIC] prepa-
rar a mulher para prover a subsistencia [SIC] trabalhan-
do em todas as profissões acessivas ao sexo, prepara-la 
[SIC] para não ser parasita, objeto de luxo ou exploração  

(MOURA, 2018, pp. 98-9).

β
grafias da memória
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O saber das sobrevivências entrecruza muitas coisas, já nos dis-
se Aby Warburg, Walter Benjamim, Marcel Proust, Charles Baudelaire e 
Georges Didi-Huberman. Dessa constelação sinalizo uma trajetória que 
entrelaça os campos do pensamento sobre memória, transmissão da ex-
periência, narrativas da traduzibilidade. É a memória, segundo Didi-Hu-
berman, que o historiador convoca e interroga, não o passado.

Pois a memória é psíquica em seu processo, anacrônica 
em seu efeito de montagem, reconstrução ou ‘decanta-
ção’, do tempo. Não podemos aceitar a dimensão reme-
morativa da história sem aceitar, pela mesma ocasião, 
sua ancoragem no inconsciente e sua dimensão anacrô-
nica (DIDI-HUBERMAN, 2005a, p. 41).

O tecido da rememoração constitui-se, a propósito de Proust, o 
trabalho de Penélope da reminiscência, o trabalho de Penélope do es-
quecimento ou o trabalho de Penélope do silêncio. Estar em companhia 
das collectors, através da escuta e da ação coletora, configurou o exercí-
cio proustiano dessa tarefa sobre os vestígios memoráveis ou olvidados 
da anamnese: umas queriam relembrar outras esquecer; umas queriam 
falar e compartilhar traços da intimidade, enquanto outras apresenta-
vam modos de operar silêncios (que difere do silenciamento da língua 
ao qual a cultura androcêntrica impugnou a palavra feminina). Portan-
to, há na intimidade doméstica processos de significação cujos efeitos 
de sentidos produzem silêncios, já que “o silêncio não fala, ele significa” 
(ORLANDI, 2007, p. 42).

O intento proposto pelos trabalhos da memória (ação mnemotéc-
nica) não foi o de reunir ou compilar uma polifonia ou polissêmica col-
lector, mas o de fabular produção de semelhanças e de diferenças de si a 
propósito da educação sexual feminina a qual podemos nos reconhecer 
ou nos distanciar. Esse tema – a educação sexual feminina na intimidade 
do espaço doméstico ou a suposta responsabilidade materna sobre a sua 
transmissão – como experiência compartilhada entre mãe e filha cons-
trange muitas genitoras. Há embotamento, em muitas narrativas cole-
tadas, de não se saber como lidar ou tatear a questão, não apenas pelas 
collectors-mãe, mas igualmente pelas collectors-filha. Os sujeitos femi-
ninos dessa relação, não raras vezes, são tocadas por afetos ou atritos, 
encontros ou distanciamentos, confiança ou insegurança. Muitas mães 
legaram esse papel à medicina pelo discurso da voz ginecológica. 

Na percepção de algumas collectors o que deveria ser o aconchego 
da fala franca – o dito parresiástico de coragem da mãe ao dirigir-se à filha 
– acabou sendo a desconfortável intromissão do espéculo na visita médica. 
No entendimento de outras collectors, aquilo que deveria relacionar-se ao 
aconselhamento pela troca vivida, passou a ser um conjunto de regras de 
orientação ao uso de métodos contraceptivos, distante do que realmente 
interessava à intimidade do sujeito feminino: encontrar-se no aconselha-
mento como sujeito do prazer, território muito difícil e delicado ao trân-
sito da figura maternal, mas também, à receptividade da filha. Na prática 
collector percebi, em algumas falas, que o silêncio na relação entre mãe e 
filha acolheu o sentimento (definido pelas collectors) de respeito – apesar 
das collectors sentirem a ausência da fala e escuta maternas – ao se sensi-
bilizarem com o embaraçoso exercício do posicionamento maternal. 

Eni Puccinelli Orlandi – teórica da linguagem e ancorada no mé-
todo discursivo – propõe, no livro Formas do silêncio, 2007, a difícil tarefa 
de descortinar a significação do sentido do silêncio o qual sempre foi en-
tendido como parte não sonora da linguagem. Daí lança a hipótese de que

o silêncio é a própria condição da produção do sentido. 
Assim, ele aparece como o espaço “diferencial” da sig-
nificação: “lugar” que permite à linguagem significar. O 
silêncio não é o vazio, ou o sem-sentido; ao contrário, ele 
é o indício de uma instância significativa. (...) Não é do 
silêncio em sua qualidade física de que falamos aqui, mas 
do silêncio como sentido, como história (silêncio huma-
no), como matéria significante. O silêncio de que falamos 
é o que instala o limiar do sentido (ORLANDI, 2007, p. 68).

Ordandi busca em J. De Bourbon Busset a seguinte colocação: “o 
silêncio não é a ausência de palavras; ele é o que há entre as palavras, 
entre as notas de música, entre as linhas, entre os astros, entre os seres” 
(BUSSET apud ORLANDI, 2007, p. 14). 

O silêncio se situa no exercício daquela que bordava seu enxoval 
matrimonial ou da mãe que acompanha o crescimento e transformação 
do corpo e comportamento da filha ou da filha que é atravessada por sig-
nificações simbólicas quando se constitui sujeito do desejo. Conforme 
aponta Orlandi, considerando a relação do sujeito de linguagem com a 
significação, “a linguagem é passagem incessante das palavras ao silên-
cio e do silêncio às palavras” (idem, p. 70).
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O silêncio é significante – na relação entre os sujeitos de lingua-
gem – quando a proposição incide sobre o tema da sexualidade feminina 
no espaço doméstico dos contatos afetivos. Qual seria a materialidade 
simbólica (e específica) desse silêncio na relação entre mãe e filha? Quais 
são os efeitos de sentidos do silêncio ao transpassar essas relações? An-
tes de seguir em direção à reflexão dos sentidos do silêncio uma baliza 
é necessária, compreender o que é efeito de sentidos. Para tanto, é em 
Orlandi que busco essa explanação.

Compreender o que é efeito de sentidos é compreender 
que o sentido não está (alocado) em lugar nenhum, mas 
se produz nas relações: dos sujeitos, dos sentidos, e isso 
só é possível, já que sujeito e sentido se constituem mu-
tuamente, pela sua inscrição no jogo das múltiplas for-
mações discursivas (que constituem as distintas regiões 
do dizível para os sujeitos). As formações discursivas são 
diferentes regiões que recortam o interdiscurso (o di-
zível, a memória do dizer) e que refletem as diferenças 
ideológicas, o modo como as posições dos sujeitos, seus 
lugares sociais aí representados, constituem sentidos di-
ferentes (ORLANDI, 2007, p. 20).

Conforme aponta a autora, o ato de falar é o de separar, distinguir 
e, portanto, caracteriza um gesto que disciplina o significar, desta forma, 
a enunciação sedentariza o sentido. Serve à asserção, à unificação do sen-
tido e à unidade do sujeito. Também é de Orlandi a ideia de que o homem 
(o sujeito significante) está condenado a significar, com ou sem palavras, 
pois suas relações no mundo têm que fazer sentido. Está constituído pela 
exigência interpretativa. A linguagem é, portanto, conjunção significante 
da existência, e o homem, através desta, condiciona e regula a significa-
ção (idem, pp. 27-30). 

O nosso imaginário social destinou um lugar subalter-
no para o silêncio. Há uma ideologia da comunicação, do 
apagamento do silêncio, muito pronunciada nas socieda-
des contemporâneas. Isso se expressa pela urgência do 
dizer e pela multidão de linguagens a que estamos sub-
metidos no cotidiano. Ao mesmo tempo, espera-se que 
se estejam produzindo signos visíveis (audíveis) o tempo 

todo. Ilusão de controle pelo que “aparece”: temos de es-
tar emitindo sinais sonoros (dizíveis, visíveis) continua-
mente (ORLANDI, 2007, p. 35).

A partir da concepção não-negativa de silêncio e dos seus modos 
de existência, Orlandi lança a problemática de como compreendê-lo. Nas 
preliminares do seu estudo sobre os sentidos do silêncio, a autora des-
taca dois pontos relevantes: o primeiro define o silêncio como fundador, 
o segundo apresenta as políticas do silêncio (o silêncio constitutivo e o 
silêncio local, a censura).

Isso tudo nos faz compreender que estar no sentido com 
as palavras e estar no sentido em silêncio são modos ab-
solutamente diferentes entre si. E isso faz parte da nossa 
forma de significar, de nos relacionarmos com o mundo, 
com as coisas e com as pessoas (ORLANDI, 2007, p. 24).

 
O primeiro ponto define que há um modo de estar em silêncio que 

corresponde há um modo de estar no sentido (idem, p. 11). Entende-se o 
silêncio, para além das formas sociais da nossa cultura que o registram 
como passivo e negativo. Orlandi indica que todo o processo de signifi-
cação traz uma relação necessária ao silêncio, pois o silêncio não é vazio 
ou sem-sentido, ao contrário, tange indicativo de uma instância signifi-
cativa. “Por sua relação com o silêncio, o homem se remete à continuida-
de, à contradição, à diferença, às rupturas, ao absoluto e à indistinção” 
(idem, p. 55). Esse é, para Orlandi, o silêncio fundador. A teórica propõe pen-
sar o silêncio como excesso e não como falta, e na linha desse raciocínio 
(do silêncio fundante) declara que o silêncio é anterior à palavra. Como 
exemplo, apresenta três axiomas, tematizados na linguagem, dessa pos-
sibilidade: estar em silêncio/romper o silêncio; guardar o silêncio/tomar 
a palavra; ficar em silêncio/apropriar-se da palavra. Observa Orlandi que 
o silêncio se apresentada como estado primeiro, enquanto que a palavra 
configura o movimento em torno dele (idem, p. 31). 

O segundo ponto descreve a política do silêncio. Apresenta-se pelo 
jogo das formações discursivas do sentido as quais definem as marcas/
inscrições do dizível ao sujeito. Refere-se à produção de sentidos silen-
ciados (pôr em silêncio). Concerne ao não-dizer da história e da ideologia, 
e portanto, ao silêncio cultural que opera políticas do silenciamento. Se 
para dizer é preciso não-dizer, o silenciamento do não-dito/não permitido  
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regula o uso/significação que uma palavra imprime/apaga sobre outras 
palavras/significações. Isso caracteriza que determinada significação é 
privilegiada em detrimento de outras. Também, reporta-se ao que é proi-
bido dizer em certas conjecturas (a censura). O que determina a diferença 
entre o silêncio fundador e a política do silêncio diz respeito ao recorte 
que a política do silêncio afere sobre o que se diz e o que não se diz, en-
quanto que o silêncio fundador não estabelece nenhuma divisão: ele sig-
nifica em/por si mesmo (idem, p. 73).

O silêncio – (e o efeito de sentidos) que atravessou o dizível e o in-
dizível dos afetos domésticos entre mães e filhas quando se pôs no jogo 
discursivo das falas e não-falas sobre as temáticas da sexualidade – é a 
problemática dos afectos e dos perceptos. Orlandi entende o silêncio como 
“um lugar de recuo necessário para que se possa significar” (idem, p. 13): 

silêncio que atravessa as palavras, que existe entre elas, ou 
que indica que o sentido pode sempre ser outro, ou ainda 
que aquilo que é mais importante nunca se diz, todos es-
ses modos de existir dos sentidos e do silêncio nos levam a 
colocar que o silêncio é “fundante” (ORLANDI, 2007, p. 14). 

Em face desse compartilhamento collector (os silêncios e os frag-
mentos autobiográficos) entendo ser convidativo ao debate o conceito de 
biografema. Através dos biografemas collectors compus, pelo sensível, 
um conjunto de traços de uma memória feminina citável (mnesis), en-
tendida no e pelo exercício da prática colaborativa. Identifico no proce-
dimento desse trabalho de (des)montagem o fundamento barthesiano. 
Aliei-me ao biografema, conceito-expressão, que Barthes comenta em 
quatro de seus livros: Roland Barthes por Roland Barthes (1975); Sollers Es-
critor (1979); Sade, Fourier e Loiola (1971) e A câmara clara (1980).

Um infra-saber [SIC]; fornece-me uma coleção de objetos 
parciais e pode favorecer em mim um fetichismo: pois 
há um “eu” que gosta do saber, que sente a seu respeito 
como que um gosto amoroso. Do mesmo modo, gosto de 
certos traços biográficos que, na vida de um escritor, me 
encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses 
traços de “biografemas”; a fotografia tem com a Histó-
ria a mesma relação que o biografema com a biografia  

(BARTHES, 1984, p. 51).

Leyla Perrone-Moisés (apud COSTA, 2010), em sua biografia sobre Bar-
thes, reporta-se ao biografema como fragmentos tocantes. Parece-me 
ser, o biografema, o recurso da escrita muito próprio à linguagem bar-
thesiana dos fragmentos, e por isso, seu autor não o define. O biografema 
pulsa como infraleve, inframince, infraordinário que, quando capturado 
ou apreendido pelo biógrafo, é instantâneo de afecto. Não são fatos ou 
eventos lineares que narram a história biográfica. São resíduos sígnicos, 
uma etnologia do minúsculo como diz Luciano Bedin da Costa (2010). Por-
tanto, dissipam o modelo exemplar das biografias. 

Acredito que o biografema guarda possíveis semelhanças, dadas as 
ressalvas da linguagem fotográfica, com o conceito de punctum no senti-
do de ser uma força de expansão que é, segundo Barthes, frequentemente 
metonímica (1984, p. 73).

Não sou eu que vou buscá-lo (...), é ele que parte da cena, 
como uma flecha, e vem me transpassar. Em latim existe 
uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa 
marca feita por instrumento pontudo; essa palavra me 
serviria em especial na medida em que remete também 
à ideia de pontuação e em que as fotos de que falo são, 
de fato, como que pontuadas, às vezes até mesmo mos-
queadas, com esses pontos sensíveis; essas marcas, essas 
feridas são precisamente pontos. (...) pois punctum é tam-
bém picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno 
corte. (..) O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, 
me punge (mas também me mortifica, me fere) (BARTHES, 

1984, p. 46).

Convém declarar que no infra-estado do biografema (característico 
dos fragmentos) reside toda uma potência descontínua. Segundo Perro-
ne-Moisés, o biografema – ao invés de direcionar sentido, competência 
da biografia-destino onde tudo conduz para este fim – é criador de senti-
dos outros quando tomados pelo receptor (leitor) ao apreender os signos 
dispersos (que não estão ligados aos quadros históricos/narrativos dos 
acontecimentos biográficos) (apud COSTA, 2010).

Aciono mecanismos de metalinguagem na discursividade do dis-
positivo narrativo dos biografemas femininos (principalmente no gyno-
graphe) que dão a ver e a ler as collectors como fictoras de suas represen-
tações sobre a experiência retomada do passado, entendida como traço 
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mnemônico. Essa experiência (revisitada), a qual as collectors permiti-
ram-se convocá-la pela mnemotécnica, modula sentidos através da fala 
ou dos silêncios.

<O entrevistador ficará sempre na zona fronteiriça en-
tre o que não é lembrado, o que não se quer lembrar, o 
esquecido e o que se finge lembrar>. Ora, o que retorna-
ria não seria a lembrança propriamente dita, mas aqui-
lo que carrega o olhar cindido de um fingidor. Na anam-
nese o resgatado nunca será por cento a <lembrança 
pura> pois a sua ideia de pureza já estaria contaminada 
pela própria posição na qual a lembrança se encontra: 
a de simular uma certa imprecisão, um esquecimento. 
O que retornaria na anamnese é a própria simulação 
da lembrança, trazendo para a superfície aquilo que de 
fato teria pertinência, ou seja, a memória como simula-
cro (COSTA, 2010, p. 110).

É curioso – em todo esse tempo que estive em contato com as col-
lectors, com algumas mais do que com outras – que por mais que dotas-
sem o tom retórico da certeza sobre o objeto em questão (a educação se-
xual feminina doméstica) elas próprias (ao lerem a narrativa/biografema 
de si) interrogavam-se pela dificultosa tarefa de nomear/representar a 
experiência da memória como fidedigna. 

O ato da leitura do biografema pela collector foi outro registro da-
quele em que aconteceu a fala. A collector passou de falante à receptora, 
nesse movimento, estranhou a própria fala que tomou corpo pela grafia 
escrita da palavra. Falar, com o acolhimento da escuta, foi terapêutico às 
colaboradoras. Ler a própria narrativa provocou desconforto como se a 
palavra-escrita, ao determinar a produção de um sentido definido e fe-
chado, excluísse todas as demais complexidades linguísticas e relacio-
nais entre os sujeitos da experiência (mãe e filha). 

A collector, ao performar o ato da fala, situou-se no fluxo da cons-
ciência. Nessa circunstância linguística o silêncio transpassa as palavras. 
O silêncio – que não é o estado físico da não-fala, mas aquele para o qual 
Orlandi diz ser o campo fundador – dá a possibilidade de abertura ao 
sentido/significação: “sentido e sujeito se movem largamente” (ORLANDI, 
2007, p. 27). 

Falar do silêncio traz, em si, uma dificuldade, já que ele se 
apresenta como absoluto, contínuo, disperso. O silêncio 
não está disponível à visibilidade, não é diretamente ob-
servável. Ele passa pelas palavras. Não dura. Só é possível 
vislumbrá-lo de modo fugaz. Ele escorre por entre a tra-
ma das falas (ORLANDI, 2007, p. 32). 

 
Diferentemente do silêncio, a palavra escrita passa a ser a gestora 

da significação, e assim sedentariza o movimento do sentido, disciplinan-
do (reduzindo) o significar.

A importância da palavra (não no sentido de sua funcionalidade 
nomeadora) – seja pela voz (relato collector), seja pelo registro escrito 
(transcrição do relato collector) – é, nesta pesquisa, a de ser o lugar 
do acordo.
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γ
narrativas da traduzibilidade

Posiciono-me inicialmente na encruzilhada a qual me faculta, nos 
interstícios do gesto interpretativo, expor de antemão que toda tradução 
calca-se no sentimento melancólico da perda quando me reporto à língua 
materna dos bordados e do livro Singer. Sobre esse assunto – a relação in-
trínseca entre a melancolia e a benjaminiana tarefa do tradutor – ampa-
ro-me em Susana Kampff Lages para quem entende ser a tradução uma 
situação intermediária entre dois momentos incompatíveis. 

É, no limite, a condição de todo escritor, seja ele poeta, 
historiador, filósofo ou tradutor, que tem de lutar com 
as palavras, simultaneamente insuficientes e excessivas 
para cercar seu objeto; esse objeto que, no instante mes-
mo que é proposto, se dissolve em sua mediaticidade e 
passa a ser projetado como perdido (LAGES, 2007, p. 235).

Na visada de Susana Kampff Lages, o movimento da tradução cons-
titui-se como duplo, pois é uma escrita que resulta de um conflito entre 
origem e devir, numa está a perda (o passado), no outro o potencial (a re-
criação da transmissão). Comenta Olgária Matos, a propósito do estudo de 
Susana Kampff Lages sobre tradução e melancolia em Walter Benjamin, 
que traduzir é elaborar uma perda irreparável. O exercício hercúleo está 
em mediar aproximação à língua original em queda. E aqui reside a árdua 
tarefa segundo Susana Kampff Lages, a de projetar o objeto perdido como 
esse duplo. Um duplo que já não é mais o mesmo (a tradução não é a mes-
ma língua), mas tão pouco deixou de sê-lo (a tradução é releitura, transcria-
ção ou subversão e, por isso, precisa da origem para recriar-se ou opor-se).

A Melencolia I – imagem que Albrecht Dürer, em 1514, eternizou 
como temperamento melancólico – sedimentou-se às artes do pensar. 
Giorgio Agamben reconhece tal alegoria como anjo da arte. A linhagem da 
melancolia atravessa, sobremaneira, o exercício da tradução como nos diz 
Susana Kampff Lages. A disposição de baixar os olhos inclinando o corpo 
ao chão é na percepção de Lages o gesto lutuoso declinado ao pranteamen-
to; Jeanne Marie Gagnebin (2007, p. 14) nos diz ser o olhar que mira o fundo, 
o grübler benjaminiano do homem que escava; daquele que se ocupa com 
o grübeln do sonhar, meditar, matutar. Assinala, curiosamente a pesqui-
sadora, que a etimologia desses termos conduz a graben, cavar, e a grab, 
túmulo. É na aceitação da ideia de separação que o exercício da traduzibi-
lidade recobra sua defesa contra o patológico objeto recalcado da afecção 
melancólica para o qual Freud, Lacan e Julia Kristeva destinaram estudos. 
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Jeanne Marie Gagnebin – que prefaciou a primeira tradução de 
Walter Benjamin, no Brasil, conferida por Sergio Paulo Rouanet em 1985 
– vê na fisiognomonia do tradutor o mestre das passagens e dos interva-
los. Ele, o tradutor, pendula todo o tempo entre duas atitudes opostas e 
complementares: a reelaboração de uma experiência com o passado tor-
nando possível a intervenção no presente.

O passado traz consigo um índice misterioso, que o im-
pele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do 
ar que foi respirado antes? Não existem, nas vozes que 
escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não têm as 
mulheres que cortejamos irmãs que elas não chegaram a 
conhecer? Se assim é, existe um encontro secreto, mar-
cado entre as gerações precedentes e a nossa (BENJAMIN, 

1985, p. 223).

Reconheço nesse encontro secreto o saber das sobrevivências. Para 
além dos traços arcaicos que a prática do bordado encobre, há outras 
sobrevivências imbuídas de silêncio que nos chegam ao chamado do pre-
sente. “Así, la memoria aparece como una prática activa, habla en el pre-
sente – y del presente – más como un modo de generar preguntas que de 
plantear contundentes respuestas” (ARFUCH, 2015, p. 24). A tarefa empreen-
dida no presente pela tomada da memória é trabalho de tradução. 

É igualmente de Jeanne Marie Gagnebin, citada por Susana Kampff 
Lages, que tomo o esclarecimento sobre o conceito benjaminiano de tra-
dução, sobre o qual orbitam as concepções de tempo e de história atraves-
sados nessa pesquisa. Para tanto, compreende-se que a tradução menos 
se relaciona com uma anterioridade absoluta; caracteriza um instante 
historicamente situado cujo passado retoma-se pelas leituras emergen-
ciais do presente que o fita. Lemos para redefinir um texto e com ele rein-
terpretarmos um tempo. É pela e na experiência do presente, ao revisitar 
o já-vivido, que o sujeito histórico aciona acontecimento renovado, já que 
o passado como tal não pode ser recuperado. 

A matriz fundadora desse pensamento benjaminiano, que lança as 
bases das teses sobre o conceito de história, publicadas em 1940, foram 
delineadas em pelo menos três textos anteriores, o curto e enigmático 
ensaio de 1921, A Tarefa do Tradutor, que prefaciou a tradução de alguns 
poemas de Baudelaire; Experiência e pobreza de 1933; e o icônico texto O 
narrador de 1936. A partir dessa constelação de escrituras empreende-se  

o exercício do esclarecimento benjaminiano, qual seja, o de identifi-
car “onde se situa, no presente, o lugar de sua construção histórica”  
(BENJAMIN apud TIEDEMANN, 2006, p. 14). Segundo Jeanne Marie Gagnebin, a 
problemática apresentada por Benjamin é a do enfraquecimento da ex-
periência, erfahrung, advinda das formas comunitárias de trabalho, e a 
prevalência da experiência vivida, erlebnis, do indivíduo solitário, no caso 
o homem moderno. Benjamin constata que a erlebnis pode (ao ser reela-
borada como experiência atualizada no presente) preencher a melancó-
lica perda da erfahrung, experiência exemplar advinda dos processos de 
transmissão via narrador. Ao localizar o narrador em um contexto práti-
co, precisamente nas fontes do exercício do trabalho manual, Benjamin 
destaca a dimensão utilitária da narração. Na impossibilidade de recupe-
rar a verdadeira experiência (a exemplaridade dessa memória) a ideia de 
reconstruir a experiência do passado no presente deveria estar baseada 
numa nova forma, ainda que sintética, de narratividade. 

Há importantes textos benjaminianos que comentam a reelabora-
ção da experiência sintética face a perda da experiência memorial. Nas 
teses Sobre o conceito da história, Benjamin apresenta a imagem do pas-
sado relampejada pelo presente chamando à consciência histórica. No 
texto Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin indica ao leitor a mu-
dança da estrutura de percepção da experiência e como os escritores, 
Proust e Baudelaire, construíram estratégias poéticas aproximando-se 
da erlebnis, ou seja, a vivência moderna, a experiência do choque (o con-
texto da multidão e o operário na linha de montagem), as correspondên-
cias, a memória involuntária, o declínio da aura. Didi-Huberman retoma 
essa matriz em Diante do tempo apresentando a imagem do passado pela 
montagem e o próprio Walter Benjamin como trapeiro da memória.

Um exemplo apontado por Benjamin à reconstrução do passado, 
presente na obra de Marcel Proust, é o acesso às camadas mais submersas 
da memória, através dos sistemas representados por meio dos membros 
do corpo humano, ou seja, a memória involuntária. Para Proust, o passa-
do encontrar-se-ia em um objeto material, num dado qualquer, fora do 
âmbito da inteligência e de seu tempo de ação, ficaria por conta do acaso 
(estímulo sensório mnemônico) reatar os laços com a memória através da 
recherche du temps perdu. Reporto importância à mémoire involontaire de 
Proust, acionada pelo sistema sinestésico do corpo, no sentido de repensar 
a fenomenológica ação do bordado e seu estreito vínculo com a memória 
afetiva feminina. Quero dizer que a memória involuntária é acessada nas 
collectors pela prática coletora dos sabonetes que se assemelha à prática 
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colecionável do enxoval. Estas lembram com ironia dos presentes ganhos 
à data dos quinze anos; evocam com orgulho a resistência de recusa ao 
aprendizado do bordado; recordam histórias daquelas mulheres que en-
velheceram sozinhas agouradas pelo enxoval. Essa memória involuntária 
– que se manifesta em relampejo não anunciado – imprime tempo entre-
cruzado, “pois um acontecimento vivido é finito, (...) ao passo que o aconte-
cimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o 
que veio antes de depois” (BENJAMIN, 1985, p. 37). 

Em Memória coletiva, Maurice Halbwachs afirma não subsistirem, 
em nosso pensamento, imagens completamente prontas. A constituição 
de tais imagens encontra-se apenas na sociedade, onde estão todas as 
indicações necessárias para reconstruir as partes desejadas de nosso 
passado, cuja lembrança, atribuímos normalmente à nossa própria me-
mória. O trabalho elaborativo da memória, proposto em ação colabo-
rativa com as collectors, ancora-se nesse fundamento da partilha e das 
estéticas do viver que, segundo Foucault, prescreve o cuidado de si e do 
outro. Ativamos nossas reminiscências femininas em contato umas com 
as outras, e é justamente nesse ponto que uma das hipóteses da tese é 
lançada, a de ser a traduzibilidade a mediação entre a língua vernacular (a 
memória utilitária do bordado destinada à feitura do enxoval nupcial não 
mais legada à transmissão da experiência educativa do feminino) – e a 
atualização desta língua materna em novo texto cuja linguagem recriada 
adere-se ao sensível. 

La palabra poética y la práctica artística comparten un 
acceso privilegiado a lo sensible: son capaces de desper-
tar a un tiempo los destellos de la imaginación y la me-
moria, la vivencia de la singularidade y el sentido de una 
pertenencia, la marca de lo personal y la obligada reso-
nancia de lo colectivo (ARFUCH, 2015, p. 19).

É nessa dimensão, a do espaço biográfico posto ao sensível, que nos 
encontramos, todas nós collectors, em partilha de recordações, afetos, 
atritos e sensações; entre dizeres audíveis, escutas atentas ou silêncios 
significantes. Essa confluência de gerações de mulheres que vivenciam 
o procedimento artístico de armazenar intimidades colaborativas vai 
ao encontro do discurso citacional dos hypomnémata “cujo papel é o de 
permitir a constituição de si a partir da coleta do discurso dos outros”  
(FOUCAULT, 2017a, p. 153). 

Halbwachs estuda a memória como uma categoria definida por 
marcos sociais de referência. Pelo menos sob este ponto de vista, o exer-
cício de Proust não seria tão individual, pois

as lembranças coletivas viriam aplicar-se sobre as lem-
branças individuais, e nos dariam assim sobre elas uma 
tomada mais cômoda e mais segura; mas será preciso 
então que as lembranças individuais estejam lá primei-
ramente, senão nossa memória funcionaria sem causa 

(HALBWACHS, 1990, p. 62).

A memória, portanto, está na sociedade. É do ponto de vista do gru-
po ao qual se pertence que é possível considerar o passado. A teoria da 
memória de Halbwachs possibilita analisar a memória como uma facul-
dade extinta juntamente com a figura do narrador, perspectiva essa que 
muitas vezes beira à nostalgia idílica. 

Concebendo a memória num âmbito coletivo, Halbwachs, por um 
lado, põe em questão as formas sintéticas de narratividade, que Ben-
jamin chegou a considerar uma possibilidade moderna de experiência 
(caso de Proust, Baudelaire e Kafka). Por outro lado, sua teoria devol-
ve à memória uma característica crucial que, para Benjamin, perde-
ra-se com o fim do narrador tradicional: o âmbito coletivo, fornecedor 
por excelência de elementos de identidade e coesão do grupo. Ou seja,  
Halbwachs ainda constata na sociedade moderna experiências coleti-
vas compartilhadas tradicionalmente. Enfatiza o autor que a memória 
se sustenta sobre o passado vivido, bem mais do que sobre aquele apre-
endido pela história escrita, pois essa, não oferece mais que um quadro 
esquemático e incompleto projetando-o sempre em uma continuidade 
regular, e portanto, excluindo os pontos de tensão ou as individuali-
dades discursivas. Michael Pollak, em “Memória, esquecimento, silên-
cio” (1989), expõe de maneira exemplar o problema das enunciações de  
Halbwachs acerca dos quadros sociais que projetam a memória coletiva. 
Segundo Pollak, Halbwachs vê a coesão social como uma função positiva 
da memória, que se dá pela adesão afetiva do grupo. O problema reside 
na apropriação deste tipo de memória pelo discurso oficial, que, contra-
riamente ao objetivo de defender os interesses do grupo representado, 
imprime-lhe homogeneidade, excluindo as demais memórias. A esta 
memória assinalam-se a força institucional, o caráter de duração, a con-
tinuidade e a estabilidade característicos dos discursos nacionalistas.  
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Pollak identifica no conceito de memória coletiva de Halbwachs a tra-
dição europeia do século 19, que entendia que a nação é a forma mais 
acabada de um grupo. Consequentemente a memória nacional seria a 
forma mais completa de uma memória coletiva. Todavia, Pollak define 
este uso da memória coletiva como um trabalho de enquadramento, 
conceito cunhado por Henry Rousso. A memória enquadrada isentaria 
o conceito de memória coletiva de seus marcos político-estatais. Para 
Pollak, o ponto crucial estaria em analisar como os fatos sociais são 
manipulados, quem lhes dotaria estabilidade, e qual seria a finalidade 
do uso da memória como identidade coletiva (POLLAK, 1989, p. 4). Esta me-
todologia permitiria, pelos estudos da sociologia cultural e pelo debate 
dos direitos e práticas sociais, identificar os processos e os atores que 
intervêm no trabalho de constituição e de formalização das memórias. 

Ainda que uma visão geral esconda problemas, grosso modo os con-
ceitos de Halbwachs concebem a memória sob a dimensão épica descrita 
por Benjamin, uma vez que em ambos a memória consiste em imagens 
e representações. Tanto num quanto no outro, a memória configura nú-
cleos de experiência compartilhável e não só quadros de acontecimentos, 
como faz aquela que normalmente chamamos História. Benjamin deixa 
claro seu compromisso com um presente que se redime ao agenciar o 
passado. Essa afirmação apenas faz sentido se o entendermos como o 
vivido, uma vez que o passado histórico tende a excluir e esconder violên-
cias. Desta forma, a memória coletiva, que tem um paralelo no messianis-
mo de Benjamin, aparece como uma alternativa mais forte que as formas 
sintéticas de narratividade, principalmente por localizar-se bem além da 
teoria literária ou da filosofia: na prática política.

Elizabeth Jelin, em Los trabajos de la memoria, enfatiza que a dimen-
são da memória é complexa por envolver a multiplicidade de tempo, de 
sentidos e a constante transformação dos atuantes nos processos histó-
ricos. Por isso, as identidades e as memórias não têm existência fora do 
espaço político e das relações sociais. O coletivo das memórias é o entre-
tecido de tradições e memórias individuais, que estão constantemente 
em diálogo. Desta forma, algumas vozes são mais potentes que outras, 
porque têm maior acesso a recursos e cenários estruturados por códigos 
culturais (JELIN, 2002, p. 22). Por isso, as memórias precisam ser agencia-
das, sendo esta a condição para sua expressão coletiva5. A autora confere  

5	 O percurso estabelecido aqui pretende mostrar que o conceito de experiência e memória em 
Walter Benjamin é carregado de uma carga não apenas política, mas revolucionária. O para-
lelo possível da teoria de Benjamin está nas teorias pós-coloniais defendidas principalmente 

fundamental importância à comunicação entre as gerações. Apesar de 
partir do pressuposto de que a experiência é mediada pelas palavras,  
Jelin afirma, amparada em Pierre Bourdieu, que as palavras não têm po-
der em si mesmas, mas na autoridade que representam e nos processos 
ligados às instituições que as legitimam. A memória é uma construção 
social narrativa cujo entendimento pressupõe o estudo das propriedades 
de quem narra, da instituição que a outorga ou nega, além de exigir aten-
ção aos processos de construção do que é tido como conhecimento legí-
timo, consentido socialmente para o grupo ao qual se dirige (JELIN, 2002, 
p. 35). Assim, Jelin identifica que é através da linguagem que se efetivam 
as lutas pelas representações do passado, e este processo exige reconhe-
cimento e legitimidade. Para tanto, os atores e agenciadores da memória 
buscam estratégias de oficializar ou de institucionalizar narrativas do 
passado (JELIN, 2002, p. 36). 

Há claramente, como destaca Jelin, dois polos que enunciam a ex-
periência: aqueles que a vivenciaram e aqueles que não a viveram. Tra-
ta-se de pensar a experiência ou a memória em sua dimensão intersubje-
tiva e social (JELIN, 2002, p. 33):

“experiencia” es vivida subjetivamente y es culturalmen-
te compartida y compartible. Es la agencia humana la 
que activa el pasado, corporeizado en los contenidos cul-
turales (JELIN, 2002, p. 37).

Se a experiência6 é sempre mediada, os processos de recordação, 
de esquecimento, de agenciamento e de apropriação da memória são  

por teóricos das ex-colônias. Buscar uma história que não emudeça as memórias, como pro-
põe Jelin, acarreta a luta por justiça, e isso corresponde exatamente ao conceito de história 
proposto por Benjamin nas teses, uma história capaz de levar em consideração os sofrimen-
tos acumulados e de dar uma nova face às esperanças frustradas. É por isso que tanto no 
agenciamento da memória de Jelin quanto no messianismo de Benjamin é indispensável o 
papel das gerações futuras.

6	 Esse estudo não visa teorizar a categoria experiência. Vale-se do entendimento benjaminiano 
da experiência como substrato da memória. Reconheço que Joan W. Scott enfatiza que o estudo 
da experiência deve questionar a posição desta categoria enquanto origem. É precisamente 
esse tipo de apelo à experiência, como evidência incontestável e como ponto originário de expli-
cação, que limita e, consequentemente, enfraquece a crítica das histórias da diferença (SCOTT, 
1990). Para Scott, não são os indivíduos que têm experiência, mas os sujeitos é que são consti-
tuídos através da experiência. A experiência, segundo esta concepção, deixa de ser a evidência 
autorizada. Shari Stone-Mediatore concorda que as apelações à experiência correm o risco de 
neutralizar as categorias ideologicamente condicionadas que estruturam as experiências do eu 
e do mundo (STONE-MEDIATORE, s.d., p. 85).
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y también en la aleación no caprichosa entre arte y vida 
cotidiana (ARFUCH, 2015, pp. 23-4). 

 
Luana Saturnino Tvardovskas atenta para como a noção de subje-

tividade atravessa redes de sentidos que são constantemente deslocadas, 
proporcionando experiências criativas com o corpo, o desejo e a sexuali-
dade. Reafirma a estudiosa – reportando-se à constelação de artistas mu-
lheres que convoca pensamento – que a “vivacidade da memória, atrelada 
ao corpo e à experiência, ganha assim contornos políticos, na medida em 
que se torna fundamental para a construção de contramemórias ou de 
contramonumentos” (2015, p. 293). Considera que a “arte desfaz sentidos de 
práticas culturais naturalizadas” orientando “a uma maior percepção da 
constituição de si” (idem, p. 428). O privado é discutido por essas mulheres 
artistas, segundo o entendimento de Tvardovskas, não mais como lugar 
de opressão, mas como uma construção social que invalida a história ofi-
cial dos saberes legitimados. Identifico nesse movimento uma estratégia 
semelhante a qual me valho, a de inquerir o regime de verdades sobre 
a educação sexual feminina e a história cultural dos hábitos e dos cos-
tumes tomados à esfera do doméstico, identificando na experiência do 
vivido das collectors modulações normatizadoras que persistem como 
traços de nossa sexualidade.

também mediados pelos mecanismos de transmissão e apropriação sim-
bólica. Portanto, a memória funcionaria como uma operação de dar sen-
tido ao passado, a um determinado passado que se quer transmitir7. 

Sobre essa perspectiva é reconhecido o atento e minucioso estudo 
de Luana Saturnino Tvardovskas8 (2015, pp. 28-9) a respeito das práticas vi-
suais contemporâneas, em que artistas mulheres – ao transitarem pelo 
espaço autobiográfico, pela memória, pelos registros do corporal – ten-
sionam enunciados normativos. Assim, promovem múltiplas chaves às 
concepções metafísicas e essencialistas do que é a identidade mulher; 
examinam discursos de violência material e simbólica de gênero, agen-
ciando novos modos de subjetividades e espaços de resistência. “Os usos 
do passado, nesses termos, compreendem uma dinâmica de atuação 
consciente na atualidade, que visa a deslocar os sentidos estabelecidos 
e compor novos significados éticos sobre a experiência compartilhada” 
(2015, p. 292). A estudiosa refere-se ao silenciamento da história oficial às 
minorias não representadas, ao luto e ao trauma investidos pela violência 
do Estado nos anos ditatoriais da América Latina. Luana Saturnino Tvar-
dovskas potencializa o conceito memória insatisfeita de Nelly Richard 
pensado como “resistência aos moldes autoritários de existência” cujas 
linhas de fuga propõem tecer novos significados ao passado (2015, p. 293). 
Na apreensão de Leonor Arfuch, essa chave conceitual

da cuenta justamente de esa carga, individual y coleti-
va, que parece ser ya un rasgo constitutivo de nuestra 
identidade – con la relatividad que le otorguemos a este 
significante – y que se expressa de diferentes maneras 
tanto en la política como en el arte y la vida cotidiana –  

7	 Para Jelin, situar temporalmente a memória significa fazer referência ao “espaço da experiên-
cia” no presente. Ao colocar a experiência no plano central da memória, ficam as questões: que 
passado deverá ser transmitido? Que grupos se beneficiarão pela representatividade da memó-
ria coletiva? Como poderia se articular uma tomada pela representação do passado?

8	 Reconheço que a cartografia de estudo de Luana Saturnino Tvardovskas – ao tratar das práticas 
artísticas em artistas como Rosana Paulino, Ana Miguel, Cristina Salgado, Silvia Gai, Claudia 
Contreras e Nicola Costantino como práticas artísticas da liberdade à contrapelo do que fora 
naturalizado historicamente – é um cabedal cujo repertório faz menção à reconfiguração sub-
jetiva da própria vida e do corpo como matéria da arte. Refiro-me às correspondências que a 
leitura de Tvardovskas despertou no pensar desta tese sobre o íntimo e o pessoal e, princi-
palmente, sobre as estéticas de si. Tvardovskas aponta, em percurso arqueológico, o conteúdo 
que cada artista problematizou ao contestar e inquerir as construções emblemáticas sobre o 
feminino e suas atualizações no campo social e na história crítica cultural que me permitiram 
sinalizar algumas das balizas de minha prática artística. 
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δ
valores familiares, cultura doméstica e livro Singer

Se é próprio das imagens na cultura ocidental, como nos diz Di-
di-Huberman, a função memorativa, acredito ser necessário identificar 
nos índices gráficos do livro Singer os procedimentos da anamnese, pois 
são nesses signos que se localizam certos aspectos da história cultural 
feminina que merecem atenção. O bordado e a costura guardam nos ri-
zomas de sua história sedimentos de complexidade que não podem ser 
avaliados apenas sob uma ótica. Abre-se como paradoxo que se aninha 
em trama, muito bem urdida, encobrindo uma arqueologia de relações e 
de significados. Para tanto, “todo conhecimento provoca redemoinhos” 
(BENJAMIN, nota Go,19, 2006, p. 922).

O aspecto visual do livro Singer, como um todo, dá a impressão de 
ser álbum de família, onde coisas de diferentes épocas projetam-se numa 
mesma ordem de visibilidade. Descrevo o livro dessa maneira: na capa 
um brasão ornamental, em dourado, denuncia os arabescos do art nou-
veau; no frontispício, a margem e o detalhamento simplificado dos tipos 
grafados, alinham-se à eficácia do arts and crafts; no corpo gráfico do tex-
to a marca tipográfica ganha peso pelo alto-relevo das letras impressas 
pelas placas de mental; em cada seção temática a letra inicial recorre 
ao falso efeito das iluminuras, mas também, retoma a ornamentalida-
de caligráfica dos monogramas; nos anacrônicos motivos bordados tra-
dições ajustam-se ao país de origem do ornato; nos itens mais arcaicos 
elencados no enxoval (estore, combinação, velador, abafador, centro de 
toucador, toalha de altar, quebra-luz, sombrinha) a história do vestuá-
rio pronuncia-se soberanamente; nos motivos bordados que decoram o 
trousseau de mariage cenas reanimam elementos do arcaísmo medieval. 

Os motivos bucólicos de damas e trovadores e a legada importân-
cia à religiosidade na constituição do espaço conjugal – no meu olhar 
que considera o enxoval da noiva de 1947 no livro Singer – marcam as 
convenções que se justificam pela continuidade e atualização imagéti-
ca de certas imagens, selecionadas pela cultura visual educativa, quando 
reportadas à função social da mulher. Isso conduz ao semblante de ser 
o livro Singer um livro de e sobre fantasmas, conceito que tomo, então, 
de empréstimo de Aby Warburg e de Didi-Huberman. Esses “fantasmas” 
ou dibuk (visualidades históricas que regressam) no livro Singer – quan-
do conduzidos ao esclarecimento das narrativas da história cultural da 
vida privada, na qual a prática do bordado se insere – representam certos 
ideais de feminilidade, que de tempos em tempos, são reatualizados de 
acordo com as circunstâncias socioculturais e comportamentais vigen-
tes em determinados contextos.
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O ideal de feminilidade atribuída à prática do bordado que o livro 
Singer revisita serviu ao propósito de garantir a estabilidade da família 
através do papel social da mulher. A importância legada ao enxoval ma-
trimonial – na cultura das relações privadas do século 19 até a segunda 
metade do século 20 – atendia o compromisso para o qual se destinava a 
mulher, o de ser esposa, senhora do lar e mãe educadora. Esse conjunto 
simbólico sobre o protagonismo familiar do feminino e as práticas so-
ciais a ele implicadas afirmou-se a partir da história da diferença dos se-
xos apregoada desde o século 18 (através das ciências naturais e médicas) 
e reafirmada no século 19 (consolidação da industrialização). Segundo 
Michelle Perrot, a mulher nesse contexto

precisa da proteção da família, da sombra da casa, da paz 
do lar. A mulher se confunde com seu sexo e se reduz a 
ele, que marca sua função na família e seu lugar na socie-
dade. O sexo das mulheres deve ser protegido, fechado e 
possuído. Daí a importância atribuída ao hímen e à vir-
gindade (PERROT, 2017, p. 64).

Comenta a historiadora que o casamento era a condição normal da 
grande maioria das mulheres na França dos anos de 1900 atingindo qua-
se noventa por cento da população feminina. Conta ainda que as moças 
que habitavam os campos, na altura de seus quinze anos, passavam o in-
verno na casa das costureiras – como um rito de passagem aos segredos 
da vida de mulher – marcavam com linha vermelha os lençóis do enxoval. 
Sobre a ilustração desse vermelho na roupa de cama pouco se falava: “o 
que se vê é o silêncio do pudor, ou mesmo da vergonha, ligado ao sangue 
das mulheres: sangue impuro, sangue que ao escorrer involuntariamente 
é tido como ‘perda’ e sinal de morte. (...) A diferença dos sexos hierarquiza 
as secreções” (PERROT, 2017, pp. 44-5). 

Destaca Perrot as consideráveis diferenças sociais entre as jovens 
solteiras. A burguesa, sob o exercício da vigilância, era educada pela mãe, 
iniciada às atividades domésticas e às artes do entretenimento; subme-
tia-se aos rituais de ingresso no mundo social cuja finalidade atendia o 
bom casamento. Enquanto que a filhas das classes populares (operária e 
campesina), quando não eram postas ao trabalho de serviçal, cumpriam, 
desde os doze anos, as atividades operárias nas fiações, tecelagem até 
atingirem a idade de casar. 

A costura foi um imenso viveiro de empregos, de ofícios, 
de qualificações para as mulheres, e isso durante séculos. 
Está ligada à importância do vestuário e da roupa ínti-
ma em nossa cultura, nesse estágio do desenvolvimento 
das sociedades ocidentais. O luxo, na corte, na cidade, se 
traduz em jabôs de renda, galões e debruns de seda. A 
Primeira Revolução Industrial é a do têxtil. No século XIX 
ainda há mais trabalho nesse setor. É o grande século da 
roupa de cama, das anáguas e da lingerie, da moda. Para 
atender a essa demanda, desenvolvem-se todos tipos de 
ofícios: costureiras especializadas em roupa branca, em 
lingerie, em espartilhos, em culotes; camiseiras, debrua-
deiras, plumistas, modistas, bordadeiras, com dezenas 
de especialidades diferentes. Sem contar todo o setor de 
consertos da roupa branca, no qual atuam lavadeiras e 
passadeiras, num trabalho que se faz em quantidade ou 
em qualidade. Talvez abranja três quartos dos empregos 
femininos em Paris (PERROT, 2017, pp. 121-2).

O casamento por amor anunciou a modernidade do casal no início 
do século 20, um sinal de individualização das mulheres conforme relata 
Perrot. Por outro lado, como salienta a historiadora, os termos da troca se 
tornavam mais complexos, pois os encantos femininos e suas habilidades 
eram tidos como capital. O casamento tornava-se a opção honrosa, o abri-
go seguro, todavia, reconduzia a mulher, dependente juridicamente (pela 
perda do sobrenome paternal de origem), ao âmbito doméstico: “está sub-
metida a regras de direito que têm por objetivo principal proteger a famí-
lia, (...) reduzida ao dever conjugal prescrito pelos confessores [e] ao dever 
da maternidade que completa sua feminilidade” (PERROT, 2017, p. 47). 

A partir da explanação de Michelle Perrot – dada ao significante 
aporte do vestuário feminino (das roupas brancas íntimas e daquelas 
de uso doméstico) na cultura industrializada dos séculos 19 e 20 – se-
ria um erro subestimar a importância do papel desempenhado pela 
prática do bordado na manutenção, e posterior, reatualização, no pós-
guerras, do ideal de feminilidade que será reabilitado culturalmente 
em outros aspectos. 

Os artefatos de uso pessoal e os de uso doméstico (e aqui se inclui 
o enxoval matrimonial) carregam a partir do século 19 a identidade indi-
vidual, que segundo Alain Corbin (1991), difundiram o desejo de homens  
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e mulheres de se individualizarem num contexto em que a revolução 
industrial promoveu o fascínio pelos dispositivos ópticos (espelhos, da-
guerreotipo, lanternas mágicas, zootropo, cinematógrafo) e pela aqui-
sição personalizada e colecionável de objetos de consumo. Corbin (1991,  
p. 421) nos relata que os “símbolos do eu e sinais de possessão individual” 
– atrelados aos cartões de visita, agendas, postais; à democratização do 
retrato fotográfico – permitiram a “história do olhar para si”. 

É característico do século 19 diferenciar e tornar especial a casa de 
moradia, no momento em que as identidades de classe passavam por um 
processo de redefinição, e, portanto, voltavam-se à expressão privada da 
personalidade pelo cultivo dos hábitos de consumo. Tomo de Benjamin 
importante consideração:

o intérieur não apenas é o universo, mas também o invólu-
cro do homem privado. Habitar significa deixar rastros. 
No intérieur esses rastros são acentuados. Inventam-se 
colchas e protetores, caixas e estojos em profusão, nos 
quais se imprimem os rastros dos objetos de uso cotidia-
no. Também os rastros do morador ficam impressos no 
intérieur. Surge a história de detetive que investiga esses 
rastros. A Filosofia do Mobiliário, assim como suas novelas 
de detetives, apontam Poe como o primeiro fisiognomo-
nista do intérieur (BENJAMIN, 2006, p. 46). 

 
A casa, e tudo o que nela poderia ser incluído, assume um papel de 

extrema relevância. Os pavilhões de exposição, os panoramas, as passa-
gens, segundo Benjamin, associaram-se – como resquício de um mundo 
onírico – a espaços limiares do interior. “O interior é o asilo onde se refu-
gia a arte. O colecionador se torna o verdadeiro ocupante do interior. Seu 
ofício é a idealização dos objetos. (...) Se compraz em suscitar um mundo 
não apenas longínquo e extinto, mas, ao mesmo tempo melhor” (BENJA-
MIN, 2006, p. 59). 

Benjamin reporta-se ao aperfeiçoamento do interior pela prática 
do colecionador e pelas linhas sinuosas do estilo Jugendstil, em ambos 
os casos encontramos a expressão de uma época que se construiu pelo 
refúgio no lar.

Para o homem privado, o espaço em que vive se opõe 
pela primeira vez ao local de trabalho. O primeiro  

constitui-se com o intérieur. O escritório é seu comple-
mento. O homem privado, que no escritório presta con-
tas à realidade, exige que o intérieur o sustente em suas 
ilusões. Esta necessidade é tanto mais urgente quanto 
menos ele cogita estender suas reflexões relativas aos 
negócios em forma de reflexões sociais. Na configura-
ção de seu mundo privado, reprime ambas. Disso origi-
nam-se as fantasmagorias do intérieur. Este representa 
para o homem privado o universo. Aí ele reúne o longín-
quo e o passado. Seu salão é um camarote no teatro do 
mundo (BENJAMIN, 2006, p. 45).

Benjamin vê no ornamento, como singularidade da assinatura de 
uma época, a última tentativa de fuga da arte sitiada pela técnica em 
sua torre de marfim. O estilo ornamental, reafirma o autor, encontra sua 
expressão na linguagem mediúnica das linhas, da flor como símbolo da 
natureza nua. Nessa semiose mobilizou-se, portanto, todas as reservas 
da interioridade. 

Outro dado importante à cultura dos símbolos da individualização, 
como nos informa Corbin, foi o progresso da alfabetização e da escolari-
zação que, mesmo precários e divergentes quanto ao acesso dos gêneros, 
permitiu aos sujeitos registrarem a marca de sua singularidade: 

a argola de guardanapo ou o copo, a capa do caderno, o 
monograma e os bordados no enxoval da púbere joven-
zinha, as iniciais costuradas nas roupas do pensionista e 
muitas outras práticas acentuam a obsessiva presença 
do nome e sobrenome. O crescimento do efetivo de côn-
juges capazes de assinarem suas certidões de casamento 
registra esta nova familiaridade (CORBIN, 1991, p. 421).

 
Expõe Catherine Hall, no texto “Sweet home” (1991), ao destacar a 

sociedade inglesa vitoriana, que homens e mulheres viviam em esferas 
separadas, opondo o público ao privado das relações. Consagrou-se o es-
paço privado como sendo aquele do aprimoramento espiritual, lugar de-
votado ao paternalismo tradicional e à renovação evangélica cristã. Atra-
vés da catequese presbiteriana – difundida pelas didáticas publicações 
romanceadas de Hannah More (1745-1833) – promoveu-se a família como 
correlata à pequena igreja.



544 545

As atividades domésticas, cada vez mais reservadas às 
mulheres da burguesia e das classes superiores, eram 
consideradas como as mais adequadas ao desenvolvi-
mento das práticas cristãs. O lar, para os evangélicos, 
era tão importante quanto havia sido para os puritanos; 
oferecia um refúgio seguro frente às pressões do mundo 
exterior e um local de paz onde os donos da casa podiam 
esperar exercer seu controle sobre os filhos e servidores. 
O evangelismo, assim, via a família como o centro da luta 
para reformar os hábitos e a moral (HALL, 1991, p. 56). 

Hall comenta que os papéis exercidos pelos sujeitos masculino e 
feminino, na cultura evangélica vitoriana, eram distintos e ambos impor-
tantes à missão educativa do evangelismo. O homem – que transitava no 
espaço público dos negócios, caracterizado como perigoso e amoral – só 
poderia ser salvo no aconchego, moral e religioso, do lar, lugar onde a pu-
reza feminina se encontrava. Sobre esse pilar construíram-se princípios 
de masculinidade e feminilidade, moralidade e espiritualidade, felicidade 
e realização. 

A dignidade de um homem estava ligada à sua profissão; 
se tivesse alguma ocupação, a mulher perderia qualquer 
distinção. Em meados do século XIX, o ideal burguês de 
um marido que atendia às necessidades da família e de 
uma esposa que se consagrava ao lar estava de tal forma 
difundido que o recenseamento geral teve ocasião não só 
de mencionar uma nova categoria, as “mulheres do lar”, 
como também de afirmar em sua introdução ao relatório 
de 1851: “Todo inglês deseja profundamente possuir uma 
casa individual; é um quadro bem definido em torno de 
sua família e de seu lar – o santuário de suas dores, ale-
grias e reflexões” (apud HALL, 1991, p. 70).

Michelle Perrot, no livro Minha história das mulheres, como Anne-
Marie Sohnn – no texto “Entre duas guerras, os papéis femininos em 
França e na Inglaterra” (1991) – declaram que a história das mulheres 
surgiu tardiamente, entre o decurso da França patriarcal (século 19) e 
o momento de inserção das mulheres no recém proletariado indus-
trial que se aliava às seguranças oferecidas pelo Estado-providência.  

Apesar dos sinais de emancipação feminina, na década de 1920, ostenta-
dos tanto na cultura francesa pelos cabelos curtos e pelo estilo andrógino 
(la garçonne) e na cultura inglesa pelo direito de voto à mulher, assinala 
Sohnn (1991, p. 115) que “o ideal da mulher no lar e a repartição dos papéis 
que ele implica parecem, mais do que nunca, incontestados”. É importan-
te remarcar que as duas sociedades, conforme declara a pesquisadora, 
modelaram de madeira original o lugar das mulheres. Os republicanos 
franceses defendiam a introdução do erotismo no lar impondo às mu-
lheres, como ressalta Sohnn (1991, p. 116-7), uma sedução doméstica inces-
santemente renovada. Contrariamente, nas classes britânicas abastadas 
o lema “home, sweet, home” tornou-se o modelo que veio à esteira do já 
preconizado sacred womanhood (feminilidade sagrada) (SOHNN, 1991, p. 116-
7) do século 19 quando a rainha Vitória (e o evangelismo reformador da 
igreja anglicana) definiu a imagem da monarca como rainha-mãe e espo-
sa de virtudes domésticas (HALL, 1991, p. 56). Anne-Marie Sohn afirma que 
“a propaganda em favor da presença da mulher no lar é tão universal e 
peremptória que muitos maridos e muitas esposas a interiorizaram. Ela 
é quase indiscutível em Inglaterra a partir de 1900. Em França, suscita, 
no entanto, queixas e interrogações” (SOHNN,1991, p. 119).

É curioso, no livro Singer, o enxoval matrimonial estar associado, 
em plena segunda metade do século 20, aos índices visuais da cultura 
trovadoresca. O motivo dessa alegoria sobre o amor cortês e seu vínculo 
à cultura doméstica da prática do bordado merece atenção. Entendo que 
o retorno aos bordados medievais, a propósito do século 19, alinha-se, 
grosso modo, a dois fatores importantes os quais estão inseridos no con-
texto sociocultural da mercantilização acelerada da revolução industrial: 
primeiro, o desenvolvimento de um amplo repertório, de linguagem ela-
borada, composto de práticas e comunicações simbólicas de valorização 
da intimidade e do espaço privado das relações afetivas, como foi acima 
exposto; segundo, a busca pela identificação de um passado vivido como 
refúgio natural e cultural tomado pela imagem de uma tradição ideal à 
qual se recorreu para afirmar determinadas práticas simbólicas aplica-
das à cultura da feminilidade. 

Rozsika Parker – ao se reportar à cultura anglo-saxônica – no livro 
The subversive stitch, embroidery and the making of the feminine, publicado 
em 1984, discorre sobre a construção discursiva do ideal de feminilidade 
e sua correlação à prática do bordado. A historiadora da arte entende 
o vínculo do bordado à ideologia de feminilidade, a partir do momento, 
em que se estabeleceu socialmente como prática aplicada à educação  



546 547

das habilidades femininas, cujo exercício desenvolvia-se no espaço do-
méstico onde às filhas abastadas da burguesia industrial eram discipli-
nadas. Parker identifica esse contexto como sendo aquele da cultura vi-
toriana do século 19, período então impulsionado pela revolução têxtil. A 
autora não deixa de destacar o outro lado da questão, aquele do trabalho 
das mulheres e das crianças operárias que foram educadas nas institui-
ções pastoris cujo modelo pedagógico (salvo as ressalvas de pertenci-
mento de classe social) retoma, grosso modo, aquele da educação femini-
na burguesa, através dos ideais da obediência e da abnegação e, portanto, 
passíveis de exploração. O empreendimento desse virtuosismo feminino 
não se aplicava ao cuidado restritivo de si, antes, estava pautado no mo-
delo de abnegação da mulher em prol da família, sobretudo, aos cuida-
dos com a casa entendida como espaço privado de aprimoramento da  
kultur. O enxoval matrimonial afirmou-se pela carga simbólica, emocio-
nal e mística (espiritual) associadas a um conjunto de valores cujos atri-
butos culturais amplificavam-se na medida em que se atrelavam à per-
missão da prática sexual pela inscrição na lógica da virtude do bordado 
como delicadeza, ternura, cuidado, esmero e altruísmo feminino.

A história sociocultural do bordado caracteriza, no entendimen-
to de Parker, uma confirmação de que a feminilidade – comportamento 
esperado e encorajado nas mulheres do século 19 – foi modulado pela 
sociedade, e portanto, definido como comportamento psicossocial. A prá-
tica do bordado assentou a diferença entre os gêneros concentrando, nas 
supostas qualidades da feminilidade, o ideal de esposa que vigorou tanto 
ao homem vitoriano quanto àquele da primeira metade do século 20. 

Entre o conjunto de características que constituía o ideal feminino 
(dos anos vitorianos à primeira metade do século 20) foi incluída, portan-
to, uma propensão natural para bordar, dado o importante conjunto de 
significação que o vestuário como signo de individualização representa-
va à era industrial têxtil. Parker pontua (nos debates sobre as categorias 
de análise) ser importante distinguir a construção dos seguintes concei-
tos: feminilidade, ideal feminino e estereótipo feminino. A construção da 
feminilidade se refere ao arcabouço psicanalítico e social da diferencia-
ção sexual. O conceito de feminilidade é, para a autora, uma categoria 
de construção da identidade com a qual o gênero mulher pode ou não se 
identificar. Já, o ideal feminino é um conceito historicamente mutável, 
enquanto que o estereótipo feminino torna-se uma coleção de atributos 
que são qualificados às mulheres e contra os quais todas as suas preocu-
pações são medidas (PARKER, 1984, p. 4).

O sujeito histórico mulher se produziu (como sensibilidade) nas dobras 
silenciosas e tramas retesadas dessas práticas sociais aplicadas à educação 
matrimonial. Parker (1984, p. 128) ao ler William Buchan (1729-1805) – Domestic 
Medicine, livro publicado em 1769 – assinala a oposição do autor ao endosso 
da prática do bordado. A análise de Buchan atribuía a fraqueza das mulheres 
jovens aos excessos do bordado. Em seu diagnóstico relata que dificilmente 
uma menina poderia, ao mesmo tempo, vangloriar-se do desempenho pre-
coce na agulha e de uma boa constituição física. O confinamento domés-
tico geralmente ocasionava indigestão, dores de cabeça, tez pálida, dor de 
estômago, perda de apetite, tosse, consumos dos pulmões e deformidades do 
corpo, sendo este o responsável pela postura incômoda e delicada do corpo, 
já que as jovens meninas executavam muitos tipos de bordados.

Tornaram-se frequentes, a partir do final da década de 1830, tex-
tos sobre o trabalho com agulhas aplicado a fins eclesiásticos. Conta-nos 
Parker que certos tipos de pontos foram normatizados para serem mime-
ticamente semelhantes àqueles praticados no âmbito da espiritualidade 
medieval. Os bordados evangélicos, do século 19, afirmavam-se em con-
gregações de mulheres, a exemplo da Ladies Ecclesiastical Society, inau-
gurada em 1855, na Inglaterra. Eram praticados pelas piedosas senhoras 
casadas ou viúvas e justificavam-se na alegação de serem uma habilidade 
feminina inata cujo exercício caracterizava-se por espiritualizado. O pa-
pel do bordado na elaboração da feminilidade, docilidade, espiritualidade 
e castidade não poderia ser mais claramente exposto como elaboração da 
intimidade, conceito ao qual fora vinculada a imagem da mulher. 

Na perspectiva de Parker, nenhuma outra atividade como a prá-
tica do bordado reuniu um complexo conjunto de atitudes que iam da 
humildade da tarefa com a agulha à riqueza do ornato, da obediência à 
opulência, da auto concentração à abnegação de si, da fidelidade às lon-
gas horas de trabalho. Parker toma de empréstimo as considerações de 
Roberta Hamilton, apresentadas no livro The liberation of women a study 
of patriarchy and capitalismo, de 1978, no qual Hamilton relata que purita-
nos, anglicanos e católicos (divergentes nos assuntos eclesiásticos) con-
cordavam num ponto comum: a conduta familiar dependia das virtudes 
femininas às quais o bordado prepararia, desde cedo, as meninas ao pos-
to de honradas esposas. Para estas historiadoras feministas, a retórica 
do bordado, atrelada ao processo simbólico e ritual de feminilidades, re-
lacionava-se às práticas de dominação que consideravam determinadas 
características da mulher como sendo inatas, logo, passíveis de serem 
colonizadas pelos discursos patriarcais opressores. 
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O estereótipo da mulher, “sacerdotisa do lar” ou “anjo 
da casa”, cristaliza-se a partir da segunda metade do 
século 19, não só na literatura e na arte, mas também 
nas obras científicas. (...) A exaltação da “natureza” fe-
minina e da sacred womanhood (feminilidade sagrada) 
serve para definir um estatuto inferior. Os homens su-
blimam desde então a fragilidade física das mulheres, 
que exige que sejam protegidas das agressões e poupa-
das a fadigas excessivas para o seu sexo. Eles insistem 
na predestinação biológica que faz da maternidade uma 
obrigação. Por extrapolação, as elites desenham um re-
trato moral da mulher que valoriza a sensibilidade em 
detrimento da inteligência, o devotamento e a submis-
são em detrimento da ambição ou de especulações in-
telectuais que excedem as suas forças e ameaçam a sua 
feminilidade (SOHN, 1991, p. 117).

Parker comenta que os vitorianos, ao revisitarem os bordados 
medievais, narraram as primeiras histórias do ofício na Grã-Bretanha. 
Proliferaram toda uma sorte de produção iconográfica pautada nesses 
modelos de idealismo e atributos de feminilidade os quais se difundi-
ram na cultura ocidental frente à desumanização acelerada da revolu-
ção industrial. Entende a autora que as narrativas vitorianas sobre a 
produção dos bordados medievais – cujas provas documentais foram 
recolhidas pela pesquisadora de fontes como os registros reais, judi-
ciais e a história das guildas – demonstravam como a ideologia sobre a 
representação do feminino determinou tanto a produção visual quanto 
historiográfica da época. 

Eric Hobsbawm, no texto introdutório que abre o livro A invenção 
das tradições (HOBSBAWM; RANGER, 2002) expõe o complexo sistema de im-
plementação de práticas sociais que têm o intuito, muitas vezes delibera-
do, de simbolizar tradições antigas.

 
Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de 
práticas, normalmente reguladas por regras tácitas ou 
abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual 
ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas 
de comportamento através da repetição, o que impli-
ca, automaticamente, uma continuidade em relação  

ao passado. Aliás, sempre que possível, tenta-se estabele-
cer continuidade com um passado histórico apropriado” 

(HOBSBAWM, 2002, p. 9).

Estas construções, de e sobre um passado, têm o intuito de se 
opor a situações novas. Por isso estabelecem relação com formas cul-
turais supostamente anteriores ao que se entende como ameaça. Es-
sas formas anteriores normalmente são criações que se dão pela mo-
dificação de tradições antigas existentes ou pela completa invenção 
de um passado.

Michel Löwy, ao expor a complexa matriz do pensamento român-
tico dos séculos 18 e 19, debate sobre a ambivalência da dupla nature-
za do romantismo anticapitalista. Aqui exponho apenas a vertente que 
interessa à compreensão do fenômeno do bordado medieval entendido 
por Parker como suposta tradição. A referência ao passado, mais preci-
samente à sociedade feudal da Idade Média, relaciona-se com a busca do 
paraíso perdido.

Esse passado pré-capitalista se encontra ornado de uma 
série de virtudes (reais, parcialmente reais ou imagi-
nárias) como, por exemplo, a predominância de valores 
qualitativos (valores de uso ou valores éticos, estéticos e 
religiosos), a comunidade orgânica entre os indivíduos, 
ou ainda, o papel essencial das ligações afetivas e dos 
sentimentos – em contraposição à civilização capitalista 
moderna (LÖWY, 1990, p. 13).

 
Afirma Löwy que às vezes se trata de elementos que não existem 

mais e a questão não é a conservação, mas uma nova forma de renas-
cença. Assim, certos aspectos como qualidades humanas, sociais, cul-
turais e espirituais das comunidades pré-capitalistas são retomadas. 
O pensamento político do anticapitalismo romântico desencadeou 
duras críticas à moderna civilização industrial que fora fomentada 
pelos interesses da classe burguesa. Se os primeiros textos da crítica 
romântica voltaram-se à exploração dos trabalhadores e às desigual-
dades sociais geradas pelo capitalismo selvagem (e aqui inclui-se o 
trabalho feminino e infantil nas indústrias têxteis de tecelagem, tin-
turaria e bordaderia) o romantismo, como diz Löwy, estava longe de 
ser apenas histórico. 
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Na sociologia e na filosofia social germânica do dim 
do século XIX podemos encontrar algumas tentativas 
de sistematizações: elas opõem Kultur, um conjunto 
de valores tradicionais – sociais, morais ou culturais 
– do passado, à Zivilisation, o desenvolvimento moder-
no, “despersonalizado”, material, técnico e econômico 

(LÖWY, 1990, p. 36). 

No entre guerras, acentuou-se outro modelo aplicado ao feminino: 
aquela que além de procriar assegura os frutos da nação. Comenta Anne-
Marie Sohn sobre o discurso difundido entre as duas guerras de remar-
cada conotação à puericultura e às taxas de natalidade. As autoridades 
sanitárias adotaram normas higienistas que ficaram ao encargo e cuida-
do das mães. Um conjunto de procedimentos profilático antimicrobiano, 
advindo da revolução pasteuriana, reforçava a pressão sobre a materni-
dade no sentido das mães ocuparem-se com a amamentação e alimen-
tação, com a higiene das crianças e do lar, com as trocas de roupas. Foi 
no bojo do movimento Domestic Science movement, campanha higiênica 
estadunidense dos anos de 1914, que se alastrou mundialmente as novas 
responsabilidades impostas à mulher sob o controle educativo e vigilante 
das enfermeiras domiciliárias. Remarca Sohn (1991, p. 130):

de um país para o outro, em meios próximos, os compor-
tamentos diferem, mas a sua interpretação, que põe em 
jogo as atividades das mulheres casadas, a delegação pa-
rental, a própria concepção da família, valorizando mais 
ou menos o indivíduo, é delicada. O mesmo se passa com 
os papéis femininos no casal.

 
Na França, conforme declara a autora, em 1923 promoveu-se pelo 

Instituto de Organização Doméstica, o concurso dos salões de artes do-
mésticas e em 1931 concursos gastronômicos, enquanto que na Grã-Bre-
tanha, dos anos de 1918, a Women’s Section lutava em prol do abono fa-
mília, da distribuição gratuita de leite aos alunos das escolas e contra a 
mortalidade infantil. 

As observações de Nancy F. Cott – apresentadas no texto “A mulher 
moderna, o estilo americano dos anos vinte” (1991) – apresentam novos da-
dos ao empreendimento da feminilidade. Diz a autora que o contexto ame-
ricano dos anos vinte torna-se um marco de divulgação dos “empenhados  

agentes da modernidade que tinham de ter em conta os anseios e sím-
bolos de liberdade e de individualidade das mulheres” (COTT, 1991, p. 95). 
Afirma Cott que houve uma “uniformização cultural sem precedentes” 
de expandir ao estrangeiro a imagem de modernidade da América.

A informação de Cott torna-se crucial quando aproximada ao li-
vro Singer. O primeiro copyright U.S.A da Singer Sewing machine Company 
data de 1922, validando o parecer de Cott sobre a modernização das prá-
ticas domésticas e sua difusão aos demais países. Perrot também nos dá 
o seu endosso.

Quando são hábeis [as costureiras], depois de uma apren-
dizagem na província, vêm empregar-se em Paris, e, de 
ateliê em ateliê, galgam posições. (...) Estas compram 
máquinas Singer a crédito e costuram peças de camisa 
que a cada semana entregam no ateliê onde se dá a mon-
tagem final. Pela manhã, nos trens, são vistas fazendo os 
últimos arremates. As jornadas do sweating system se 
prolongam sem limites (PERROT, 2017, pp. 122-3).

A eficácia do estilo de vida americano popularizou a mulher eman-
cipada como sendo aquela que se beneficiou do progresso tecnológico e 
do sistema de pagamento a prestações. Impulsionado pela publicidade, 
esse estilo de vida avant-garde garantiu ao lar moderno a imagem femini-
na da dona de casa assistida pelas criadas elétricas. Convém salientar que 
a ideia de lar e de casa se reconfiguram. Dada à importância ao bem-estar 
e conforto os espaços domésticos modificaram-se em função de sua espe-
cialização. O padrão da habitação moderna – com o saneamento, a água 
canalizada, a eletricidade, o aquecimento a gás – distinguiu os cômodos 
(a cozinha da sala, os quartos individualizam-se pelo gênero) e incluiu 
outros (o wc). 

Ressalta Cott que as técnicas publicitárias desenvolviam-se no 
sentido de eficácia à psicologia das motivações. Praticamente toda a 
publicidade dos anos 20 e 30 devolvia à consumidora imagens de si 
mesmas. Ao lado das pesquisas tecnológicas desenvolveram-se estudos 
psicológicos que embaralharam a crença vitoriana na diferenciação 
sexual das funções mentais. Cott destaca que se elaboraram medidas 
quantificáveis de masculinidade e feminilidade. O modelo assentava-se 
na satisfação de bem-estar que conjugava o sexo biológico com seus 
correlativos psicológicos. 
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A reinvenção da feminilidade pelos psicólogos ultrapas-
sou as fronteiras disciplinares para avaliar socialmente 
os prós e os contra das carreiras profissionais femininas. 
A arena do trabalho remunerado era convencionalmen-
te “masculina”; a capacidade de um homem sustentar 
financeiramente a sua mulher e os seus filhos era uma 
importante componente da “masculinidade” tal como ela 
era convencionalmente entendida. Mesmo os sociólogos 
masculinos aparentemente mais solidários com as aspi-
rações feministas advertiam que a mulher “insensibili-
zada ou endurecida” pela vida profissional acabaria por 
“repelir os homens” (COTT, 1991, p. 106). 

Este contexto, dos primeiros empreendimentos da industrializa-
ção elétrica, lançou a (proto)imagem da felicidade doméstica e da reali-
zação feminina no lar. As práticas comerciais publicitárias conotavam 
poder de compra à consumidora conjugando liberdade e racionalidade ao 
controle de suas próprias vidas domésticas e escolhas de consumo. 

Através de pesquisas empíricas dos especialistas em economia 
doméstica, fundamentou-se o discurso de que o avanço tecnológico 
aplicado à casa apresentou eficácia aos padrões de higiene, limpeza e 
ordem incentivando, desta forma, as donas de casa a atingi-los. Poupa-
das do esforço físico, as mães poderiam dedicar-se à educação dos fi-
lhos, aos cuidados com o marido e ao embelezamento do lar contribuin-
do, significativamente, à saúde e segurança das famílias dada à eficácia 
de suas escolhas de consumo. O taylorismo, referência a F.W. Taylor que 
racionalizou os processos de trabalho, favoreceu o agenciamento só-
cio-doméstico dos modelos culturais (domínio material e imaginário) 
à cultura de massa em curso. Eis a função-chave da feminização das 
sociedades cujos valores sustentavam-se pela individualidade, o bem-
estar, o amor, a felicidade e a sedução. Identificava-se a feminilidade 
com os objetos de consumo e o papel da publicidade era o de encorajar 
as mulheres a essa associação como promessa de aceitação social, rea-
lização pessoal, lazer e prazer.

Durante a Grande Depressão, os apelos reacionários 
para o regresso das mulheres ao lar – especialmente 
dirigidos às mulheres casadas para que abandonas-
sem as suas atividades profissionais – mostrou como 

era frágil a aura de liberdade e individualidade que 
mascarava o papel prescrito à mulher moderna (COTT, 

1991, p. 112). 

A retórica publicitária no pós segunda guerra reanima o leadership 
(liderança) do modelo feminino de decisão de compra aos novos consu-
mos. Além dos cosméticos, dos produtos de higiene, da moda e da publi-
cidade alimentar apresentam-se à felicidade da família propagandas de 
televisores, telefones, mobílias, automóveis. 

Betty Friedan, em 1963, publica o livro A mística feminina, no qual 
analisa a dona de casa estadunidense a partir da suposta mística da rea-
lização feminina rotulada nos comerciais de televisão, nas belas fotogra-
fias da dona de casa junto ao marido e filhos, nos anúncios dos diferen-
tes eletrodomésticos das revistas femininas, nos manuais domésticos de 
costura e bordado. 

A autora define a mística da realização feminina segundo as belas 
fotografias das donas de casa suburbanas:

A dona de casa estadunidense, libertada, pela ciência e 
pelos eletrodomésticos modernos do trabalho duro, dos 
riscos do parto e das doenças de suas avós, era saudável, 
bonita, educada, preocupada apenas com o marido, os 
filhos e o lar. Havia encontrado a verdadeira realização 
feminina. Dona de casa e mãe, era respeitada como par-
ceira completa e em pé de igualdade com o marido no 
mundo dele. Era livre para escolher automóveis, roupas, 
eletrodomésticos, supermercados e tinha tudo o que as 
mulheres sempre sonharam (FRIEDAN, 2020, p. 16).

A autora, pelo viés jornalístico, narra as frustrações de uma cate-
goria de mulheres brancas de classe média, casadas e donas de casa. De-
clarou que a manipulação das emoções das mulheres subordinava-se aos 
interesses da indústria de eletrodomésticos. 

Em 1962, o sofrimento da dona de casa presa tinha se 
tornado um jogo nacional. Edições inteiras de revistas, 
colunas de jornal, livros sérios e frívolos, conferências 
educacionais e debates televisivos foram dedicados ao 
problema (FRIEDAN, 2020, p. 25).
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Segundo Friedan era o problema sem nome, uma estranha e insa-
tisfeita voz interior das mulheres que se agitava devido à ocupação exclu-
siva de serem “esposa dona de casa”. 

Ana Silvia Scott – ao estudar os arranjos familiares no Brasil, con-
texto da oficial abolição da escravidão, do advento da República e do ace-
lerado processo de urbanização e industrialização – expõe que um novo 
modelo de família conjugal moderna teve o reconhecimento pelo Estado, 
pela Igreja e pelos médicos higienistas. Advogavam da ideia do casamen-
to reconhecido como a forma mais saudável e moralmente recomendável 
de relacionamento. O modelo familiar prescrito pelas classes dominantes 
entendia que a intimidade era requisitada como o ideal da vida conjugal, 
e portanto, necessária a nova organização familiar que, segundo Scott, 
também exigia certa disciplina e responsabilidades dadas a nova mulher 
ao dedicar-se ao marido, à educação e à formação moral dos filhos. 

Convém sublinhar, de acordo com a autora, uma relevante preocu-
pação do Estado em educar a infância e a juventude para a família. Ge-
túlio Vargas outorga em 19 de abril de 1941 o Decreto-lei 3.200 no qual 
define os papéis de ambos os gêneros no casamento:

devem ser os homens educados de modo que se tornem 
plenamente aptos para a responsabilidade de chefes de 
família. Às mulheres será dada uma educação que as tor-
ne afeiçoadas ao casamento, desejosas da maternidade, 
competentes para a criação dos filhos e capazes na admi-
nistração da casa (SCHWARTZMAN apud SCOTT, 2012, p. 20).

O livro Singer de 1947 tem a sua quarta edição de publicação no 
Brasil em 1963. Reafirma diferentes constructos de feminidades domésti-
cas. Nas primeiras páginas do livro, duas imagens protagonizam o perfil 
publicitário de uma mulher feliz, bem vestida e maquiada, inserida com 
a sua máquina elétrica de bordar na sala de estar. O término do livro é 
marcado pelo enxoval nupcial e seu característico arcaísmo vitoriano. 

O bordado como linguagem contém aporia, diz algo que escapa ao 
convencionalismo de sua prática, a de ser o instrumento que faculta ao 
sujeito mulher narrar aspectos de si mesma como lugar do acordo e não 
como renúncia ou silenciamento. Falo do bordado enquanto prática que 
pressupõe intervalos entre os pontos, entre o fincar da agulha e o dese-
nho que se adere ao tecido pela linha – como autoafirmação ruidosa de 
si (daquela que borda) que duelou, em silêncio, diante da voz soberana  

do outro. Pensar sobre a prática cultural do bordado aplicado ao feminino 
equivale interrogar o próprio dispositivo de sua coerção disciplinar, nes-
se sentido, tomo de Mara Rúbia Sant’Anna (2021) interessante orientação: 

Tem algo mais visceral: silêncio e paciência. A agulha 
vai penetrar, marcar. Nunca mais vai ser igual o tecido 
imaculado que não havia ainda sido bordado. Depois 
com a paciente aceitação das agulhas que perfuram e da 
linha que registra, o pano – corpo feminino – se torna 
belo porque possuído. A linha é a família (a onipotência 
que vigia, controla, julga), a agulha o ausente, porém, o 
“autor” (a figura masculina, sempre livre, independente, 
o senhor e responsável), o pano, a vida cujo sentido, an-
tes da realização da penetração da agulha, conduzindo a 
linha, não existia. Enfim, o bordado acabado, realizado, 
lindo – a família que se constituiu da paciência e resigna-
ção. As bordadeiras foram ensinadas a ver nisso a beleza 
e a realidade: do que serve ser um pano jogado ao vento, 
mas vale ser um paninho decorado na bandeja da mulher 
atada no seu lugar9.

9	 Comentário de Mara Rúbia Sant’Anna enunciado em 8 de abril de 2021 a propósito da leitura 
deste excerto da tese.
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ε
questão posta sobre a erfahrung

Benjamin com o texto O narrador, de 1936, delineia um diagnósti-
co à sociedade moderna: a transmissão da memória reconhecida como 
erfahrung, experiência coletiva, já não podia ser garantida às gerações 
sucessoras. O esgotamento da transmissibilidade decorreu do enfra-
quecimento da exemplaridade da experiência dos saberes tradicionais, 
cujos ofícios do trabalho não encontravam ancoragem social (utilitária e 
funcional) nas práticas individuais da experiência-hábito nos contextos 
urbanos desenvolvidos pós revolução industrial. Assinalou Benjamin que 
o depauperamento da tradição narrativa, reconhecida como experiência 
coletiva (erfahrung), foi substituída pela erlebnisse, experiência vivida iso-
ladamente (GAGNEBIN, 1985). 

Numa espécie de falência com os elos antigos e a inevitável cri-
se da experiência memorável (o saber oral e necessário à vida prática), 
pergunta Benjamin, se conseguiriam os artistas, no final do século 19 e 
nas primeiras décadas do século 20, contemporâneos ou não do filósofo, 
resolver essa equação: a de construir formas de conhecimento transmi-
tido pela experiência da memória do passado. Para Benjamin, a geração 
moderna, aquela que ele avista, não gesta mais essas formas antigas de 
vida e arte, sua sobrevivência depende da tradução elaborada pelos des-
cendentes. Um trabalho nada fácil de ser empreendido. 

Para Benjamin “a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. 
O passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivel-
mente, no momento em que é reconhecido” (1985, p. 224). A complexidade 
desse aforismo não está na apreensão do passado, pois ele é inexistente 
como algo em si. O passado só pode ser revisitado pela reelaboração 
mnemotécnica, seja pela experiência reanimada nos sujeitos que reme-
moram-no, seja pelo arquivo material histórico atualizado nas urgên-
cias do presente: “uma aparição, constituída mediante [o] relampejar 
no presente as frestas do passado daqueles que lá viveram e cujo acesso 
[é] possível pelos rastros deixados de suas existências” (SANT’ANNA, 2020, 
p. 9). Nesse entrecruzar dos tempos assinala-se a sobrevivência desses 
documentos. O que vale não é restituir uma experiência perdida ou en-
fraquecida, mas acionar a capacidade de sobrevida de certos conteúdos 
quando postos em tradução, como o fez Charles Baudelaire pela ale-
goria (2000, p. 137), Marcel Proust pela mémoire involontaire (1985, p. 45), ou 
mais radicalmente como Franz Kafka pela ausência da memória e pela 
deficiência do sentido (1985, p. 147). 

A respeito da palavra experiência, Jacques Derrida assinala pelo 
menos dois sentidos. Encontra-se, mais genericamente associada à  
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“metafísica do presente ou da presença” (DERRIDA, 2012, p. 79). Nesse caso 
reporta-se à experiência que retiramos no momento de sua apresenta-
ção. Benjamin qualifica essa vivência como sendo a única experiência 
possível na modernidade. É portanto, para Benjamin, uma experiência 
conduzida mais pelo hábito e destituída de traços mnemônicos. A segun-
da acepção apontada por Derrida é a erfahrung, que o filósofo enfatiza 
estar próxima da palavra perigo, diferentemente da conotação empre-
gada por Benjamin que entende ser a erfahrung a memória coletiva – o 
substrato narrativo legado pela exemplaridade do passado. Para Derrida 
é a “experiência exposta ao acontecimento (...) isto é, à vinda do outro, do 
radicalmente outro, do outro não apropriável” (DERRIDA, 2012, p. 80).

Derrida argumenta que a experiência advém do experimentar; 
está na recepção do outro em sua heterogeneidade como um movimen-
to de travessia desconhecida, e por isso, não se deixa facilmente assimi-
lar pelas categorias de subjetividade e de objetividade por ser um exce-
dente, aquilo que extravasa as determinações da língua. Sua apreensão 
lógica demanda trabalho do pensamento que ativa mais sinais e menos 
definições reducionistas e classificatórias. Derrida em Pensar em não 
ver, compreende: 

quando se está em relação com o outro, quer se trate de 
um quem ou de um quê, quando se está em relação com 
outro cuja própria prova consiste em fazer a experiência 
do fato de que o outro não é apropriável, há aí experiên-
cia: não posso assimilar o outro a mim, não posso fazer do 
outro parte de mim mesmo, não posso capturar, tomar, 
apreender, não há antecipação. O outro é o inantecipável. 
Estamos lidando com outro conceito de experiência, di-
ferente daquele que permanece dominado pelo ente en-
quanto ente (ente quer dizer presente) (DERRIDA, 2012, p. 80). 

Trata-se nesse caso de pôr em cheque o valor de verdade conferido 
pela história da arte ao atribuir privilégio do visível sobre os fenômenos 
do sensível. Pois bem, afirma Derrida que a visão dominou o logos ociden-
tal enquanto forma filosófica, discurso e cultura. O filósofo interroga a 
hierarquia do óptico, sobre os demais sensores da percepção, legitimado 
como território sólido na filosofia dos sentidos. 

O que acabo de expor vem ao encontro de um conceito de expe-
riência que extrapola o visual e o dizível e está na clave da coleção dos 

sabonetes usados (inframinces) e do núcleo que movimenta a tese, a edu-
cação sexual feminina. Os dois conceitos de erfahrung, benjaminiano e 
derridiano, apesar de serem contrapontos, ajudam-se a problematizar a 
experiência íntima feminina circunscrita ao ambiente doméstico das re-
lações. Sob o ponto de vista benjaminiano entendo a prática do bordado 
(saber manual antigo) pelo declínio, como esgotamento de uma tradição 
que não encontra herdeiras, ou seja, as bordadeiras de enxovais matri-
moniais. Sob o ponto de vista derridiano entendo a experiência como o 
lugar da relação com a outra, a inapreensível assimilação da subjetivi-
dade feminina quando reportada aos efeitos de sentido das intimidades 
femininas alheias. Não consigo fazer desta outra (a experiência narrável 
da collector) parte de mim mesma. Posso sentir-me incluída (ou desloca-
da, intrusa) ou envolvida em sua fala ou silêncio pela partilha da prática 
dos afectos e perceptos que subjetiva esses efeitos de sentido, mas a expe-
riência, entendida como acontecimento derridiano, só cabe ao sujeito do 
fenômeno vivido.

Sobre os afectos e perceptos é no livro O que é filosofia? (1991), que 
Deleuze e Guattari apresentam essas duas noções à aisthesis do objeto 
artístico, declarado como imagem produtora de sensações. Essa dimen-
são dos afectos e perceptos, a qual se configura como uma zona complexa 
de sensações, instaura efeitos de sentido(s) e modos de ver, sentir, intera-
gir, posicionar-se. 

É de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é mos-
trador de afectos, inventor de afectos, criador de afectos, 
em relação com os perceptos ou as visões que nos dá. 
Não é somente em sua obra que ele os cria, ele os dá para 
nós e nos faz transformar-nos com ele, ele nos apanha no 
composto (DELEUZE; GUATTARI, 1992, pp. 227-8).

Como deixar afetar-se, não no sentido restrito da afecção, mas nos 
processos de produção dos sentidos? O objeto estético apresenta outras 
variantes de percepção ao mundo e que se somam, infinitamente, àquelas 
do seu observador/sujeito da significação. Uma vez naufragadas as gran-
des narrativas imagéticas e os discursos hegemônicos que reduziram 
a compreensão e a percepção (aisthesis) às categorias fixas do sentido, 
abre-se, segundo Fernando Hernández, no campo da cultura visual e das 
pedagogias culturais, a relação de deslocalização do olhar e do reposicio-
namento do sujeito como aquele que interfere nos efeitos de sentido. 
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Isso significa considerar que as imagens e outras repre-
sentações visuais são portadoras e mediadoras de sig-
nificados e posições discursivas que contribuem para 
pensar o mundo e para pensarmos a nós mesmos como 
sujeitos. (...) Fixam a realidade de como olhar e nos efei-
tos que têm em cada um ao ser visto por essas imagens 

(HERNÁNDEZ, 2011, p. 33). 

A potência dos afectos e dos perceptos quando acionados à produção 
e partilha de conhecimentos do sensível permitem saberes e fazeres. As 
práticas de colaboração em propostas artísticas movidas pelos afectos e 
perceptos desterritorializam a soberania da significação. “Vibrar a sensa-
ção – acoplar a sensação – abrir ou fender, esvaziar a sensação” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1992, p. 219). Promovem, simultaneamente, novas formas de produ-
ção da experiência entre os aspectos corpóreos e intelectuais dos sujeitos 
da significação a partir dos afectos dos corpos. “Só se atinge o percepto ou 
o afecto como seres autônomos e suficientes, que não devem mais nada 
àqueles que os experimentam ou os experimentaram” (idem, p. 219).

ζ
o silêncio profundo na biblioteca
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“Mas o silêncio mais profundo é o do relato” (PERROT, 2017, p. 17). O 
sentido desse silêncio profundo, para Michelle Perrot, “envolve o con-
tinente perdido das vidas submersas no esquecimento” (idem, p. 16). Um 
silêncio que se materializa em oposição ao peso físico dos corpora canô-
nicos (DERRIDA, 2012).

O arquivo é uma violenta iniciativa de autoridade, de 
poder, é uma tomada de poder pelo futuro, ela pré-ocu-
pa o futuro; ela confisca o passado, o presente e o futu-
ro. Sabemos muito bem que não há arquivos inocentes  

(DERRIDA, 2012, p. 395).

Eis o nó da memória ocidental, a inscrição e o confisco. A inscrição 
designa a conservação, está, como menciona Derrida, exposta ao corte, à 
seleção, à escolha interpretativa: uma relação arbitrária daquilo que se 
guarda e daquilo que se destrói. É sobre essa dinâmica perversa do corte, 
da seleção, da interpretação e da destruição que muitas vozes femininas/
feministas empreenderam coro. 

Para guardar, justamente, destruímos, deixamos muitas 
coisas se destruírem, é a condição de uma psique acaba-
da, que marcha para a vida e para a morte, que marcha 
matando tanto quanto assegurando a vida. Para assegu-
rar a sobrevivência, é preciso matar. É isso o arquivo, o 
mal de arquivo (DERRIDA, 2012, p. 134).

Silêncio profundo.

Para escrever a história, são necessárias fontes, docu-
mentos, vestígios. E isso é uma dificuldade quando se 
trata da história das mulheres. Sua presença é frequente-
mente apagada, seus vestígios, desfeitos, seus arquivos, 
destruídos. Há um déficit, uma falta (...) (PERROT, 2017, p. 21). 

Perrot rompe a política do silêncio em Minha história das mulheres 
e outros tantos textos que se dedicou – juntamente com o trabalho cola-
borativo de outras pesquisadoras – a rastrear, coletar, cotejar as fontes 
de memórias femininas obliteradas no relato da história oficial. A dissi-
metria dos documentos de arquivo decorre da invisibilidade e do silêncio 

que são predicativos do habitar feminino ao confinamento doméstico. A 
presença das mulheres nos arquivos se dá em função dos acervos fami-
liares e do uso que estas fizeram da escrita privada (ou íntima) nos diá-
rios, nas correspondências e, em menor destaque, na autobiografia. “Para 
ouvir qualquer segredo, quando revelado, é preciso silêncio” (SANT’ANNA, 
2020, p. 371). Qual é o segredo de Juliana Hoffmann? O silêncio profundo.

A narrativa visual de Juliana Hoffmann10 – na série de trabalhos 
que compuseram a exposição Exprimível do vazio, apresentada em 2017, 
na Fundação Cultural Badesc, Florianópolis, SC – em minha observação, 
transpassa muitas questões com as quais compartilho interesse e me as-
semelho: volver os debaixos, assinalar os acidentes no subjétil.

Houve uma época de minha infância que era proibido 
ler em português. Lá em casa foi uma necessidade. Meu 
pai tinha uma biblioteca imensa em inglês. Os livros não 
eram traduzidos. Eu lia com o meu pai (HOFFMANN, 2017)11. 

Herdeira de inúmeros livros da coleção paterna, Juliana Hoffmann 
é descendente da linhagem das artistas acumuladoras. E se tudo isso é 
verdade, que a posse pressupõe o ato de colecionar, Benjamin qualifica 
como misteriosa essa relação com a propriedade: “eu quis entrar nessa 
história por causa dos livros. Gosto de olhar os livros. Minha avó tinha 
um álbum de fotografias, ela era muito detalhista, em casa, eu sempre 
ficava folheando. Eu era como que cuidadora das coisas” (HOFFMANN, 2017, 
op. cit.). Educada entre os livros, a artista atesta sua experiência de leitora 
e ouvinte, pois recorda-se do cenário colecionável e afetivo de tantos vo-
lumes em literatura inglesa que faziam de seu pai, escritor de contos, seu 
preceptor na língua que lhe era estrangeira. 

Ao modo dos tesouros enterrados na infância, a artista extrai do le-
gado paterno – colecionado por anos (a sua biblioteca) – não mais os ha-
bituais livros de utilidade instrutiva. Recebe em espólio a letrada matéria 
dos livros corroída, perfurada, danificada, alterada ora pelas manchas do 
tempo ora pelos insetos domésticos.

10	 Juliana Hoffmann, natural de Concórdia, SC. Vive e trabalha em Florianópolis, SC. Seu trabalho 
artístico percorreu importantes mostras internacionais, são consideradas: Brazilian Biennale 
Winning Artists and guest, New Century Gallery, Nova York, EUA; Xul Solar, Maison du Bresil, 
Paris, França; Harmonie – L’exposition LAF 2018, Larroque, França; Prêmio Aliança Francesa de 
Arte Contemporânea, Florianópolis, SC. 

11	 Entrevista (transcrita) de Juliana Hoffmann concedida à autora em out. 2017.
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E então, um dia fui mexer na estante do pai, de vez em 
quando dava uma olhada. Na última estante tinha uma 
pilha de livros, e quando eu os peguei estavam todos co-
midos. Gostei demais do efeito da coisa comida. Fechei 
e guardei. Eu sabia que iria trabalhar com eles, mas na 
hora não. E eu os guardei. Aonde eu ia, esses livros iam 
junto. De vez em quando achava mais, só aumentava o 
estoque. Sem coragem de mexer porque eles já estavam 
prontos (HOFFMANN, 2017, op. cit.).

Toda biblioteca guarda mistérios, que os digam Walter Benjamin, 
Georges Bataille e J.L. Borges. Dos livros pode-se ter o inventário comple-
xo sobre as coisas, desde as mais simples e ordinárias, como igualmen-
te, o sistema extraordinário de entendimento enciclopédico e fidedigno 
do mundo, como também, de sua porosidade ficcional e subjetiva. Neles 
se deposita o duro encargo de construir elos com o passado pela trans-
missão da memória ao futuro, pelo obstinado exercício de testemunhar a 
vida mediante a inevitável finitude das coisas. Os livros (e seu conteúdo 
arquivado) são supérstites que nomeiam e aderem a frágil experiência 
humana passível, frente ao esquecimento, de sucumbir ao patético des-
tino de inexistir.

Juliana Hoffmann orquestrou nos achados da inoperante bibliote-
ca uma espécie de partitura arqueológica cuja pauta desfez-se em linhas 
soltas de um bordado incompleto. As notas não eram mais do que furos 
silenciosos nas páginas de muitos livros, um saber soberano que se de-
sintegrava. Embora tudo parecesse ineficaz nessa corrosão, o olhar silen-
cioso da artista detectava marcas de persistência. “Toda imagem opera 
entre aquilo que mostra, o que daí permite pensar e, inclusive, o que re-
cusa revelar” (SANT’ANNA, 2020, p. 372). 

Tudo constituiu um pequeno arsenal em literatura, dicionários, 
enciclopédias, manuais, mapas que um dia asseguraram a legitimidade 
de saberes. Um sistema de verdades ao qual se pressupôs, na via de mão 
única, que deveria ser transmitido pela autoridade literária e pela auto-
ridade patriarcal. 

Através de diagramas, atlas, maquetes, cenários, recortes, rasuras, 
desconstruções e remontagens, Juliana Hoffmann se valeu do exercício 
aproximado do filólogo, ao se deparar com o texto no sopro de sua gêne-
se. Toda a tipologia visual que a artista ativou lembrou o minucioso ofí-
cio destes silenciosos obreiros que investigam, nos rastros deixados pelo 
escritor, as pistas que podem desarmar o pensamento. O tempo fora o 
demiurgo da obra e Juliana sua filóloga. A artista reuniu, classificou e in-
ventariou os despojos ainda sobreviventes da biblioteca de seu pai, mais 
precisamente, os livros que acompanharam-na em sua infância. 

Juliana Hoffmann, 
Exprimível do vazio, 2017. 
Fundação Badesc Cultural, 
Florianópolis, SC. 
Fonte: acervo da artista. 
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Já nos foi consentido que a premissa das vias de transmissão com 
a tradição encontram-se em ruínas. Benjamin escreve suas teses sobre o 
conceito de história diante de Cartago. Giorgio Agamben (2013) enfatiza 
que o homem moderno não se reconhece no acúmulo que faz do passado 
que lhe pertence. E se o único liame possível entre o velho e o novo en-
contra-se na acumulação de um tipo de arquivo monstruoso, Juliana não 
se ressente em apresentar as letras mortas que os insetos domésticos 
comensais devoraram. A artista não hesitou em tocar a ferida que existe 
nos elos da transmissão cultural pelas narrativas dominantes e pela vio-
lência simbólica. 

Aquilo que inutilizou a funcionalidade dos preciosos objetos que 
um dia construíram as necessárias pontes ao saber de Hoffmann foi a 
pueril descoberta de um capital estético. Juliana ficou à espera por anos, 
em silêncio, aguardando que a biblioteca de seu pai – de autores homens 
em língua estrangeira, com inúmeros dicionários – fosse corroída pelas 
traças, brocas e cupins. 

Na via de mão única transmitida pelos saberes institucionalizados, 
a artista-filóloga desarticulou a transmissão da autoridade do texto, do 
dito cultural patriarcal. Os habituais caracteres impressos nos livros – 
ordenados no sólido e compacto conjunto gráfico (supostas vozes legi-
timadoras) – foram apagados (silenciados) por fraturas profundas que 
perfuram as páginas em sulcos vazios de significação escrita. O texto 
que um dia apresentou-se narrativo restou indiferente à compreensão 
de sua natureza primeira (comunicar, instruir, transmitir). Deixou de 
ser um sintagma identificável e legível para assumir, juntamente com os 
propositais acidentes da matéria, uma semiose visual não-arbitrária em 
sua natureza linguística. Se a função do código grafado é a legitimidade 
da língua escrita que constitui saberes e memória, a artista operou, na 
camada do texto escrito, lapsos (apagamento, rarefação, disjunção) ins-
taurando uma espécie de potência do fragmento em texto-imagem.

A representação da biblioteca – organizada em gêneros literários, 
em tipologias textuais, em ordem alfabética – constrói a hipotética me-
táfora arquitetural da memória, cujos arquivos documentais estão cata-
logados e preservados nas gavetas da anamnesis. Podem, assim como se 
crê, a qualquer instante, reabilitar as necessárias ligações entre o pas-
sado-presente; de serem, portanto, acionados sem as falhas da amnésia. 
À contrapelo desta concepção, que o diga Proust, a memória é a recher-
che de um tempo perdido, que está adormecida, num limiar do despertar 
da consciência, só que involuntariamente. Juliana Holffmann construiu 

uma outra narratividade, mais instintivamente feminina e consequente-
mente muito distante da oficialidade do gênero literário secularmente 
oficializado pela voz narrativa masculina. 

A memória pode estar ao abrigo dos fragmentos que a constitui 
e que necessitam, quando acionados, serem constantemente ressignifi-
cados e atualizados pela experiência do agora. A potência do fragmento 
– que desabriga o lugar da paternidade enquanto estrutura, propriedade 
e hereditariedade, tão solidamente edificado em nossa cultura (tanto na 
academia quanto no âmbito das relações) – foi articulada nos trabalhos 
de Hoffmann qual colcha-de-retalhos. A figuração desse sujeito feminino 
transbordou pelos fragmentos que o constituiu, em trânsito com inquie-
tações de esperar silêncios processuais tão semelhantes ao fazer da cos-
tura que trabalha pelas bordas. É nesse lugar que eu me encontro com 
a artista: do templo prestes a desabar. Desabilitamos a autoridade dos 
regimes do saber letrado como lugar da certeza: o texto (livro), o discur-
so (linguagem), a autoridade científica (biblioteca, enciclopédia, arquivo). 
Desta operação que não é dicotômica, mas dialética, assinalam-se fron-
teiras, deslocamentos, rizomas que discutem a transmissão desses sabe-
res. Toda herança é também porta-voz de suas sombras. Alerta Barthes 
que um texto precisa provocar o seu próprio chiaroscuro. 

Juliana Hoffmann (assim como eu) não dá as costas ao legado que 
lhe fora transmitido, mas ao deslocar este lugar – do letramento advindo 
pela literatura estrangeira – opera um atravessamento plástico: a tra-
dução subversiva (no meu caso reconheço-me na transcriação). A artis-
ta, ao permitir que insetos interferissem no sedimento memorial de sua 
educação (os livros herdados), interroga pelos vestígios de um outro tão 
estranho a si mesma (traças, brocas e cupins) as relações entre proxi-
midade (intimidade, dissecação) e distância (anonimato, abertura), pois 
a artista-filóloga pouco intervém nos textos que se transformaram, pe-
los instintivos roedores domésticos, ruínas letradas. “Esse bicho usa o 
que tem para sobreviver. O trabalho nasce de uma crise. Quando eu olhei 
aqueles livros comidos, quando você olha é um terreno, uma topografia. 
Cada página é um nível, uma cota” (HOFFMANN, 2017, op. cit.).

A partir do repertório reconhecidamente íntimo não estaria a ar-
tista recolocando as velhas questões que séculos atrás artistas barrocos 
introduziram na arte? Acrescentar “sempre uma dobra na dobra, como 
uma caverna na caverna” (DELEUZE, 2012, p. 18). Sobre o enigma plástico 
apresentado por Hoffmann torna-se interessante pensar no dispositi-
vo, também barroco em seu duplo regime: a relação entre grenier e cave.  
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Sendo o grenier (sótão) o pavimento elevado de uma edificação, a ele des-
tina-se o local de armazenamento e estocagem tal qual a funcionalidade 
de um silo. Assemelha-se, portanto, o empenho consciente dos registros 
da memória transformados em pulsão de vida. Esta imagem nos é legada 
através da estrutura do arquivo, da biblioteca, do museu que reafirmam 
persistência e continuidade. Quanto à imagem do nível subterrâneo da 
cave (porão), caveau (sepultura), caverne (cavidade), esta promove os esta-
dos inconscientes, advindos tanto da embriaguez quanto do sonhar, pró-
ximos à dimensão dionisíaca. Nas Metamorfoses de Ovídio (2017) é o signi-
ficativo lugar de Morfeu, aquele cujo nome significa dar a forma. Provoca 
igualmente um efeito de guarida que, por estar vazia, abriga (catacumba, 
sepultura, caverna, vagina). Por outro lado, também é pertinente aquilo 
que, no silêncio e em descanso, necessita maturar, e assim, ganha forma, 
textura, densidade.

É desta arkhé que se valeu Juliana Hoffmann ao situar, nas dobras 
e redobras do repertório plástico da matéria decadente, os seus objetos 
do desejo: fantasmas conscientes, memórias obliteradas, discursos de-
sabilitados. Se é preciso o sonho para talvez acessar o pretérito vivido, já 
que é, na contemporaneidade uma experiência ainda possível de limiar, 
poderíamos reconhecer em Juliana Hoffmann uma espécie de despertar 
(sair da cave). Didi-Huberman, a propósito de Benjamin, diz que o des-
pertar libera inicialmente uma imagem, que não é, segundo o teórico, 
uma imitação das coisas, mas propriamente “a linha de fratura entre as 
coisas” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 126).

A artista propõe uma outra língua dentro da própria língua. To-
dos os livros que Juliana desprendeu e despertou de seu sono profundo, 
quando canibalizados pelas larvas, ressurgiram como uma cartografia 
acidental de sulcos que cruzaram, interceptaram e rasgaram o corpo da 
escrita numa espécie de delírio. Eis a escrita de si proposta pela artista 
no emblema imagético dos livros corroídos pelos pequenos insetos co-
mensais: uma escrita íntima e pulsional nas dobras e redobras da escrita 
oficial. Uma imagem que antes desfere acontecimento que artifício.

A artista collector vale-se do engenho de reunir descontinuidades, 
opera, pelo excesso perdulário, uma espécie de economia improdutiva 
cuja ação dispendiosa, segundo Georges Bataille (2013), constitui uma pro-
priedade positiva da perda. Os objetos de Juliana Hoffmann são porta-
dores de diferentes estruturas-códex. É neste conjunto de registros que 
aparentemente parecem familiar (a literatura, a costura) que a artista 
desconstrói certezas: não conseguimos ler texto algum; as insistentes 

topografias desenhadas não situam e muito menos não são referências 
geográficas; os mapas são decupados e desterritorializados; as páginas 
aglomeram crateras vazias; os pontos caseados não costuram. Para além 
de interrogar as fronteiras entre o público e o privado, a imagem-arte 
deflagrada por Juliana convoca a pensar estratégias que desabilitam a 
linguagem representativa e comunicacional, pois a pista partilhada pela 
artista advém de uma conhecida fórmula literária de Herman Melville 
enunciada pelo protagonista-escrivão Bartleby: “I would prefer not to”.

Fernando Hernández (2007) – ao pensar a cultura visual e sua re-
lação com a educação a partir de um jeito de estar no mundo e de com-
partilhar os efeitos de sentido provocados no e pelo interlocutor – per-
mite novas realidades (simbólicas, relacionais, subjetivas, contextuais, 
discursivas) de reconstrução/deslocamento das próprias referências do 
sujeito empírico (aquele que é portador de experiências) rejeitando a 
concepção de que o sujeito é apenas o receptor de conteúdos hierarqui-
zados e normatizados.

Eu sempre penso as mediações como um processo coleti-
vo. O que é a proposição da Juliana em si? Ela trabalhava 
com a questão do material degradado, das perfurações e 
de um caminho que surgia a partir dessas perfurações. O 
que a gente fez na prática com os grupos (adultos, crian-
ças e adolescentes) foi a de percorrer a exposição perce-
bendo os materiais, percebendo como eles interagiam 
com as linhas que a Juliana criava, porque ela partia de 
um material específico que eram os livros, as páginas 
perfuradas. Ela interferia com desenhos topográficos e 
linhas afetivas que iam circulando os objetos (os buracos 
da superfície). A proposta era a gente perceber como essa 
materialidade acabava nos afetando e como o nosso pró-
prio circuito, dentro do espaço, afetava a nossa visualida-
de sobre essas imagens. A proposta era a de que a gente 
observasse esse trajeto em silêncio, fazendo perguntas 
com os olhares, sem falar – exatamente para sentir o si-
lêncio através das imagens. Depois acontecia uma prá-
tica baseada na exposição. Os grupos recebiam lápis e 
papel perfurado com agulhas. E a partir desse substrato 
eram convidados para criar as linhas afetivas da visita. 
Os furos faziam parte do desenho e as pessoas tinham  
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a possibilidade de pensar como esses furos acabavam en-
trando/interferindo na linguagem narrativa, na lingua-
gem artística, na linguagem do desenho: como elas se 
sentiam a partir desse desenho com esses materiais. As 
pessoas incorporavam essas perfurações, expressando 
as relações que se estabeleceram no percurso expositivo. 
Eu sempre tentava fugir da pergunta de explicar a pro-
posta. Era sempre uma provocação. Perguntavam-me e 
eu respondia com outra pergunta (RAMOS, 2020)12.

Ao falar sobre a prática de Julia Holffmann sinto que estou me au-
tobiografando. Detecto pertencimento em tudo, exceto uma única dife-
rença: Juliana fala da biblioteca de seu pai e, eu, falo do acervo de borda-
dos matrimoniais de minha mãe. O filólogo é também aquele que decifra 
as margens que ainda é capaz de encontrar a fulguração da palavra-viva 
no momento anterior à legitimação da escrita-obra. Dá atenção aos ras-
cunhos e manuscritos, aos fragmentos textuais e papéis avulsos que sub-
jazem adormecidos na obra final. Portanto, é atraído por tudo o que teve 
que ser renegado, esquecido, obliterado, rasurado, alterado e substituído. 
Não seria esse um exercício feminino? Tal qual um retrato pictórico, a 
escrita de si (como propõe Juliana Hoffmann) é uma apresentação silen-
ciosa que mais oblitera que revela; menos se assemelha do que estilhaça; 
se é presença disposta ao olhar, de outro modo, é, como nos diz Jean-Luc 
Nancy, figura extraviada que se perde em sua própria captura.

12	 Entrevista (transcrita) de Carolina Ramos, arte educadora na Fundação Cultural Badesc, conce-
dida à autora em 15 jun. 2021. 

η
do êthos individual à prática política
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À contrapelo do ponto de vista do qual sempre foram vistas, do 
“corpo escondido e fixo, acometido por estereótipos, ou até mesmo por 
tabus ligados a estruturas patriarcais do modernismo heterossexual e 
normativo” as mulheres artistas passaram a investigá-lo de modo in-
tenso (GIUNTA, 2018, p. 29). Arbitraram criticamente sobre as convenções 
estabelecidas na cultura. Desabilitaram regimes de verdades sobre a 
educação disciplinada do prazer. Acionaram intervenções no paradig-
ma normativo da moralidade social. Investidas de uma iconografia ra-
dical, a fala dessas mulheres13 ecoa na pauta de nossa contemporanei-
dade artística.

Compartilho a ideia de que a geração de mulheres artistas, ativis-
tas ou não engajadas no feminismo, subjetivaram nas décadas de 1960, 
1970 e 1980 uma espécie de êthos feminam, aqui entendido e tomado de 
Foucault, como a maneira de ser e a maneira de se conduzir visivelmen-
te (politicamente) aos outros. Esse êthos feminam é o dito de coragem, 
franco e verdadeiro – parresiástica expressão foucaultiana – que quando 
comparado às técnicas de si, funda-se em arqueofeminismo visual, práti-
cas subjetivas de si nas artes visuais.

A dimensão política da arte engajada feminista ou não feminista 
dos anos de 1960 até 1980 – com diferentes experimentalismos estéti-
cos e linguagens – promoveu um legado de rupturas e descontinuida-
des nas narrativas visuais hegemônicas. Uma parte desse significati-
vo arquivo documental testemunhou-se, a partir da ação curatorial de  
Cecilia Fajardo-Hill e Andrea Giunta, quando da mostra de 2017, no 
Hammer Museum, em Los Angeles, Estados Unidos, intitulada Radical 
Women: Latin American Art, 1960-1985, e que em 2018, também fora se-
diada no Brasil, ao abrigo da Pinacoteca de São Paulo. A grande em-
preitada curatorial, de recuperação documental, enfatizou a singular 
importância de acionar, através do corpo feminino, uma historiografia 
que fosse capaz de atualizar nas pautas da arte contemporânea do sé-
culo 21 o legado dessa matriz fundadora. 

A radical geração das artistas de vanguarda, conhecidas como First 
Wave Feminism, uma espécie de marco epistemológico, inaugurou, no 
campo das artes visuais, um saber de práticas experimentais, articulando 

13	 São tantas mulheres dessa geração radical (1960-1980), partilho com elas costuras, interferên-
cias, deslocamentos, ruídos e silêncios: Lygia Clark, Anna Maria Maiolino, Márcia X., Letícia 
Parente, Mercedes Elena González, Ana Mendieta, Louise Bourgeois, Cristina Salgado, Helena 
Almeida, Gina Pane, Nazareth Pachelo, Francesca Woodman, Zoé Léonard, Ghada Amer, Mona 
Hatoum, Rosana Palazyan, Silvia Gai, Ana Miguel.

modos de sentir e modos do pensar nos circuitos não oficializados. Essas 
mulheres artistas questionaram a soberania androcêntrica nos espaços 
oficiais da arte. Romperam com as convenções e os papéis representati-
vos das usuais iconografias das tradições estabelecidas. 

Simone de Beauvoir, no livro O segundo sexo, publicado em 1949, 
salienta que ao serem educadas por mulheres e circunscritas ao mun-
do feminino, o destino normal às mulheres é o casamento, que as su-
bordina ao homem, pois o “prestígio viril está longe de se ter apagado: 
assenta ainda em sólidas bases econômicas e sociais” (BEAUVOIR, 2016, 
vol. 2, introdução). Observa a filósofa e ativista política que as mulheres, 
apesar de lutarem contra o mito da feminilidade e de começarem a 
firmar concretamente sua independência, ainda não conseguiam, no 
contexto da segunda metade do século 20, viver integralmente sua 
condição de ser humano.

O destino que a sociedade propõe tradicionalmente à 
mulher é o casamento. Em sua maioria, ainda hoje, as 
mulheres são casadas, ou foram, ou se preparam para  
sê-lo, ou sofrem por não sê-lo. É em relação ao casamento 
que se define a celibatária, sinta-se ela frustrada, revolta-
da ou mesmo indiferente ante essa instituição (BEAUVOIR, 

2016, vol. 2. p. 185).

Para Butler os gêneros são instituídos por atos descontínuos:

essa ilusão de essência não é nada mais além de uma ilu-
são, uma identidade construída, uma performance em 
que as pessoas comuns, incluindo os próprios atores so-
ciais que as executam, passam a acreditar e performar 
um modelo de crenças. Se a base da identidade de gêne-
ro é a contínua repetição estilizada de certos atos, e não 
uma identidade aparentemente harmoniosa, as possibi-
lidades de transformação dos gêneros estão na relação 
arbitrária desses atos, na possibilidade de um padrão 
diferente de repetição, na quebra ou subversão da repeti-
ção do estilo mobilizado (BUTLER, 2019, p. 214).

Margaret McLaren marca que as categorias sexuais não são sim-
plesmente fornecidas, são, como afirma, construções: “dizer que sexo  
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é construído não é negar a materialidade do corpo. É reconhecer que o 
corpo não é simplesmente natural, mas já carrega a marca de inscrição 
cultural” (MCLAREN, 2016, pp. 122-3). 

McLaren toma de empréstimo de Foucault o pensamento de que 
o desenvolvimento da sexualidade é centrado no corpo e é nesse subs-
trato que se operam dispositivos de poder através das disciplinas. Ex-
plica a autora que o conceito dispositif (discurso) “refere-se a um grande 
número de instituições e práticas, bem como o saber disciplinar (como 
em disciplinas da ciência, medicina, psicologia, antropologia, biologia 
etc.)” (MCLAREN, 2016, p. 120). Posto que é no e através do corpo que o dis-
curso da sexualidade se desenvolve, este atua tanto no corpo individual 
quanto no corpo político. McLaren esclarece que o biopoder age no cor-
po político através do controle populacional, saúde pública e genéti-
ca; no corpo individual o poder opera através da inscrição de normas 
socioculturais resultando em uma politização do corpo. Se o poder é 
proibitivo, também o é produtivo, pois o corpo político e as políticas 
do corpo, refletindo um ao outro, produzem populações e indivíduos 
dóceis e úteis. 

Todo o contexto da geração das artistas de vanguarda construiu 
o êthos feminam necessário às práticas artísticas contemporâneas de 
agenciamento de si. Essas narrativas visuais, calcadas no corpo como 
locus investigativo, promoveram-se, na segunda onda do feminismo 
crítico, como política estética feminista e estética de gênero. Julia An-
tivilo Peña (2018) confirma que a conscientização, na comunidade artís-
tica feminina, do uso do termo ativismo feminista surgiu em meados 
da década de 1960 e ganhou aderência em 1980. A pesquisadora define, 
portanto, duas categorias distintas: política estética feminista e estéti-
ca de gênero. A política estética feminista refere-se a artistas e ativis-
tas vinculadas às vertentes do feminismo cujas “criações implicavam 
a produção de uma arte comprometida de modo político e social”, já 
que o feminismo entendia-se como pensamento e ação. Enquanto que 
a expressão estética de gênero é usada por historiadores e compreende 
as artistas que não se definiram feministas, todavia, partilharam, em 
seus trabalhos, questões como a injustiça, a violência e a vulnerabilida-
de econômica a qual várias mulheres foram submetidas (PEÑA; MAYER; 
ROSA, 2018, pp. 37-8).

Salienta Mônica Mayer (2018) que a década de 1970 engatilhou a 
emergência de uma vasta produção de experimentalismos que hoje 
reconhecemos por artivismo, uma combinação de arte e ativismo  

que permaneceu excluída por muitas décadas dos campos legitimados 
da historiografia artística. Vale frisar que, segundo María Laura Rosa 
(2018), combinar ativismo feminista e criação artística simplesmente 
não existia como opção às artistas até a segunda onda do feminismo 
teórico. Mesmo não se filiando ao feminismo, a produção de muitas ar-
tistas pode ser interpretada e reconhecida hoje no campo de estudo da 
teoria da arte feminista.

Essas narrativas ficaram desconhecidas em virtude do desinte-
resse dos veículos dominantes – oficiais e canônicos – da nossa cultura. 
Mantiveram-se invisíveis e à margem do circuito institucional reconhe-
cidamente patriarcal, pois emancipavam o corpo da mulher das conven-
ções e dos papéis tidos por representativos. Desta forma, questionaram a 
soberania androcêntrica nos espaços oficiais da arte e desestabilizaram a 
iconografia representativa (normativa e disciplinar) aplicada à educação 
dos prazeres sexuais. É reconhecido que validaram pelo ativismo proces-
sos de descolonização do corpo e rejeitaram por ações experimentais o 
sistema estético modernista. 

Afirma Paul/Beatriz Preciado (2017, p. 151) que uma das maiores 
rupturas epistemológicas do século 20 deve-se, portanto, às feminis-
tas que designaram o corpo feminino como produto da história política 
e não simplesmente da história natural. Comenta Preciado que a an-
tropologia colonial dos séculos 19 e 20 definiu os corpos masculinos e 
femininos segundo o binômio tecnologia/natureza, instrumento/sexo. 
Vale lembrar que a tecnologia foi/é a categoria-chave do colonizador 
para determinar o índice valorativo no qual se hierarquizaram as espé-
cies, o gênero, a raça, a cultura:

a antropologia tradicional não considera as técnicas de gestação e 
educação desenvolvidas pelas mulheres africanas como tecnologias pro-
priamente ditas, o corpo feminino é considerado como alheio a qualquer 
forma de sofisticação instrumental e vai se definir apenas como ‘sexo’ 
(PRECIADO, 2017, p. 149).

Para Preciado, a crítica feminista da década de 1970 caracterizou-
se por fundadora ao vincular tecnologia e reprodução sexual, pois, ao de-
sestabilizar a historicidade androcêntrica, reformulou narrativas políti-
cas da reapropriação tecnológica do corpo das mulheres.

No epicentro dos debates artísticos o corpo centralizou o terri-
tório político, já que fora em 1975 e 1976 que Foucault publicou, res-
pectivamente, Vigiar e Punir e História da sexualidade I: a vontade de sa-
ber. Com o amparo de Foucault, a crítica feminista das primeiras ondas  
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do movimento entendeu ser o corpo o locus às lutas feministas e práti-
cas políticas. O pensamento feminista, segundo Margareth Rago, pro-
moveu uma nova relação entre teoria e prática. Entende a autora que 
a emergência da subjetividade, como campo de conhecimento, possi-
bilitou emancipar discursivamente a experiência feminina tornando a 
mulher agente histórico, já que

as mulheres trazem uma experiência histórica e cultural 
diferenciada da masculina, ao menos até o presente, uma 
experiência que várias já classificaram como das mar-
gens, da construção miúda, da gestão do detalhe, que se 
expressa na busca de uma nova linguagem, ou na produ-
ção de um contradiscurso, é inegável que uma profunda 
mutação vem-se processando também na produção do 
conhecimento científico (RAGO, 2019, p. 373).

Essas demandas, para Rago, afirmaram a busca de uma linguagem 
feminista corporificada, ou, como coloca Andrea Giunta (2018) ativaram o 
alargamento das bases de nossa sensibilidade contribuindo à emancipa-
ção estética da cidadania. 

Judy Chicago publica, em 1971, no texto “A mulher como artista”, 
o reexame da herança disciplinar das práticas educativas femininas que 
conceberam a mulher como extensão dos homens, desprovidas de iden-
tidade legal, história e ascensão artística. 

Fui capaz de perceber com clareza que o motivo pelo qual 
muitas mulheres não conseguem se realizar como artis-
tas é que não se sentem autorizadas a agir com agressi-
vidade, não sentem ter o direito de agir em função das 
próprias necessidades e desejos (CHICAGO, 2017, p. 38). 

O feminismo artístico encontrou amparo no essencialismo – cuja 
experiência fenomenológica feminina foi acionada pela cavidade pélvica, 
teoria do núcleo central – proposta em práticas de resistência como Red 
Flag de Judy Chicago e Interior Scroll de Carolee Schneemann. 

Judy Chicago declara, em 1971, anos antes de levar à público The 
dinner party, que:

a primeira batalha que toda mulher artista tem de en-
frentar é a definição da natureza da mulher, porque não 
é ponto pacífico o fato de que a mulher é um indivíduo 
ativo, agressivo e criativo. Toda artista tem que avaliar, 
por conta própria, a natureza da mulher e as definições 

Judy Chicago, Red Flag, 1971. 
Photolithograph, 50.8 x 61 
cm, Edition: 7/94.
Fonte: Feminist avant-garde, 
art of the 1970, 2019, p. 177.
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sociais que fazem dela, e trabalhar a partir dessa batalha 
travada contra si. Por essa razão vemos vaginas em [Lee] 
Bontecou, vaginas em Barbara Hepworth (1903-1975), va-
ginas em Georgia O’Keeffe, vaginas nas pinturas de Mi-
rian Schapiro (1923-2015) e vaginas nas minhas obras. O 
que então acontece quando essa obra é contemplada? A 
vagina é um símbolo de menosprezo, haja vista o uso pe-
jorativo da palavra “buceta”. Um homem observa a ima-
gem de uma vagina e reage com seus sentimentos so-
cialmente condicionados em relação às mulheres. (...) As 
ferramentas críticas e avaliativas que se fundamentam 
na experiência masculina são inadequadas para lidar 
com o trabalho artístico de uma mulher, que está deter-
minada a ombrear-se nos meandros de uma arte que se 
desenvolve alheia à sua experiência (CHICAGO, 2017, pp. 40-1). 

Ao serem sempre representadas por esse outro masculino, as mu-
lheres configuraram uma ausência na matriz dominante. Em 1973, Lucy 
R. Lippard afirma que “é claro que a arte não tem gênero, mas os artistas 
têm”14. Nessa declaração convoca a categoria da experiência do sujeito da 
enunciação estética, no caso o sujeito mulher, colocando em jogo o privi-
légio da cultura androcêntrica como aquela que outorgou as relações do 
poder da representação. 

Lippard, reafirma, em 1980 no texto “Trocas vastas: a contribuição 
do feminismo para a arte dos anos de 1970”, seu anterior posicionamento:

artistas mulheres introduziram um elemento de emo-
ção real e um teor autobiográfico na performance, na 
body art, no vídeo e nos livros de artista; ou que trou-
xeram para a arte elevada o uso de formas tradicionais 
da arte ‘baixa’, como o bordado, a costura e a pintura de 
porcelana; ou ainda que elas mudaram a aparência do 
imaginário central e da pintura decorativa, da sobre-
posição, da fragmentação e da colagem – alguém pode 

14	 “Of course art has no gender, but artists do”, L. Lippard, “The Women Artists Movement – What 
Next?” In: From the Center: Feminist Essays on Women’s Art (New York: Dutton, 1976), p. 139, apud 
G. Schor, “The feminist avant-garde, a radical revaluation of values” In: FEMINIST AVANT- 
GARDE: art of the 1970’s. SCHOR, Gabriele (Org.). Vienna: The Sammlung Verbund Collection. 
2019, p. 17.

Carolee Schneemann, Interior 
Scroll, 1975. Peformance at 

East Hampton, New York and 
Telluride Film Festival, Colorado. 
Carolee Schneemann/ Bildrecht, 

Vienna, 2016. Foto: Anthony 
McCall. 

Fonte: Feminist Avant-Garde,  
art of the 1970s, 2019, p. 78.
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inevitavelmente talvez até de forma justificável bradar 
os nomes de vários artistas homens. No entanto, esses 
são apenas fenômenos de ‘superfície’. A principal con-
tribuição do feminismo é muito complexa, subversiva e 
fundamentalmente ‘política’ para se entregar a tal com-
bate estilístico de extermínio mútuo no corpo a corpo 

(LIPPARD, 2017, p. 61). 

Carolee Schneemann, com Interior Scroll, torna icônica a imagem 
de seu corpo performando, em grafia feminina, uma escritura-de-ori-
gem, em formato de pergaminho, a qual a artista retira da vagina. A per-
formance foi apresentada em duas ocasiões, Nova York, em 29 de agosto 
de 1975, no Women Here and Now, East Hampton e no Telluride Film Festi-
val, Colorado, em 4 de setembro de 1977.

Interior Scroll foi apresentado duas vezes. Cada “leitura” exigiu 
preparo ritualístico para a ação, uma ocupação gradual do espaço, au-
mentando a concentração. Para Women Here and Now [Mulheres Aqui e 
Agora], coloquei uma mesa comprida sob duas lâmpadas bem fracas em 
um canto do salão de exposição/performance da antiga sala de reunião 
da prefeitura. O público era em grande parte composto por outras artis-
tas mulheres que trabalham durante o verão em East Hampton e elas se 
reuniram durante a exposição de pinturas para uma série de trabalhos de 
performance. Eu me aproximei da mesa vestida e segurando dois lençóis. 
Tirei a roupa, enrolei-me em um lençol, estendi o outro em cima da mesa 
e disse ao público que ia ler Cézanne, She Was a Great Painter [Cézanne, 
Ela Foi uma Grande Pintora]. Soltei o lençol que me cobria e ali, em pé, 
pintei grandes pinceladas para definir os contornos do meu corpo e do 
meu rosto. A leitura foi feita em cima da mesa, assumindo uma série de 
“poses de ação” de modelo vivo, com o livro equilibrado em uma mão. Na 
conclusão, larguei o livro e me coloquei em pé, ereta no meio da mesa. O 
pergaminho foi extraído lentamente, à medida que eu o ia lendo, centí-
metro a centímetro (SCHNEEMANN, 2014)15.

 

15	 SCHNEEMANN, Carolee. Interior Scroll [Pergaminho Interior]. eRevista Performatus, Inhumas, 
ano 2, n. 8, jan. 2014. ISSN: 2316-8102. É possível encontrar nesse endereço eletrônico a tradução 
dos pergaminhos Scroll1 e Scroll2, textos diferentes cuja narrativa do primeiro é o manifesto Es-
teja Pronta destinado à mulher contemporânea, enquanto a narrativa do segundo é uma crítica 
aos críticos de arte inclusive aos cineastas estruturalistas. Disponível em: https://performatus.
com.br/traducoes/interior-scroll/. Acesso em: 20 set. 2020.

A grafia vúlvica de Carolee Schneemann é uma matriz que poten-
cializa questionamentos sobre o caráter da autoridade: quem representa 
a arte e, por isso, sua menção a Cézanne como um vocativo historiográfi-
co; quem legitima a arte, daí ser o sintagma She Was A Great Painter o pro-
blema sobre a crítica artística que sustentava na época o mainstream e o 
establishment despóticos ao experimentalismo da arte feminista. Aponta 
Suzi Gablik que Interior Scroll é uma imagem surpreendente, a “história 
interior a partir do corpo de uma mulher” (GABLIK, 2008, p. 639). 

Eleanor Heartney entende que as 

artistas mulheres imergiram na experiência feminina 
– deleitando-se no até então proibido território repre-
sentado pelas imagens da vagina e sangue menstrual, 
posando nuas como figuras de deusas, restabelecendo, 
de maneira desafiadora, as formas “inferiores” da arte, 
como o bordado e a cerâmica, que haviam sido tradicio-
nalmente desprezadas como “trabalhos de mulher”. For-
maram galerias cooperativas, reunindo exposições de 
obras de mulheres, e geralmente viam a sua arte como o 
nascimento de uma forma de consciência feminista (HE-

ARTNEY, 2002, p. 53). 

A arte feminista radical, cuja alcunha vale-se do essencialismo, 
encontrou no corpo o lugar soberano da exposição-franca como consti-
tuição de si pela experiência apresentada e não pela imagem represen-
tada. Comenta María Laura Rosa (PEÑA; MAYER; ROSA. 2018, pp. 37-8) que o 
questionamento da identidade como algo estável e a afirmação de que 
o pessoal é político viabilizaram o debate sobre o corpo cuja autorre-
presentação engatilhou-se como dispositivo à retórica violência de um 
gênero sobre o outro.

Judith Butler afere: 

os impulsos feministas – tenho certeza que existem mais 
de um – emergem do reconhecimento de que a minha 
dor, o meu silêncio, a minha raiva ou a minha percepção 
não são mais apenas meus, e que isso me coloca em uma 
situação cultural compartilhada que acaba por me capa-
citar e empoderar de maneiras que eu não tinha previsto 
(BUTLER, 2019, p. 218).



582 583

Butler destaca que o pessoal é político tanto quanto é condicionado 
por estruturas sociais compartilhadas. 

O corpo é uma situação histórica, como afirmou Beau-
voir, e é também uma feitura, uma dramatização e uma 
reprodução de certa situação histórica”. Fazer, dramatizar 
e reproduzir parecem ser algumas das estruturas funda-
mentais da incorporação. Essa feitura dos gêneros não 
é simplesmente a forma exterior de agentes incorpora-
dos, sua superfície, a forma como estão abertos para a 
percepção dos outros. A incorporação movimenta clara-
mente um conjunto de estratégias (BUTLER, 2019, p. 216).

O corpo feminista acionou e ativou o desenraizamento de concep-
ções como corpo biológico, corpo social e corpo feminino opondo-se à 
distinção binária natureza/cultura e da sexualidade codificada. Desta 
forma, a antropologia cultural feminista identifica que no contrato he-
terossexual e no sistema de gêneros binários estão constructos culturais 
a serviço de certos interesses (re)produtivos. Certas de que o pessoal é 
político, as artistas do First Wave Feminism agenciaram ações com a desa-
fiadora tarefa de desestabilizar os micropoderes na vida cotidiana.

Essas grafias de si – visuais, conceituais, experimentais, relacio-
nais, contextuais que constituem o êthos feminam – solaparam os sis-
temas representacionais e se presentificam no contemporâneo como 
modus operandi necessário às práticas de resistência. Por isso, atuam 
em nosso presente como mnemotécnicas historiográficas de resistência 
política aos feminismos reatualizados. Decorre que a constituição de si, 
muito além de ser uma narrativa de si e sobre si, é uma subjetivação da 
experiência pelo agenciamento do passado nas práticas políticas do pre-
sente. Para Michel Foucault a cultura de si tem uma função etopoiética: 
“é a operadora da transformação da verdade em êthos” (FOUCAULT, 2017a, 
pp. 144-5). Identifica Foucault que nos jogos de poder, o êthos, juntamente 
com as técnicas de gestão, permitem ao sujeito jogar com o mínimo pos-
sível de dominação.

θ
a vulva que desafia o olhar
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O êthos feminam – no trânsito das estéticas de si – é arcabouço 
ao dizer ético, ao lugar de fala e às políticas de alteridade. Lançando o 
olhar sobre a prática de si, Foucault declara importante retomada, ao 
revisitar a cultura clássica greco-romana, das artes de viver, das técni-
cas de si e da estilização da existência como dispositivos que permitem 
o agenciamento político dos sujeitos frente às práticas disciplinares e 
seus regimes de verdade. É nesse êthos cartografado por narrativas ex-
perimentais do feminismo radical dos anos de 1970 – uma matriz de dis-
cursividades e dispositivos políticos – que a prática artística de Rosana 
Tagliari Bortolin16 ancora-se. 

Do vasto repertório e produção da artista em diferentes mídias, 
ocupo-me de duas práticas de intervenção urbana engatilhadas a propó-
sito das exposições que pude acompanhar: uma sediada no Palácio Cruz 
e Sousa, Florianópolis, SC em 2007 e a outra em 2008 no Museu de Arte 
de Santa Catarina, Florianópolis, SC. A prática artística de Rosana Borto-
lin situa-se na pulsão parresiástica da coragem, pois essa artista alinha 
suas críticas à tecnologia da sexualidade. Não só tensiona a construção 
biológica do lugar do feminino, atualiza em seus dispositivos visuais as 
práticas artísticas feministas da geração radical, rompendo assim, com 
a concepção representativa da intimidade do corpo feminino, constructo 
cultural e socialmente determinado. 

Rosana Bortolin, em suas intervenções urbanas, reconvoca o es-
sencialismo radical do First Wave Feminism. Sua mirada concentra-se nas 
relações entre sexualidade e poder, entre corpo metáfora e corpo verda-
de, entre provocação e ato parresiástico. Pensar sobre o sujeito de práti-
cas sexuais, no caso as mulheres, no silêncio reportado à educação dos 
seus prazeres e na alteridade de (re/a)presentar seu corpo é recorrer a 
uma ordem da experiência. Foucault defende ser a experiência:

a racionalização de um processo ele mesmo provisório, 
que redunda em um sujeito, ou melhor, em sujeitos. Eu 
chamaria de subjetivação o processo pelo qual se obtém 
a constituição de um sujeito, mais precisamente de uma 

16	 Rosana Tagliari Bortolin, natural de Passo Fundo, RS. Vive e trabalha em Florianópolis, SC, 
como ceramista e professora titular na Universidade Estadual de Santa Catarina (UDESC). Seu 
trabalho artístico percorreu importantes mostras internacionais, são consideradas: prêmio de 
incentivo a criação cerâmica, Museu Nacional de Cerâmica da Ucrânia, Opishne; menção espe-
cial na Bienal de la TETERA, Facultad de las Artes de Oberá – Missiones, Argentina; prêmio Rab, 
Triennial Exhibition of Flower Vases, Croácia.

subjetividade, que evidentemente não passa de uma das 
possibilidades dadas de organização de uma consciência 
de si (FOUCAULT, 2017a, p. 256). 

Considera Rosana Bortolin que “tornar público as formas de ar-
quivamento do eu, o dar-se a ver a partir da construção da própria ima-
gem, o ler-se a partir do próprio trabalho de arte, em outras épocas era 
algo impensável” (BORTOLIN, 2012)17. Do desdobramento da exposição se-
diada no Palácio Cruz e Sousa, Rosana Bortolin aciona uma corajosa in-
terferência no espaço público pela exposição da imagem de sua vagina 
sobre o capô do seu automóvel que circulou, na malha urbana da capital 
catarinense, pelo período de um ano, entre 2007 e 2008. A artista dá-se-
a-ver pela fotografia como imagem semioticamente materializada no 
olhar do receptor. 

O deslocamento do automóvel interfere no espaço urba-
no de forma ambulante. O fazer é um ato necessário para 
que a obra se realize, sendo ele parte integrante do jogo 
de criar formas e situações. Penso que as formas e as si-
tuações que crio têm sua relação com o espaço, através 
do jogo da ocupação deste espaço. [...] É um jogo de des-
vendar, que o espectador terá que aceitá-lo para perceber 
a obra. Vale ressaltar que a imagem só pode ser vista do 
alto, entretanto, para percebê-la o espectador deverá se 
permitir a entrar no jogo proposto pela artista. As expe-
riências vivenciadas diante dos comentários realizados 
pelo público a respeito das análises da obra, permeiam o 
universo da educação, da publicidade, da estética corpo-
ral, do pornográfico e gênero (BORTOLIN, 2012, op. cit.).

As práticas domésticas sempre acompanharam o feminino e a ele 
se impuseram pelas pedagogias comportamentais que ditaram normas 
de boas maneiras, conduta, responsabilidades às mulheres e seus cor-
pos. Conhecidas por práticas disciplinares femininas, essas inscrições 
ilustram a ligação entre as normas culturais e as práticas disciplinares, 

17	 Comunicação enunciada por Rosana Bortolin “Deslocamentos: da poética da intimidade ao fa-
zer coletivo” a propósito do 18o Simpósio Paranaense de Cerâmica, mesa “Ressonâncias: do fazer 
individual ao fazer coletivo” realizado no Museu Alfredo Andersen e Museu Oscar Niemeyer, 
Curitiba, PR, 2012.
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mas também, a função da mulher na formação do inconsciente patriar-
cal. Sobre essa problemática, o inconsciente estruturado como uma 
linguagem do patriarcado pela sexualização, tomo as considerações de 
Laura Mulvey no icônico texto publicado em 1975, “Prazer visual e cine-
ma narrativo”: 

A mulher, portanto, existe na cultura patriarcal como um 
significante do outro masculino, tolhido por uma ordem 
simbólica na qual o homem pode dar vazão a suas fanta-
sias e obsessões a poder de comandos linguísticos que as 
impõem à imagem silenciada da mulher ainda confinada 
a seu papel de portadora, mas não de produtora, de sig-
nificado (MULVEY, 2017, p. 43). 

Esse constructo é o que questiona Rosana Bortolin: aquilo que é 
permitido ou não permitido como imagem exposta da intimidade fe-
minina (como é o caso de publicidades em outdoor de casas de espetá-
culos eróticos). 

Se a mímesis de Gustave Coubert nos apresenta a pintura da geni-
tália feminina como matter natureza do mundo, Rosana Bortolin oferece, 
pelo autorretrato, outra fenda originária. Esse corajoso dispositivo de 
autorreferencialidade confronta-se com a suposta autorização de expo-
sição pública de certas imagens no cotidiano urbano em detrimento de 
outras. A enorme fotografia da vagina da artista, plotada no teto externo 
do seu carro, causa estranhamento por estar fora do lugar. 

Circulei com essa imagem em cima do carro durante 
um ano. Anotava os comentários que as pessoas faziam 
a partir da vivência dessas com a imagem da vulva. Essa 
imagem só podia ser vista de cima, quem estivesse na 
calçada ou quem estivesse ao lado do carro não a en-
xergava, tinha que estar em um lugar alto para poder 
perceber a imagem. Brinco com a questão do jogo da 
artista. Você tem que entrar no jogo da artista para po-
der perceber o que a artista está fazendo. Essa imagem 
da vulva no carro foi mais uma catarse da dificuldade de 
transitar enquanto ser mulher, enquanto ser feminino 
nesse mundo patriarcal e machista que condena a mu-
lher por qualquer coisa. Esse trabalho vem de todo esse 

Rosana Bortolin, s/ Título, 2007-
8. Intervenção Urbana Móvel em 

Florianópolis, SC. Fotografia da 
Vulva da artista impressa  

e adesivada sobre o teto  
do carro da artista. 
Foto Danísio Silva

Fonte: Arquivo pessoal  
concedido pela artista.
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discurso inicialmente. Ele é um trabalho de trânsito en-
tre a fase Habitar Ninhos e a fase Sagrado Profano. Sem-
pre tive esses questionamentos de o porquê da imagem 
da mulher erotizada ou até colocada de forma voyeuris-
ta ser permitida na sociedade machista patriarcal, e de 
o porquê da imagem do corpo feminino de forma esca-
tológica não ser permitida. O corpo feminino é sempre 
uma ameaça ao olhar dos conservadores e no olhar de 
uma sociedade patriarcal. Eu circulei um ano com ele 
adesivado (BORTOLIN, 2020)18.

O significante proposto pela artista, ao contrariar o olhar fetichista 
do patriarcado, engatilha uma afirmação do corpo feminino em suas fun-
ções corpóreas. Quero dizer que a autoimagem da artista devolve à per-
cepção real do observador aquilo que o (ideal)fetichista do olhar escopo-
fílico masculino (proveniente da cultura pornográfica e erótica) subtraiu: 
uma vulva em pelos que sangra. Bortolin ao expor uma imagem fora do 
lugar – no cotidiano da vida pública, no tráfego diário de uma cidade em 
fluxo, entre as paradas no semáforo, no estacionamento – arquiteta uma 
armadilha à percepção, ao olhar distraído e atento, que se dá pelo choque. 
A artista promove estranhamento à visão por uma imagem que não se 
encaixa na experiência hábito do receptor visual. 

No regime fotográfico a imagem está no lugar de. Talvez a imagem 
da vagina, posta e imposta pela artista, é a mirada daquilo que o olhar 
não quer ver, porque é imagem malvista. Entende-se malvista como a 
precariedade do olhar que tem pouco acesso à localização anatômica da 
genitália da mulher por estar escondida. É, também, malvista pelo sujeito 
feminino, pois sua automirada pressupõe a mediação especular. É mal-
vista por ser tabu. Diz sobre uma intimidade profunda cujo significante 
é subjugado culturalmente como corpo dócil e domesticado, contrário à 
imagem apresentada pela artista. Rosana Bortolin, em seu desafio, nos 
devolve espetacularmente todos esses olhares. Propõe, ao contrário de 
Duchamp, o étant donné desvelado, e por isso, é imagem de perigo, pois 
desnuda a sedução. 

As reflexões desencadeadas por esta intervenção são da 
ordem do espaço Sagrado x Profano, do Espaço Público 

18	 Entrevista (transcrita) de Rosana Bortolin concedida à autora em 25 jul. 2020. 

x Privado, da Maternidade x Erotismo, do Permitido x 
Proibido, da Saúde x Doença, da Escatologia x Assepsia 
e da Educação x Marketing. Por meio delas pude con-
cluir que a apresentação da imagem da vagina, coberta 
de sangue, desprovida da ideia de fetichismo, e apresen-
tada de uma forma abjeta, provocou questionamentos e 
curiosidades (BORTOLIN, 2012, op. cit.).

Do campo expandido da segunda exposição, também em contexto 
de intervenção urbana, a artista apresentou a obra Sudário, realizada em 
2008 com financiamento da Lei de Incentivo Estadual.

O trabalho do sudário surgiu a partir de uma vivencia 
poética, estética num museu em Bilbao onde estava 
olhando uma exposição de pintura clássica antiga, não 
vou lembrar exatamente a data, que aparecia a Maria 
Madalena enxugando o rosto de Jesus Cristo com o pano 
que se tornou o sudário. Quando vi aquilo, imediatamen-
te lembrei de a possibilidade da vulva estar impressa num 
pano em forma de sudário, só que não especificamente 
a vulva, mas algo que a remetesse, e algo que remetes-
se ao sudário para não ser literal. Assim, o marisco foi  

Rosana Bortolin, Sudário, 
2008. Intervenção em 
outdoor e vidros traseiros 
de ônibus urbanos. 
Florianópolis, Joinville, 
Lages, SC. 
Fonte: Arquivo pessoal 
concedido pela artista.



590 591

fotografado e impresso numa camiseta, essa camiseta foi 
segurada por uma modelo e a partir dessa foto, feita da 
modelo, é que o trabalho foi concretizado de forma como 
ele é hoje. Foi tratado em Photoshop, mas foi a foto da foto 
da foto (BORTOLIN, 2020, op. cit.).

Uma paródia de atualização iconográfica do simulacro Christie, o 
sudário Bortolin é a suposta imagem comestível de um mexilhão. A pro-
posta, como intervenção urbana, foi a de substituir os ícones publicitários 
veiculados em outdoor e nas propagandas anunciadas nos vidros trasei-
ros dos ônibus urbanos nas grandes cidades catarinenses, Florianópolis, 
Lages e Joinville, durante os meses de outubro e novembro de 2008. 

Sua narrativa que representa um sudário pode sugerir 
uma alusão à imagem do mexilhão com a imagem de 
Jesus Cristo. No entanto, pelas semelhanças formais, a 
imagem do mexilhão pode sugerir uma alusão à imagem 
de uma vulva, o que pode provocar reflexões sobre as 
questões do pensamento feminino e do comportamen-
to resultante do pensamento binário do patriarcado, ou 
ainda questões relacionadas ao jejum, a gula e a absti-
nência (BORTOLIN, 2012, op. cit.).

Do êthos individual de Rosana Bortolin à prática política do êthos 
feminam, essa equação é o estopim do pensamento crítico agenciado pe-
las proposições artísticas femininas e feministas na arte contemporânea. 
Entende-se aqui, portanto, que a dimensão política das artes estéticas do 
pensar é a postura da batedora (daquela que numa situação emergencial 
coloca-se à frente) por empreender no seu êthos individual formas liber-
tárias de expressão. A fala franca, a imagem franca e corajosa da vulva 
de Rosana Bortolin é, portanto, o espírito de batedor, anda no front dos 
acontecimentos para determinar o que nas coisas do mundo pode ser 
favorável ou hostil (FOUCAULT, 2011, p. 146). 

A relação que estabeleço com os dois trabalhos citados da artista 
– além da aproximação temática sobre a representação da corporeidade 
íntima feminina – opera-se na discursividade narrativa entre simulacro 
e simulação. A grande imagem vúlvica da artista não é a sua vulva, ape-
sar de ser uma imagem de autorreferencialidade. Aproxima-se do que diz 
ser Baudrillard a propósito da segunda categoria do simulacro: a cópia  

que substitui o original como provocação. A narratividade fictora dos 
dois trabalhos da artista prende o meu interesse, pois é no mesmo jogo 
retórico que estabeleço – no gynographe (com a simulação das vulvas) e 
no estore-atlas (com as ilustrações científicas) – o dispositivo da redun-
dância (unidades em contínua repetição). Ambos os trabalhos da artista, 
por intencionarem simulacros, retomam o apelo didático ou pedagógico, 
de mostrar o que de fato são (apesar de não serem): a vulva gigante uma 
revelação; o sudário cardápio uma alusão. São, portanto, contralições, a 
primeira uma paródia ginecológica do lugar da origem, a segunda uma 
paródia litúrgica. 

A arte contemporânea, rompendo a distância estabele-
cida tradicionalmente entre o espectador e a obra, re-
conhece que o ato de criação está intimamente ligado à 
intervenção do observador. (...) Desenham-se conexões 
que investem num olhar crítico sobre as experiências 
vividas. Sublevam-se multiplicidades ou matilhas, como 
instigam Deleuze e Guattari, já que não é o nome próprio 
do artista o indicador da força criativa aqui no presente, 
mas o contágio, a propagação, a ocupação (TVARDOVSKAS, 

2015, pp. 100-1). 

A propósito da experiência no espaço urbano, as duas imagens 
simulacros interferiram nos signos cotidianos, interceptaram olhares, 
deslocaram signos e significações como perceptos e afectos, rompendo a 
categorização de serem obra e de estarem no privado espaço legitimador 
das poéticas artísticas. Nos estudos emergentes no campo da cultura vi-
sual e das pedagogias culturais, que problematizam as relações e os posi-
cionamentos dos sujeitos do sentido, converge o debate que desestabiliza 
as noções naturalizadas.

O que leva a colocar as políticas de subjetividade como 
um espaço central para explorar, debater e gerar relatos 
visuais e performativos que dialoguem e contestem os 
hegemônicos. O que reafirma a opção de que a cultura vi-
sual, além de falar a partir de um outro lugar da arte – e 
de outras práticas de visualização – também impulsiona 
a realização de projetos e práticas geradas como proces-
sos de indagação (HERNÁNDEZ, 2011, p. 43). 
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 A prática radical de Rosana Bortolin, situa-se na mesma pulsão 
parresiástica da coragem, pois essa artista elege a vagina, a vulva e os 
fluidos íntimos como campo simbólico e semiótico, reafirmando o corpo 
feminino como lugar político. Retoma a prática das artistas do First Wave 
Feminism ao tensionar a genitália partindo do paradigma biológico do 
dimorfismo sexual: a vulva como lugar de fala, a boca antropofágica, o 
índice provocativo, o controle biopolítico, o lugar de insubmissão. 

A arte deve servir à vida, à ativação de nossos corpos, à 
intensificação das experiências. Podem ser lidas na chave 
teórica das práticas de si, na medida em que a arte é um 
dos mais importantes componentes da existência huma-
na, como elemento funcional (TVARDOVSKAS, 2015, p. 100). 

Foucault (2017) entende que as práticas de si, como estéticas da exis-
tência, constituem a subjetividade ética e, portanto, assinalam-se como 
práticas de liberdade. As grafias de si configuram um dispositivo escri-
tural de agenciamento de si, aquilo que Foucault diz ser o trabalho do 
eu e sobre o eu na constituição ativa do sujeito. Entende o filósofo que a 
escrita de si opera modos de subjetivação e por isso, define-se como artes 
do viver ou estéticas da existência. O agenciamento do sujeito feminino, 
dado por ele mesmo, é um mecanismo de subjetivação ligado às deman-
das pelos direitos das mulheres sobre a representação de seus próprios 
corpos, pela liberdade de expressão, pela conscientização discursiva das 
práticas que combinaram ativismo feminista e criação artística.

considerações finais
às histórias que nunca terminam

Do silêncio nasce o espaço, sempre necessário, para dei-
xar o olho se acostumar com as linhas, as manchas e, 
na sequência, a mente passa a ver, associar, reconhecer 
e, por último, os olhos se abrem um pouco mais, como 
atingidos pelo efeito elétrico de uma descoberta, a boca 
acompanha a surpresa e deixa escapar um som de satis-
fação que se finaliza no sorriso que os olhos juntamente 
expressam (SANT’ANNA, 2020, p. 371).



595

14a Bienal Internacional de Arte 
Contemporânea de Curitiba, 
Polo SC. Fronteiras em aberto. 
Museu de arte de Santa Catarina 
(MASC), Florianópolis, SC. 2019. 
Registro da arte educadora 
Débora Fernandes de Bruna Lima 
a propósito da visita das alunas  
de 2o e 3o anos do ensino médio  
do Colégio Governador Ivo 
Silveira, Palhoça, SC. 
Fonte: acervo da arte educadora 
Débora Fernandes, imagem 
concedida à autora.

Ao receber da arte educadora Débora Fernandes19 a imagem na qual 
Bruna Lima20 encontra-se em correspondências com o desenho da vulva 
enciclopédica, fui interceptada por silêncios e suas singulares camadas. 
Primeiro esse silêncio foi tomado pelo regime do olhar que me fez ver o 
jogo duplo do espelho: do percepto da Bruna interferindo no desenho da 
vulva e deste projetando-se sobre a mulher que o mira.

Acomodado o meu olhar, o silêncio surgiu pelo afecto, o efeito tátil 
do arrepio. Daí outros silêncios apareceram: o silêncio que comoveu (ao 
deslocar o meu olhar familiar do já conhecido à outra apresentação); o 
silêncio introspectivo (que me fez sentir antes de ver); o silêncio (auto)
biográfico (que promoveu (com)tatos entre mulheres); o silêncio movente 
(às potências em devir das subjetividades); o silêncio como elaboração da 
memória (que agenciou a desconstrução de modelos canônicos e práti-
cas culturais naturalizadas); o silêncio necessário às formas e sentidos do 
existir (coletivo e colaborativo); o silêncio que capturou o privado (como 
corpo que se autoproclamou libertário); o silêncio mudo de palavras (pois 
é fundador de outros sentidos por mim ainda não identificados). A epí-
grafe da historiadora Mara Rúbia Sant’Anna (2020) reporta-se ao meu es-
tado de descoberta e de contentamento (da surpresa que a boca deixou 
escapar): o compromisso da responsabilidade que se cumpriu ao ver a 
Bruna Lima situada nessas entranhadas histórias femininas. 

19	 A arte educadora Débora Fernandes – professora da disciplina de Arte no Colégio Governador Ivo 
Silveira, Palhoça, SC – concedeu-me sua fala em texto escrito em 15 jun. 2021, na ocasião pergun-
tou-me se eu gostaria de receber as impressões de Bruna Lima, já que a aluna tinha se identificado 
com o tema proposto nos estore-atlas, objetos expostos a propósito da 14a Bienal Internacional de 
Arte Contemporânea de Curitiba, Polo SC, MASC, Florianópolis, SC, em 2019 a qual Bruna junto 
com a sua turma visitaram com a mediação da arte educadora Débora Fernandes.

20	 “No começo de 2019, eu acreditava que as aulas de arte seriam tão banais quanto no ensino fun-
damental (desenhar, pintar, fazer releituras), até conhecer e ter aula com a professora Débora, a 
qual me ensinou que arte é muito mais que uma releitura do Abapuru de Tarsila do Amaral. Um 
dos ensinamentos foi a criação de teatro fragmentado, como o teatro marcas indígenas, que levou 
a professora Débora e um pequeno grupo de alunos à UDESC, onde a Débora apresentou seu 
projeto e os alunos transmitiram em seguida seu aprendizado e emoção no processo de criação 
do teatro. Mediante essa apresentação sobre o teatro marcas indígenas, tive a honra de conhecer 
a artista formidável que é a Kellyn e seu projeto ‘oito lições enciclopédicas’” (LIMA, 2021). Bruna 
Lima concedeu-me sua fala em texto escrito em 15 jun. 2021. Trocamos receptividades a propósito 
de nossas enunciações no 14o Ciclo de investigação acadêmicas sobre arte educação, em 2019, 
promovido pelos acadêmicos da pós-graduação em Artes, UDESC. Logo após a visita mediada 
pela arte educadora Débora Fernandes – desse grupo de estudantes do Colégio Governador Ivo 
Silveira, Palhoça, SC – à 14a Bienal Internacional de Arte Contemporânea de Curitiba, Polo SC, no 
MASC, começamos a nos corresponder (eu, a professora Débora e a Bruna) pelo instagram, e foi 
então que elas fizeram a postagem das imagens fotográficas com os estore-atlas. Fiquei muito 
emocionada com esses encontros virtuais de experiências compartilhadas.
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Acredito que as práticas artísticas fortalecem relações inter-
subjetivas. 

O que me mais me sensibiliza nesse projeto é o ato fe-
minista de romper tabus que a sociedade impõe sobre 
as mulheres, como fazer com que elas pensem que a 
masturbação feminina é errado, que seus corpos são 
objetos sexuais, que servem apenas para satisfazer seus 
parceiros e nunca tiveram um orgasmo e nem sabem 
qual a sensação de ter um. Também é importante men-
cionar que o ato de recolher sabonetes, algo tão pessoal, 
pode soar como invasão de privacidade e constranger 
algumas mulheres, mas particularmente, achei muito 
impressionante e original, pelo fato de conter a indivi-
dualidade e a intimidade de cada mulher ali represen-
tada. Depois dessas breves experiências, descobri que 
a arte é um ato de protesto e resistência, motivo pelo 
qual me apaixonei pelo mesmo e quero me especializar 
na área (LIMA, 2021)21.

A primeira vez que apresentei a pesquisa do doutorado foi em 
2019 num ciclo de investigação acadêmica da pós-graduação sobre arte 
e educação. Algo diferente, de outros congressos, aconteceu naquela 
sala. Fui ouvida pela turma de estudantes da arte educadora Débora 
Fernandes, alunas(os) de 2o e 3o anos do ensino médio do Colégio Go-
vernador Ivo Silveira, Palhoça, SC, que relataram suas experiências e 
pesquisas laborais em sala de aula com o teatro do oprimido. Nunca me 
esqueci dessa investigativa turma que me atravessou com muitos ques-
tionamentos, alguns sem respostas. O desafio das perguntas que me 
fizeram ecoa hoje na pesquisa: “como eu me relacionava com as collec-
tors?”, “como eu me sentia manuseando os sabonetes íntimos?”, “se eu 
usava luvas?”, “como eu conseguia falar sobre a intimidade sexual com 
mulheres que eu não tinha intimidade por não serem minhas amigas?”. 
Tive que construir as pontes para atravessar. Naquela ocasião estava 
há poucos dias de qualificar. E o grupo de teatro da professora Débora 
deslocou o meu olhar.

21	 Bruna Lima concedeu-me sua fala em texto escrito em 15 jun. 2021.

Éramos um coletivo de sete, eu e mais seis alunos. To-
dos crescidos na escola pública, vindos de classe baixa, 
com experiências díspares de opressões, mas, também, 
de superação. São estudantes encantados por arte, assim 
foram convidados a apresentar um artigo comigo sobre 
uma peça tecida por nós nas técnicas do Teatro do Opri-
mido. (...) Adentramos a universidade com a energia da 
descoberta. Era a primeira vez que os estudantes pisa-
vam em território acadêmico. Os olhos, curiosos, obser-
vavam tudo, paravam em todos os detalhes e se atinham 
aos grifos nas paredes brancas do Centro de Arte. Assen-
tamos no evento com a cinesia vibrante da novidade. (...) 
As trocas foram significativas. Ao ouvir a Kellyn Batistela 
proferir sobre o seu processo criativo, eu pensava comi-
go: o que refletem os alunos? Vez ou outra eu percebia 
um sorriso. Os olhos estavam compenetrados. Os gestos 
denotavam envolvimento. A face revelava identificação. 
A reação era de sujeitos totalmente abraçados pelo pro-
cesso criativo de uma artista contemporânea. O pedido, 
no final do evento, não poderia ser outro: “professora, 
podemos ver a exposição com o trabalho da Kellyn no 
MASC?” (FERNANDES, 2021)22. 

São nessas redes, tramas, dobras, constelações que se ativam luga-
res discursivos que ampliam (dão visibilidade) à percepção da constitui-
ção de si e das(os) outras(os), e por isso, devem ser locus de encontros res-
ponsáveis, de negociação, de ação política no agenciamento dos efeitos 
de sentidos que damos (nós sujeitos da educação, alunos e professores) 
ao passado e daquilo que selecionamos como acervo pessoal e público ao 
empreendimento das práticas do futuro. 

Vai além de experiências de apreciação, de prazer esté-
tico ou de consumo que a cultura visual pode propor-
cionar, suscita uma compreensão crítica do papel das 
práticas sociais do olhar e da representação visual, de 
suas funções sociais e das relações de poder às quais se 
vincula (HERNÁNDEZ, 2007, p. 41).

22	 Débora Fernandes concedeu-me sua fala em texto escrito em 15 jun. 2021.
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A engrenagem plástica desta pesquisa sobrevive pela prática co-
laborativa entre mulheres, não só as collectors que somam o corpus 
desenhado. Outras tantas, sujeitos de identificação, contribuíram à 
pesquisa com suas inquietações. A todo momento do percurso per-
guntava-me sobre o meu retorno às collectors e sobre a tese ser uma 
ação coeducativa.

Estávamos diante: de uma artista mulher; de vaginas; de 
sabonetes íntimos; da potência da sexualidade feminina; 
de veladuras profundas; da ressignificação da noção de 
doméstico para uma mulher. A obra atinge a todas. Ora 
pela impulsão de reconhecer a opressão sobre a sexuali-
dade feminina. Ora pelo ímpeto de poder questionar e re-
sistir sobre tal opressão através da arte (FERNANDES, 2021)23.

Foucault afirma que o sujeito se constitui através das práticas de 
si. O cuidado de si implica a relação com um outro: “precisa-se de um 
guia, de um conselheiro, de um amigo, de alguém que lhe diga a verdade”  
(FOUCAULT, 2017a, p. 265). Foucault, em seus últimos escritos, recorre a tex-
tos gregos e latinos do II século para investigar a constituição ética e po-
lítica do sujeito como modo de subjetivação característico da estética da 
existência recorrente ao pensamento filosófico da antiguidade. A relação 
com as Outras está presente no desenvolvimento de si, conforme absorvi 
das leituras de Foucault.

Há um salto, a obra torna-se materialidade viva para 
uma aluna em particular. Bruna Lima, pelas vias do 
subjetivo, é a mais tocada pela obra. Brú me pede para 
tecer um autorretrato dela em frente à obra. Dado que 
seu ser é afetado pelas reminiscências de sua vida pes-
soal ao conectar-se. São muitas camadas, as quais, eu 
não consigo dimensionar. Mas, acredito que o elo se dá, 
sobretudo, pelo silêncio. A obra revela a delicadeza em 
rendas, bordados sutis, tramas em branco, desenhos 
discretos, sabonetes íntimos, ademais, a obra também 
irrompe com a contundência de um corpus-mulher(es) 
que deseja, que luta, que vibra e manifesta com a sua 

23	 Débora Fernandes concedeu-me sua fala em texto escrito em 15 jun. 2021.

14a Bienal Internacional de Arte 
Contemporânea de Curitiba, 
Polo SC. Fronteiras em aberto. 
Museu de arte de Santa Catarina 
(MASC), Florianópolis, SC. 2019. 
Registro da arte educadora 
Débora Fernandes de Bruna 
Lima a propósito da visita das 
alunas de 2o e 3o anos do ensino 
médio do Colégio Governador Ivo 
Silveira, Palhoça, SC. 
Fonte: acervo da arte educadora 
Débora Fernandes, imagem 
concedida à autora. 
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vulva a intimidade feminina. Nesse encontro de vozes 
e sensações femininas o sopro é taciturno e o abraço 
avassalador (FERNANDES, 2021, op. cit.).

Mas afinal, há um ponto de chegada? Não. O que pretendi não foi o 
ponto de chegada à alguma coisa (apesar de acreditar que consegui resol-
ver a hipótese da pesquisa). O que me interessou, compreende o ponto do 
toque, do tato, do afecto. Esses pontos de contatos apresentam inquietudes. 
Encontro nos debaixos uma espécie de inquietude, uma clave para articu-
lar a sobrevivência de estruturas narrativas de subjetividades femininas 
que, através de grafias (bordado, silêncio, testemunho), revolve as camadas 
recalcadas nos debaixos da educação, isto é, o subjétil no qual se esconde o 
erotismo feminino obliterado pelas práticas normativas históricas. 

“Na lavanderia, as mulheres falam entre si e lavar roupa branca é 
atividade propícia à confidência” (PERROT, 2017, p. 112). Eis o mote do sabone-
te, está na mesma ordem das lavadeiras e dos sussurros.
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