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RESUMO 

Esta tese analisa a obra de José Lins do Rego, especialmente seu Ciclo da Cana-de-

Açúcar, sob a ótica da crise da religião nacional e do conservadorismo político no 

Brasil das décadas de 1930 e 1940. O trabalho demonstra que a consagração do 

autor não foi uma mera demanda pela saudade, mas resultado de complexos fatores 

mercadológicos, políticos, institucionais e religiosos. A pesquisa detalha a 

instabilidade da religiosidade católica nas narrativas de José Lins do Rego, revelando 

a tensão entre a tradição dos engenhos e a modernidade. Evidencia-se uma fé 

patriarcal ambígua, contrastando com o ceticismo e a decadência espiritual de 

personagens como o protagonista Carlos de Melo. A análise também explora a 

religiosidade urbana, o sincretismo e a fragilidade da fé popular, além da 

instrumentalização da religião pelos novos senhores da Usina, que ignoravam 

preceitos divinos em sua lógica capitalista. Essa perda de autoridade da Igreja, a 

superficialidade da fé nas elites e a reconfiguração do papel feminino refletem a 

incerteza de uma sociedade em transição. O estudo também aborda as estratégias 

de circulação e consagração dos romances analisados, destacando o papel da 

Editora José Olympio e de José Lins do Rego como um agente ativo de vendas e 

divulgação. Sua interação com o aparato político-cultural do governo Vargas, 

marcada por um alinhamento ora implícito, ora de adequação e, por vezes, até com 

certas resistências, foi crucial para a legitimação do seu lugar enquanto intelectual e 

a disseminação de suas produções. Para enriquecer a compreensão dessa religião 

nacional e de suas raízes, a tese integra a análise do pensamento de Gilberto Freyre, 

explorando seu catolicismo cultural e como as heranças do passado persistem e 

moldam o presente. Baseada em extenso material documental, a tese revela a 

intrincada relação entre talento literário, estratégias de mercado e as dinâmicas de 

poder político, especialmente para autores regionalistas em um país em urbanização. 

Ao enfatizar o papel do catolicismo e sua articulação com questões de classe, gênero 

e poder, a pesquisa preenche uma lacuna historiográfica e ressignifica a obra de Rego 

na cultura brasileira. 

Palavras-chave: José Lins do Rego; Crise da Religião Nacional; Gilberto Freyre; 

Catolicismo Cultural; Mercado Editorial; Conservadorismo Político; Modernidade 

Brasileira. 
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ABSTRACT 

This thesis analyzes José Lins do Rego's work, especially his Ciclo da Cana-de-

Açúcar, through the lens of the crisis of national religion and political conservatism in 

Brazil during the 1930s and 1940s. The study argues that the author's consecration 

wasn't merely a demand for nostalgia, but resulted from a complex interplay of market, 

political, institutional, and religious factors. The research details the instability of 

Catholic religiosity in Lins do Rego's narratives, revealing the tension between 

plantation tradition and modernity. It highlights an ambiguous patriarchal faith, 

contrasting with the skepticism and spiritual decadence of characters like the 

protagonist Carlos de Melo. The analysis also explores urban religiosity, syncretism, 

and the fragility of popular faith, alongside the instrumentalization of religion by the 

new Usina masters, who disregarded divine precepts in their capitalist logic. This loss 

of Church authority, the superficiality of elite faith, and the reconfiguration of women's 

roles reflect the uncertainty of a society in transition. The study further examines the 

circulation and consecration strategies of the analyzed novels, emphasizing the role 

of Editora José Olympio and José Lins do Rego as active sales and promotion agents. 

His interaction with the Vargas government's political-cultural apparatus, 

characterized by an alignment that was sometimes implicit, sometimes adaptive, and 

occasionally met with resistance, proved crucial for legitimizing his position as an 

intellectual and disseminating his works. To enrich the understanding of this national 

religion and its roots, the thesis integrates an analysis of Gilberto Freyre's thought, 

exploring his cultural Catholicism and how past legacies persist and shape the 

present. Based on extensive documentary material, this thesis reveals the intricate 

relationship among literary talent, market strategies, and political power dynamics, 

especially for regionalist authors in an urbanizing Brazil. By emphasizing the role of 

Catholicism and its articulation with issues of class, gender, and power, this research 

fills a historiographical gap and re-signifies Lins do Rego's work in Brazilian culture. 

Keywords: José Lins do Rego; Crisis of National Religion; Gilberto Freyre; Cultural 

Catholicism; Publishing Market; Political Conservatism; Brazilian Modernity.  
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INTRODUÇÃO 

 

Nascido1 em 3 de julho de 1901, em Pilar, Paraíba, José Lins do Rego 

consolidou-se como um dos mais importantes escritores brasileiros do século XX. 

Filho de José Lins do Rego Cavalcanti e Amélia Lins do Rego. O autor passou sua 

infância e parte da adolescência nos engenhos de açúcar da região, uma experiência 

que moldou profundamente sua obra literária. Ele teve quatro filhos, sendo três 

homens e uma mulher. Seu colegial foi cursado em João Pessoa e em Recife, onde 

mais tarde ingressou na Faculdade de Direito. Durante a universidade, José Lins do 

Rego não se limitou aos estudos jurídicos; ao contrário, ele aprofundou sua relação 

com a literatura através da escrita de artigos de crítica literária2 para jornais e revistas 

da época.  

A pesquisa sobre a trajetória literária de José Lins do Rêgo se concentra, 

primariamente, na análise aprofundada de seus romances. Contudo, essa 

investigação toma como premissa a indispensável análise do jogo de influências 

recíprocas entre o autor, seu editor José Olympio e seu amigo Gilberto Freyre, 

entendendo que a consolidação de sua obra no cenário nacional se fundamentou 

nesse processo dialético. A proximidade com Freyre, figura central do movimento 

regionalista e por muitos visto como um mentor intelectual, expôs o autor a um rico 

ambiente de debates sobre identidade e cultura nordestina. Já a parceria com José 

Olympio, seu editor predileto até o fim da vida, foi crucial para a mediação e a projeção 

de sua obra no país, garantindo-lhe visibilidade e circulação dentro de um cenário 

literário altamente competitivo. 

Desta forma, a metodologia deste trabalho busca analisar como esse jogo 

dialético de influências, pontos de vista e movimentos agrega à problematização do 

objeto. Ao contrapor os escritos do romancista com as figuras de seu editor e amigo, 

este estudo aprofunda a análise dos próprios romances, examinando as tensões e os 

 
1 As informações biográficas e factuais sobre José Lins do Rego utilizadas ao longo desta tese que 
não foram referenciadas, datas de nascimento, locais de infância e formação, além de outros dados 
biográficos, foram extraídas de HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. ABC de José Lins do 
Rego. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012. 
2 REGO, José Lins do. Ligeiros traços: escritos da juventude. Organização de César Braga Pinto. 1. 
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2007. 
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diálogos que perpassam a produção literária. Entender essa dinâmica é fundamental 

para perceber as camadas de significado de sua produção literária. 

A fama de José Lins do Rêgo como um dos grandes nomes da literatura 

brasileira se deve, em grande parte, ao chamado Ciclo da Cana-de-Açúcar, que é o 

corpus documental central da minha pesquisa. Este ciclo é composto 

fundamentalmente por cinco romances que se complementam, explorando a 

decadência do universo patriarcal dos engenhos de açúcar: Menino de Engenho 

(1932), que apresenta a infância do protagonista Carlos de Melo nos engenhos e sua 

relação com a família; Doidinho (1933), que narra a adolescência de Carlos no 

colégio, em João Pessoa; Banguê (1934), que mostra o retorno de Carlos ao engenho 

e seu confronto com a modernização e a falência do antigo sistema; O Moleque 

Ricardo (1935), que expande a narrativa ao sair do engenho e ir para a cidade, 

abordando a vida urbana e as questões sociais da classe operária; e Usina (1936), 

que encerra o ciclo com a derrota definitiva do engenho familiar frente à 

industrialização da usina.  

Embora a expressão Ciclo da Cana-de-Açúcar tenha sido concebida em 1936 

pelo autor, é crucial entender que ela não se limita aos cinco primeiros romances de 

José Lins do Rêgo. A crítica literária e os estudiosos, ao longo do tempo, incorporaram 

à coleção o romance Fogo Morto (1943), obra-prima que eleva e completa o ciclo. 

Este romance final não só aprofunda a temática da decadência dos engenhos, mas 

também introduz uma nova perspectiva narrativa, com as histórias do Mestre José 

Amaro e do Capitão Vitorino Carneiro da Cunha, consolidando o conjunto como um 

dos grandes momentos do modernismo brasileiro, utilizamos o termo conforme uso 

dos críticos, incorporando este romance a coleção e justificando o recorte temporal 

da pesquisa com base nestas demarcações temporais de publicação, do primeiro e 

do último romance da série. 

Ainda que o ciclo seja o objeto central da minha pesquisa, a vasta produção 

de José Lins do Rêgo se estende por diversos gêneros e temáticas. Ele escreveu 

outros romances significativos, como Pureza (1937) e Riacho Doce (1939), que 

exploram o misticismo e o lirismo nordestino, bem como obras de caráter memorialista 

e biográfico, como Histórias da Velha Totônia (1936) e Meus Verdes Anos (1956). 

Títulos como Gordos e Magros (1942) e Poesia e Vida (1945) revelam sua faceta 
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como cronista e ensaísta, e até mesmo obras menos conhecidas como Cangaceiros 

(1953) e Eurídice (1947) atestam a pluralidade de sua escrita. No entanto, foi o ciclo 

da cana-de-açúcar, agora corretamente compreendido como uma coleção de seis 

romances, que solidificou sua reputação e o tornou uma figura central do modernismo 

brasileiro e do movimento regionalista e tradicionalista do Nordeste, sendo o foco da 

minha investigação. 

A produção literária de José Lins do Rego tem-se constituído como objeto de 

estudo de diversos campos disciplinares dentro das ciências humanas, especialmente 

para estudiosos da linguagem, sociólogos e historiadores. No cenário acadêmico, 

destaco a obra de José Aderaldo Castelo, José Lins do Rêgo: modernismo e 

regionalismo (1961), como um ponto de partida fundamental para a compreensão do 

autor. Compreendi que este estudo se destacou por sua contribuição em organizar 

uma estrutura de fatos que se tornaram pertinentes para a interpretação dos 

romances de Rego, abordando, por exemplo, a amizade com Gilberto Freyre e o 

vínculo com o projeto Regionalista e Tradicionalista de Recife. Conforme a própria 

obra de Castelo esclarece sobre sua abordagem: 

 

Partimos de uma visão ampla do momento que condicionou a obra de 
José Lins do Rego, para apreciar e seguir a sua própria formação e 
as suas ideias críticas e chegar à compreensão e valorização dos 
seus romances, considerados como criação de natureza memorialista 
e primitivista em relação com o regionalismo e o tradicionalismo do 
grupo de Recife e de Gilberto Freyre. Nestas condições, estaremos 
sempre com vistas voltadas para o modernismo brasileiro, tanto que, 
estabelecidas as relações indispensáveis, reconheceremos, afinal, o 
espírito que presidiu a unidade substancial desse movimento ao lado 
de suas mais legítimas raízes nacionais3. 

 

Suas pretensões giravam no entorno da produção de José Lins do Rego, mas 

não tocaram nas especificidades da produção literária, a saber: personagens, 

espaços, dimensão simbólica e estrutura narrativa. Este trabalho visou defender a 

singularidade do movimento regionalista e tradicionalista de Recife frente ao 

modernismo paulista, assim como também afirmar a natureza modernista do 

movimento regionalista e tradicionalista do Nordeste. A abordagem de Castelo partiu 

da vida pessoal de José Lins do Rego até chegar à faculdade, apresentou a amizade 

 
3 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rêgo: Modernismo e Regionalismo. São Paulo: Edart, 
1961, P.23. 
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estabelecida com Gilberto Freyre e destacou a importância da associação do autor 

com o grupo regionalista e tradicionalista. A partir deste trabalho, percebi uma costura 

de três períodos – a vida como estudante, o laço de amizade com Gilberto Freyre, e 

o vínculo com o grupo regionalista e tradicionalista – que se tornaram uma espécie 

de estrutura interpretativa ou, até mesmo, uma tradição narrativa entre os intérpretes 

de José Lins do Rego. 

A historiografia sobre a obra de José Lins do Rego demonstra uma rica e 

contínua trajetória de pesquisa, evoluindo de abordagens iniciais de natureza 

biográfica e factual para análises mais complexas e interdisciplinares. O artigo de 

Maria Thereza Venuzo (1972), por exemplo, se interessou pelas relações de trabalho 

nos engenhos, enquanto a tese de Iranilson Buriti de Oliveira (1997) e a de Rodrigo 

Ceballos (2003) buscaram entender as condições de possibilidade para a emergência 

de discursos de crise em um determinado período histórico. 

A partir dos anos 1990, com a tese de Durval Muniz de Albuquerque Júnior, O 

Engenho Anti-Moderno (1994), o campo ganhou novas perspectivas. Ele focou na 

construção simbólica e na invenção de identidades regionais e nacionais, um avanço 

metodológico que influenciou trabalhos posteriores, como os de Neroaldo Pontes de 

Azevedo, em Modernismo e Regionalismo: (os anos 20 em Pernambuco) (1996), e 

de Mariana Miggiolaro Chaguri, em Do Recife nos anos 20 ao Rio de Janeiro nos anos 

30 (2007). A historiadora Monica Pimenta Velloso também contribuiu com a discussão 

ao aprofundar o conceito de modernismo em sua obra História & Modernismo (2010). 

Mais recentemente, a narrativa histórico-cronológica dos estudos sobre José Lins do 

Rego ganhou um novo contorno com a dissertação que virou livro Contando o 

passado e tecendo saudade (2015) do historiador Diego José Fernandes Freire. Essa 

pesquisa se destacou por dar ênfase às chamadas rodas literárias maceioenses, 

inaugurando um novo período/ciclo na narrativa sobre o autor. Longe de pretender 

elaborar um trabalho excessivamente sociológico, o estudo buscou analisar as 

especificidades da criação literária de José Lins do Rego. Percebi que, embora 

Contando o passado e tecendo saudade ofereça discussões valiosas sobre o caráter 

singular do movimento regionalista e tradicionalista do Nordeste em relação à 

Semana de Arte Moderna de 1922, e demonstre a natureza modernista e autônoma 

do movimento de Recife liderado por Gilberto Freyre nos anos 1920, ele deixou 
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lacunas na interpretação dos significados agenciados na literatura de José Lins do 

Rego. 

As pesquisas continuaram a se aprofundar em aspectos específicos da obra 

do autor. Simone Silva, em seu artigo As “rodas” literárias no Brasil nas décadas de 

1920-30 (2008), trouxe um novo olhar sobre as influências intelectuais que moldaram 

o romancista. Já Juscelino Barros da Silva Filho, em sua dissertação Os espaços da 

modernidade (2021), aprofundou a análise das interações entre espaços simbólicos 

e suas alteridades na literatura, evidenciando o quão robusto o debate historiográfico 

se tornou. 

Todos esses trabalhos, de forma direta ou indireta, contribuíram para a 

compreensão de questões de poder, saber, gênero e, mais recentemente, a 

construção dos espaços se tornou uma chave interpretativa do autor do ponto de vista 

historiográfico. A presente pesquisa, portanto, se insere neste debate historiográfico 

ao explorar uma lacuna significativa: o papel do espaço religioso católico na literatura 

de José Lins do Rego como um elemento central de construção simbólica. 

A presente tese se beneficia, ademais, de uma investigação in loco que realizei 

no acervo da Editora José Olympio, custodiado pela Fundação Casa de Rui Barbosa, 

no Rio de Janeiro. Essa investigação foi financiada pela Fundação de Amparo à 

Pesquisa e Inovação do Estado de Santa Catarina (FAPESC), com apoio contínuo de 

março de 2022 a julho de 2025, período que abrangeu quase todo o meu doutorado. 

A imersão nas cartas trocadas entre autores, editores e outros agentes do campo 

literário ocorreu em novembro de 2022. Durante os três dias em que estive no Rio de 

Janeiro, com passagens de ida e volta custeadas pela PROAP do PPGH UDESC 

FAED, dediquei-me à visitação do acervo, à digitalização de fontes e ao contato com 

herdeiros dos direitos autorais das fontes. Inclusive, estabeleci comunicação com a 

neta de José Olympio. Esse contato direto com as dinâmicas e as tensões que 

moldaram o mercado editorial brasileiro na primeira metade do século XX, por meio 

dessa pesquisa primária, ofereceu insights valiosos para a compreensão da ascensão 

de José Lins do Rego e de como sua obra foi recebida e circulou em seu tempo. 

A obra multifacetada de José Lins do Rego, imersa no universo do Ciclo da 

Cana-de-Açúcar, constitui um fértil campo de investigação para a compreensão das 

intrincadas relações entre literatura e sociedade no Brasil das décadas de 1930 e 
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1940. Em consonância com a perspectiva de Antônio Candido, que explora as 

dimensões sociais e políticas da literatura, eu me debruço sobre como as narrativas 

do Ciclo da Cana-de-Açúcar não apenas refletem as condições históricas e sociais 

de seu tempo, mas também atuam na produção de significados, na conformação de 

identidades e na própria tessitura da linguagem. 

Existe, nessa dinâmica, uma alteridade espacial fundamental entre o campo e 

a cidade, de modo que, como argumenta Raymond Williams, “o campo e a cidade 

não são apenas localizações geográficas, mas complexos sistemas de relações 

sociais e econômicas” (WILLIAMS, 1989, p. 1). Essa distinção se manifesta na obra 

de Rego por meio da contraposição espacial entre o engenho e a cidade. O engenho 

representa o espaço de tradição e de relações sociais hierarquizadas, enquanto a 

cidade é compreendida não apenas como um espaço geográfico, mas como um locus 

de emergência da modernidade e das novas dinâmicas sociais. 

Utilizando o conceito no sentido foucaultiano, o locus se refere à posição 

específica e às condições históricas de onde um discurso ou conhecimento é 

produzido. Para Michel Foucault, o lugar de enunciação nunca é neutro; ele é 

determinado por relações de poder e por saberes instituídos. Assim, a cidade surge 

como o espaço onde novos discursos sobre o progresso e a modernidade ganham 

autoridade, confrontando as tradições do engenho. Um espaço ajuda a definir o outro 

em um diálogo constante de influências e tensões, e é essa contraposição que a 

literatura de José Lins do Rego expõe com maestria. 

Nessa realidade de reacomodação social, marcada pela tensão entre o 

arcaísmo agrário e os avanços da modernidade urbana, a emergência de novos 

atores e a reconfiguração de antigas hierarquias contribuíram para um quadro de 

instabilidade que se manifestou em diversas faces da vida brasileira. A literatura de 

José Lins do Rego, como em O Moleque Ricardo, ilustra vividamente essa dinâmica. 

Nesse romance, o personagem principal, ao migrar do campo para a cidade, utiliza o 

trem – um símbolo pujante da modernidade do século XIX e da transição da 

Monarquia para a República no Brasil. Essa jornada ferroviária não é apenas um 

deslocamento geográfico, mas representa a incursão em novas dinâmicas sociais e 

a confrontação com a realidade urbana em plena transformação. 
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Aprofundando essa análise, compreendo que o tema da integração do negro 

na sociedade brasileira no advento da República dialoga diretamente com a obra de 

Lins do Rego. Nesse sentido, a pesquisa de Florestan Fernandes em A integração do 

negro na sociedade de classes (2008) oferece um arcabouço fundamental para 

pensar as complexidades da condição negra no Brasil e sua interação com as 

transformações sociais. Essa perspectiva, aliada a uma historiografia que discute a 

marginalização e a participação dos negros nos primeiros anos da República, permite-

me sublinhar como a obra literária reflete e, ao mesmo tempo, constrói os significados 

dessa experiência histórica e social. 

Essa instabilidade, permeada por crises de masculinidade e de classe, 

conforme aponta Durval Muniz de Albuquerque Júnior em obras como A Invenção do 

Nordeste (2011), será aqui abordada sob uma perspectiva da História Social da 

Literatura, com foco na simbologia religiosa, em particular no espaço religioso 

católico, e sua objetivação inserida na realidade histórico e literário da obra de José 

Lins do Rego. Essa abordagem busca privilegiar uma leitura que articula a análise 

literária com a compreensão das estruturas sociais e culturais da época. Como 

argumenta Albuquerque Júnior, a própria noção de Nordeste é uma construção 

histórica complexa, moldada por discursos e relações de poder específicas. Ao 

analisarmos os espaços na obra de José Lins do Rego, portanto, é crucial reconhecer 

que eles também participam dessa construção de identidades regionais e de gênero. 

A meu ver, o foco na simbologia religiosa e no espaço católico nos permite 

observar como as representações de masculinidade e de classe se articulam dentro 

de um sistema de crenças e práticas espaciais específicas. Em Nordestino: invenção 

do falo (2013), Albuquerque Júnior explora como a figura do homem nordestino foi 

historicamente construída, muitas vezes em contraste com modelos de masculinidade 

hegemônicos. Ao analisarmos os personagens masculinos de José Lins do Rego em 

seus espaços de atuação – a igreja como local de reafirmação de poder patriarcal, o 

engenho como palco de disputas de classe e de gênero – podemos identificar as 

tensões e as crises que permeiam essas identidades em cenário de mudanças sociais 

e econômicas. A própria simbologia religiosa, com seus códigos de conduta e suas 

hierarquias, oferece um terreno fértil para a análise dessas dinâmicas de poder e das 

instabilidades que as ameaçam. 
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Em meu arcabouço teórico, o conceito de espaço se revela fundamental para 

a análise da obra de José Lins do Rego. Inspirado por Linda Hutcheon, eu 

compreendo o espaço literário como um espaço simbólico carregado de significados 

culturais e ideológicos. Para Hutcheon, a literatura, assim como outras formas de 

representação cultural, está intrinsecamente ligada a dinâmicas de poder e à 

construção de identidades. Como ela argumenta, "a ficção histórica pós-moderna 

instala e então subverte as convenções do gênero para desnaturalizar as categorias 

ideológicas de nossa cultura" (HUTCHEON, 1988, p. 11). Nesse sentido, os 

engenhos, as igrejas, as cidades e até mesmo a caatinga em seus romances não são 

meros cenários, mas locais onde as tensões sociais, as identidades de classe e as 

representações de poder se manifestam concretamente, muitas vezes através de 

uma lente que questiona as narrativas dominantes. A simbologia religiosa católica, 

em particular, ganha corpo nesses espaços, refletindo e, por vezes, contestando a 

ordem social vigente, atuando como um campo de disputa ideológica onde tradição e 

modernidade se confrontam. 

A poética desses espaços, tal como explorada por Gaston Bachelard, também 

se mostra relevante na medida em que em seus escritos a ideia da junção dos 

sujeitos, espaços, afetos e vínculos assume papel quase inato na experiência 

humana. A igreja na literatura, por exemplo, emerge não apenas como um local de 

culto, mas como um refúgio onde a alma busca consolo e transcendência. Como 

Bachelard nos lembra, "a casa, com seus cantos, é nosso berço. Guardamos nela as 

recordações dos primeiros sonhos" (BACHELARD, 2000, p. 25). De maneira análoga, 

a igreja, para muitos personagens de José Lins do Rego, representa um espaço 

primordial de segurança espiritual e de conexão com a memória ancestral da fé. O 

engenho, por sua vez, transcende a sua função econômica, carregando consigo a 

marca da imemorialidade, o peso da história familiar e das relações de poder 

estabelecidas ao longo das gerações. A casa, seja a casa-grande ou a senzala, torna-

se um palco onde se desenrolam as dinâmicas de intimidade e conflito, um "corpo de 

imagens fixas" (BACHELARD, 2000, p. 17) que aprisiona e liberta emoções. Todos 

esses lugares ressoam com uma carga afetiva e arquetípica que a literatura de José 

Lins do Rego explora profundamente. A maneira como seus personagens habitam e 
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se relacionam com esses espaços revela suas experiências subjetivas e sua inserção 

em um mundo em transformação. 

Ademais, a lente de Michel de Certeau nos permite analisar o espaço literário 

como fruto de práticas. Como o autor argumenta, "o espaço é um lugar assim 

praticado" (CERTEAU, 1996, p. 202). Os rituais religiosos que ocorrem nas igrejas, o 

trabalho árduo nos engenhos, as caminhadas pela caatinga – todas essas ações 

inscrevem significados nos lugares, transformando-os em espaços vividos e 

carregados de memória. Para De Certeau, essas práticas cotidianas, muitas vezes 

sutis e não codificadas, são formas de apropriação do espaço, maneiras pelas quais 

os indivíduos habitam e fazem seu o lugar imposto. Nesse sentido, a narrativa literária 

de José Lins do Rego, ao detalhar essas ações, nos convida a observar como "a 

espacialidade ocorre como o efeito de operações" (CERTEAU, 1996, p. 203), ou seja, 

como o espaço se constitui através das práticas sociais. A própria narrativa de José 

Lins do Rego, ao descrever esses espaços e as práticas que os animam, nos convida 

a compreender como o social e o espacial se imbricam na construção da realidade 

ficcional. 

Para investigar a natureza da representação das tradições e instituições 

religiosas na obra de José Lins do Rêgo, em um contexto de profundas 

transformações, este trabalho instrumentaliza o conceito de conservadorismo. Para 

essa tarefa, a pesquisa parte da definição oferecida por Roger Scruton, que 

estabelece um arcabouço teórico ao priorizar a compreensão dos fenômenos a partir 

de sua natureza intrínseca e de suas raízes históricas. No entanto, o presente estudo 

não o adota integralmente, mas sim o tensiona, principalmente ao problematizar a 

sua negação de que o conservadorismo seja uma ideologia. A partir desse diálogo 

crítico, a análise busca ir além de uma visão abstrata, examinando como as tradições 

e instituições católicas, em um contexto de crise, foram articuladas por José Lins do 

Rêgo de forma que podem ser lidas como um projeto ideológico. Isso permite evitar 

a interpretação de que o objeto de estudo é um mero produto de sua oposição ou 

negação, buscando compreender o seu sentido a partir de um exame aprofundado 

de sua própria realidade histórica. 

Embora a reflexão de Roger Scruton sobre o conservadorismo seja útil pois 

traz para o termo uma definição, isto é, conservadorismo tem a ver com atitude, e não 
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propriamente uma ideologia, ele argumenta que "ser conservador é preferir o familiar 

ao desconhecido, o experimentado ao não testado, o fato ao mistério, o real ao 

possível" (SCRUTON, 2015, p. 17), considero essa tentativa de distanciar o 

conservadorismo do seu caráter ideológico problemática. 

Para Scruton, os conservadores, apegados àquilo que o tempo provou, ao que 

lhes é familiar e constitui parte de suas vidas, de seu ambiente e de sua cultura, 

conseguem discernir com clareza qualquer tentativa de interferência que, de alguma 

forma, ameace sua identidade. 

 

O conservadorismo surge da sensação de pertencimento a alguma 
ordem social contínua e preexistente da percepção de que esse fato 
é importantíssimo para determinar o que fazer. A ordem em questão 
pode ser a de um clube, a de uma sociedade, a de uma classe [...] O 
instinto conservador fundamenta-se, pois, naquele sentimento: é a 
ratificação da vitalidade histórica, a percepção que o indivíduo tem do 
desejo de viver de sua sociedade (SCRUTON, 2015, p. 51). 

 

Essa visão da sociedade, longe de ser um mero apego desprovido de 

justificativa, possui relevância significativa para o desenvolvimento da análise: “O 

conservadorismo pressupõe a existência de um organismo social. Sua política tem 

interesse em conservar a vida desse organismo em meio à doença e à saúde, na 

mudança e na decadência” (SCRUTON, 2015, p. 57-58). Em busca da essência ou 

da alma da sociedade, em um conjunto intrincado de elementos nos quais a religião 

se insere como parte dessa identidade, assim como a própria constituição ou os 

costumes dela emanados, o conservadorismo, sob a perspectiva de Scruton, não 

poderia ser definido apenas como uma ideologia. 

Com base nas definições encontradas no Dicionário de Conceitos Históricos 

sobre o tópico de ideologia, e explorando a etimologia da palavra, podemos 

problematizar a tentativa de Roger Scruton de subtrair o conservadorismo da esfera 

das ideologias. O termo ideologia deriva do grego idea (aparência, forma, 

representação) e logia (estudo, tratado), cunhado no final do século XVIII para 

designar um estudo das ideias. Inicialmente, possuía uma conotação neutra, 

referindo-se a um sistema de pensamento filosófico. Contudo, ao longo do tempo, o 

termo adquiriu camadas de significado, frequentemente associadas a um conjunto de 
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ideias que fundamentam ações políticas e sociais, comumente carregadas de valores 

e visões de mundo específicas. 

Considerando essa evolução semântica, a afirmação de Scruton de que o 

conservadorismo seria mais uma atitude do que uma ideologia parece negligenciar a 

maneira como esse conjunto de preferências – pelo familiar, pelo experimentado, pelo 

fato – inevitavelmente se traduz em princípios e diretrizes para a organização social 

e política. Mesmo que Scruton enfatize a dimensão da preferência individual e da 

experiência acumulada, essa atitude compartilhada por um grupo social em relação à 

preservação de certas instituições, valores e práticas históricas constitui, em si, um 

sistema de ideias que influencia a ação coletiva. 

O próprio apelo de Scruton à vitalidade histórica e ao desejo de viver de sua 

sociedade revela um conjunto de valores subjacentes: a importância da continuidade, 

da tradição e da coesão social. Esses valores, quando mobilizados para justificar ou 

orientar políticas e a manutenção de estruturas de poder, adquirem inegavelmente 

um caráter ideológico. Mesmo que o conservadorismo se apresente como uma 

reação pragmática a mudanças radicais, sua defesa de uma ordem social específica 

e sua resistência a certas formas de inovação repousam sobre pressupostos e 

crenças sobre a natureza da sociedade, do progresso e da mudança – elementos 

centrais à definição de uma ideologia. 

Portanto, ao analisar o conservadorismo não apenas como uma disposição 

psicológica individual, mas como um fenômeno social e político, torna-se difícil 

dissociá-lo completamente do conceito de ideologia. A preferência pelo familiar e pelo 

testado, embora possa ter raízes em inclinações individuais, ganha contornos 

ideológicos quando se articula em uma visão coerente de mundo que busca preservar 

ou restaurar uma determinada ordem social, influenciando assim o debate público e 

a ação política. A própria tentativa de Scruton de definir e defender o conservadorismo 

demonstra um esforço para articular um sistema de pensamento, ainda que ele o 

qualifique como uma mera atitude. 

Contrariamente a essa visão que minimiza o caráter ideológico do 

conservadorismo, David Koysis, em Visões e Ilusões Políticas (2014), defende que o 

conservadorismo se configura inequivocamente como uma ideologia, embora 

reconheça sua natureza não unificada e sua resistência a uma postura doutrinária 
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rigidamente definida. Para Koysis, “O conservadorismo é, pelo menos, um tipo de 

ideologia diferente [...] apresenta, sim, as principais marcas de uma ideologia” 

(KOYSIS, 2014, p. 88). A questão central por ele levantada – “Se alguém se diz 

conservador, é preciso antes de tudo esclarecer o que a pessoa deseja conservar” 

(KOYSIS, 2014, p. 91) – explicita a contingência e a especificidade dos projetos 

conservadores, um ponto que a ênfase de Scruton na atitude individual tende a 

obscurecer. 

Koysis argumenta que o conservadorismo se caracteriza por um peso 

significativo atribuído à tradição, compreendida como a experiência acumulada e a 

sabedoria das gerações passadas, e por uma valorização da comunidade limitada de 

membros, tendendo ao localismo. A imagem de impedir que a deterioração das ruínas 

avance ilustra a postura ativa de preservação de um legado específico. A diversidade 

interna ao conservadorismo, abrangendo desde vertentes românticas até visões 

organicistas ou estáticas da sociedade, reforça sua complexidade ideológica. 

Essa compreensão do conservadorismo como um campo ideológico 

multifacetado e contextualizado, e não apenas como uma disposição individual, 

revela-se fundamental para a análise da obra de José Lins do Rego. Permite-nos 

examinar como as representações literárias do autor se inserem em um espectro 

político e cultural específico, frequentemente marcado por uma visão idealizada do 

passado em tensão com as transformações do presente. A idealização do mundo 

agrário, as hierarquias sociais tradicionais e a centralidade da religião em suas 

narrativas podem ser interpretadas como manifestações literárias de uma 

sensibilidade conservadora que busca preservar ou evocar uma ordem social em face 

das mudanças da modernidade. Ao adotar essa perspectiva teórica, a presente tese 

busca analisar a obra de José Lins do Rego não apenas como um reflexo de seu 

tempo, mas como uma intervenção literária que dialoga ativamente com as tensões 

ideológicas e culturais do Brasil da primeira metade do século XX. 

A obra Revisão do Pensamento Conservador (2010), organizada por Gabriela 

Nunes Ferreira e André Botelho, oferece importantes insights. Ao analisar a trajetória 

do pensamento conservador no Brasil, os autores destacam em Gilberto Freyre, 

amigo pessoal de José Lins do Rego, um “[...] apreço pela tradição e pelas formas 

orgânicas de organização social, contrapondo-se ao individualismo e ao racionalismo 
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abstrato do liberalismo burguês” (FERREIRA; BOTELHO, 2010, p. 87) que, de certo 

modo, se relaciona com a caracterização do conservadorismo presente no grupo 

regionalista e tradicionalista do Nordeste ao qual José Lins do Rego estava inserido. 

Essa perspectiva me ajudará a contextualizar as representações da religiosidade 

católica na obra do autor dentro de um campo ideológico específico, marcado por 

uma nostalgia do passado e uma crítica à ordem burguesa. 

A presente pesquisa conduz a análise da imbricação entre a instabilidade 

histórica e sua representação literária por meio de um diálogo entre a História Social 

da Literatura e os pressupostos teóricos da História do Tempo Presente. No que 

concerne às questões de tempo, o trabalho adota o arcabouço conceitual de Reinhart 

Koselleck, para quem há uma concepção de história subjacente a toda e qualquer 

noção de tempo. O historiador alemão elaborou suas categorias visando tensionar a 

discussão sobre o tema, afirmando que "não há conceito sem história" (KOSELLECK, 

2006, p. 19). 

A partir de suas reflexões em Extratos do Tempo, Koselleck propõe três noções 

fundamentais das quais a terceira é a mais importante na presente pesquisa: espaço 

de experiência, horizonte de expectativa e extratos de tempo. Ele define a experiência 

como "um passado presente, cujo horizonte é dado, em cada caso, pela presença de 

um futuro" (KOSELLECK, 2014, p. 30). Nesse sentido, a temporalidade presente da 

narrativa, onde os personagens se situam, ressoa o passado dos engenhos e das 

tradições, enquanto as projeções de um futuro incerto ajudam a moldar suas 

percepções e ações. Esse olhar, que pressupõe a existência de diferentes extratos 

de tempo nos romances de José Lins do Rego, justifica a pesquisa no contexto da 

História do Tempo Presente, evidenciando as fraturas e continuidades de um período 

de profundas transformações. 

Além das fraturas temporais, a pesquisa entende a religiosidade católica, em 

sua representação literária, como um sistema de repetições e estratificações, onde é 

possível constatar tanto rupturas quanto continuidades. Toda e qualquer instituição, 

para sobreviver, precisa de um mínimo de rituais e repetições. A experiência da 

religiosidade do autor e de seus personagens, como integrantes de uma elite agrária 

em decadência, coexiste com uma experiência geracional marcada por fortes vínculos 

políticos e sociais. 
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As condições sociais dessa classe, assim como das demais aludidas nos 

romances, foram profundamente afetadas pelo fim da escravidão no Brasil, que teve 

um peso importante na transformação da consciência nas primeiras décadas do 

século XX. A literatura de José Lins do Rego, ao narrar essa transição, trouxe um 

qualificativo único à história do Brasil: o da decadência, um conceito que tem sido 

amplamente problematizado. 

A própria noção de história do autor, expressa em sua autobiografia, é a 

magistra vitae, a história como mestra da vida. Essa concepção fica explícita na 

apresentação de Meus Verdes Anos: "Ao meu neto José, para que este livro lhe seja, 

no futuro, uma lição de vida" (REGO, 1956, p. 1). A escrita, para José Lins do Rego, 

não é apenas um evento histórico, mas uma forma de transmitir um ensinamento. No 

entanto, seguindo a proposição do historiador alemão Reinhart Koselleck, a escrita 

em si deve ser considerada um evento histórico. Este trabalho, portanto, busca 

problematizar como essa visão de história se manifesta na obra de José Lins do Rego, 

especialmente no que se refere à representação da decadência e da crise da 

religiosidade católica nesse período de transição cultural em que os romances foram 

produzidos. 

A presente pesquisa aprofunda o debate da História do Tempo Presente (HTP) 

ao examinar a relação indissolúvel entre o passado e o presente brasileiros. Para 

isso, considera a expansão da experiência temporal ligada ao trauma nacional do final 

do século XIX, buscando definir uma noção própria de contemporâneo ou 

presentismo. Distanciando-se de uma cronologia pautada na história europeia — 

onde Henry Rousso, em A Última Catástrofe (2018), delimita o trauma do tempo 

presente às grandes rupturas das Guerras Mundiais —, o Brasil revela uma cronologia 

própria. Embora Rousso conceba a catástrofe como uma cesura radical no tempo, ele 

mesmo sugere que a noção de trauma histórico não é universal e deve ser 

reconsiderada em diferentes contextos culturais. Em nossa realidade, portanto, o 

trauma não se encerra no passado, mas permanece como uma ferida que continua a 

sangrar no presente, inviabilizando a aplicação de demarcações rígidas para a nossa 

cultura histórica. 

Para o Brasil, é o fim da escravidão, e não as grandes guerras do século XX, 

que representa um passado que persistentemente não passa. Isso se alinha também 
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às reflexões de François Hartog sobre os regimes de historicidade. Embora Hartog 

aponte um regime presentista, onde o presente se autonomiza, no contexto brasileiro, 

esse presentismo é incessantemente assombrado por um legado escravista que se 

recusa a ser meramente uma lembrança. 

Essa especificidade nos leva a argumentar que a noção de uma cultura 

histórica ampliada é a que melhor se adequa à realidade brasileira, dada a maneira 

como a escravidão, com suas consequências estruturais e simbólicas, continua a 

interpelar o presente de forma contundente. As reverberações desse legado na 

literatura e na sociedade brasileira, portanto, não constituem memórias distantes; elas 

ativam uma presença contínua, uma sensação de "estar lá" que desafia as fronteiras 

temporais lineares e valida nossa abordagem. A persistência desse passado 

inconcluso justifica plenamente também a inserção da HTP na análise da obra de 

José Lins do Rego, validando uma abordagem que se concentra na maneira como as 

temporalidades se articulam e se tensionam no presente4. 

A compreensão da instabilidade e das mudanças em curso no período que 

analiso passa, inevitavelmente, pela análise do conceito de modernidade, e é aqui 

que as reflexões de Peter Gay em Modernismo: O Encanto da Heresia se mostra 

indispensáveis. Para Gay (1995), é paradoxalmente impossível ser antimoderno fora 

da própria modernidade, pois a crítica ou a resistência a ela já pressupõem sua 

existência e suas balizas. Em sua análise multifacetada, ele explora a atração pela 

heresia e pela inovação, bem como a profunda investigação da subjetividade, como 

traços centrais da atitude modernista. Como Gay enfatiza, "o modernista... prospera 

na rejeição do passado" (GAY, 1995, p. 18), e busca incessantemente o novo.  

Mais do que um movimento homogêneo, o modernismo, para Peter Gay, "era 

uma luta perpétua contra as convenções e as rotinas" (GAY, 1995, p. 25). Assim, a 

atitude modernista é, por definição, uma ruptura com as convenções e tradições 

estabelecidas, explorando as complexidades do indivíduo em face de um mundo em 

 
4 Sobre a discussão das balizas temporais na HTP no contexto brasileiro, ver: SILVA FILHO, 
Juscelino Barros da. Em defesa da densidade temporal das experiências históricas: o problema das 
balizas temporais na história do tempo presente. In: Anais do 32° Simpósio Nacional de História: 
Democracia e Direitos Humanos: Desafios para uma História Profissional. São Luís do Maranhão: 
ANPUH, 2023. p. 1-13. Disponível em: 
12https://www.snh2023.anpuh.org/resources/anais/11/snh2023/1693368349_ARQUIVO_e9d87f99d9
c6319df6e9a659a44d1f97.pdf. Acesso em: 12 de Junho de 2025.  ISBN: 978-65-995718-7-9. 
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transformação. Sua perspectiva me ajudará a identificar as manifestações desse 

espírito de mudança e questionamento presentes na obra de José Lins do Rego. 

Essa tensão, no entanto, é o que Antoine Compagnon identifica como um dos 

paradoxos da modernidade. Para ele, a modernidade não é uma mera negação do 

passado, mas uma ambivalência constante, uma coexistência entre o antigo e o novo. 

Compagnon argumenta que, mesmo quando a vanguarda parece romper 

radicalmente com a tradição, ela o faz em um diálogo contínuo com ela, revisitando o 

passado para construir o futuro (COMPAGNON, 2009, p. 165). Essa análise me 

permite ir além da simples oposição e examinar como o conservadorismo que José 

Lins do Rego representa não é um simples ato de resistência, mas um diálogo ativo 

com os pressupostos da modernidade. Sua obra, nesse sentido, manifesta uma 

modernidade que se constrói justamente na ambivalência entre o apego à tradição e 

a inevitável percepção das transformações do seu tempo. 

A distinção proposta por Mônica Pimenta Velloso em sua obra História e 

Modernismo (2010), sobre as experiências da modernidade no Nordeste e no Rio de 

Janeiro, oferece uma lente crucial para compreendermos as nuances regionais desse 

fenômeno. Velloso inicia sua discussão pontuando as próprias definições, 

diferenciando o moderno como uma categoria estética e temporal, a modernidade 

como o complexo processo histórico e social de transformações, e o modernismo 

como o movimento artístico e cultural que responde a essas mudanças. 

Em sua análise, ela me instiga a pensar a dinâmica entre o novo e o tradicional 

de forma não linear, concluindo "o novo nunca é completamente novo" (VELLOSO, 

2010, p. 20), ecoando a ideia de que a modernidade se constrói em diálogo e, por 

vezes, em fricção com o que a precede. Essa perspectiva me faz lembrar 

imediatamente de Reinhart Koselleck em Futuro Passado, que também defende a 

interpenetração entre as temporalidades. Koselleck afirma que "a experiência é um 

passado presente, cujo horizonte é dado, em cada caso, pela presença de um futuro" 

(KOSELLECK, 2014, p. 30), e que "não há futuro sem passado e não há passado 

sem futuro" (KOSELLECK, 2006, p. 25). Ambos os autores, assim, convergem na 

ideia de que a inovação e o progresso nunca operam em um vácuo, mas são 

intrinsecamente moldados pelas heranças e memórias do tempo que se foi. 
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A análise de Velloso me permitirá contextualizar a experiência da modernidade 

na região em que José Lins do Rego estava inserido, diferenciando-a das dinâmicas 

observadas no centro do poder cultural e econômico, o Rio de Janeiro. Conforme ela 

destaca, "a modernidade brasileira não foi um bloco homogêneo, mas um mosaico de 

temporalidades e vivências" (VELLOSO, 2010). Ao considerar as especificidades do 

Nordeste, poderei analisar como as tensões entre o arcaico e o moderno se 

manifestam na obra do autor, informando sua visão particular sobre as profundas 

mudanças em curso, e como essas tensões se inserem na complexa rede que Velloso 

desvenda entre o conceito, o processo e o movimento, reiterando que o supostamente 

novo carrega sempre as marcas do que foi, em um contínuo temporal que Koselleck 

tão bem descreve. 

A perspectiva de Beatriz Sarlo sobre a modernidade periférica, analisada em 

sua obra Uma Modernidade Periférica (1997), oferece um aporte teórico ainda mais 

específico para entendermos as dinâmicas regionais brasileiras. Sarlo examinou o 

caso de Buenos Aires para demonstrar como a modernização em realidades fora do 

eixo hegemônico europeu não se desenvolve de maneira homogênea. Em sua 

análise, ela demonstra que a periferia não apenas acompanha, mas também 

reinterpreta e, em certa medida, resiste aos modelos culturais emanados dos centros. 

Ao transpor essa teoria para o contexto brasileiro, podemos examinar como a obra 

de José Lins do Rego, produzida em um espaço de experiência5 de modernidade 

periférica, dialoga com as transformações de seu tempo. A literatura de Rego 

incorpora elementos da modernidade sem, contudo, replicar passivamente as 

experiências do eixo Rio-São Paulo. Sua obra, portanto, se torna um terreno fértil para 

a análise das particularidades da visão de mundo presente em uma realidade 

regional, cujas especificidades históricas, sociais e políticas moldaram sua própria 

forma de ser e de se modernizar. 

A mudança de José Lins do Rego para o Rio de Janeiro, evento que exploro 

detalhadamente nesta tese, é um ponto crucial para a compreensão das nuances de 

sua visão sobre a modernidade e como ela se manifesta em diferentes realidades 

 
5 Tanto a categoria de Espaço de Experiência quanto Horizonte de Expectativa ao longo do capítulo 
serão utilizadas num sentido vulgar, referindo-se a dialética proposta por Koselleck, entre o presente 
e o passado e o presente e o futuro. As reminiscências por sua vez estão atreladas ao espaço de 
experiência, ao passado, e a expectativa, a projeção, e o sonho, ao horizonte, ao futuro. 
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espaciais. A própria iniciativa do Projeto Armorial de Ariano Suassuna, embora 

cronologicamente posterior ao período central da obra de Rego, ecoa essa tensão 

fundamental entre a tradição cultural nordestina e as forças da modernização. Nesse 

sentido, torna-se imprescindível explicitar a marcante diferença espacial entre Recife, 

palco de grande parte das experiências e das ambientações retratadas nos primeiros 

romances do Ciclo da Cana-de-Açúcar, e o Rio de Janeiro, o pulsante centro político 

e cultural do país para onde o autor se desloca em busca de maior reconhecimento e 

inserção no mercado literário. As dinâmicas sociais, econômicas e culturais 

intrinsecamente distintas desses dois espaços geográficos certamente exerceram 

uma influência significativa na maneira como a instabilidade do período foi vivenciada 

e, consequentemente, representada na sua escrita. 

Nos primeiros romances do Ciclo da Cana-de-Açúcar, como Menino de 

Engenho (1932) e Doidinho (1933), a presença do espaço religioso católico se 

manifesta de maneira por vezes discreta, mas sempre permeando o tecido social do 

engenho e o cotidiano dos personagens. Em Menino de Engenho, a formação 

religiosa de Carlinhos, fortemente influenciada pela figura do avô patriarca e pelas 

práticas tradicionais da fé, molda sua incipiente visão de mundo, ancorada em valores 

e crenças de uma ordem social estabelecida. Já em Doidinho, a religiosidade popular, 

com suas crenças supersticiosas e rituais sincréticos, se imbrica com o catolicismo 

formal, revelando um campo religioso complexo e multifacetado, distante da 

homogeneidade idealizada. 

O romance Bangüê (1934) aprofunda essa exploração da complexidade 

religiosa ao oferecer uma rica representação das tensões raciais e sociais, onde a 

religiosidade popular dos escravizados, muitas vezes marcada por sincretismos6 e 

formas de resistência cultural, coexiste com o catolicismo dos senhores, instrumento 

também de controle e legitimação da ordem escravista. 

O sincretismo, em sua acepção mais rica e menos simplista, permite 

compreender como as tradições religiosas de matriz africana, confrontadas com a 

imposição do catolicismo pelos colonizadores e senhores de engenho, 

desenvolveram mecanismos de acomodação e resistência. Não se trata, pois, de uma 

 
6 Utiliza-se o termo sincretismo neste trabalho ciente de suas complexidades e críticas no campo dos 
estudos da religião e cultura. Em capítulo oportuno será feito um diálogo com outras abordagens, 
como a do hibridismo, para a análise da religiosidade afro-brasileira. 
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mistura ingênua ou de uma perda de originalidade, mas de um processo dinâmico e 

estratégico de interação cultural. Roger Bastide, um dos precursores nos estudos 

sobre as religiões africanas no Brasil, já apontava para a complexidade dessas 

relações, diferenciando as formas de sincretismo e sugerindo que a fachada católica 

muitas vezes servia para preservar as cosmovisões africana. Segundo ele o 

sincretismo não é uma fusão total e indiscriminada, mas uma forma de justaposição 

ou de interpenetração que permite a cada sistema manter sua própria estrutura 

interna, embora adaptada às novas condições. A assimilação, na realidade, operou-

se mais na forma exterior do que na essência da crença. Os orixás, embora 

recebessem nomes de santos católicos, continuaram a ser reconhecidos pelos seus 

fiéis por suas funções e mitos originais, muitas vezes de forma dissimulada, para 

escapar à repressão (BASTIDE,1971). 

A perspectiva de Bastide é crucial para a leitura de José Lins do Rego, cujos 

romances como Menino de Engenho, Doidinho e Bangüê revelam um universo onde 

a religiosidade católica coexiste, nem sempre pacificamente, com práticas e crenças 

afro-brasileiras. O sincretismo, é elaborado como estratégia de invisibilidade e 

manutenção da identidade cultural negra em um ambiente dominado pela cultura 

branca e católica do engenho. Os rituais, as figuras de pretas velhas benzedeiras, os 

feitiços e as crenças em agouros que permeiam as narrativas reguianas são 

manifestações de uma religiosidade que, embora por vezes se valha de elementos 

católicos, preserva uma lógica e uma cosmogonia africanas. 

A crítica ao termo sincretismo, que o associa a uma conotação de impureza ou 

inautenticidade, é plenamente reconhecida nesta pesquisa. Contudo, como aponta 

Pierre Sanchis, o problema reside menos no conceito em si e mais na forma como 

ele foi carregado de juízos de valor. Sanchis argumenta por uma compreensão do 

sincretismo como um processo universal de intercâmbio, e não como uma falha. A 

seu ver o sincretismo, em seu sentido mais amplo, não é uma peculiaridade de certas 

religiões ou culturas, mas uma condição intrínseca à dinâmica de todas as tradições 

religiosas em contato. Ele é um processo de reinterpretação e reconfiguração 

contínua, onde elementos de distintas proveniências são mobilizados e dotados de 

novos significados, não como um amálgama homogêneo, mas como um campo de 
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tensões e negociações. A visão pejorativa de sincretismo reflete mais uma ideologia 

da pureza do que uma descrição da realidade (SANCHIS, 2001). 

Ao aplicar essa visão aos romances de Lins do Rego, percebe-se que a 

literatura, como espelho e construtora de realidades, expressa essa condição 

intrínseca da religiosidade brasileira. As personagens do engenho, são expostas a 

um universo de crenças onde a cruz, a água benta e a figura do padre se entrelaçam 

com rezas fortes, amuletos e o medo de olho gordo, revelando uma coexistência 

prática que transcende a pureza doutrinária. O sincretismo, assim, descreve não 

apenas a mistura, mas o campo de tensões e as escolhas pragmáticas dos sujeitos 

em um sistema de poder. 

Finalmente, a compreensão do sincretismo como uma estratégia de 

ressignificação e, por vezes, de subversão, é fundamental para desvendar as 

camadas de sentido nas obras reguianas. Sérgio Ferretti, ao discutir a Casa das 

Minas, oferece uma perspectiva que valida o sincretismo como um processo de 

reinvenção contínua, no seu entendimento o sincretismo pode ser compreendido 

como um fenômeno multifacetado, onde as culturas e as religiões interagem e se 

transformam mutuamente. Não se trata de uma simples soma de elementos, mas de 

uma recriação que engendra novas formas de expressividade religiosa e cultural. A 

utilização de elementos católicos pelas religiões de matriz africana, por exemplo, não 

implica necessariamente na perda de suas identidades originais, mas na sua 

capacidade de adaptação, resiliência e, em muitos casos, de manutenção de sua 

própria lógica interna, ainda que sob uma roupagem exterior (FERRETTI, 1995). 

Essa recriação e adaptação são evidentes nos romances de José Lins do 

Rego. A religiosidade popular do engenho, com suas benzeções, promessas e o 

temor do sobrenatural que não se encaixa nos dogmas católicos, é um testemunho 

vívido do sincretismo como uma realidade cultural forjada na experiência. A literatura 

não apenas documenta essa realidade, mas a elabora, mostrando como os 

personagens navegam entre esses mundos, atribuindo novos significados a símbolos 

e rituais. 

Em suma, a escolha de manter o termo sincretismo na presente tese não 

representa um descaso para com as críticas contemporâneas, mas sim uma aposta 

na sua capacidade de iluminar, de forma historicamente ancorada, as complexas 
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interações religiosas no Brasil colonial e imperial. Ao lado do hibridismo, que pode ser 

acionado para descrever as emergências mais profundas e transformadoras dessas 

interações, o sincretismo permitirá explorar a literatura de José Lins do Rego como 

um palco onde as estratégias de resistência, a dissimulação e a coexistência de 

crenças se manifestam, revelando a riqueza e a ambivalência da religiosidade afro-

brasileira no Nordeste açucareiro. 

Em Fogo Morto (1937), a emblemática crise de fé de Padre Amaro simboliza a 

própria instabilidade espiritual de uma sociedade em declínio, onde a tradição e a 

crença outrora sólidas se desfazem: “Amaro sentia no seu íntimo um desassossego, 

uma falta de fé que o assustava. Rezava por obrigação, sem fervor, como se 

cumprisse um dever penoso” (REGO, 1977, p. 102). Por fim, em Usina (1940), a 

chegada da modernização e a ascensão da lógica industrial impõem-se, impactando 

profundamente as práticas religiosas tradicionais e alterando a própria função e 

significado dos espaços religiosos na nova ordem social. 

A análise que realizei nesta tese, foi centrada no estudo aprofundado da  

complexa trama da religiosidade católica presente nos escritos de José Lins do Rego. 

Essa dimensão se articula, de maneira intrínseca, com as reflexões sobre a 

construção social e cultural do Nordeste, especialmente aquelas desenvolvidas por 

meu orientador de mestrado, Durval Muniz de Albuquerque Júnior. Suas obras, como 

A Invenção do Nordeste e O Engenho Antimoderno, têm sido fundamentais para 

minha compreensão em como a obra reguiana foi produzida. Conforme Albuquerque 

Júnior argumenta, "o Nordeste não é um dado, mas uma invenção" (ALBUQUERQUE 

JÚNIOR, 2009, p. 19), o que me permite situar a religiosidade não como um elemento 

isolado, mas como parte de uma construção identitária e social em constante disputa 

ligada as noções de tradição, atraso, decadência e crise. Em sua tese, ele ressalta 

como "as representações do passado e da tradição são sempre marcadas por 

conflitos de memória e poder" (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999, p. 78), um ponto 

crucial para entender a persistência de certas práticas e crenças religiosas na obra 

de Rego frente à modernidade. 

Para fundamentar essa análise, realizei estudo de aprofundamento em relação 

às fontes (primárias e/ou secundárias) pertinentes ao período e à obra de José Lins 

do Rego. Essa abordagem permitiu acessar as múltiplas camadas da realidade 
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histórica e literária em questão, viabilizando explicitar como as fontes contribuem para 

a compreensão da complexa relação entre conservadorismo, religiosidade e as 

profundas transformações sociais representadas na obra de José Lins do Rego. 

Analisei a intrínseca relação entre o conservadorismo político e a religiosidade 

católica nos romances da série do Ciclo da Cana-de-Açúcar de José Lins do Rego 

(1932-1943). Busquei compreender como a instabilidade social, política e cultural do 

período se manifesta na representação do espaço religioso e das tradições, e como 

essa representação dialoga com as diferentes concepções de tempo e modernidade 

que permeiam a vasta e multifacetada obra do autor. 

É crucial ressaltar que os trabalhos mais importantes sobre José Lins do Rego 

nos últimos 60 anos, incluindo as relevantes contribuições de José Aderaldo Castelo, 

Mariana Chaguri, Diego José Fernandes Freire e Iranilson Buriti, bem como minha 

própria dissertação de mestrado, não deram a devida ênfase a religiosidade católica. 

A problematização da literatura reguiana tem seguido, predominantemente, uma 

chave mais culturalista/economicista, com foco em questões de identidade, classe e 

gênero. Embora eu reconheça que a dimensão religiosa não esteve de todo ausente, 

e tenha como separá-la, isto é, dissecar a nuance religiosa apartada destas outras 

questões – muito pelo contrário –, minha percepção é que o peso do catolicismo no 

contexto do recorte temporal que analiso, tem sido, até então, ignorado ou 

subestimado pela academia. 

Minha análise da religiosidade se pauta, em grande parte, pelas reflexões de 

meu orientador de mestrado, Durval Muniz de Albuquerque Júnior, especialmente em 

sua obra A Invenção do Nordeste. Como ele argumenta, "o Nordeste não é um dado, 

mas uma invenção" (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2009, p. 19), e essa identidade 

regional está intrinsecamente ligada à ideia de atraso e a meu ver, à própria 

conformação do catolicismo na região, bem como na paralela construção da 

identidade nacional. Albuquerque Júnior destaca que a identidade do Nordeste 

"também foi construída, e ainda o é, pela presença de um catolicismo tradicional e 

arcaico" (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2009), o que reforça o peso dessa dimensão 

religiosa na articulação das demais categorias sociais que analiso. 

Assim, esta tese preenche uma lacuna historiográfica significativa. Ao trazer o 

espaço religioso católico para o centro da discussão, pretendo oferecer uma nova 
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camada de leitura para a obra de José Lins do Rego, revelando as complexidades de 

um conservadorismo que se expressa também pela fé e pela tradição, elementos que 

foram pilares na sociedade açucareira e que continuam a ressoar nas tensões da 

modernidade brasileira. 

Nesta tese analisei a intrínseca relação entre a produção literária de José Lins 

do Rego, o desenvolvimento do mercado editorial brasileiro e a instrumentalização da 

cultura pelo Estado Novo, com foco na temática católica e na construção de um 

passado idealizado no Nordeste. Para tanto, a investigação se estrutura em quatro 

capítulos interligados, cada um aprofundando-se em aspectos cruciais dessa 

dinâmica. 

O Primeiro Capítulo O Lugar do Escritor na Crise: José Lins do Rego, Redes e 

o Mercado Editorial Brasileiro, estabelece o cenário de transformações políticas e 

sociais que marcam o início do século XX no Brasil, com foco na ascensão do Estado 

Novo e suas implicações para o campo intelectual. Analisa-se como o escritor José 

Lins do Rego se posiciona e se integra nas redes de poder e nas estruturas 

emergentes do mercado editorial brasileiro. É explorada a formação de um ambiente 

cultural onde a literatura assume um papel central na construção da identidade 

nacional, e como Lins do Rego, com sua obra em gestação, começa a se inserir nessa 

dinâmica, estabelecendo as bases para sua futura consagração. 

O Segundo Capítulo A Religiosidade Católica em Crise: Espaços de 

Experiência e Horizontes de Expectativa no Ciclo da Cana-de-Açúcar, aprofunda-se 

na obra literária de José Lins do Rego, especificamente no Ciclo da Cana-de-Açúcar, 

sob a ótica da crise da religiosidade católica. Examina-se como os romances do autor 

representam a decadência do mundo patriarcal dos engenhos, e com ela, a perda de 

valores religiosos e espirituais. O capítulo discute os espaços de experiência 

retratados por Lins do Rego – um Nordeste em transformação, marcado pela 

modernização e pelo abandono do sagrado – e os horizontes de expectativa que essa 

crise projeta para a sociedade brasileira, sinalizando um anseio por ordem e tradição 

em meio ao caos da modernidade. 

O Terceiro Capítulo Construindo o Romancista: José Olympio, Estratégias 

Editoriais e a Legitimação do Conservadorismo Político, investiga o papel crucial da 

Editora José Olympio na construção da imagem e na consagração de José Lins do 
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Rego como romancista. Detalha-se como as estratégias editoriais de José Olympio – 

desde a seleção de autores até as táticas de divulgação e venda – foram 

fundamentais para impulsionar a circulação da obra de Lins do Rego. Argumenta-se 

que essa parceria não visava apenas o lucro, mas também à legitimação de um 

discurso conservador e de um passado idealizado do Nordeste católico, que se 

alinhava aos interesses políticos do Estado Novo. 

O Quarto Capítulo A Demanda pela Saudade como Estratégia: Recepção, 

Consagração e as Disputas pelo Passado Nacional, desmistifica a ideia de uma 

demanda pela saudade espontânea, argumentando que a consagração de José Lins 

do Rego e a vasta circulação de sua obra foram resultado de uma meticulosa 

articulação de interesses, estratégias comerciais e relações de poder. A análise das 

correspondências da Editora José Olympio revela a transformação do autor em um 

agente comercial ativo. Além disso, o capítulo detalha a instrumentalização da cultura 

pelo Estado Novo através da relação de Lins do Rego com figuras como Francisco 

Campos e sua interação com órgãos de censura e fomento cultural. O caso que 

analiso da Usina Catende ilustra como a circulação dos livros do período estava 

condicionada a negociações e redes de favor, consolidando a obra de Lins do Rego 

como pilar de uma memória cultural que idealizava o passado patriarcal e católico. 

O Quinto e último Capítulo, intitulado Formação da Religião Nacional: Gilberto 

Freyre, suas Relações e o Catolicismo Cultural Brasileiro, incluído mais recentemente 

e antes do fechamento desta tese, detalha a fundamental relação entre José Lins do 

Rego e Gilberto Freyre, tópico o qual inicialmente eu não abordaria na tese, mas que 

durante a pesquisa se mostrou absolutamente necessário. O aprofundamento dos 

estudos sobre as fontes que coletei junto à Fundação Casa de Rui Barbosa, em 

particular, as correspondências do editor José Olympio com Gilberto Freyre, 

especialmente, a menção de José Lins do Rego em uma dessas correspondências –

, demonstrou que seria imprescindível discutir as aproximações entre José Lins do 

Rego e Gilberto Freire. Assim, presença de Gilberto Freire permitiu estabelecer um 

contraponto enriquecedor no tratamento do editor com os autores e, 

fundamentalmente, ampliou a compreensão sobre José Lins do Rego e a 

complexidade de sua obra. Essa inclusão também reflete uma trajetória de pesquisa 

pessoal, pois, desde o mestrado em 2018, venho estudando Gilberto Freyre 
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paralelamente a José Lins do Rego, o que resultou inclusive na publicação de um 

artigo sobre o catolicismo nos escritos de Freyre nos anais de uma edição da semana 

acadêmica de História da UDESC. Assim, este capítulo explora a construção da 

religião nacional através da perspectiva de Freyre, seu catolicismo cultural e o 

hibridismo como alicerce da identidade, iluminando o cenário intelectual e cultural no 

qual a crise da religião nacional – tema central desta tese – se manifesta na obra de 

José Lins do Rego. 
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(Capítulo 1) 

O Lugar do Escritor na Crise7: José Lins do Rego, Redes e o Mercado Editorial 

Brasileiro 

 

José Lins do Rego iniciou sua profícua trajetória como romancista com a 

publicação de seu impactante romance Menino de Engenho em 1932. Nascido no 

seio de uma tradicional família paraibana, herdeira de extensas propriedades rurais 

no interior do estado, o escritor demonstrou, desde seus anos de formação na 

Faculdade de Direito de Recife, um profundo e crescente interesse pelo universo 

literário. Suas atividades como crítico literário já se manifestavam de forma latente 

durante seu período universitário, como atesta a coletânea póstuma Ligeiros Traços, 

organizada em sua homenagem pela editora José Olympio cinquenta anos após seu 

falecimento. Esta obra reúne escritos de sua juventude, revelando uma paixão 

precoce pela literatura que o acompanharia muito antes de sua mudança para a 

capital alagoana, Maceió, onde sua carreira literária floresceria. 

A compreensão da intrínseca relação entre a obra literária e o ambiente de sua 

produção demanda uma análise que considere o lugar social do escritor não apenas 

como um dado biográfico, mas como um elemento fundamental que informa suas 

perspectivas, suas escolhas temáticas e sua própria linguagem. Nessa perspectiva, 

 

7 Na presente tese, o conceito de crise em que se insere a obra de José Lins do Rego, 
particularmente o Ciclo da Cana-de-Açúcar, é compreendido não como um estado de falência ou 
destruição iminente no sentido econômico ou estrutural, mas sim como um processo de 
esquecimento e profanação de valores, tradições e laços. Trata-se, primordialmente, de uma crise 
espiritual e moral, que se manifesta na desagregação das relações sociais, afetivas e simbólicas 
inerentes ao universo patriarcal do engenho. Essa noção se distingue do conceito de crise histórica e 
filosófica de Reinhart Koselleck em Crítica e Crise, não estando diretamente ligada à crise da 
aceleração temporal ou à irrupção de uma modernidade que fratura radicalmente o "espaço de 
experiência" e o "horizonte de expectativa". Ao contrário, a crise aqui examinada se aproxima de uma 
crise social e afetiva, marcada pela perda de sentido e pela superficialidade das práticas e crenças. É 
também uma crise retórica, na medida em que a própria narrativa do romance opera como um locus 
de sua produção e representação. Nesse sentido, a temporalidade da crise na obra de Rego se 
alinha mais à noção de tempo kairológico, conforme apresentada por Walderez Ramalho, um tempo 
de oportunidade e revelação das contradições. Além disso, essa crise é indissociável dos manifestos 
de Gilberto Freyre, do discurso pro generatione e do movimento regionalista e tradicionalista, que, ao 
combaterem essa percepção de declínio, simultaneamente a reforçam e a definem como um 
problema a ser enfrentado. A crise, portanto, é menos um fim e mais um ponto de inflexão na 
redefinição do passado e da identidade nacional. 
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a noção de lugar social, tal como elaborada por Michel de Certeau em A Escrita da 

História, especificamente em “A Operação Historiográfica”, oferece um arcabouço 

teórico valioso. Para De Certeau, o lugar social se configura como um “elemento 

estável que permite um quê de reconhecimento e de relações” (CERTEAU, 1994). É 

a partir desse 'lugar' que as práticas e as representações se desenvolvem. 

Articulando essa perspectiva com a História Social da Literatura proposta por 

Raymond Williams, compreendo que o lugar social do escritor está intrinsecamente 

ligado às estruturas sociais, econômicas e culturais de seu tempo. Williams 

argumenta que a literatura deve ser compreendida em relação ao “processo social 

total” (WILLIAMS, 1979, p. 15), considerando as condições materiais e ideológicas de 

sua produção e recepção. 

Mais especificamente na trajetória de José Lins do Rego, sua formação no seio 

de uma tradicional família rural, marcada pela herança dos engenhos de cana-de-

açúcar, estabelece um lugar de origem já reconhecido pela historiografia literária 

como central para sua obra – o que Diego José Fernandes Freire, inclusive, cunhou 

em sua obra Contando o Passado, Tecendo a Saudade como literatura de Engenho, 

uma formação discursiva que ecoa desde Joaquim Nabuco e sua visão do engenho  

Massangana em sua obra Minha Formação. Contudo, para além da inegável 

influência do universo açucareiro, este estudo propõe uma camada adicional de 

análise: como os diversos lugares sociais urbanos que José Lins do Rego habitou – 

sua formação em Recife, sua eclosão literária em Maceió e sua consolidação no Rio 

de Janeiro – atuaram não apenas como cenários biográficos, mas como agentes 

ativos que informaram suas perspectivas, escolhas temáticas e a própria linguagem 

de seus romances. Optei por abordar a literatura de modo orgânico, não como uma 

realidade à parte do mundo social. Por conseguinte, as relações de poder também 

foram pensadas fora de uma dinâmica de espelhamento com a produção textual 

buscando fugir da visão estruturalista. Compreendo que essas diferentes inserções 

geográficas e as redes intelectuais e sociais que nelas se teceram, como as rodas 

maceioenses mencionadas por Diego José Fernandes Freire, contribuíram para uma 

contínua reconfiguração das ideias do autor, influenciando as nuances de sua escrita 

de maneiras ainda pouco exploradas. 
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No período entre 1930 e 1940, o Brasil apresentava taxas de analfabetismo 

elevadíssimas, refletindo um sistema educacional ainda incipiente e desigualdades 

regionais acentuadas.  

De acordo com o Censo de 1940 do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), menos da metade da população brasileira com 15 anos ou mais 

era alfabetizada, com uma taxa de analfabetismo em torno de 56% (IBGE, 1950, v. 2, 

p. 110-111). O levantamento também revelou disparidades regionais notáveis. O Rio 

de Janeiro, por exemplo, apresentava uma situação relativamente melhor, com taxas 

de analfabetismo inferiores à média nacional. Em contraste, o Nordeste, incluindo 

estados como Paraíba e Pernambuco, exibia índices de analfabetismo 

significativamente mais altos, que haviam sido de cerca de 83% em 1920 e, embora 

tivessem reduzido até 1940, ainda permaneciam em patamares muito elevados. 

O surgimento da Academia Brasileira de Letras (ABL) no final do século XIX 

(1897) e sua consolidação nas primeiras décadas do século XX representaram a 

institucionalização de um campo literário específico, marcado por uma natureza 

elitista. A ABL era composta majoritariamente por intelectuais e escritores 

pertencentes às camadas mais altas da sociedade, com forte representação do eixo 

Rio-São Paulo. As principais críticas direcionadas à ABL frequentemente apontavam 

para a sua seletividade, a reprodução de um cânone literário restrito e a sua relativa 

distância das manifestações culturais populares e de autores de outras regiões do 

país. Essa concentração de poder intelectual e literário no seio de uma elite contribuiu 

para a marginalização de outras vozes e para a manutenção de um cenário cultural 

onde o acesso à produção literária e ao reconhecimento era bastante desigual. 

Nos anos 1920, a produção do livro8 no Brasil ainda engatinhava e o mercado 

editorial era considerado pouco promissor. A baixa demanda por livros era uma 

realidade, fortemente influenciada pelas elevadas taxas de analfabetismo que 

restringiam significativamente o público leitor potencial. Além disso, a infraestrutura 

 
8 O termo indústria do livro poderia ser utilizado aqui com ressalvas, pois, no contexto brasileiro de 
1920, as estruturas de produção, distribuição e consumo não correspondiam plenamente ao modelo 
industrial consolidado. Foi sugerido sua transformação numa nota de rodapé na banca de defesa. As 
operações eram majoritariamente artesanais ou protoindustriais, com um sistema editorial ainda em 
formação, dominado por livreiros-editores e tipografias. Opta-se por essa designação para sinalizar, 
em sentido lato, as articulações que apontavam para uma crescente profissionalização e escala de 
produção, diferenciando-se de práticas anteriores de publicação esporádica. 
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de distribuição era precária, dificultando o acesso aos livros em grande parte do 

território nacional. A produção editorial era limitada e voltada principalmente para um 

público restrito de intelectuais e membros da elite. Nessa realidade de baixa 

escolaridade e dificuldades de acesso, a leitura não era uma prática cultural 

massificada, e a carreira de escritor enfrentava inúmeros desafios para se sustentar 

e alcançar um público mais amplo. 

O pertencimento de José Lins do Rego a uma família de proprietários rurais, 

sua formação jurídica em um centro urbano em transformação como Recife, e suas 

experiências posteriores em Maceió e no Rio de Janeiro, constituem diferentes 

'lugares sociais' que, em diálogo constante, moldaram sua visão de mundo e, 

consequentemente, sua obra literária. Em um país onde, entre 1930 e 1940, mais da 

metade da população adulta era analfabeta, chegando a índices ainda mais 

alarmantes no Nordeste, região de origem do autor, o acesso à leitura e, por extensão, 

ao reconhecimento literário, era um privilégio de poucos. A trajetória geográfica de 

José Lins do Rego é fundamental para compreendermos a pluralidade de seus 

lugares sociais e como eles se imbricam em sua obra, especialmente considerando 

que sua inserção no campo literário se deu em um ambiente de limitada demanda por 

livros e de um cenário cultural centralizado e elitista, como o da Academia Brasileira 

de Letras. A tabela a seguir resume os principais períodos de sua vida e suas 

ocupações em diferentes cidades: 
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Tabela: Principais locais de residência de José Lins do Rego 
Fonte: Elaborada pelo Autor 

 

Nascido em 1901, terminou seu curso de Ciências Jurídicas em 1923. Casou-

se com sua prima, Filomena Massa, em 1924. Morou por aproximadamente dois anos 

em Minas Gerais, trabalhando como promotor público. Em 1926, acabou desistindo 

da carreira e assumiu a função de Fiscal de Bancos em Maceió, capital do Estado de 

Alagoas, o que o levou a uma importante mudança de rumo na vida. Foi lá que José 

Lins do Rego iniciou sua carreira como literato. 

O investimento de José Lins do Rego para essa primeira publicação indica a 

seriedade do ofício que ele queria integrar. A primeira editora a publicar a obra Menino 

de Engenho foi a Andersen-editora, logo substituída pela Ariel Ltda, fundada no início 

dos anos 1930 por Gastão Cruls e Agripino Grieco no Rio de Janeiro. Essa editora 

esteve atuante por aproximadamente uma década, até que acabou sendo ofuscada 

pelo crescimento da Editora José Olympio, o que levou à suspensão de suas 

atividades em 1939. Essa progressiva fragilidade da Ariel pode ser atribuída à sua 

capacidade limitada de investimento em tiragens maiores, à menor capilaridade de 

sua distribuição nacional e a uma estrutura promocional ainda em desenvolvimento, 
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em contraste com o modelo mais ambicioso que viria a ser o da José Olympio. Nela, 

tanto José Lins do Rego quanto Jorge Amado publicaram obras antes de ingressarem 

na Editora José Olympio. 

O estoque da Ariel acabou sendo adquirido pela editora Civilização Brasileira. 

Havia uma importante revista literária mensal ligada à editora naqueles dias intitulada 

Boletim de Ariel. Na edição de dezembro de 1933, o redator Octavio de Faria deu o 

seguinte parecer das obras recém-publicadas Menino de Engenho e Doidinho: 

 

É opinião de muitos, e dos mais autorizados, que Doidinho marcou 
um progresso sensível sobre Menino de Engenho, o romance de 
estreia do senhor José Lins do Rêgo. E os que assim pensam não são 
de modo algum os poucos  que acaso não tenham apreciado muito 
Menino de Engenho, mas, um grande número que, tendo saudado 
com entusiasmo o primeiro romance do sr. José Lins do Rêgo, achou 
agora que não o diminui em nada, salientando a superioridade de 
Doidinho9 (FARIA, 1933). 

 

As obras Menino de Engenho e Doidinho acabaram sendo comparadas pelo 

público e pelos críticos. A defesa do romance Menino de Engenho feita por Octavio 

de Faria demonstra, no mínimo, certa fragilidade enfrentada naquele momento pela 

editora. No Boletim de Ariel, o esforço por ratificar a qualidade das obras de José Lins 

se exprime da seguinte forma: 

 

Confesso que por mais que procure, e apesar de todo o prazer recente 
que a leitura de Doidinho me proporcionou, não consigo compreender 
por que se fala de “progresso”, porque se diz que o novo romance é 
superior ao primeiro ou que o sr José Lins do Rêgo “lucrou” como 
romancista, etc… Comparam-se os estilos, confrontam-se as 
construções, argumenta-se textos em mão, mas, por mim, fico sem 
ver as diferenças, sem compreender as colocações. Muito no 
contrário, vejo-os, Menino de Engenho e Doidinho, cada vez mais 
iguais, formando um todo a cada aproximação mais homogênea, e 
cada nova análise mais feliz e mais agradável. O que um é o outro é 
e as qualidades de um estão todas no outro. Continuam-se 
perfeitamente e o modo de narrar é em ambos o mesmo como em 
ambos é o mesmo estilo. A leve monotonia de certas páginas de um 

 
9 Faria, Octavio de. (1933). Boletim de Ariel (Dezembro/Ano:III, Núm:3). In: Olympio, J. (Org.). 
Inventário da Editora José Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.375.. 
Fundação Casa Rui Barbosa, Rio de Janeiro. 
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reaparece, para mim com o mesmo encanto nas páginas do outro. E 
nada do que um tem o outro deixa de ter (FARIA, 1933). 
 

Essa percepção de uma leve monotonia por parte de Faria não deve ser vista 

como uma crítica depreciativa, mas sim como uma característica estilística que pode 

ser interpretada como a cadência imersiva do universo do engenho ou mesmo como 

um recurso narrativo que busca aprofundar a experiência do leitor naqueles 

ambientes rurais. Ela sugere a consolidação de uma voz autoral particular, que resiste 

a rupturas bruscas em favor de uma continuidade temática e formal. O lançamento 

de Doidinho marcou um momento importante na trajetória literária de José Lins do 

Rego, consolidando o talento que Menino de Engenho havia revelado. Como aponta 

Faria (1933), trata-se de um talento "seguro, um dos mais indiscutíveis do atual 

momento" (FARIA, 1933), capaz de produzir obras que figuram entre as melhores da 

literatura brasileira. Faria ainda compara Doidinho ao clássico Ateneu, de Raul 

Pompéia, afirmando que a continuidade narrativa deste segundo romance supera em 

qualidade o primeiro, estabelecendo José Lins como um dos grandes autores de sua 

época: 

 

Minha intenção nesta nota é apenas saudar de longe, sem entrar em 
muitos detalhes, no aparecimento de Doidinho a plena confirmação 
do talento que Menino de Engenho nos revelará. Talento seguro, um 
dos mais indiscutíveis do atual momento. Talento com que é preciso 
contar e que já nos deu dois romances que indiscutivelmente formam 
entre as nossas melhores obras: Menino de Engenho e Doidinho ao 
seu lado, continuando-o e, para mim, devendo ser colocado acima 
desse Atheneu de que tanto se aproxima pelo assunto e que bastou 
para consagrar Raul Pompéia (FARIA, 1933). 

 

Apesar da recepção calorosa por parte da crítica, o desdobramento comercial 

de Doidinho trouxe frustrações tanto para o autor quanto para sua editora. A 

contracapa da primeira edição do romance já antecipava a sequência da narrativa, 

intitulada Banguê, sugerindo que José Lins e a editora nutriam altas expectativas para 

o novo volume. O ano de 1932 havia sido especialmente promissor para o autor, que 
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recebera o Prêmio Graça Aranha10 de melhor literatura nacional por Menino de 

Engenho. Esse reconhecimento conferiu confiança ao autor sobre a qualidade de sua 

obra e o direcionamento de sua carreira. 

Contudo, como registrado no Boletim de Ariel, as vendas e a recepção de 

Doidinho não atenderam às expectativas, gerando certo incômodo. Ainda assim, José 

Lins permaneceu fiel à sua editora, o que pode ser evidenciado na correspondência 

com Gilberto Freyre, onde o autor menciona detalhes de suas negociações com José 

Olympio: 

 

Caro Gilberto, há muito que lhe escrevi e você não mandou nenhuma 
resposta. Fiquei pensando que você estivesse aborrecido comigo. 
Olívio, porém, me escreveu, mandando um abraço de sua parte. 
Fiquei contente. Não sei porque sempre estou a pensar que você não 
gosta mais de mim. E o álbum? Tive notícias daí sobre o seu segundo 
livro. Olívio me mandou falar numa proposta de um editor. Vendi ao 
José Olympio de São Paulo uma segunda edição do Menino de 
Engenho. Edição de 5.000 exemplares. Pego com isto 2:500$. Yan foi 
quem me aproximou do tal editor. Pagamento na ocasião da 
publicação do livro. Se fosse com o seu livro, ao preço de 20 mil réis, 
seriam 10 contos. Se você me autorizar, escrevo para São Paulo 
sobre isto. O mesmo editor me propôs uma edição de 10 mil 
exemplares do meu livro Banguê. Fechei o negócio. José Olympio é 
quem editou o livro de Humberto de Campos Memórias. É um sujeito 
rico. É amigo do Yan de Almeida Prado11. 

 

Essa carta evidencia não apenas as dificuldades enfrentadas por José Lins, 

mas também sua habilidade em lidar com o mercado editorial, negociando novas 

edições de seus romances e ampliando suas conexões no meio literário. A menção 

ao apoio de Yan de Almeida Prado (1898-1987), reconhecido bibliófilo, colecionador 

e intelectual paulista, que o aproximou de José Olympio, reforça o papel das redes de 

amizade e influência no desenvolvimento de sua carreira. Olívio Montenegro (1896-

1962), jornalista, advogado e professor pernambucano, era um dos interlocutores 

intelectuais mais próximos de Lins do Rego, como atesta a correspondência entre 

eles nesse período. Além disso, a confiança demonstrada no potencial comercial de 

 
10 José Lins do Rego recebeu em 1932 o Prêmio da Fundação Graça Aranha, uma premiação 
literária privada criada pela Fundação Graça Aranha, uma instituição filantrópica fundada em 1929 
pelo escritor e diplomata Graça Aranha. Foi concedido apenas duas vezes, em 1932 e 1933, e foi 
extinto em 1934. 
11 Carta de José Lins do Rego a Gilberto Freyre, sem datação. Datação estimada: 1934. Disponível 
em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/intellectus/article/download/27552/19745. 
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Banguê e a continuidade com José Olympio demonstram a perseverança do autor em 

meio às adversidades, firmando sua posição como um dos grandes nomes da 

literatura nacional. 

Essa análise aponta para um debate importante sobre a continuidade e ruptura 

na obra de José Lins do Rego, questões que permitem discutir o lugar de sua obra 

dentro do regionalismo brasileiro da década de 1930. Tal posicionamento dialoga 

diretamente com as disputas culturais da época, em especial as tensões entre o 

tradicional e o moderno, que marcavam não apenas a literatura, mas também os 

debates políticos e ideológicos. 

A leitura de Octávio de Faria (1908-1980), proeminente jornalista e escritor 

carioca, membro da Academia Brasileira de Letras eleito em 1972, e conhecido por 

sua postura católica conservadora e colaboração com veículos como o Centro Dom 

Vital e a revista A Ordem, insere-se em um momento em que o autor procurava se 

consolidar como expressão de uma tradição senhorial agrária. Como ele afirma: "O 

que um é, o outro é." (FARIA, 1933). Essa continuidade entre Menino de Engenho e 

Doidinho sugere que, mesmo diante das críticas, José Lins do Rego consolidava uma 

estética literária que dialogava com as transformações do Brasil rural. Nesse sentido, 

suas obras tornam-se instrumentos de reflexão sobre as mudanças sociais, 

econômicas e culturais da primeira metade do século XX. 

A correspondência entre José Lins do Rego e José Olympio também oferece 

uma perspectiva histórica valiosa sobre o mercado editorial da época, evidenciando 

um período de transição em que os escritores brasileiros começaram a alcançar maior 

reconhecimento e autonomia financeira. Como observa o historiador Diego José 

Fernandes Freire: 

 

Era a primeira vez que José Lins recebia uma quantia elevada em 
dinheiro por seus livros, antes mesmo destes  serem comercializados. 
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O fato refletia o desenvolvimento promissor do mercado livreiro no 
Brasil, que estava em pleno aquecimento12. 

 

Essa análise do mercado literário permite compreender como as escolhas 

editoriais de José Lins do Rego não apenas moldaram sua carreira, mas também 

refletiram os desafios e oportunidades de se produzir literatura em um país em 

processo de urbanização e industrialização. 

Por fim, as dificuldades enfrentadas pela Ariel Ltda. e a posterior migração de 

José Lins do Rego para a Editora José Olympio exemplificam como a literatura 

regionalista encontrou suporte em um mercado editorial em expansão, mas ainda 

profundamente dependente de alianças estratégicas e do capital cultural de seus 

autores. A documentação consultada na Fundação Casa de Rui Barbosa reforça a 

relevância de investigar as redes de sociabilidade e os mecanismos econômicos que 

sustentaram a obra de José Lins, permitindo ampliar a compreensão do impacto do 

trabalho na literatura brasileira e na formação de uma identidade nacional. 

A curiosidade sobre os motivos que levaram José Lins do Rego a ingressar na 

Editora José Olympio acabou me levando a uma carta enviada da Paraíba para o 

novo editor após conhecê-lo pessoalmente no Rio de Janeiro. A carta foi enviada 

ainda no ano de 1934. Nesse momento, o autor vivia uma fase bastante movimentada, 

viajando entre Maceió, cidade de sua última estadia; a Paraíba, sua terra natal e lugar 

de origem; e Recife, cidade onde se formou em Direito e construiu amizades muito 

relevantes para sua formação. Sua entrada na Editora José Olympio não significou o 

estabelecimento de uma vida estática no Rio de Janeiro centrada apenas na escrita. 

Pelo contrário, o que percebo através das correspondências é um esforço sistemático 

em prol da garantia das vendas de seus romances. Em 17 de julho de 1934, ele 

escreve: 

 

Meu caro José Olympio. Um forte abraço. Aqui estou outra vez, depois 
de ótima viagem na terceira do Oceania. Os livros chegaram por aqui 
comigo, os jornais já deram notícias e as livrarias iniciaram a 
vendagem. Voltei ao Rio cheio de esperanças no Bangue! Queira 

 
12 FREIRE, Diego José Fernandes. Contando o passado, tecendo a saudade: a construção simbólica 
do engenho açucareiro em José Lins do Rego (1919-1943). 2014. 318 f. Dissertação (Mestrado em 
História e Espaços) - Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2014. 
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Deus que estas esperanças se confirmem. O nordestino não faz muita 
fé na sua obrinha. Parece que desta vez quem comprou o bonde não 
foi o mineiro, mas o paulista. Fique certo, meu caro José Olympio, que 
saí daí encantado com o meu editor. Encontrei em você um sujeito de 
primeira ordem, de uma adorável franqueza, sem tapeação de carioca 
(REGO, 1934). 

 

O primeiro parecer dado ao seu editor, como se vê, não foi dos melhores. A 

expressão comprar o bonde significa literalmente fazer um mau negócio. O romance 

Banguê foi o primeiro romance inédito de José Lins do Rego editado pela Editora José 

Olympio. Os primeiros dois anos de sua entrada na editora parecem não ter sido tão 

lucrativos. Uma das saídas sugeridas pelo editor foi produzir um livro para crianças, 

ideia que acabou se transformando na obra Histórias da Velha Totonha. 

Na carta de 1934, nota-se a ainda existente esperança no romance Banguê, 

que, infelizmente, não vingou como esperado. José Lins do Rego tinha fé de que no 

Rio de Janeiro as coisas sucederiam de forma distinta do Nordeste, isto é, que a 

venda do livro seria efetiva na capital. No entanto, isso me leva a refletir sobre uma 

questão mais ampla: quais eram os limites do mercado literário brasileiro para autores 

de fora do eixo central? Como as narrativas nordestinas, que frequentemente 

dialogam com temas locais, conseguiam (ou não) competir em um mercado em 

expansão? 

Seis dias depois, em Maceió, no dia 26 de julho do mesmo ano, ele escreve 

outra carta afirmando coisas positivas em relação à propaganda e à possibilidade de 

bom lucro nas vendas no estado de Alagoas, o último estado em que foi domiciliado 

antes de residir no Rio de Janeiro. O trecho da carta a seguir foi encontrado no acervo 

da Casa Rui Barbosa em novembro de 2022. Em suas palavras: 

 

JOSÉ OLYMPIO, apresento, com o artigo junto sobre BANGUÊ, o 
meu amigo Raul Lima, redator-secretário da GAZETA DE ALAGOAS, 
o jornal de maior difusão nesta capital. Pela GAZETA poderá ter sua 
casa editora a melhor propaganda das suas edições, neste estado, 
endereçando ofertas e qualquer correspondência diretamente àquele 
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jornalista que, por sua vez, se encarregará de enviar-lhe todas as 
notas que o referido jornal publicar. Abraços13 (REGO, 1934). 

 

Aqui, a relação de José Lins com Raul Lima, um jovem jornalista de 22 anos, 

reforça a importância das redes sociais e culturais na construção de carreiras literárias 

na Primeira República e no início da Era Vargas. Raul, filho de uma família rural com 

proeminência política, exercia papel significativo na imprensa alagoana, colaborando 

em veículos como O Jornal de Alagoas e a recém-criada Gazeta de Alagoas. Este 

último, fundado em fevereiro de 1934, tornou-se palco para os esforços promocionais 

de Banguê no Estado. 

No entanto, ao considerar a circulação e consumo das obras de José Lins, 

torna-se importante levantar uma questão: em que medida a ligação entre os projetos 

editoriais e os interesses políticos moldava as oportunidades para autores de 

diferentes regiões? A análise desse fenômeno pode ser enriquecida pelo conceito de 

campo literário de Pierre Bourdieu, que aponta para a tensão entre a autonomia da 

literatura como forma de arte e sua dependência de outros campos, como o político e 

o econômico. Para Bourdieu, o campo literário é um "sistema de relações objetivas 

entre posições" (BOURDIEU, 1996, p. 23), onde os agentes lutam pela acumulação 

de capital específico, o capital literário. No caso de José Lins, sua inserção dependia 

da habilidade de navegar entre esses campos, negociando sua identidade como 

romancista regionalista enquanto buscava visibilidade em um mercado dominado por 

interesses externos à literatura. 

A Gazeta de Alagoas, como indicado, estava vinculada a Assis Chateaubriand, 

que, por sua vez, detinha a maior rede de comunicação do país nos anos 1940. Esse 

vínculo sugere que a literatura, ao menos em parte, estava inserida nas dinâmicas de 

poder político e econômico, oferecendo visibilidade a autores com conexões 

estratégicas. 

O relato evidencia ainda outra faceta crucial da vida de José Lins do Rego: a 

dependência das amizades e das conexões locais para a divulgação de seu trabalho. 

Mobilizando o que Pierre Bourdieu chamaria de capital social, definido como o 

 
13 Lins do Rêgo, J. (1934). Carta a Olympio, J. In: Olympio, J. (Org.). Inventário da Editora José 
Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.375. Fundação Casa Rui Barbosa, Rio 
de Janeiro. 
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"conjunto dos recursos atuais ou potenciais ligados à posse de uma rede durável de 

relações mais ou menos institucionalizadas de interconhecimento e inter-

reconhecimento" (BOURDIEU, 1998, p. 63), José Lins utilizava suas relações 

pessoais e profissionais como recurso estratégico para alavancar sua posição no 

campo literário. Bourdieu esclarece que esse capital não é meramente um somatório 

de contatos, mas "o produto de estratégias de investimento social" (BOURDIEU, 

1998, p. 67), indicando a proatividade do autor em cultivar tais laços. Essas redes 

sociais, que incluíam amigos influentes e editores, ampliavam sua visibilidade em um 

mercado cultural altamente centralizado no eixo Rio-São Paulo. Além disso, a lógica 

das redes fracas, como proposta por Mark Granovetter, parece ter sido decisiva, pois 

conexões menos íntimas, mas estratégicas, como aquelas com Assis Chateaubriand 

e José Olympio, criaram pontes importantes para sua consolidação como autor 

nacional. 

Ele parecia compreender que não basta apenas escrever, é preciso divulgar. 

Essa afirmação me leva a refletir se tal estratégia era suficiente para alavancar sua 

carreira em um momento crucial, quando o mercado editorial de livros14 começava a 

se consolidar no Brasil. Como Theodor Adorno e Max Horkheimer discutiram, eles a 

viam como um sistema que transforma a cultura em "mercadoria homogênea" 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 113). A inserção de obras literárias no mercado 

dependia não apenas de sua qualidade artística, mas também de sua adaptação às 

demandas da cultura de massa, marcada pela busca de produtos que dialogassem 

com as grandes audiências. Essa dinâmica é especialmente relevante para o caso de 

José Lins do Rego, cuja literatura regionalista precisava equilibrar as especificidades 

locais com a necessidade de conquistar um público nacional. A própria sugestão da 

Editora José Olympio para que Rego produzisse um livro infantil, Histórias da Velha 

Totonha, após a recepção aquém do esperado de Banguê, ilustra essa pressão do 

 
14 O conceito de Indústria cultural poderia ser empregado aqui com ressalvas e em um sentido lato, 
anacrônico em sua formulação original por Adorno e Horkheimer (década de 1940), pois pareceu útil 
para descrever a emergência de um processo de racionalização e massificação da produção 
simbólica. Contudo a banca de defesa recomendou transformar numa nota. No Brasil da década de 
1930, o surgimento de editoras como a José Olympio sinaliza a transição de um modelo artesanal 
para um incipiente sistema editorial, que buscava ampliar o público leitor e profissionalizar as cadeias 
de produção, distribuição e consumo do livro. Embora não configurasse uma "indústria" nos moldes 
plenamente desenvolvidos e críticos dos teóricos da Escola de Frankfurt, essas iniciativas pioneiras 
representaram um passo fundamental na constituição de um mercado cultural mais estruturado e 
voltado para a produção em escala. 
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mercado por uma adaptação que garantisse maior apelo popular, mesmo para um 

autor já consagrado no regionalismo. 

A complexidade dessa relação entre o regional e o nacional, o local e o global, 

pode ser ainda mais aprofundada ao considerar o conceito de hibridismo cultural. 

Nesse sentido, Néstor García Canclini oferece uma contribuição fundamental ao 

analisar os processos de modernização na América Latina. Para Canclini, as culturas 

locais – entendidas como as formas de vida, tradições, saberes e manifestações 

artísticas enraizadas em comunidades e territórios específicos – entram em tensão 

com o consumo homogêneo. Este último se refere à padronização de bens culturais 

e práticas de consumo imposta por lógicas mercadológicas globais, que tendem a 

diluir as particularidades regionais em busca de um mercado amplo e massificado 

(CANCLINI, 2008, p. 31). A obra de Lins do Rego, ao confrontar as raízes locais do 

Nordeste com as demandas de um mercado editorial em expansão, ilustra essa 

dinâmica. 

Nesse sentido, o pensamento de Homi K. Bhabha sobre o hibridismo e os 

espaços de enunciação torna-se particularmente pertinente. Bhabha, em sua obra O 

local da cultura, argumenta que as culturas não são entidades puras ou estanques, 

mas se constroem em processos contínuos de mistura, negociação e ressignificação, 

especialmente em contextos de contato, deslocamento e migração. Para ele, o 

hibridismo não é meramente uma fusão, mas uma zona intersticial, um entre-lugares 

onde novas identidades e significados são constantemente produzidos. É nesse 

espaço de negociação que reside a possibilidade de agência e de estratégias 

subversivas que questionam as categorias hegemônicas. 

Essa noção de hibridismo permitiu-me analisar a literatura de José Lins do 

Rego não apenas como um produto que se adapta a um mercado em busca de 

homogeneidade, mas como uma obra que, ao lidar com o regional, cria um espaço 

de entre-lugares. Nessa zona de interseção, o local e o universal se redefinem 

constantemente. José Lins, ao traduzir o regional para um público mais amplo, 

participa ativamente de um processo de negociação cultural. Essa perspectiva 

oferece um contraponto a abordagens que, como a de Fredric Jameson, por vezes 

tendeu a interpretar a globalização cultural predominantemente como um processo 

de homogeneização totalizante. Enquanto Jameson, ao focar nas lógicas do 
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capitalismo tardio, muitas vezes destaca a absorção e a neutralização das 

particularidades culturais, Bhabha, por outro lado, enfatiza a agência e a reinvenção 

que ocorrem nas fronteiras, nos encontros e nas traduções culturais. Dessa forma, a 

aparente contradição entre a singularidade regional e a busca por um público amplo 

na obra de Lins do Rego pode ser compreendida como uma expressão desse 

hibridismo constitutivo das culturas modernas, onde a tradição se reinventa e o local 

ganha novas ressonâncias no contexto nacional. 

A relação do romancista com o mercado editorial brasileiro pode ser 

interpretada à luz do conceito de circulação de bens simbólicos de Roger Chartier. 

Em suas análises, Chartier (1998, p. 17) enfatiza a importância de estudar os 

"dispositivos que enquadram a produção, que modelam a recepção, que organizam 

a difusão". Ele nos lembra que a cultura é produzida e recebida através de "operações 

e materiais" (CHARTIER, 2002, p. 7), o que significa que a literatura de José Lins do 

Rego não era apenas um produto, mas um objeto simbólico cujo valor e significado 

dependiam de redes complexas de circulação. Essas redes, que incluíam editoras e 

jornais como mediadores e amplificadores, além de intrincadas relações políticas e 

sociais, exerceram uma influência decisiva tanto na produção quanto na recepção de 

seus romances. É por meio dessas dinâmicas que as obras de José Lins do Rego 

moldaram o lugar que ocupariam no imaginário cultural brasileiro da época. 

Ao acionar todos os dispositivos possíveis, desde redes de amizade até 

editoras de renome, José Lins do Rego buscava concretizar seu sonho de ser um 

romancista aclamado, desempenhando, nesse processo, o papel de mediador 

cultural, como descrito por Raymond Williams. Em Cultura e Sociedade, Williams 

(1979) destaca a função desses mediadores como figuras que traduzem e circulam 

valores e significados entre diferentes grupos sociais, afirmando que "a cultura é uma 

rede complexa de significados vividos e transmitidos" (WILLIAMS, 1979, p. 28). A 

obra de José Lins, ao mesmo tempo em que capturava a essência do Nordeste rural, 

também dialogava com as demandas e as aspirações de um público urbano e 

crescente no Rio de Janeiro e em outros centros, representando, assim, uma ponte 

crucial entre esses dois mundos e suas temporalidades distintas. Williams, ao discutir 

a relação entre tradição e inovações, argumenta que "o novo não é um substituto, 

mas uma redefinição do que já existe" (WILLIAMS, 1979, p. 125), o que se alinha 
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perfeitamente à forma como José Lins do Rego ressignifica o universo açucareiro 

para o leitor moderno. Além disso, posso vê-lo como um intelectual orgânico, nos 

termos de Antonio Gramsci, que se destaca por "dar homogeneidade e consciência 

do próprio grupo fundamental" (GRAMSCI, 1978, p. 3), ao representar os valores e 

as experiências de sua região enquanto participava ativamente das transformações 

culturais e políticas do Brasil. 

A trajetória inicial de José Lins do Rego junto a Editora José Olympio me 

impeliu questionar o saudosismo de Menino de Engenho e o regionalismo literário, e 

se despontam como estratégias eficazes ou, ao contrário, limitantes em um Brasil em 

crescente urbanização e industrialização. Essa tensão pode ser iluminada pelos 

argumentos de Néstor García Canclini. Ele discute como as culturas populares se 

inserem nos processos de modernização e nos mercados massivos (CANCLINI, 

2008, p. 41), o que ressoa diretamente com a trajetória de José Lins do Rego. Sua 

literatura, embora valorizasse a especificidade regional do Nordeste, precisava 

adaptar-se às demandas de um mercado editorial que buscava narrativas com apelo 

nacional. 

Essa necessidade de adaptação dialoga diretamente com o projeto do 

Governo Vargas de superar regionalismos em prol de uma identidade nacional 

unificada, uma pauta que marcou as décadas de 1930 e 1940. É notável que, nas 

décadas seguintes, José Lins do Rego tenha sido mais conhecido como modernista 

do que meramente como um regionalista nordestino. Essa assimilação e integração 

de sua obra ao cânone moderno nacional demonstram a eficácia de estratégias 

editoriais e políticas em redefinir a percepção de autores. Canclini observa ainda que, 

nesse processo, a modernidade não destrói a tradição, mas a remaneja e a 

comercializa (CANCLINI, 2008, p. 55). Isso se aplica de maneira contundente à forma 

como o regionalismo de Rego foi absorvido e difundido pela mercado do livro, 

evidenciando que a autenticidade local podia, sim, tornar-se um bem simbólico 

transacionável no mercado nacional. 

A construção da identidade brasileira é um processo complexo, e o 

regionalismo desempenhou um papel fundamental, longe de ser um mero entrave. 

Na verdade, a ideia de Nordeste como uma categoria cultural e simbólica solidificou-

se, em grande medida, graças ao trabalho de intelectuais como Gilberto Freyre e José 
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Lins do Rego. Conforme os estudos de Durval Muniz de Albuquerque Júnior, essa 

consolidação regional contribuiu ativamente para o projeto de identidade nacional 

varguista, na medida em que o regionalismo ajudou a superar o isolamento 

estadualista. Ao oferecer narrativas que, embora ambientadas em realidades locais, 

ressoavam com valores e desafios nacionais, esses autores permitiram que o público 

se reconhecesse em um Brasil mais amplo e unificado. Essa identidade, apesar de 

plural, manteve-se integrada aos amplos projetos de modernização e circulação 

cultural que marcaram o período. 

Nesse sentido mais amplo, a cultura transcende a simples coleção de obras 

de arte. Ela se manifesta como um modo dinâmico de produção e consumo, que, 

essencialmente, estrutura a própria vida social. Como bem pontua Canclini (2010), "a 

cultura não é apenas um conjunto de obras de arte, mas também um modo de 

produção e consumo, que organiza a vida social". Assim, o consumo emerge como 

um espaço central e performático, onde os grupos sociais não apenas se identificam, 

mas também se distinguem e se integram em vastos circuitos de bens e mensagens. 

Essa dinâmica complexa, por sua vez, sublinha que as identidades não são essências 

imutáveis ou fixas, mas sim construções históricas em constante fluxo, continuamente 

moldadas por negociações, intercâmbios e transformações culturais. 

Essa questão também pode ser pensada à luz da ideia de Benedict Anderson 

a partir do conceito e obra Comunidades Imaginadas (ANDERSON, 1991), uma vez 

que a literatura regionalista contribuiu para a construção de identidades nacionais em 

um momento de transição cultural e econômica. Anderson destaca que uma nação é 

"uma comunidade política imaginada – e imaginada como inerentemente limitada e 

soberana" (ANDERSON, 1991, p. 6), e que os romances e jornais, por exemplo, são 

cruciais para essa construção, permitindo que "os leitores se percebam como parte 

de um coletivo" (ANDERSON, 1991, p. 37) mesmo sem contato direto. A obra de José 

Lins do Rego, ao retratar um Nordeste específico, mas com apelo nacional, 

participava ativamente desse processo de imaginação da nação. Lembra ainda 

Marshall Berman que a experiência da modernidade (BERMAN, 1986) em 

transformação no Brasil impactava a recepção de narrativas que conciliavam o 

passado rural com o presente urbano. Berman descreve a modernidade como "um 

complexo de experiências que se manifestam na vida cotidiana e nas grandes 
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transformações sociais" (BERMAN, 1986, p. 1), o que ajuda a entender como a obra 

de Rego, com sua mescla de elementos arcaicos e modernos, encontrava 

ressonância em um público que vivenciava as ambivalências da modernização 

brasileira. 

Ao analisar a trajetória de José Lins do Rego nos anos 1930, percebo que sua 

busca pela consolidação como romancista revela não apenas os desafios criativos, 

mas também as complexas estratégias de inserção no mercado editorial e cultural. 

Ser escritor nesse período significava mais do que dominar a arte narrativa; era 

preciso articular-se em uma rede ampla de contatos e parcerias, muitas vezes 

mobilizando relações políticas e pessoais para garantir a circulação de suas obras. 

O cenário brasileiro, marcado por altos índices de analfabetismo e por 

profundas desigualdades regionais, tornava o consumo literário um privilégio de 

poucos. Assim, os escritores dependiam não apenas da qualidade de seus textos, 

mas também de sua capacidade de estabelecer conexões com agentes de poder 

econômico, político e cultural. A colaboração com figuras como José Olympio e a 

utilização de veículos de comunicação vinculados a lideranças políticas, como Assis 

Chateaubriand, mostra como essas relações eram cruciais para ampliar a visibilidade 

e viabilizar a distribuição das obras. 

A narrativa regionalista de José Lins do Rego, tão característica de seus 

primeiros romances, surge, portanto, como um reflexo tanto de sua origem quanto de 

uma estratégia literária e mercadológica. Se por um lado o regionalismo evocava um 

Brasil profundo, conectado a suas raízes rurais, por outro, ele podia se tornar uma 

marca que limitava o alcance de sua obra em um país que começava a urbanizar-se 

e a industrializar-se rapidamente. 

Em última análise, a trajetória de José Lins demonstra que a literatura brasileira 

dos anos 1930 estava longe de ser um campo autônomo. Ela era, ao contrário, um 

espaço profundamente imbricado nas dinâmicas de poder político, econômico e 

cultural. Essas interseções entre literatura e poder não apenas moldaram as 

oportunidades de circulação de autores regionais como José Lins, mas também 

configuraram a própria identidade da produção cultural nacional. A análise de suas 

estratégias de sobrevivência literária e de inserção no mercado me convida, portanto, 
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a reavaliar o lugar da literatura nesse período e a complexidade de ser um escritor 

em um Brasil em transformação. 

A trajetória de José Lins do Rego nos anos 1930 revela que a boa venda de 

livros de um autor regionalista no mercado literário nacional era um fenômeno 

complexo, que transcendia a mera qualidade estética de sua obra. Como evidenciado 

pela sua dependência de redes de contato influentes para ingressar em editoras de 

maior alcance, como a José Olympio, e pelos seus esforços para promover suas 

obras através da imprensa regional, o capital social e as alianças estratégicas 

desempenhavam um papel crucial.  

A dinâmica do mercado editorial, concentrado no eixo Rio-São Paulo, impunha 

desafios específicos aos autores de outras regiões, exigindo deles uma habilidade de 

negociação e adaptação. O próprio regionalismo, embora conferisse uma identidade 

singular à sua escrita, apresentava uma tensão entre a valorização do local e a 

necessidade de conquistar um público nacional em um Brasil em processo de 

urbanização. Essa complexidade intrínseca à trajetória de um autor, como José Lins 

do Rego, já sinaliza a necessidade de uma abordagem biográfica multifacetada. 

François Dosse, ao refletir sobre o gênero, defende que "A biografia pode ser um 

elemento privilegiado na reconstituição de uma época, com seus sonhos e angústias" 

(DOSSE, 2009, p. 11), sugerindo que explorar as nuances dessa dinâmica editorial 

não é apenas entender o indivíduo, mas também desvendar as estruturas e o espírito 

de uma era cultural. 

Contudo, se a historiografia literária tem dedicado atenção crescente às 

diversas influências na formação de José Lins do Rego – como o historiador Diego 

José Fernandes Freire, em Contando o Passado, Tecendo a Saudade, ao 

desconstruir a visão de uma formação unicamente sob a égide de Gilberto Freyre, 

enfatizando a importância das rodas intelectuais maceioenses –, um ator central 

nesse processo tem, paradoxalmente, recebido uma ênfase significativamente 

menor: o editor José Olympio. Essa subvalorização do editor, apesar de sua inegável 

centralidade, toca na ideia de Dosse sobre a singularidade e a complexidade do 

indivíduo. A vida de um escritor, e a de seu editor, não se resume a uma linearidade 

de influências ou ações isoladas. Há uma intersecção de singularidades que precisa 

ser desvendada. Como Dosse aponta, a nova paixão biográfica "não é o próprio 
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personagem, aquele da Historia magistra vitae, do culto da vida exemplar, mas uma 

nova preocupação para o estudo da singularidade e uma atenção particular aos 

fenômenos emergentes" (DOSSE, 2011, p. 77). Ignorar o papel de Olympio é perder 

uma dimensão fundamental da singularidade da trajetória de Lins do Rego e da 

própria complexidade do mercado literário da época. 

Apesar do reconhecimento das múltiplas influências que moldaram a escrita 

de José Lins, desde as experiências no Nordeste até os debates intelectuais que 

frequentou, a análise do papel específico de José Olympio em sua trajetória 

permanece relativamente incipiente. Pouco se explora o grau de sua intervenção, não 

apenas na esfera da comercialização e divulgação das obras, mas também em 

possíveis aspectos editoriais que moldaram os próprios textos. Essa lacuna nos 

conduz à discussão sobre o caráter impuro e híbrido da biografia. A vida não é uma 

sequência de fatos estanques, e a escrita de uma biografia, como Dosse sugere, 

implica em desvendar as camadas de interação e influência. A própria designação de 

sua obra principal como La biographie, un genre impur (2005) já indica a natureza 

ambivalente do gênero. Analisar a atuação de Olympio, portanto, não é apenas traçar 

seu percurso pessoal, mas compreender como ele, enquanto agente, hibridiza-se 

com a própria obra e vida de Lins do Rego, tornando-se parte intrínseca da narrativa 

biográfica do autor. 

Nesse sentido, torna-se fundamental não negar a complexidade das 

influências que atuaram sobre o escritor, mas sim complementar essa análise com a 

devida consideração do papel desempenhado por José Olympio. A constatação de 

que essa análise permanece relativamente incipiente reforça a necessidade de uma 

pesquisa que não se limite ao óbvio ou ao já estabelecido. Para Dosse, "Não há 

biografia sem liberdade de pesquisa" (DOSSE, 2011, p. 75), o que implica uma 

investigação aprofundada que não se esquive de explorar as zonas cinzentas, as 

relações menos evidentes e as intervenções sutis que, no caso de um editor, podem 

ter moldado a própria materialidade e recepção da obra literária. Complementar essa 

análise com a devida consideração de José Olympio é, portanto, aceitar o desafio 

biográfico de uma vida entrelaçada à de outros e buscar uma compreensão mais 

completa e nuancedade da história literária brasileira. 
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A compreensão da atuação de José Olympio emerge, portanto, como um 

passo analítico fundamental para elucidar não apenas a trajetória ascensional de José 

Lins no incipiente, porém promissor, mercado literário nacional, mas também o próprio 

ambiente que viabilizou sua chegada ao Rio de Janeiro, cidade destinada a se 

consagrar como o epicentro de sua projeção intelectual e literária. As páginas que se 

seguem se dedicarão a perscrutar a gênese de José Olympio enquanto figura central 

desse cenário. 

A trajetória de José Olympio (1902-1965), desde sua formação inicial como 

vendedor no mercado de livros, é crucial para compreender a gênese e a ascensão 

de sua influente editora. Essa experiência de campo moldou sua visão estratégica 

sobre o que publicar e como vender, pavimentando seu progressivo estabelecimento 

no campo editorial brasileiro. Busquei compreender sua mentalidade empreendedora 

e as articulações políticas, bem como os apadrinhamentos que pavimentaram seu 

caminho até se tornar proprietário da influente editora que perpetuou seu nome. Essa 

imersão na trajetória de José Olympio se fez necessária para, em um momento 

posterior, analisar de forma aprofundada sua influência específica na carreira de José 

Lins do Rego e o significado multifacetado da mudança do escritor para o 

efervescente cenário cultural carioca. 

A complexidade da relação entre a Editora José Olympio e o governo de 

Getúlio Vargas, e se o alinhamento de José Lins do Rego com a editora implicava um 

ajustamento político, é uma questão que demanda análise cuidadosa. Como aponta 

Gustavo Sorá (2010), renomado pesquisador da gênese do mercado editorial 

brasileiro, a posição da editora José Olympio nos anos 1950 frente ao governo Vargas 

é ilustrada emblematicamente por um evento: 

 

Numa tarde de novembro de 1953, Getúlio Vargas e sua comitiva 
desceram na Praça XV rumo à editora. Por outra porta, relata Raquel 
que Queirós, “os escritores comunistas da Casa escapavam”. Não 
obstante muitos deles estamparam sua assinatura na placa de 
bronze, embaixo da do presidente. Os editados festejaram com 
honras os cinquenta anos de José Olympio. Getúlio descortinou a 
bandeira brasileira que velava o presente e, a seguir, brindou-se com 
champanhe. As fotos não escasseiam, e num par delas vaza a 
imagem do jovem negro e magro (Sebastião, depoente, auxiliar de 
José Olympio), espreitado entre o líder da nação e seu opositor 
Afonso Arinos, entre os irmãos Pereira e notáveis escritores (SORÁ, 
2010, p. 21-22).  
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A menção de Sorá sobre a presença de Getúlio Vargas no aniversário do editor 

em 1953 não é um mero detalhe, mas sinaliza uma forte articulação entre o poder 

político e o comando de uma das principais instituições editoriais do país. O ato de 

descortinar a bandeira brasileira e o brinde com champanhe na ocasião transcende a 

simples celebração; eles sugerem a instrumentalização da figura do editor como um 

elemento chave na construção da identidade nacional, uma preocupação central do 

regime varguista que buscava legitimar-se também no campo cultural. 

No entanto, a própria atuação da Editora José Olympio, ao publicar um leque 

diversificado de autores com diferentes orientações políticas – de comunistas a 

integralistas, como Plínio Salgado –, indica que a relação da casa com o poder político 

não era monolítica nem ideologicamente excludente. A editora, como Gustavo Sorá 

(2010) aponta, operava como um mercado para a cultura, e, nessa condição, sua 

estratégia passava por atrair talentos de todas as vertentes para garantir não apenas 

sua sustentabilidade econômica, mas também sua crescente influência e centralidade 

no campo literário brasileiro. Essa flexibilidade pragmática permitia a José Olympio 

consolidar sua posição como um hub cultural, mesmo em meio às tensões ideológicas 

da época. 

Raymond Williams, em sua obra Produção Social da Escrita, oferece uma  

valiosa perspectiva ao entendimento dessa dinâmica, ao discutir como a literatura não 

é apenas um reflexo, mas um componente ativo da vida social. Ele argumenta que "a 

escrita, enquanto prática social, é inseparável das formas de vida social em que é 

produzida e recebida" (WILLIAMS, 2014, p. 34), o que se alinha perfeitamente à forma 

como a José Olympio operava, navegando entre as correntes políticas e ideológicas 

para se estabelecer como um polo central na produção cultural do país. 

A partir dessas observações e informações, é possível perceber que a ligação 

de José Lins do Rego com a José Olympio – uma editora com trânsito em diferentes 

esferas do poder, capaz de hospedar o presidente da República em suas celebrações 

– tornava visível, implicitamente, um vínculo de convivência do autor com o governo 

Getúlio Vargas, ao menos no que concerne à esfera cultural e editorial. O fato de José 

Lins ter sua obra amplamente circulada por uma editora que mantinha essa relação 

estratégica com o poder político sugere uma intersecção pragmática entre seu 

interesse autoral e as ambições culturais do Estado. 
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Contudo, isso não implica necessariamente um alinhamento ideológico 

completo ou uma adesão irrestrita ao regime. José Lins, como um escritor que emerge 

de uma tradição e se projeta em um novo cenário, personifica o que Williams descreve 

como a tensão entre as formas de vida herdadas e as emergentes. Ele aponta que “a 

tradição é uma atividade seletiva e interpretativa” (WILLIAMS, 2014, p. 110), o que 

permite a José Lins do Rego ressignificar o universo açucareiro para um público que, 

na capital, já vivenciava os dilemas da modernidade. Sua escalada comercial como 

romancista, mediada pela editora, demonstra como a literatura, mesmo ancorada em 

um regionalismo profundo, podia transcender suas origens e participar da construção 

de uma cultura nacional, servindo como um elo entre o arcaico e o moderno, sem se 

dissolver completamente em nenhum dos polos. 

A trajetória de José Lins do Rego também pode ser entendida através da 

abordagem de Peter Gay (2009), que, em sua obra Modernismo: o fascínio da 

heresia, descreve a dinâmica de ruptura e reinvenção inerente ao modernismo. Gay 

argumenta que o modernismo foi um movimento de profunda contestação, uma crítica 

contundente à vida moderna. A essência desse movimento reside na atração pela 

heresia, ou seja, na busca incessante pelo novo e no desafio às convenções 

estabelecidas. Para ele, a cultura moderna exigia uma revolução na sensibilidade, 

algo que os regionalismos tradicionais precisavam absorver para se manterem 

relevantes. 

Contudo, essa heresia não significou o abandono total do passado, mas sim 

um remanejo crítico da tradição. Os modernistas, conforme Gay, não cortaram laços 

com o passado; em vez disso, eles o utilizaram à sua maneira. O regionalismo de 

José Lins do Rego ilustra bem essa ideia: ao mesmo tempo em que se afirmava em 

suas raízes profundas, ele conseguiu se modernizar e ser assimilado por um mercado 

e uma cultura que buscavam representações mais amplas da identidade nacional. 

Essa habilidade de transitar entre o arcaico e o moderno, ressignificando-os 

mutuamente, é fundamental para compreender tanto a consagração de sua obra 

quanto a própria natureza do modernismo brasileiro. 

Esse processo demonstra como o modernismo, para Gay, é a história de um 

fascínio – o fascínio pelo novo, mas também pela capacidade de moldar o antigo em 

novas formas. Afinal, ele via o modernismo como uma aventura, e a jornada literária 
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de José Lins do Rego na literatura brasileira é um exemplo vívido dessa aventura, 

navegando com maestria entre a tradição e a inovação. 

A observação de Gustavo Sorá sobre o editor como um ator nos cenários 

literários que põe em risco as crenças mais firmes sobre o gênio criador e seu poder 

de representar as grandezas simbólicas da nação revelou-se também crucial para 

minha análise. Essa perspectiva, longe de diminuir a figura do autor, reforça que a 

produção literária não é um ato isolado de gênio, mas um processo complexo que 

envolve mediações, interesses de mercado e intrincadas relações de poder. Roger 

Chartier, em A Aventura do Livro, elucida que a materialidade do texto é uma condição 

de sua significação (CHARTIER, 1999, p. 13), o que sublinha a importância da editora 

como mediadora fundamental entre o autor e o leitor. 

A escolha de uma editora, a forma como a obra é promovida e a situação 

política em que ela circula são fatores que, inegavelmente, influenciam a recepção e 

o impacto duradouro de um autor. Nesse sentido, a José Olympio, ao abrigar um 

leque diversificado de autores, desde comunistas até o integralista Plínio Salgado, 

operava como um campo literário em que se negociavam posições e se legitimavam 

diferentes vozes, conforme a teoria de Pierre Bourdieu. Chartier lembra que "a leitura 

é uma prática que constrói o sentido" (CHARTIER, 1999, p. 25), e a editora, ao definir 

a apresentação e a distribuição dos livros, influenciava diretamente como essas 

leituras eram moldadas na sociedade. A presença de Vargas no aniversário da 

editora, mais do que um mero protocolo, funcionava como um ato de legitimação 

simbólica, inserindo a José Olympio e seus autores, incluindo José Lins do Rego, na 

esfera do poder oficial, mesmo que essa relação fosse permeada por tensões e não 

por um alinhamento ideológico absoluto. 

A relação de José Lins do Rego com o governo Vargas, longe de uma leitura 

binária, revela-se um intrincado tecido de especificidades e nuances que demanda 

aprofundamento. O autor, um intelectual profundamente engajado nos debates sobre 

a identidade nacional e as questões sociais do Nordeste, encontrou na José Olympio 

um canal privilegiado para a circulação de sua obra. Essa ligação, fundamental em 

um período marcado pela centralização política e pela busca de uma identidade 

nacional coesa, facilitou a projeção de sua voz e a assimilação de sua obra no cenário 

cultural e político da época 
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Contudo, essa facilitação da circulação de José Lins do Rego não se traduz 

em alinhamento ideológico completo ou adesão irrestrita ao regime. Pelo contrário, a 

diversidade do catálogo da José Olympio revela uma atuação mais complexa no 

campo literário e cultural brasileiro, que ultrapassa a mera afinidade política. Minha 

pesquisa no acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa forneceu elementos valiosos 

para aprofundar essa investigação, revelando nas correspondências e nos 

documentos da editora as nuances de uma intrincada teia entre literatura, mercado e 

poder político. 

Para compreender plenamente essa complexa teia e o papel central da editora, 

é fundamental, a meu ver, considerar a trajetória do próprio José Olympio. Longe de 

ser apenas um coadjuvante no percurso de José Lins do Rego, Olympio é uma figura 

que personifica as ambições e as estratégias desse mercado editorial em formação, 

cujas vivências pessoais e escolhas profissionais lançam luz sobre o contexto no qual 

a obra de Lins do Rego floresceu. Acredito que, assim como a vida e a obra de José 

Lins do Rego se entrelaçam com os desafios de seu tempo e os caminhos de sua 

editora, a análise de aspectos biográficos de José Olympio pode revelar nuances e 

motivações que, de outra forma, permaneceriam invisíveis na trajetória do próprio 

autor. Essa abordagem interconectada da biografia, em que uma vida ilumina a outra, 

permite enxergar as escolhas e os dilemas de Lins a partir de uma perspectiva mais 

ampla, contextualizando suas decisões literárias e políticas. Minhas escolhas por 

determinados personagens e suas vivências, portanto, são tomadas considerando 

como a vida desses indivíduos se relaciona e reflete diretamente sobre o meu objeto 

de pesquisa, ampliando a compreensão do universo literário e cultural que busco 

explorar. 

José Olympio, nascido em 10 de dezembro de 1902, emergiu de uma família 

de camada média urbana em ascensão, o segundo de nove irmãos. Um aspecto 

significativo de sua formação familiar era a forte devoção católica de sua linhagem 

materna, uma ligação religiosa que, como se revelaria, desempenharia um papel 

crucial em sua trajetória. A biografia, ao se aprofundar nesses pormenores, revela a 

complexidade da constituição do sujeito, mostrando que "a vida é uma construção 

permanente, um processo de subjetivação que não se fecha num sentido único" 

(DOSSE, 2010, p. 28). 
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Um momento determinante em seu progresso social foi a escolha de seu 

padrinho de crisma: Altino Arantes. Figura de enorme prestígio na sociedade paulista, 

Arantes havia sido presidente do estado de São Paulo por duas vezes, presidente do 

Banco do Estado de São Paulo também em duas ocasiões e, posteriormente, viria a 

presidir a Academia Brasileira de Letras. O casamento de Arantes com uma parente 

longínqua da mãe de Olympio estabeleceu um elo familiar, ainda que distante. No 

entanto, a escolha de Arantes como padrinho parece ter sido mais do que uma mera 

formalidade. Essa relação representou uma estratégica via de promoção social para 

Olympio, facilitada por seus laços religiosos. Tal entrelaçamento de esferas pessoal, 

familiar, religiosa e política demonstra que "o individual e o social são inseparáveis e 

se co-constroem" (DOSSE, 2006, p. 30). 

Nesse entrelaçamento de fé, família e poder, a vida de José Olympio não se 

desenrola como uma narrativa linear, mas como uma rede de influências e 

agenciamentos. A biografia, nesse sentido, se afasta da ideia de uma vida acabada e 

coerente, abraçando o desafio de "tornar legível um percurso de vida feito de 

descontinuidades e inflexões" (DOSSE, 2005, p. 25). É essa abordagem que permite 

ao biógrafo investigar como um elo aparentemente distante ou uma formalidade 

religiosa se traduziram em capital social e oportunidades decisivas. 

Ao expor as dinâmicas sociais e culturais que pavimentaram o caminho de 

José Olympio, desde suas origens familiares até as conexões estratégicas com 

figuras como Altino Arantes, a biografia transcende o estudo de uma única existência. 

Ela se torna um ponto de observação privilegiado, capaz de "desvendar as lógicas 

sociais e culturais de uma época através do prisma de uma existência singular" 

(DOSSE, 2007, p. 55). A vida de Olympio, assim, oferece uma chave de leitura para 

compreender as complexas teias de relações e o funcionamento das ascensões 

sociais no Brasil do início do século XX. 

A trajetória de José Olympio revela uma singularidade que começa a se 

desenhar muito cedo. Aos onze anos, a incursão no mundo do trabalho em uma 

farmácia, ainda que distante do universo editorial, já pode ter cultivado uma 

perspicácia que seria crucial em seu futuro. Essa experiência inicial destaca a 

complexidade da formação de um indivíduo, que se molda em múltiplos contatos e 

aprendizados, e não apenas em marcos óbvios. 
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Aos quinze anos, Olympio demonstrava uma desenvoltura e ambição notáveis 

ao escrever diretamente a seu padrinho, Altino Arantes, buscando consolidar essa 

relação. Segundo Arantes, em uma recordação citada por Geraldo Jordão Pereira 

(1996), o pedido para que ele fosse padrinho de crisma partiu do próprio Olympio 

ainda criança, durante a visita de um bispo. Essa iniciativa precoce, conforme a 

perspectiva de seu avô, também mencionada na entrevista, revela uma estratégia 

familiar consciente para ascender socialmente, considerando que vinham de um ramo 

menos abastado da família Junqueira. Aqui, a biografia se descola da mera 

linearidade dos fatos para adentrar as descontinuidades e inflexões de uma vida, 

mostrando como o sujeito se constrói em um processo contínuo e multifacetado. 

Essa sagacidade e a influência do padrinho foram, sem dúvida, elementos 

propulsores na trajetória de José Olympio. A forma como essas relações pessoais e 

familiares se entrelaçam com a busca por ascensão social evidencia o caráter 

compósito e híbrido da existência individual. Não se trata de uma jornada isolada, 

mas de uma vida inserida e moldada por uma complexa rede de interações. Ao narrar 

esses eventos, a biografia de Olympio não apenas ilumina seu percurso pessoal, mas 

também contribui para a reconstituição de uma época, revelando as dinâmicas sociais 

e os mecanismos de ascensão que pavimentaram seu caminho. Essa situação o 

levaria a atuar de forma central no cenário editorial que começava a se estruturar na 

década de 1920, demonstrando como a vida individual pode ser uma porta de entrada 

privilegiada para a compreensão de fenômenos históricos mais amplos. 

Nessa ascensão individual e familiar em meio a profundas transformações 

sociais, a análise de Eric Hobsbawm, como explorada por Jocelito Zalla e Matías 

Emiliano Casas, oferece um olhar perspicaz. Hobsbawm e Ranger (1997) 

argumentam que "muitas 'tradições' que parecem ou são consideradas antigas são 

bastante recentes, quando não inventadas" (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p. 1). 

Embora não se trate de uma invenção de tradição no sentido cerimonial, a forma 

como a família de José Olympio mobiliza e estrategicamente valoriza laços familiares 

e religiosos para a ascensão social pode ser lida como uma reutilização, adaptação 

ou ressignificação de práticas existentes para uma nova realidade. O passado da 

linhagem Junqueira, mesmo o menos abastado, é ressignificado para justificar e 

impulsionar o presente de Olympio. Zalla e Casas (2024, p. 2) reforçam que as 
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invenções de tradições, em movimentos frequentemente associados à consolidação 

dos Estados-Nação, também se manifestam em micro-escalas, na construção das 

trajetórias individuais. 

Além disso, Hobsbawm destaca que "as tradições inventadas são respostas a 

uma nova situação" (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p. 4). A busca ativa de José 

Olympio por um padrinho influente como Altino Arantes, e sua proatividade em 

consolidar essa relação, revelam uma resposta pragmática e eficaz às oportunidades 

e desafios de um Brasil em modernização. Não é um movimento ao acaso, mas uma 

ação deliberada. Zalla e Casas (2024, p. 3) pontuam que emergiram movimentos 

coletivos e instituições que mobilizam práticas letradas consolidadas ou disciplinas 

em desenvolvimento para reinterpretar o passado. No caso de Olympio, a prática 

letrada da carta e a instituição do padrinho são mobilizadas para fins de ascensão 

pessoal, demonstrando como as dinâmicas de poder e influência permeiam as 

relações sociais. Essa invenção ou, mais precisamente, essa "formação de tradições, 

que está intimamente ligada ao desejo de estabelecer ou legitimar certas práticas e 

instituições" (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p. 9), demonstra a agência familiar e 

individual. 

A proatividade de Olympio em escrever a Arantes em busca de uma 

oportunidade reflete essa capacidade de construir um futuro desejado. Zalla e Casas 

(2024, p. 4) argumentam que os intelectuais desempenharam um papel central na 

construção de identidades culturais, utilizando o passado como ferramenta de 

legitimação. Embora Olympio não seja um intelectual no sentido tradicional, sua ação 

demonstra uma compreensão intuitiva de como o capital social, construído sobre 

laços familiares e religiosos, pode ser um instrumento de poder. A escolha do 

padrinho, o pedido direto de emprego e a valorização da herança religiosa materna 

são ações que, combinadas, funcionam como um ritual de passagem social, 

permitindo a "reafirmação de uma identidade ou de um grupo" (HOBSBAWM; 

RANGER, 1997, p. 8) em um cenário de mudanças. As velhas estruturas sociais não 

desaparecem, mas se adaptam para permitir novas formas de ascensão, não por 

acaso, mas por meio de ações deliberadas e bem-iniciadas. Zalla e Casas (2024, p. 

5) complementam, observando que a manipulação do passado e a construção de 

identidades culturais e políticas não são exclusivas de grandes movimentos sociais 
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ou nacionais, mas também operam em micro-níveis, moldando as trajetórias 

individuais, como a de José Olympio. 

Foi na década de 1920 que as livrarias e as revistas acentuaram seu papel não 

apenas como pontos de venda, mas como agentes ativos na gênese e na regulação 

dos projetos editoriais no Brasil. Esses espaços se tornaram cruciais na produção e 

circulação de obras e autores, sendo palcos para o lançamento de novos nomes e 

para a busca da consagração comercial. Esse dinamismo, moldando o cenário 

cultural da época, foi algo que José Olympio, com sua visão e ambição, soube 

aproveitar e liderar. A biografia, ao contextualizar esses movimentos do mercado, 

demonstra como a vida de um indivíduo pode ser uma lente para reconstituir uma 

época, revelando os sonhos e as angústias que impulsionavam o progresso cultural 

e econômico. 

Aos quinze anos, José Olympio demonstrava não apenas ambição, mas 

também uma notável proatividade na busca por seus objetivos. Ciente da influência e 

do poder de seu padrinho, Altino Arantes, então Presidente do Estado de São Paulo, 

escreveu-lhe solicitando uma oportunidade de emprego na capital. Seu pedido, 

modesto, almejava uma colocação em um armazém de secos e molhados que lhe 

oferecesse alojamento e comida, indicando suas origens humildes e a necessidade 

de garantir sua subsistência enquanto buscava ascensão. Em resposta a essa carta, 

datada de 7 de junho de 1918, o Presidente Arantes lhe ofereceu uma oportunidade 

no setor que, ironicamente, moldaria seu futuro: um emprego na tradicional Livraria 

Garraux. Essa reviravolta, da busca por um armazém à entrada no mundo dos livros, 

ilustra como a trajetória de uma vida raramente é linear; ela é, na verdade, uma 

sucessão de descontinuidades e inflexões, onde o acaso e a iniciativa individual se 

cruzam de maneiras imprevisíveis, mas determinantes. 

Foi nesse ambiente, sob a supervisão do experiente livreiro Jacinto Silva, que 

José Olympio iniciou seu contato direto com o universo dos livros, um encontro que 

plantaria a semente para sua futura atuação como um dos mais importantes editores 

do Brasil. Após sua chegada à Livraria Garraux em 1918, José Olympio dedicou os 

anos seguintes a uma imersão profunda no universo do livro, sob a orientação de 

Jacinto Silva. Essa experiência formativa foi fundamental para sua consolidação como 

livreiro e para a aquisição de um conhecimento prático do mercado editorial que então 
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se estruturava no Brasil. Esse período de aprendizado intenso na Garraux, que se 

estendeu até 1931, quando ele finalmente fundou sua própria editora em 29 de 

novembro – data do nascimento oficial –, permitiu-lhe refinar sua visão sobre o 

potencial do mercado livreiro nacional. A narrativa de sua formação profissional 

destaca a construção de uma subjetividade em meio a essas experiências concretas, 

mostrando como a biografia explora a vida como um processo em constante 

desenvolvimento, onde cada passo, cada relação, contribui para a complexidade final 

do indivíduo que se tornou um pilar do mercado editorial. 

Em 1934, um ano particularmente significativo em sua trajetória, José Olympio 

demonstrou seu audacioso espírito empreendedor em duas frentes. Primeiramente, 

ainda residindo em São Paulo em 1931, realizou a compra da biblioteca de Alfredo 

Pujol, o mais renomado bibliófilo da cidade. O investimento nas palavras de sua neta 

Lucila Soares:  

 

O valor pago, de oitenta contos de réis, era tão alto que até hoje há 
quem acredite que foi ganho na loteria. No fim daquele ano, abrira 
uma livraria na capital paulista [...] e aventurara-se como editor, com 
o moderníssimo Conhece-te pela psicanálise, do americano J. Ralph, 
sucesso de público (SOARES, 2006, P.23). 

 

Oitenta contos de réis em 1931 equivaleriam a cerca de R$ 9.840.000,00 em 

valores de hoje (junho de 2025), considerando a conversão de 1 Conto de Réis para 

R$ 123.000,00). Essa quantia astronômica para a época explica a curiosidade e a 

lenda de que José Olympio teria ganhado na loteria conforme a citação de sua neta. 

Contudo, é mais provável que esse montante tenha sido fruto de seu aguçado espírito 

empreendedor, da acumulação de lucros de suas bem-sucedidas atividades como 

livreiro e da sua visão estratégica para o mercado. Ele não era um capitalista 

tradicional, mas um negociante perspicaz que soube identificar e aproveitar 

oportunidades no crescente cenário cultural brasileiro. 

O investimento de uma soma tão expressiva no mercado editorial por José 

Olympio não foi um acaso, mas uma aposta calculada. Sua decisão reflete uma 

paixão profunda pelo livro e um entendimento do potencial de crescimento e influência 

cultural do setor no Brasil dos anos 1930. Para ele, o mercado editorial representava 

não apenas um negócio lucrativo, mas um vetor de ideias e conhecimento, uma 
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sinergia perfeita com a aquisição da biblioteca de Alfredo Pujol e a abertura de sua 

livraria. Ao aventurar-se como editor, ele visava construir um império editorial que unia 

sua expertise, capital e o desejo de transformar o panorama intelectual do país. Essa 

aquisição conferiu a José Olympio não só um inestimável capital intelectual, ao 

incorporar um dos maiores acervos privados do país, mas também um prestígio 

imediato no círculo bibliófilo e intelectual, solidificando sua reputação como um ator 

sério e ambicioso no meio cultural.  Nas palavras de Sorá:  

 

Em 1931, José Olympio Finalmente galgou à sua própria atividade 
comercial, ao adquirir uma das maiores bibliotecas particulares do 
Brasil, de propriedade de Alfredo Pujol [...] A compra da biblioteca 
Alfredo Pujol, por outro lado, foi sugerida a José Olympio por Macedo 
Soares, um reconhecido bibliófilo [...] A compra da biblioteca de Pujol 
foi escriturada em 14 de Abril de 1931, um ano depois da morte do 
bibliófilo [...] O valor da transferência foi de oitenta contos de réis, 
pagos em parcelas bimestrais. Para juntar esta soma de dinheiro, 
José Olympio recebeu ajuda de amizades feitas na Garraux, a 
começar por Jose Carlos de Macedo Soares (SORÁ, 2010, P.72-74). 

 

É certo que parcelas bimestrais facilitaria a gestão de um valor tão alto. A citação de 

Sorá (2010) é crucial ao revelar a fonte do dinheiro: Para juntar esta soma de dinheiro, 

José Olympio recebeu ajuda de amizades feitas na Garraux, a começar por Jose 

Carlos de Macedo Soares. Isso refuta a lenda da loteria e aponta para o valor de sua 

rede de contatos e a confiança que ele inspirava. Jose Carlos de Macedo Soares não 

só sugeriu a compra, mas também foi fundamental no apoio financeiro, evidenciando 

o capital social que José Olympio havia construído em seus anos no meio livreiro. Ele 

soube transformar relacionamentos em apoio estratégico e financeiro, permitindo-lhe 

realizar esse investimento audacioso.  

A visão audaciosa de José Olympio impulsionou não só seu próprio império 

editorial, mas também alicerçou a ascensão de grandes nomes da literatura brasileira, 

como José Lins do Rego. A aquisição da biblioteca de Alfredo Pujol foi mais que uma 

transação; foi a demonstração de sua determinação inabalável e a conquista de 

capital intelectual e prestígio sem precedentes. 

Paralelamente a essa aquisição estratégica, José Olympio consolidou seus 

planos de expansão com a inauguração de sua livraria. A escolha inicial de São Paulo, 

na Rua da Quitanda, 19A, pode parecer um desvio, mas revela uma inteligente 

estratégia de consolidação em seu mercado de origem antes de mirar a capital cultural 
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do país. O verdadeiro marco, contudo, foi o lançamento da loja na Rua do Ouvidor, 

110, no Rio de Janeiro, no final de 1934. Ao se posicionar no coração cultural do 

Brasil, José Olympio deixou de ser um funcionário promissor para se tornar um 

influente empresário com a visão clara de moldar o cenário editorial brasileiro. 

Foi nesse mercado editorial em plena efervescência, catalisado pelas 

iniciativas de José Olympio, que a obra de José Lins do Rego floresceu. Vindo do 

Nordeste com sua prosa regionalista, José Lins precisava de uma plataforma que não 

apenas publicasse seus livros, mas que os projetasse em nível nacional. A Editora 

José Olympio, com sua localização estratégica no Rio, sua capacidade de 

investimento e sua rede de distribuição, tornou-se essa ponte vital. A visão de José 

Olympio de publicar autores que representassem a diversidade e a riqueza cultural 

do Brasil, como José Lins do Rego com seus romances casou-se perfeitamente com 

a necessidade desses escritores de alcançar um público mais amplo e consolidar 

suas carreiras. 

Em síntese, este primeiro capítulo estabeleceu as bases contextuais e teóricas 

fundamentais para a análise da ascensão de José Lins do Rego no cenário literário 

brasileiro e do papel central da Editora José Olympio. Demonstrou-se que a formação 

do mercado editorial nos anos 1920 e 1930 foi um campo fértil para o surgimento de 

figuras como José Olympio, cuja trajetória biográfica, redes de sociabilidade e 

perspicácia comercial o posicionaram como um ator decisivo. Exploramos como sua 

visão empreendedora, o investimento estratégico num mercado aparentemente 

incipiente e a capacidade de negociar no campo literário influenciaram a dinâmica da 

consagração de autores regionalistas. 

Ao discutir as perspectivas teóricas de Peter Gay, Gustavo Sorá, Roger 

Chartier, Pierre Bourdieu e Eric Hobsbawm, este capítulo ofereceu as ferramentas 

analíticas para compreender as complexas intersecções entre gênio criador, 

mediação editorial, estratégias de circulação e o próprio funcionamento do 

modernismo brasileiro. A vida de José Olympio, desde suas origens humildes até sua 

consolidação como editor, revelou-se um prisma privilegiado para entender as 

dinâmicas sociais e culturais da época, assim como os mecanismos de ascensão 

individual utilizados por José Lins em meio a profundas transformações. 
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Com essa sólida fundamentação sobre o contexto da época e a figura de José 

Olympio, o próximo capítulo aprofundará a análise da literatura de José Lins do Rego, 

investigando como as instabilidades e as transformações no campo religioso se 

manifestaram na sua obra do Ciclo da Cana-de-Açúcar, revelando as tensões 

culturais e ideológicas que perpassam seus romances nesse período.  



67 

 

 

(Capítulo 2) 

A Religiosidade Católica em Crise: Espaços de Experiência e Horizontes de 

Expectativa no Ciclo da Cana-de-Açúcar 

 

A consagração da série de romances do Ciclo da Cana-de-Açúcar de José Lins 

do Rego foi um processo complexo, pavimentado por estratégias editoriais da José 

Olympio e pela inserção do autor no cenário político do governo Vargas. Contudo, a 

profundidade de sua obra transcende as dinâmicas de mercado e de poder estatal, 

mergulhando em tensões intrínsecas à própria formação da identidade brasileira da 

época. Desse modo, a transição e redefinição de valores que o romance Menino de 

Engenho (1932) inicia com uma referência simbólica e provocadora, apontam para 

uma crise de outra natureza, mais profunda e silenciosa: a crise da fé e da tradição, 

que pode ser entendida como uma crise da religião nacional. 

Para compreender essa crise, é fundamental retroceder no tempo e analisar o 

papel estruturante do catolicismo na gênese do Brasil. A presença da fé católica 

remonta ao século XVI, marcando o primeiro encontro entre os colonizadores 

portugueses e os povos nativos de Pindorama. Poucas décadas depois, a chegada 

forçada de homens e mulheres africanos, escravizados para suprir a demanda por 

mão de obra na cana-de-açúcar e em outras atividades coloniais, ampliou o complexo 

tecido social e cultural. O projeto colonial português no Brasil não se limitava à 

exploração das riquezas naturais; tinha como objetivo primordial a difusão da fé 

católica entre os povos indígenas. A catequese era vista como o pilar dessa 

empreitada, expressa de forma inequívoca na Carta de Pero Vaz de Caminha, que 

no relato da primeira expedição portuguesa já sugeria a conversão como o melhor 

fruto a ser tirado da nova terra. A religião católica, intrínseca à vida dos colonos, 

passou a ser imposta e, gradualmente, assimilada pelos colonizados e escravizados. 

Essa fusão de portugueses, nativos e africanos ao longo de três séculos teve a 

religião católica como elemento formador e integrador do povo brasileiro. 

Historicamente, o primeiro esforço consciente e sistemático do Estado 

brasileiro para conferir uma identidade à nação, por meio da escrita de um texto sobre 

sua gênese, sucedeu durante o Período Regencial, iniciado em 1838. Esse momento, 
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marcado por intensa instabilidade política e crise dinástica após a independência, 

exigia uma base de coesão para o recém-formado país. Embora a subserviência 

política e econômica com Portugal tivesse sido dissolvida, a subalternidade cultural 

do Brasil ainda se mantinha, com a legitimidade do chefe de Estado baseada no 

sangue real português. A ausência de um monarca adulto (Dom Pedro II não possuía 

idade para governar antes de 1840) intensificou essa crise de legitimidade política. 

Nesse cenário de busca por pilares para a nação, a religião de Portugal foi 

ratificada como elemento basilar do Império brasileiro, demonstrando ser um 

importante fio de continuidade. Ela ligava o projeto colonial português à recém-criada 

nação, formada sob a égide da realeza e da fé católica. O Artigo 5º da Constituição 

Política do Império do Brasil, de 25 de março de 1824, é explícito ao afirmar que a 

"Religião Católica Apostolica Romana continuará a ser a Religião do Imperio" 

(GUIMARÃES,1988), permitindo outras religiões apenas em culto doméstico. Como 

observa Manoel Luís Salgado, a construção da ideia de Nação no Brasil não se 

assentou sobre uma oposição à antiga metrópole, mas, ao contrário, a nova Nação 

brasileira se reconheceu como continuadora de uma certa tarefa civilizadora iniciada 

pela colonização portuguesa. Essa perspectiva sublinha a forte ligação com o 

passado colonial e a importância da tradição portuguesa, incluindo a religiosa, na 

formação da identidade nacional, estabelecendo o catolicismo como um componente 

indissociável da nacionalidade emergente. 

Em dimensão historiográfica, a narrativa responsável pela integração e 

consolidação da nação foi pautada nas instruções da dissertação de Carl Friedrich 

Philipp von Martius, publicada em 1845. Sua obra, Como escrever uma História do 

Brasil, estabeleceu os elementos fundamentais para a primeira escrita da história do 

país. Martius (1945), em sua proposta, expressa uma visão peculiar sobre a formação 

do povo brasileiro, concebendo uma mescla de raças predestinada pela Providência, 

onde o sangue português absorveria as contribuições indígenas e africanas. Ele 

reitera a necessidade de um historiador "penetrado das doutrinas da verdadeira 

humanidade, e de um cristianismo esclarecido", enfatizando a inseparabilidade entre 

a fé e o projeto de nação. 

Contudo, a obra historiográfica que de fato executou esse projeto, a História 

Geral do Brasil de Francisco Adolfo de Varnhagen, publicada em 1854, curiosamente, 
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ofuscou o elemento eclesiástico. A palavra "Igreja" e "catolicismo" aparecem poucas 

vezes no texto, embora a palavra "Deus" se repita de maneira expressiva. Varnhagen 

minimizou o papel da Igreja como instituição com agência política, preferindo destacar 

o Estado e a monarquia como centros da atividade histórica. Isso se manifesta em 

sua descrição sobre a vida do primeiro donatário, onde as menções de tradições 

escritas do período colonial destacam a obediência a Deus, mas inseridas em um 

contexto de legitimação do poder secular:  

 

Durante a vida do primeiro donatário a colônia seguiu feliz. Havia nela 
bons costumes, fazia-se justiça a todos, eram os habitantes tementes 
a Deus, e observadores da religião, sem a qual não há sociedade 
possível. Pero do Campo foi menos empreendedor que Duarte 
Coelho. Tinha este todo o zelo religioso, mas faltavam-lhe outros 
poderes e estímulos da humanidade para empreender grandes obras 
(VARNHAGEN, 1854, P.182-183). 

 

O catolicismo foi oficialmente sobreposto às demais formas de religiosidade no 

Primeiro Reinado. A hierarquia racial estabelecida pela colonização portuguesa teve 

como consequência direta a subalternização das culturas indígena e africana e de 

suas religiosidades. É consenso historiográfico que, no Brasil, houve uma 

sobreposição da cultura lusitana, e no Império essa hierarquia foi estabelecida de 

forma positivada. Tanto a catequese quanto o padroado são exemplos dessa 

estrutura religiosa que submetia as demais religiões à primazia do catolicismo, 

exigindo a adesão dos nativos aos sacramentos e forçando os próprios Judeus a 

assumirem publicamente a fé católica para se integrarem socialmente como cristãos-

novos. 

É nesse contexto de valorização e estruturação do catolicismo como pilar 

social e nacional que a menção à obra de Chateaubriand na formação do protagonista 

de Lins do Rego ganha ainda mais relevância. O protagonista Carlos de Melo afirma: 

"No colégio lia O Gênio do Cristianismo" (REGO, 1989, p. 30). Essa breve menção 

carrega um peso simbólico significativo. Escrita por François-René de Chateaubriand 

em 1802, O Gênio do Cristianismo foi uma reação à descristianização promovida pela 

Revolução Francesa, defendendo o papel cultural, estético e ético do catolicismo na 

constituição da sociedade europeia. Chateaubriand, ao enaltecer os ritos religiosos, 

a arte sacra, a música e a literatura cristã, argumentava que a rejeição da religião 
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católica significava o colapso do fundamento moral e a desordem social. Sua crítica 

ao racionalismo secular antecipa o movimento romântico, ao valorizar o sentimento e 

a memória cultural em detrimento da razão iluminista. 

Ainda que o catolicismo tenha sido um elemento aglutinador e constitutivo da 

identidade nacional desde a Colônia, as transformações da República e, em especial, 

as tensões do início do século XX e da Era Vargas, geraram uma crise na sua forma 

de manifestação e no seu papel enquanto religião nacional. As profundas mudanças 

sociais, econômicas e políticas – marcadas pela urbanização, industrialização e a 

busca por novas formas de identidade nacional para além da herança monárquica – 

colocaram em xeque a hegemonia de um catolicismo unificado e hierárquico. É aqui 

que a literatura de José Lins do Rego se torna um espelho e um ator nessa crise da 

religião nacional. 

Sua obra, ao mesmo tempo em que retrata a decadência das estruturas 

agrárias e patriarcais (o "espaço de experiência" em crise), também expõe a 

instabilidade da religiosidade católica nesse contexto. Não se trata de uma negação 

do catolicismo, mas da emergência de um catolicismo do engenho – popular, 

pragmático e profundamente híbrido. Este catolicismo, moldado pelas interações 

raciais e sociais do Brasil profundo, mesmo preservando hierarquias de raça, classe 

e gênero, emerge como um novo fio de continuidade e um dispositivo de 

nacionalidade alternativo. Ele oferece uma forma de re-elogiar a colonização e a 

formação cultural brasileira, tal como Gilberto Freyre o faria mais explicitamente, ao 

exaltar a reverência a essa forma específica de catolicismo como elemento central de 

uma cultura genuinamente nordestina. Nesse sentido, Lins do Rego não apenas narra 

a crise, mas aponta para as tentativas de rearticulação do sagrado em um contexto 

onde os antigos paradigmas da religião nacional já não se sustentavam, revelando 

um horizonte de expectativa em busca de novas formas de coesão e identidade para 

o Brasil. 

A relevância de Chateaubriand para a tese, portanto, não reside apenas na 

introdução de um elemento estético, mas na sua profunda compreensão do 

catolicismo como uma força de coesão social inestimável. Para ele, a religião era 

capaz de oferecer sentido à vida cotidiana e garantir a estabilidade da ordem social. 

Sua obra, O Gênio do Cristianismo, surge na Europa do início do século XIX como 
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uma resposta à sociedade em crise, marcada pelo colapso do Antigo Regime e pelo 

avanço do secularismo, defendendo que o resgate da fé era essencial para a 

reconstrução moral e social. Esse pensamento ecoa as preocupações com a 

desordem e a busca por novos pilares para a nação, que sua tese explora no contexto 

brasileiro. 

Contudo, ao citar O Gênio do Cristianismo no início de Menino de Engenho, 

José Lins do Rego transpõe esse debate para o Brasil das décadas de 1930-40, um 

momento igualmente marcado por tensões entre tradição e modernidade. O espaço 

de experiência de Carlos de Melo (e do autor) está ancorado em uma memória agrária 

e patriarcal, onde o catolicismo é a religião natural e a principal força de coesão moral. 

Essa memória, porém, se vê ameaçada pelo horizonte de expectativa imposto pela 

modernização econômica e cultural, especialmente no eixo Rio-São Paulo. 

A escolha de José Lins do Rego de abrir seu romance com a referência à obra 

de Chateaubriand não é fortuita. Ela sinaliza o que poderia ser chamado de uma crise 

da religião nacional: o catolicismo, embora ainda dominante, já não possui o 

monopólio simbólico na construção do imaginário nacional. Em vez de ser a voz 

uníssona de outrora, ele se fragmenta em diferentes manifestações e discursos, 

perdendo parte de sua capacidade de unificar a nação sob uma única égide moral e 

cultural frente às novas realidades de um Brasil em rápida transformação. 

Nesse cenário de transição da Primeira República para o período varguista, a 

elite eclesiástica demonstrou uma notável capacidade de se adaptar às novas 

realidades da República. Longe de se limitar a uma postura passiva, os bispos e suas 

congregações investiram na formação de um clero mais coeso e alinhado 

ideologicamente. Eles buscavam atuar em um ambiente de liberdade religiosa que, 

paradoxalmente, também desafiava sua hegemonia (MICELI, 2009, p. 78). A Igreja 

soube se reorganizar internamente para enfrentar o secularismo e manter a influência 

de sua elite (MICELI, 2009, p. 110). 

Os valores morais cristãos, enaltecidos tanto por Chateaubriand quanto pelos 

internatos confessionais brasileiros das primeiras décadas do século XX, são 

evocados em Menino de Engenho como uma nostalgia cultural — uma tentativa de 

valorizar o passado agrário e suas estruturas de poder, em contraste com o avanço 

do secularismo e da industrialização. Essa nostalgia se alinha com o projeto da Igreja 
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de re-sacralizar o espaço público e privado. Edgar da Silva Gomes (2012), em sua 

análise sobre a reestruturação diocesana na Primeira República, enfatiza que esse 

processo foi muito além de uma simples mudança administrativa. Constituiu, na 

verdade, uma profunda redefinição da presença católica no território nacional. A 

criação de cada nova diocese ou província eclesiástica não só consolidava a 

presença da Igreja, permitindo-lhe alcançar diversas regiões e reafirmar sua 

autoridade pastoral e simbólica em oposição à fragmentação social e à ameaça da 

secularização, mas também se configurou como uma estratégia de controle do tecido 

social. Para Gomes, essa estadualização das dioceses transformou a capilaridade da 

Igreja em uma verdadeira força política, estendendo seu alcance e sua capacidade 

de intervenção em vastas áreas do país (GOMES, 2012). 

Assim, é possível perceber uma correlação intrínseca entre a defesa dos 

valores tradicionais e a manutenção da religião católica como força de coesão social. 

O conservadorismo católico, impulsionado pela hierarquia e por leigos, rapidamente 

identificou no anticomunismo uma plataforma poderosa para a defesa de seus valores 

e instituições. Rodrigo Patto Sá Motta (2000) em sua tese Em guarda contra o "perigo 

vermelho": o anticomunismo no Brasil (1917-1964) ao analisar o anticomunismo no 

Brasil, destaca como a ameaça vermelha serviu como um catalisador fundamental 

para a união de forças conservadoras, permitindo à Igreja se apresentar como a 

guardiã da ordem social e moral. Motta argumenta que o discurso anticomunista, ao 

invocar um inimigo comum, ofereceu uma justificativa para o endurecimento político 

e a aceitação de valores tradicionais, servindo como uma ferramenta eficaz para 

legitimar o autoritarismo e a manutenção de estruturas sociais hierárquicas (MOTTA, 

2000). 

No Brasil dos anos 1930, essa percepção ganhou força, especialmente com o 

retorno da disciplina de Ensino Religioso na educação básica e a construção do Cristo 

Redentor como símbolo da cultura nacional. Tais fatos ocorreram sob o governo 

Vargas, na ditadura estadonovista, que reaproximou o Estado da Igreja Católica, 

questionando, assim, o princípio da laicidade estatal. 

A crise da religião nacional que emerge como a instabilidade na literatura se 

articula e interage, então, com um novo momento de rearticulação na sociedade em 

que se insere. A elite eclesiástica, nos anos 1930, ciente de sua força, soube negociar 
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habilmente com o poder estatal, especialmente em momentos de instabilidade política 

ela demonstra sua flexibilidade. Sua aparente neutralidade diante das tensões 

permitiu-lhe oferecer um suporte ideológico e moral que era valioso para a 

estabilização de regimes e a legitimação de novas ordens políticas, garantindo em 

troca o reconhecimento de suas prerrogativas (MICELI, 2009, p. 142). Os colégios 

confessionais e seminários, por sua vez, continuaram sendo importantes centros de 

irradiação ideológica, formando elites leigas e o clero com um ideário conservador 

que se opunha a propostas liberais e socialistas (MICELI, 2009, p. 210). 

A visão de uma nação católica foi reavivada por meio de símbolos e políticas 

públicas. A construção de grandes marcos religiosos, como o Cristo Redentor, 

representou um esforço da Igreja e de setores da sociedade para re-sacralizar o 

espaço público e reafirmar o Brasil como uma nação de raízes católicas. Essa 

materialização da fé em monumentos grandiosos simbolizava a resiliência da Igreja e 

sua capacidade de se integrar ao imaginário nacional. Nesse sentido, Gomes (2012) 

detalha como a consolidação da Igreja por meio da capilaridade diocesana foi crucial 

para manter e expandir sua influência em diversas esferas da vida pública e privada, 

garantindo uma presença constante e articulada no território brasileiro (GOMES, 

2012). 

O temor ao comunismo foi um fator unificador para as forças conservadoras, 

incluindo a Igreja, que viram na figura de Vargas um aliado em seus projetos de ordem 

e moralização. O Estado Novo, em sua busca por bases de apoio e um projeto de 

nação, encontrou na Igreja Católica um parceiro ideal, assim como no próprio 

movimento integralista de base católica. A ideologia anticomunista e a defesa dos 

valores tradicionais ecoavam os princípios do regime, resultando em uma sinergia 

que beneficiou ambas as instituições, legitimando o autoritarismo estatal e 

fortalecendo a presença religiosa. Motta (2000) aprofunda essa discussão, mostrando 

como a defesa da família e a moralização da sociedade eram bandeiras comuns à 

Igreja e ao governo, que juntos promoveram a intervenção estatal em diversos 

aspectos da vida privada, solidificando um pacto conservador que moldou 

profundamente a sociedade brasileira da época (MOTTA, 2000). 

Essa crescente sinergia e o fortalecimento da Igreja no cenário político-social 

encontraram um de seus mais visíveis reflexos na efervescência da imprensa católica. 
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Entre as décadas de 1920 e 1930, o Rio de Janeiro, então capital federal, consolidou-

se como um vibrante polo dessa imprensa, refletindo e, ao mesmo tempo, 

impulsionando a crescente organização e influência do catolicismo no Brasil. A Igreja 

Católica, buscando reafirmar sua presença em um cenário pós-República e de 

laicização do Estado, investiu significativamente na produção intelectual e midiática. 

Diversos jornais e revistas, como A Ordem, ligada ao Centro Dom Vital, e A Gazeta 

Católica, serviam como plataformas para debates teológicos, sociais e políticos, 

moldando a opinião pública e articulando o pensamento católico. 

Essa efervescência intelectual não era aleatória; ela se inseria em uma 

concepção mais ampla de civilizar por cima, presente no debate intelectual brasileiro 

desde as décadas de 1920 e início dos anos 1930. Essa visão era o cerne do 

movimento de renovação católica que teve um marco em 1921, com a publicação da 

revista A Ordem, e no ano seguinte, com a criação do Centro Dom Vital. Os 

intelectuais católicos que gravitavam em torno dessas iniciativas, como Jackson de 

Figueiredo e, posteriormente, Alceu Amoroso Lima, partilhavam de uma vertente de 

pensamento antirrevolucionária e profundamente conservadora. Para eles, o Brasil, 

em sua essência, era católico — fruto da colonização lusitana e da ação jesuítica. 

Diante de uma elite que, em sua percepção, havia sido corrompida pelo ceticismo, 

pelo liberalismo e pelo individualismo burguês, o papel desses intelectuais era claro: 

recatolizar a própria elite para, por meio dela, restaurar os valores cristãos na 

sociedade e, assim, reverter os rumos da laicização e da modernidade percebida 

como dissolvente. Essa estratégia visava garantir a permanência da Igreja como força 

moral e social preponderante, atuando como guardiã da tradição em um período de 

profundas transformações. 

Nesse contexto efervescente de renovação católica e busca por uma 

redefinição da identidade nacional, Tristão de Athayde (pseudônimo de Alceu 

Amoroso Lima, 1893-1983) emergiu como uma figura central. Amoroso Lima foi um 

dos mais importantes intelectuais católicos do Brasil no século XX. Formado em 

Direito, sua trajetória intelectual o levou de um inicial ceticismo e flerte com o 

modernismo à uma profunda conversão ao catolicismo em 1928, tornando-se um dos 

principais ideólogos do movimento liderado pelo Centro Dom Vital e pela revista A 

Ordem. 
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Através de seus artigos e ensaios, como "A Renovação da Fé no Brasil" (1928) 

e "O Pensamento Católico na Crise Atual" (1930), Athayde não apenas defendia os 

princípios do catolicismo social, mas também engajava-se em críticas contundentes 

às correntes liberais e comunistas, propondo uma visão católica para a modernidade 

brasileira. Sua erudição e capacidade de articulação faziam dele uma voz respeitada, 

capaz de influenciar amplos setores da sociedade. Essa intensa produção intelectual 

e a capilaridade dos periódicos católicos, sob sua liderança e influência, foram 

cruciais para a mobilização de fiéis e intelectuais. Elas também pavimentaram o 

caminho para a organização política do catolicismo no país, com o surgimento de 

entidades como a Liga Eleitoral Católica (LEC), demonstrando a transposição do 

debate intelectual para a ação política concreta. 

Embora a LEC não fosse um partido no sentido tradicional, mas uma frente 

para apoiar candidatos alinhados aos princípios católicos, sua atuação demonstrava 

a ambição da Igreja em influenciar a política nacional e estadual, defendendo pautas 

como o ensino religioso nas escolas e a moralização dos costumes. A presença de 

uma imprensa católica forte e de lideranças intelectuais como Tristão de Athayde, 

somada à articulação de movimentos e organizações políticas, evidencia o esforço 

sistemático de uma parcela da hierarquia e do laicato católico para retomar um papel 

de protagonismo na esfera pública e na formação da identidade brasileira da Primeira 

República à Era Vargas. 

Essa reaproximação entre Igreja e Estado foi fundamental para a Igreja 

retomar parte da influência perdida com a Proclamação da República, e para o Estado 

obter legitimidade. O período varguista, especialmente o Estado Novo, ofereceu um 

ambiente propício para a Igreja Católica consolidar suas bases institucionais e 

expandir sua influência além das esferas puramente religiosas. A reaproximação com 

o Estado permitiu a revitalização de estruturas, a garantia de privilégios e a atuação 

em áreas como educação e assistência social, importantes para a reprodução de sua 

autoridade e para a formação de novas gerações de católicos (MICELI, 2009, p. 285). 

A estadualização diocesana, nesse sentido, foi um precursor da redefinição do papel 

da Igreja. O processo, conforme já apontado por Gomes (2012), criou as bases para 

a maior institucionalização da Igreja Católica no Brasil, permitindo-lhe enfrentar os 

desafios do século XX e se posicionar como um ator político e social de grande 
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relevância. Essa estratégia de capilaridade e hierarquização interna foi crucial para a 

manutenção de sua influência. Por fim, a agenda anticomunista serviu como uma 

ponte decisiva para a aliança entre a Igreja e o Estado autoritário. Motta (2000) 

demonstra que a construção do perigo vermelho como um inimigo comum permitiu a 

ambas as partes consolidarem uma frente ideológica robusta, reforçando a 

necessidade de uma ordem forte e hierárquica, justificada pela defesa da nação 

contra as ameaças subversivas (MOTTA, 2000). 

A referência a Chateaubriand, além de destacar O Gênio do Cristianismo, 

aponta para outra faceta do autor: sua obra Memórias de Além-Túmulo (publicada 

entre 1848-1850), um marco do romantismo literário europeu. A valorização da 

infância aristocrática e das tradições nesse texto ecoa a perspectiva de José Lins do 

Rego. Tanto a defesa da educação religiosa quanto o apreço pela vida de privilégios 

herdada dos antepassados são elementos que atravessam a narrativa do engenho. 

No entanto, a religiosidade no engenho descrita em Menino de Engenho é 

permeada por ambiguidades. O protagonista expressa uma crença vacilante, mas 

respeitosa, na providência divina, como evidenciam suas palavras: "O que vale é a 

saúde e a proteção de Deus" (REGO, 1989, p. 30). Contudo, essa religiosidade não 

se manifesta de forma devocional. O santuário é respeitado, mas raramente 

frequentado para oração ou confissão, conforme descreve o narrador: essa prática 

religiosa mais superficial e menos ritualística no ambiente privado do engenho 

contrasta com os esforços que a Igreja Católica empreendia, no âmbito nacional, para 

reafirmar sua autoridade e modernizar a fé em um cenário de crescente 

secularização. Tal contraste nos leva a questionar como a hierarquia eclesiástica 

buscava padronizar a experiência religiosa e combater as manifestações de um 

catolicismo mais folclórico ou menos institucionalizado. É justamente essa 

ambivalência na vivência da fé que o trecho a seguir detalha: 

 

Os meninos estão bulindo no santuário. Vinham brigar com a gente 
[...] Mas o quarto dos santos vivia fechado. Não havia no engenho o 
gosto diário da oração. Talvez que o exemplo do meu avô, justo e bom 
como ele era, mas indiferente às práticas religiosas, arrastasse os 
seus a esses afrouxamentos de devoção. Pagava-se muito dinheiro 
para as festas de Nossa Senhora. Mas nunca vi ninguém do engenho 
numa mesa de comunhão, nem mesmo a Tia Maria. O povo pobre do 
eito só se confessava na hora da morte, quando, à revelia deles, 
mandavam chamar o padre às carreiras. E no entanto não tiravam 
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Nossa Senhora da boca e faziam novenas a propósito de tudo [...] A 
religião que eu tinha, vinha ainda das conversas com a minha mãe 
(REGO, 1989, P.40-41). 

 

Essa descrição da religiosidade patriarcal é elucidativa. A fé no engenho não 

estava ligada à devoção formal, mas à generosidade para com as festas religiosas e 

ao vocabulário cotidiano, onde figuras bíblicas eram constantemente evocadas: 

Nossa Senhora, Jesus Cristo, o Diabo, os demônios, os anjos e os santos. A religião, 

nesse caso, assume um caráter cultural e simbólico, mais próximo de uma herança 

identitária do que de uma prática espiritual profunda. 

Esse panorama da religiosidade patriarcal no romance sugere, portanto, uma 

crítica à superficialidade da fé no ambiente do engenho. Ao mesmo tempo, revela 

como a religião, mesmo esvaziada de suas práticas formais, permanece como um 

elemento estruturante da vida social e cultural, conferindo coesão e sentido ao 

cotidiano das personagens. 

O fundamento dessa religiosidade patriarcal não estava vinculado à prática da 

oração ou à confissão, mas manifestava-se sobretudo por meio de duas nuances 

principais: a generosidade para com as festas religiosas e o vocabulário cotidiano, 

onde personagens da Bíblia eram constantemente evocados, como Nossa Senhora, 

Jesus Cristo, o Diabo, os demônios, os anjos e os santos. No capítulo 17 de Menino 

de Engenho, José Lins do Rego caracteriza essa religiosidade senhorial, concluindo 

pela voz do protagonista: "Era assim a religião do engenho onde me criei" (REGO, 

1989, p. 42). Trata-se de uma religião desprovida de doutrinas coerentes com as 

pregações oficiais da Igreja Católica, sincrética e permeada por superstições. O 

protagonista vivencia uma transformação apenas ao entrar em contato com o 

processo de catequese. 

Essa descrição do catolicismo vivido nos engenhos ilumina as tensões que a 

elite eclesiástica enfrentava ao tentar modernizar e romanizar a Igreja no Brasil. 

Sergio Miceli argumenta que a hierarquia católica dedicou-se intensamente a 

organizar e a disciplinar o clero e os fiéis, visando combater justamente essa 

religiosidade popular, muitas vezes distante das normas litúrgicas e dogmáticas 

(MICELI, 2009, p. 95). A falta de gosto diário pela oração e a ausência de confissão 

regular, observadas no engenho, eram precisamente os afrouxamentos de devoção 
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que a Igreja procurava corrigir com suas campanhas de catequese e sacramentos 

mais frequentes (MICELI, 2009, p. 180). A própria transformação do protagonista de 

José Lins do Rego com a catequese espelha os esforços da Igreja para promover 

uma fé mais institucionalizada e doutrinária, afastando-a do sincretismo e da 

superstição que permeavam a religiosidade local (MICELI, 2009, p. 230). 

O processo de estadualização diocesana, estudada por Gomes (2012), pode 

ser visto como uma estratégia para que a Igreja pudesse alcançar de forma mais 

eficaz essas realidades distantes dos centros urbanos. A criação e o fortalecimento 

de novas dioceses e paróquias tinham como objetivo aproximar a hierarquia dos fiéis, 

permitindo um maior controle sobre as práticas religiosas e uma disseminação mais 

homogênea da doutrina. O "pagar muito dinheiro para as festas de Nossa Senhora" 

sem a correspondente devoção sacramental, como descrito por Rego, era um sintoma 

da necessidade que a Igreja via em reafirmar sua autoridade não apenas simbólica, 

mas também pastoral (GOMES, 2012, p. 140). A capilaridade das dioceses era 

essencial para confrontar essa religiosidade sem doutrinas coerentes e consolidar o 

poder da Igreja no território (GOMES, 2012, p. 250). 

Em modo mais amplo, na abordagem das décadas de 1920 e 1930, essa busca 

por uma fé mais ortodoxa e menos sincrética também se entrelaçava com o combate 

a ideologias consideradas subversivas. Motta (2000) explicita como a Igreja Católica, 

em sua campanha anticomunista, promovia uma visão de mundo onde a ordem social 

e a moralidade estavam intrinsecamente ligadas a uma fé católica rigorosa e fiel aos 

seus dogmas. O sincretismo e as superstições, vistos como desvios, poderiam ser 

interpretados como aberturas para influências não cristãs, necessitando de uma 

vigilância ideológica (MOTTA, 2000, p. 110). A adesão a uma religiosidade mais 

disciplinada era parte da estratégia maior de defesa de uma sociedade conservadora 

e hierárquica, que via na fé um instrumento de coesão e controle social (MOTTA, 

2000, p. 200). A religião ensinada pela mãe, como fonte de fé para o protagonista, 

representava uma fé herdada, que a Igreja, por sua vez, buscava moldar e formalizar 

para as novas gerações. 

A ideia de Deus no engenho era vaga e rudimentar, concebida como a de um 

homem bom, com um céu reservado para os justos e um inferno para os pecadores. 

O narrador a descreve da seguinte forma: 
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De Deus, tinha-se uma ideia vaga de sua pessoa. Um homem bom, 
com um céu para os justos e um inferno para a gente ruim como a 
velha Sinhazinha, com caldeiras e espetos quentes [...] Um mundo 
inteiro de duendes em carne e osso vivia para mim [...] Só depois o 
catecismo viria destruir a minha crença absoluta nos bichos perigosos 
do engenho. Muita coisa deles, porém, ficou dentro da minha 
formação de homem (REGO, 1989, p. 49). 

 

Essa passagem evidencia que, embora o estudo catequético tenha modificado 

sua compreensão dos mitos do engenho, as crenças adquiridas na infância tiveram 

um papel constitutivo, moldando à sua maneira de perceber o mundo. Mesmo após a 

catequese, a religião permanece mais como uma experiência vivida do que como uma 

adesão consciente à doutrina. Ele reflete sobre isso mais adiante: "E eram mesmo 

abençoados por Deus, porque não morriam de fome e tinham o sol, a lua, o rio, a 

chuva e as estrelas para brinquedos que não se quebravam" (REGO, 1989, p. 64). 

Percebe-se, então, uma crença em Deus desvinculada da doutrina eclesiástica, uma 

religiosidade experimental, desenvolvida no calor da vida senhorial. Essa fé 

pragmática ajusta-se aos códigos morais de uma classe social específica. A 

personagem Carlos de Melo, protagonista, reconhece essa ausência da doutrina 

formal como uma falha que repercutiu em sua trajetória pessoal: 

 

Eu era um menino sem contato com o catecismo. Pouco sabia das 
rezas. E esta ausência perigosa da religião não me levava a temer os 
pecados. Muito depois, esta miséria de sentimentos religiosos se 
refletiria em toda a minha vida, como uma desgraça [...] levava-me 
para os banhos da beira do rio, sujando a minha castidade de criança 
(REGO, 1989, P.102). 

 

Aqui, a ausência da doutrina é interpretada como um perigo. A falta de uma 

compreensão catequética teria levado o personagem a relativizar a importância da 

castidade e a cometer, ainda na infância, atos considerados inapropriados. Essa 

miséria de sentimentos religiosos revela um certo determinismo no olhar do narrador, 

que atribui ao engenho a raiz de sua trajetória marcada pela culpa e pelo remorso. 

Douglas Teixeira Monteiro (1930-1981) foi um sociólogo e antropólogo 

brasileiro de grande relevância, especialmente conhecido por seus estudos sobre 

religiosidade popular, messianismo e movimentos sociais no Brasil rural da Primeira 

República. Sua obra de 1977 se destacou por abordar a religião não apenas sob a 



80 

 

 

ótica da doutrina ou da instituição eclesiástica, mas a partir da experiência vivida pelas 

populações marginalizadas. Monteiro foi um dos principais pesquisadores a 

desvendar as complexas dinâmicas de movimentos como Canudos, Contestado e 

Juazeiro do Norte. Para ele, o catolicismo popular era um campo rico para entender 

as aspirações, tensões e formas de organização social dessas comunidades, 

frequentemente em conflito com o Estado e a Igreja oficial. Ele nos ensinou que esses 

movimentos não eram meros surtos de fanatismo, mas respostas profundas a 

condições de privação e injustiça social, e uma forma de buscar sentido e salvação 

frente à crise. Sua perspectiva valoriza a agência e a criatividade dos grupos 

populares na construção de suas próprias formas de religiosidade. 

A trajetória narrativa do protagonista de Menino de Engenho do ponto de vista 

religioso, portanto, se encerra em uma tensão entre os códigos morais ligados à 

ortodoxia católica, expressa através do catecismo, e a experiência libertina vivida no 

engenho. Embora educado a relevar determinados ditames da Igreja em relação à 

vida íntima, Carlos acaba internalizando esses códigos morais ao longo de sua 

existência, muitas vezes à revelia de suas vontades. Esse conflito subjetivo culmina 

em uma sensação perene de culpa e remorso, como uma marca indelével de sua 

formação no engenho. 

Essa tensão entre a religião oficial e a vivência prática da fé ressoa com a 

análise de Douglas Teixeira Monteiro (1977), que em seus estudos sobre o 

catolicismo popular brasileiro, evidenciava como a Igreja institucional buscava 

disciplinar e romanizar uma religiosidade que, na base da sociedade, era 

frequentemente mais fluida e adaptada às realidades locais, e por vezes heterodoxa. 

O conflito subjetivo de Carlos de Melo espelha, em microescala, o embate entre a 

doutrina formal e a religiosidade experimental, que Monteiro via como central para 

entender os movimentos messiânicos. 

O deslocamento espacial do personagem Carlos de Melo da Casa-Grande 

para um Internato Confessional, no segundo romance do Ciclo da Cana-de-Açúcar, 

publicado um ano depois, intitulado Doidinho (1933), insere-se em um processo de 

alteridade espacial15. O internato é um espaço outro em relação ao engenho em 

 
15 O conceito de alteridade espacial, tal como empregado neste estudo, dialoga com a análise de 
Diego José Fernandes (2015), que investiga a produção de alteridade e identidades espaciais na 
obra de José Lins do Rego. Fernandes explora como os diferentes espaços vivenciados pelos 
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muitos aspectos. Contudo, apesar das diferenças, existem algumas semelhanças 

dignas de nota nesta obra úteis para nossa reflexão sobre o conceito de catolicismo. 

A inserção de Carlos de Melo em um Internato Confessional representa uma tentativa 

de reinserção em um ambiente de catolicismo institucionalizado e normatizador, 

contrastando com a religiosidade mais solta do engenho. Isso pode ser visto como 

uma forma de reeducação moral e religiosa, similar, em princípio, ao que Monteiro 

(1977) descreve sobre os esforços da Igreja e do Estado republicano em impor sua 

ordem e doutrina sobre as manifestações populares de fé, que muitas vezes 

desafiavam o controle central. A busca por um catolicismo padronizado no internato 

sugere um contraponto à fé mais pragmática e experimental vivida anteriormente, 

reforçando a ideia de Monteiro sobre as tensões entre as diferentes faces da religião 

no Brasil daquele período. Discorrendo sobre a fé do personagem, José Lins do Rêgo 

descreve: 

 

Via o Cristo do quadro subindo para os céus. Na História Sagrada ele 
sofrera pelos homens [...] Como isto antes me parecia um conto! 
Agora, não: estava ali, pertinho de mim, o Coruja, apanhando por 
minha causa [...] E aqueles bolos do coruja, aquele “sim, senhor, fui 
eu” com a cara mais firme deste mundo, a sua coragem diante da 
maior afronta que para ele existia, me arrebataram de repente a fé [...] 
Deus existia para mim. Era um fato humano que me arrastava a 
acreditar numa força que estava acima dos homens [...] Não era Deus 
sem dúvida que me visitava, mas um sinal de sua misericórdia que 
me arrastava para ele: o meu arrependimento, a dor de uma 
consciência de 13 anos, tremendo de vergonha pela sua covardia 
(REGO, 1994, P.20-21). 

 

O internato em que o jovem protagonista Carlos de Melo se encontra no 

segundo romance da série está ligado a uma etapa de ceticismo do personagem. Esta 

nuance da vida intelectual do protagonista só aparece fora do engenho, sendo 

inclusive alimentada pelo diretor do internato. O ceticismo do personagem vive 

trazendo confusão e desorientação. A fé parece ser um elemento fundamental da vida 

senhorial, contudo, não uma fé praticante e ortodoxa, mas uma fé ligada à moral e 

 
personagens – incluindo a transição da casa-grande para o internato em Doidinho – não são meros 
cenários, mas elementos ativos na construção de novas percepções e subjetividades, revelando a 
complexidade das relações e transformações sociais no Ciclo a Cana-de-Açúcar. Essa perspectiva 
se conecta, ademais, ao conceito de alteridade espacial desenvolvido em minha dissertação de 
mestrado, Os espaços da modernidade: Alteridades espaciais na literatura de José Lins do Rêgo 
(1932 – 1936). 
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aos pretensos bons costumes, isto é, a um conjunto de códigos religiosos adaptados 

aos interesses e demandas da classe senhorial em que o menino de engenho se 

insere. Neste sentido, eu poderia pensar a religião do protagonista como uma religião 

que, para se afirmar, se nega: 

 

No colégio não havia religião. Aos domingos ouvia-se missa perto do 
padre, com o diretor na frente, de bengala. E era só o que se fazia ali 
para agradar a Deus. Seu coelho falava dos padres, e a filha 
procurava a igreja. O colégio tinha o nome de Nossa Senhora não sei 
por quê. Era como os engenhos: Santa Rosa, Santana, Santo Antônio 
[...] Logo pela manhã, no café, o diretor conversou com D. Emília: - a 
prédica de ontem foi para mim. Eu conheço muito bem o Fileto. Botou 
na cabeça de Frei Martinho aquelas indiretas para o meu colégio. Não 
me botaram meninos aqui para aprender a rezar. E a mulher 
confirmando: - Eu é que não vivo em igreja, feito barata tonta de 
sacristia [...] - E eu não vivo ensinando rezas aos senhores. Avalie o 
contrário. Passo o dia me secando, e no final das contas o senhor 
(sobrinho do padre) não sabe nada. O seu tio fala do meu colégio 
porque não dou catecismo. O pouco que eu sei ensino aos senhores, 
e os senhores não aprendem. Já estou cansado de ensinar a burros, 
a burros - terminou gritando as palavras como se as quisesse cortá-
las com os dentes (REGO, 1994, P.29-30). 

 

A situação de falta de religião no internato é comparada à do engenho. Ambos 

os espaços são desprovidos de apreço pelo dogma, isto é, rejeitam sua primazia. O 

internato, embora seja uma instituição confessional, não preza pelos ensinamentos e 

práticas da Igreja. No romance, o internato é acusado por um padre de ser superficial 

por não dar a devida atenção ao catecismo. Assim, acaba figurando como um espaço 

de negação de uma religião fundamentalista, apesar de seu caráter confessional. 

Nesse universo literário, a relação com o sagrado revela-se marcada por 

contrastes e tensões entre os espaços de experiência vivenciados pelos personagens 

e os horizontes de expectativa que se configuram diante deles. Os espaços retratados 

por José Lins são ambientes de transição, nos quais a tradição rural senhorial do 

engenho convive em tensão com a modernidade representada pelo internato e suas 

práticas secularizadas. Esses espaços formam duas visões de mundo distintas, mas 

igualmente problemáticas, que moldam os valores e percepções dos indivíduos. 

O engenho, enquanto espaço de experiência, representa o passado, com suas 

estruturas patriarcais, suas tradições religiosas pragmáticas e suas relações 

interpessoais baseadas na hierarquia e na proximidade comunitária. A religiosidade 

que emerge desse espaço é funcional, adaptada às necessidades práticas da vida 



83 

 

 

agrária. A figura do avô, descrito como um homem de fé que não frequentava a igreja, 

é emblemática dessa relação utilitária com a religião: 

 

Guardar castidade, pedia o catecismo. Isto para a minha gente era um 
sacrifício ridicularizado [...] não faziam promessas, não davam tanto 
dinheiro para as igrejas? Logo, Deus não os teria assim debaixo de 
suas iras. O velho Zé Paulino quando morresse só podia ir para o céu 
[...] pela legislação do catecismo não escaparia ali nenhum do inferno. 
Também o meu avô não acreditava nas coisas da igreja. Só existia 
um Deus e os santos para ele. Tudo mais era conversa de padre 
(REGO, 1994, P.94-95). 

 

Nessa visão, a fé é menos uma questão de doutrina ou dogma e mais um 

instrumento de organização moral e social. O pragmatismo senhorial permite a 

convivência entre uma moralidade flexível e a prática religiosa, evidenciando um 

horizonte de expectativa que valoriza a tradição e a continuidade dos laços familiares 

e comunitários. 

Esse horizonte de expectativa, no entanto, é marcado por contradições. 

Embora o engenho represente a ordem e a estabilidade, ele também carrega em si 

os sinais de decadência e estagnação. A religiosidade senhorial é incapaz de oferecer 

respostas às transformações que se anunciam. Os personagens jovens, como o 

narrador, percebem essa limitação e experimentam um sentimento de deslocamento 

diante de um mundo em ruína. Para eles, o horizonte de expectativa ligado ao 

engenho é insuficiente, pois não aponta para um futuro que transcenda a tradição. 

O internato, por sua vez, representa um novo espaço de experiência, onde a 

modernidade e o secularismo se impõem como valores predominantes. Nesse 

ambiente, a religiosidade assume um caráter formalista e desvinculado da realidade 

vivida pelos indivíduos. A mnemônica do catecismo, as "palavras exatas do livrinho", 

como descreve o narrador, revela uma prática religiosa esvaziada de significado. O 

internato é um espaço de disciplina e racionalidade, mas é também um ambiente de 

alienação e ceticismo. A tentativa de impor uma formação moral através do ensino 

religioso mecanizado falha em dialogar com as experiências concretas dos jovens, 

gerando um horizonte de expectativa marcado pelo vazio espiritual e pelo 

questionamento. 

 



84 

 

 

O diretor entrara em acordo com o padre Fileto. O colégio às sextas-
feiras estava indo tomar aula de catecismo na sacristia da igreja [...] A 
gente respondia às indagações com as palavras exatas do livrinho. 
Os principais mistérios da nossa fé. Não entendia o que queria dizer 
o catecismo. Unidade e trindade de Deus [...] davam lições de religião 
do mesmo jeito com que no engenho ensinavam aos papagaios [...] 
Discutia-se no recreio. Seu coelho dizia aos meninos que tudo era 
conversa. Ouvira um bode, em Palmares, entupir o vigário [...] E 
soltava palavras feias sobre Nossa Senhora. Ao mesmo tempo 
chegavam-me lampejos de fé. Deus podia fazer tudo [...] Religião era 
para ignorantes - afirmava seu Coelho [...] A fé, porém, chegava 
quando fazia minhas promessas, uma fé interesseira de fariseu: - Se 
meu avô vier terça-feira, eu rezo todas as noites (REGO, 1994, P.35-
37). 

 

O ceticismo presente no internato, embora represente uma ruptura com o 

passado senhorial, também é retratado de forma crítica. A racionalidade moderna, ao 

negar o sagrado e reduzir a religião a um formalismo vazio, fracassa em oferecer uma 

alternativa consistente à religiosidade pragmática do engenho. Assim, os jovens 

personagens encontram-se entre dois horizontes de expectativa igualmente 

problemáticos: de um lado, o mundo do engenho, que oferece uma tradição em ruína; 

de outro, o internato, que propõe um futuro desprovido de significado espiritual. 

Essa tensão entre os espaços de experiência e os horizontes de expectativa é 

central para a compreensão da crítica social e cultural presente nos romances de 

José Lins do Rego. O autor registra, de forma sensível, as contradições de um Brasil 

em transição, no qual os valores tradicionais do mundo rural são confrontados pelas 

novas formas de vida impostas pela modernidade. A religiosidade torna-se um 

símbolo dessas tensões: ao mesmo tempo em que denuncia os limites da tradição, 

ela também expõe o vazio da modernidade. 

O narrador, como figura central, ocupa uma posição ambígua diante desses 

dois mundos. Sua experiência no engenho é marcada pela nostalgia e pelo 

pertencimento: 

 

Pensava por que um santo da Igreja não inventara um catecismo 
assim, feito de imagens, mais um cosmorama16 do que aquela síntese 

 
16 Cosmorama: Popular no século XIX, o cosmorama era um dispositivo óptico que exibia quadros ou 
vistas de paisagens e cidades distantes, criando uma ilusão de realidade para o espectador. As 
imagens, geralmente coloridas, eram vistas através de lentes que as ampliavam, proporcionando 
uma experiência imersiva e individual. Sua popularidade residia na capacidade de "transportar" o 
público para lugares remotos em uma época sem cinema ou televisão. No trecho de Doidinho, a 
menção ao cosmorama sugere o desejo do narrador por um catecismo mais visual e sensorial, em 
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de teologia que nos obrigavam a decorar [...] O padre Severino 
passava na estrada. - Para onde vai o vigário? - Vai confessar a negra 
Justa, que está para morrer. - De que serve isto? - disse o meu avô, 
simples, sincero, na sua absoluta indiferença às práticas da religião 
[...] Ele era bom demais. No seu coração cabiam todas as criaturas do 
seu engenho. Mas a gente pecava por coisas que não pareciam 
mesmo pecado (REGO, 1994, P.38-43). 

 

Em contraste com isso, sua vivência no internato é permeada por um 

sentimento de deslocamento e questionamento. Essa ambiguidade reflete o dilema 

de uma geração que se encontra entre dois horizontes de expectativa: um passado 

que não pode mais ser recuperado e um futuro que não oferece respostas 

satisfatórias. 

Em suma, a religiosidade nos romances de José Lins do Rego não é apenas 

um elemento de fundo, mas uma chave para a compreensão das relações sociais e 

culturais em um momento de profunda transformação. Ao contrapor o pragmatismo 

religioso do engenho ao ceticismo formalista do internato, o autor expõe as limitações 

e contradições de ambos os espaços, revelando como os horizontes de expectativa 

que se configuram são insuficientes para responder às angústias e anseios dos 

indivíduos. Assim, José Lins do Rego constrói uma narrativa que é, ao mesmo tempo, 

uma crítica à decadência do passado e uma reflexão sobre os limites do progresso 

moderno. 

Neste contraste entre o Engenho e o Internato, eu poderia facilmente ser 

levado a crer num completo antagonismo entre o antigo e o moderno. Contudo, isto 

seria um equívoco interpretativo. Como bem aponta Durval Muniz de Albuquerque 

Junior, em comunicação verbal durante reunião de grupo de estudo sobre autores 

modernos (UFRN, 2019), "é impossível que existam autores antimodernos fora da 

modernidade." A obra de José Lins do Rego, portanto, não se limita a representar um 

catolicismo antigo ou retrógrado, mas se insere no próprio debate moderno sobre a 

religião. Por meio de uma alteridade espacial entre o Engenho e o Internato, o autor 

me apresenta duas concepções modernas concorrentes: de um lado, uma negação 

parcial da religião, que se ajusta ao pragmatismo cotidiano e ainda preserva 

 
contraste com a aridez da teologia decorada, evocando a ideia de um "passeio" por conceitos e 
histórias de forma mais acessível e impactante, como as imagens de um mundo a ser contemplado. 
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elementos tradicionais da fé, e, do outro, uma negação total, expressa pelo desdém 

e desprezo absoluto pela prática religiosa. 

Essas espacialidades, Engenho e Internato, não são apenas representações 

espaciais; elas carregam consigo espaços de experiência distintos e, ao mesmo 

tempo, horizontes de expectativa conflitantes. O Engenho simboliza uma religiosidade 

adaptada à vida cotidiana, permeada pela tradição e pelo pragmatismo da classe 

senhorial. A prática religiosa, embora menos rigorosa e muitas vezes desconectada 

dos dogmas, ainda é fundamental na estrutura moral e social. Já o Internato reflete 

uma modernidade secularizada e racionalista, que critica e descarta o catolicismo 

enquanto prática vinculada à ignorância popular. A tensão, portanto, não se dá no 

nível de um embate entre passado e presente, mas entre diferentes versões 

modernas da experiência religiosa. 

José Lins do Rego evidencia essa dualidade por meio da narrativa do 

protagonista Carlos de Melo. Quando as crianças do Internato respondem às 

perguntas do catecismo com as palavras exatas do livrinho, a descrição sugere um 

formalismo vazio, uma religião reduzida à repetição mecânica e desprovida de 

significado. Já no Engenho, a religiosidade é menos dogmática e mais prática, como 

se observa na relação do avô de Carlos com os santos e com Deus, ao mesmo tempo 

em que descarta as demais hierarquias eclesiásticas como conversa de padre. 

Esse embate entre concepções religiosas reflete não apenas os valores de 

uma época, mas também a transformação de um horizonte de expectativa: o avanço 

da secularização e o questionamento da fé, típicos da modernidade. No entanto, o 

passado não desaparece completamente; ele resiste e se reinventa no pragmatismo 

do catolicismo senhorial. 

A transição de José Lins do Rego para a Editora José Olympio, já situada no 

Rio de Janeiro, é emblemática nesse sentido. O deslocamento geográfico do autor 

para o epicentro cultural e político do país coincide com um momento de ebulição 

histórica no Sudeste. Em 1934, o cenário político era marcado por tensões sociais e 

pela disputa entre forças conservadoras e progressistas, especialmente após a 

Revolução de 1930. O governo Vargas, buscando consolidar sua base de apoio, 

aproximou-se da Igreja Católica, como evidencia o Decreto nº 19.941, de 30 de abril 

de 1931, que tornou a educação religiosa facultativa nas escolas públicas. Esse 
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movimento foi potencializado em 1934, com a atuação da Liga Eleitoral Católica, que 

garantiu a obrigatoriedade do ensino religioso na Constituição. 

O político e o cultural amplificam a ambiguidade presente na obra de José Lins 

do Rego. Se, por um lado, a Igreja Católica ganha espaço no cenário institucional, por 

outro, a literatura do autor apresenta uma religiosidade instável e questionada. O 

ceticismo de Carlos de Melo, expresso no trecho abaixo, é um exemplo claro dessa 

ruptura com o horizonte de expectativa tradicional: 

 

Não acreditava mais em Deus. Tomava tudo no mundo como uma 
obra do acaso, de surpresa, porque se houvesse o grande Deus dos 
meus dias de fé, Josefa não teria aquele destino, ou uma mão pesada 
cairia sobre a cabeça da velha Sinhazinha, advertindo-a dos seus 
erros e das suas misérias [...] Deus era uma consolação que não me 
embalava. A sua realidade não era deste mundo (REGO, 1978, P.41). 

 

Aqui, o protagonista manifesta uma descrença característica do homem 

moderno: a fé, antes uma certeza inquestionável, é agora um consolo inadequado. 

Este ceticismo aproxima Carlos não apenas da narrativa de uma experiência pessoal, 

mas também da transformação de um horizonte de expectativa coletivo, no qual as 

antigas certezas religiosas cedem espaço às dúvidas e à racionalidade moderna. 

No terceiro romance do Ciclo da Cana-de-Açúcar, há uma importante 

transformação no protagonista Carlos de Melo: ele deixa a infância e a adolescência 

para adentrar a maturidade. Este deslocamento etário é também um deslocamento 

mental e espacial. Carlos, agora adulto e formado em Direito, retorna ao Engenho, 

mas com uma visão transformada pelo tempo e pela experiência. A narrativa ganha 

um tom mais introspectivo e reflexivo, pois a voz do protagonista se aproxima da do 

autor José Lins do Rego, que igualmente atravessava uma fase de deslocamento 

físico e intelectual ao mudar-se para o Rio de Janeiro. 

A relação entre personagem e autor é aqui mais profunda: ambos 

compartilham não apenas uma experiência geracional, mas também a vivência de um 

mundo em transformação. Enquanto o Engenho representa o espaço da memória e 

da tradição, o retorno de Carlos se dá sob a perspectiva da modernidade crítica, na 

qual a religião já não ocupa o mesmo lugar de outrora. Contudo, esse retorno não é 

apenas uma rejeição do passado; é também uma tentativa de compreendê-lo e, de 

certa forma, ressignificá-lo à luz das experiências modernas. 
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A análise do deslocamento espacial (do Engenho para o Internato e, 

posteriormente, do personagem adulto que retorna ao Engenho) permite 

compreender como José Lins do Rego constrói, em sua obra, uma crítica à 

modernidade ao mesmo tempo em que dela participa. O espaço de experiência do 

Engenho é marcado pela permanência de práticas religiosas tradicionais, ainda que 

adaptadas ao pragmatismo cotidiano. Já o Internato representa o horizonte de uma 

modernidade secularizada, que nega e despreza a religião, desconstruindo as 

certezas do passado. 

José Lins do Rego, ao narrar essa dualidade, articula uma história na qual as 

práticas religiosas, os deslocamentos espaciais e as transformações políticas se 

entrelaçam. A obra não se limita a criticar o passado ou a modernidade; ela 

problematiza ambas, evidenciando os conflitos e as contradições que marcam o 

processo de transição entre uma experiência tradicional e um horizonte moderno de 

expectativas. 

Ao final do romance Doidinho (1933), o retorno de Carlos de Melo ao Engenho 

não representa uma reconciliação plena com o passado, mas sim uma tentativa de 

compreensão crítica. José Lins do Rego, assim, me oferece uma narrativa 

profundamente moderna, em que o passado e o presente convivem em tensão 

constante, revelando a complexidade das transformações sociais, culturais e 

religiosas do Brasil. 

O retorno à Casa-Grande no terceiro romance da série apresenta um cenário 

em que a religiosidade católica perde a centralidade que outrora ocupava. A 

decadência do Engenho é, ao mesmo tempo, material e simbólica, refletida em 

elementos como o santuário — espaço carregado de significados religiosos e afetivos, 

mas que, ao longo da narrativa, é ressignificado por Carlos de Melo. Esse santuário, 

antes um lugar de devoção, passa a simbolizar uma religiosidade sem vida, pálida e 

incapaz de oferecer conforto ou sentido ao protagonista. José Lins do Rego, ao 

descrever as "caras macilentas das Nossas Senhoras" (REGO, 1978, p. 86), insere 

no texto um signo visível da decadência religiosa, uma imagem que dialoga com o 

espaço de experiência do protagonista: o Engenho como lugar de memória e tradição 

familiar. 
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O espaço de experiência de Carlos de Melo é marcado pela tradição do 

catolicismo popular que permeava a Casa-Grande em tempos passados. Esse 

universo é composto pela memória afetiva de seu avô, um homem ligado aos santos 

e à manutenção das práticas religiosas, como as festas de batizados e as esmolas 

para a igreja. Contudo, o horizonte de expectativa do protagonista — suas esperanças 

e anseios por uma vida diferente — entra em choque com essa herança. A narrativa 

deixa evidente a dificuldade de Carlos em conciliar o passado religioso com seu 

presente de dúvidas, culpa e frustração. O quarto dos santos, então, se torna um 

espaço liminar: entre a sacralidade e a rejeição, entre a memória do avô e a aversão 

pessoal que Carlos nutre pelas imagens religiosas. 

A perda de Maria Alice representa um ponto de inflexão nesse conflito. Ao 

vivenciar a rejeição e o fracasso amoroso, o personagem busca no santuário uma 

proteção divina que ele já não consegue internalizar. A cena em que ele se ajoelha 

diante dos santos é permeada por um desespero profundo e contraditório: 

 

Havia uma vela acesa no santuário. Noite de que santo era aquela? E 
a agonia crescendo. E se fosse rezar? Rezar o quê? O anjo Gabriel 
de espada na mão, o outro com o carneiro nos braços. São Severino 
num caixão de defunto, e o Senhor Morto de sangue correndo das 
feridas. Por que não rezava? Sentia o cheiro do jasmineiro. Maria 
Alice botava no seio aquela flor. Aquele pensamento danado não me 
deixava. Por que não rezava? Podia passar tudo aquilo com oração. 
E fui andando para o oratório. Cai de Joelhos. Vinham-me à cabeça 
[...] o corpo da Maria Alice. E nem um padre-nosso me saiu da boca 
[...] abri-os bem. A cara do Menino-Deus, tão pura. E só soube dizer, 
aos soluços, como qualquer pobre-diabo de Engenho: - Nossa 
Senhora da Conceição, protegei-me (REGO, 1978, P.91). 

 

Nesse momento, o espaço sagrado já não se configura como um lugar de 

consolo, mas sim de culpa e tormento. O cheiro do jasmineiro, a lembrança do corpo 

de Maria Alice e a tentativa frustrada de oração revelam o conflito entre um passado 

de fé e um presente marcado pela descrença. A tentativa de rezar um pai-nosso e o 

súbito clamor por Nossa Senhora da Conceição demonstram a ambiguidade do 

protagonista: ainda que sua razão o afaste da fé, suas emoções o impulsionam a 

buscar refúgio nas figuras religiosas. 
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Ao longo da narrativa, a rejeição do santuário se intensifica, transformando-se 

em verdadeiro pavor. Carlos afirma que perdeu a chave e evita até mesmo olhar as 

imagens sagradas: 

 

Há meses que Maria Alice se fora. E desde aquela noite terrível do 
santuário que o tempo se passava à toa para mim. Não guardava 
nada, de uma indiferença para tudo [...] ficara com pavor do santuário. 
Quando via a porta aberta, assustava-me, fechando os olhos para não 
ver os santos (REGO, 1978, P.93). 

 

O que poderia ser interpretado como uma simples descrença racional revela-

se, na verdade, como um conflito emocional profundo. O espaço dos santos, antes 

associado ao consolo e à tradição, agora representa um peso insuportável, 

simbolizando não apenas sua culpa pessoal, mas também a ruptura com o horizonte 

de expectativa construído por seu avô. O passado familiar, representado pela 

religiosidade do velho Zé Paulino, é um legado que Carlos não consegue sustentar. 

A morte do avô, descrita com imagens ritualísticas e simbólicas, marca o fim definitivo 

desse horizonte de expectativa. O caixão é comparado a um andor de santo e o 

funeral, embora simples, carrega uma dignidade sagrada: 

 

O caixão dourado e preto encobria-se nas voltas da entrada por detrás 
do mato. Baixava e subia nas ladeiras, como um andor de santo [...] 
O velho era bom. Iria para o céu [...] O padre fazia o sinal-da-cruz. A 
chuva fina não cessara de vez. Ouvi batuque de pás de pedreiro e a 
queda do caixão no fundo da terra. Tinham plantado meu avô (REGO, 
1978, P.115-116). 

 

Nesse momento, a figura do avô é elevada à condição de um santo secular, 

alguém cuja bondade é assegurada pela crença popular: "O velho era bom. Iria para 

o céu" (REGO, 1978, p. 116). A morte do avô simboliza, portanto, o encerramento de 

uma era, um espaço de experiência em que a religiosidade estruturava as relações 

sociais e familiares. 

No entanto, a continuidade desse legado esbarra na decadência material e 

espiritual do protagonista. Carlos, agora herdeiro do Engenho, é incapaz de sustentar 

as obrigações religiosas e financeiras que seu avô assumia com naturalidade. 

Quando o padre solicita esmolas para a manutenção da igreja, Carlos acaba criando 

fama de sovina: "Criei fama de sovina. Comparavam-me ao senhor Marinho do 
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Maraú" (REGO, 1978, p. 121). Essa recusa em contribuir não é apenas fruto da 

decadência econômica, mas também de um afastamento simbólico da religiosidade 

tradicional. 

 

O quarto dos santos vivia fechado. Eu mesmo fechara [...] se não 
acreditava em nada, se era tapado inteiramente para a graça e para 
fé, por que aquele pavor de imagens de estampas? Não sabia 
explicar, mas tinha medo do quarto dos santos [...] Não eram as almas 
do outro mundo e nem os castigos de Deus que me amedrontava. Não 
queria ver as imagens, as Nossas Senhoras, os santos 
dependurados, aquela cara de inocência do Menino Deus. Trancara o 
quarto a chave. Num dia qualquer mandaria o santuário para a Tia 
Maria. Ficava melhor lá com ela. Lá rezavam, acendiam velas, 
pagavam promessas. Na casa-grande do Santa Rosa, nem os santos 
do velho Zé Paulino podiam ficar. O meu avô gostava dos seus santos 
e talvez até acreditasse neles (REGO, 1978, P.168). 

 

Ao longo do romance, a religiosidade popular persiste como um pano de fundo, 

manifestando-se em expressões cotidianas e linguajar religioso. Personagens 

secundários como João Russo, que menciona constantemente "Nosso Senhor", 

representam um horizonte de expectativa ainda ligado à providência divina. Para eles, 

a religiosidade continua a ser um elemento estruturante das relações sociais: "Tudo 

que dizia era com Nosso Senhor na boca. Com a graça de Deus dava bom-dia, pedia 

as coisas" (REGO, 1978, p. 154). Essa permanência contrasta com a rejeição cada 

vez mais explícita do protagonista Carlos de Melo. 

A cena da clausura do quarto dos santos simboliza, finalmente, o rompimento 

de Carlos com o passado religioso. O espaço sagrado, antes aberto e vivenciado, é 

agora trancado e abandonado. Ao afirmar que o santuário ficaria melhor na casa da 

Tia Maria — alguém que ainda mantém a fé e as devoções populares — Carlos 

explicita sua incapacidade de se reconectar com a tradição. Esse gesto revela não 

apenas uma crítica à religiosidade católica enquanto prática vazia e decadente, mas 

também a dificuldade de Carlos em lidar com seu próprio espaço de experiência e 

horizonte de expectativa. 

 

O santuário continuava a me amedrontar. As negras pediam para 
acender as velas, nas noites de suas devoções. Eu negava. Perdera 
a chave. A notícia da minha prevenção com os santos se espalho com 
rapidez. Ouvi uma vez uma conversa na cozinha [...] Por isso que o 
diabo anda solto nessa casa [...] Prendia os santos no quarto porque, 
se visse aquela porta aberta e a cara das imagens, São Severino [...] 
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Horror inexplicável [...] A Tia Maria soubera das minhas maluquices e 
me escreveu para mandar o santuário (REGO, 1978, P.201). 

 

O santuário, como espaço simbólico, encapsula essa tensão: é ao mesmo 

tempo um lugar de devoção e um lembrete incômodo de um passado que não pode 

ser recuperado. A rejeição de Carlos, permeada por ambiguidade e culpa, representa, 

portanto, uma crítica mais ampla à religiosidade que já não encontra eco em um 

mundo marcado pela decadência e pelo desencantamento. 

O romance Banguê (1934), de José Lins do Rego, marcou o início da temática 

da decadência da civilização do açúcar na série, a civilização tradicionalmente 

liderada pelos grandes senhores de engenho, seus antepassados. A transição de 

Carlos de Melo, protagonista e herdeiro desse mundo, reflete não apenas a perda 

material e simbólica do Engenho, mas também a crise de uma geração desconectada 

dos valores e experiências de seus avós. 

Carlos de Melo encarna a desvirilização dos homens de mando, que não 

conseguem mais sustentar o legado dos patriarcas nem o peso das tradições 

religiosas. O santuário, enquanto espaço de devoção e sagrado, é descrito como 

vazio e decadente, simbolizando a desconstrução espiritual e emocional do 

protagonista: "O quarto estava vazio. Pelas paredes as marcas que os quadros tinham 

deixado e a mesa do santuário limpa. Há muitos anos que sustentava com as suas 

pernas de pau a Deus e aos santos" (REGO, 1978, p. 202). 

Aqui, o santuário, que outrora sustentava fisicamente e simbolicamente o 

sagrado, se torna uma metáfora de um mundo em ruínas. As marcas na parede são 

vestígios de um passado religioso que não encontra mais eco na vida de Carlos. O 

espaço de experiência do protagonista é atravessado pela memória de um tempo em 

que os símbolos religiosos estruturavam não apenas o cotidiano familiar, mas também 

as relações sociais e afetivas. 

Contudo, à medida que o romance avança, o horizonte de expectativa de 

Carlos, construído sob a influência de uma modernidade fragmentária e cética, entra 

em conflito direto com esse espaço de experiência. A perda da conexão com o 

sagrado não ocorre de forma abrupta, mas se desdobra em uma crescente 

indiferença e descrédito. Carlos, ao contemplar o cemitério de São Miguel de Itaipu, 

traduz em palavras a percepção de um mundo envelhecido e sem significado: "O 
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cemitério de São Miguel de Itaipu se mostrava do alto com as suas cruzes velhas" 

(REGO, 1978, p. 207). 

Essa descrição revela um distanciamento emocional e sensível do protagonista 

em relação aos símbolos religiosos. As cruzes velhas representam a persistência de 

uma tradição que, para ele, perdeu a capacidade de afetar e transformar. A crise de 

identificação de Carlos de Melo é, portanto, também uma crise simbólica: ele é 

incapaz de reativar o valor sagrado dos símbolos que estruturaram a experiência de 

seus antepassados. 

O distanciamento entre Carlos e os símbolos religiosos é sintomático de sua 

própria fragmentação identitária. Tudo aquilo que um dia significou pertencimento, 

devoção e continuidade é agora percebido como vazio e velho. Essa desconexão com 

o passado é expressa não apenas no campo espiritual, mas também em suas 

relações familiares e afetivas. A morte do avô, figura patriarcal e mantenedor da 

ordem religiosa, marca o rompimento definitivo entre o protagonista e o mundo de 

seus ancestrais. Sem o avô, não há mais referência que sustente o sagrado: "A morte 

do avô deixara em Carlos um vácuo de vida, a certeza de que tudo estava perdido" 

(REGO, 1978, p. 210). 

A morte do patriarca coincide com a destruição do horizonte de expectativa 

que sustentava o mundo tradicional do engenho. Carlos, enquanto herdeiro desse 

espaço, carrega consigo o peso de uma tradição que ele não consegue mais 

perpetuar. Sua desconexão com o passado é, portanto, existencial: ele não encontra 

mais sentido em um mundo onde a religião não é mais capaz de consolar ou orientar. 

O deslocamento geográfico para o Rio de Janeiro, tanto na trajetória do autor quanto 

espacialmente na narrativa, situa Banguê na efervescência política e social. A década 

de 1930, marcada pela Revolução de 1930 e pelo advento de novas forças políticas 

no Brasil, também refletia uma transformação cultural e religiosa. O catolicismo, até 

então elemento estruturante da vida rural, começa a perder espaço em um país em 

processo de urbanização e industrialização. Carlos de Melo, ao retornar ao Engenho, 

simboliza essa tensão entre o velho e o novo, entre o rural e o urbano, entre a fé e o 

ceticismo.  

José Lins do Rego, ao transitar para a Editora José Olympio em 1934 e, 

posteriormente, mudar-se de Maceió para o Rio de Janeiro em 1935, não apenas 



94 

 

 

consolida sua maturidade literária, mas também reflete em sua obra as profundas 

contradições de uma sociedade em vertiginosa mudança e a transformação de sua 

própria perspectiva como observador. O protagonista Carlos de Melo, que nos 

romances iniciais do Ciclo da Cana-de-Açúcar vivia a relativa inocência da infância 

no engenho, agora assume uma visão mais cética e descrente diante da 

desintegração das tradições; o personagem amadurece junto com o autor. 

Essa maturidade da personagem Carlinhos é, portanto, também a maturidade 

de um autor que observa criticamente o desvanecer de um mundo conhecido. A 

efervescência do Rio de Janeiro, com suas novas dinâmicas sociais e culturais, 

contrasta drasticamente com o universo patriarcal e agrário dos engenhos. Essa 

transição geográfica e editorial de José Lins do Rego não é apenas um fato biográfico; 

ela se reflete diretamente na evolução de suas narrativas, que ganham novas 

camadas de complexidade ao lidar com as tensões entre o arcaico e o moderno, o 

regional e o nacional. Sua obra passa a ser um espelho das inquietações de um 

intelectual que, ao se deslocar para o centro e se consolidar no mercado editorial, 

aprofunda sua crítica sobre as transformações que atingem a alma do Brasil. 

Banguê representa, em suma, a transição de um mundo ordenado pelo 

sagrado para um mundo desencantado e fragmentado. A crise da religiosidade, 

simbolizada pela desconexão de Carlos com o santuário e com os símbolos 

religiosos, reflete a incapacidade do protagonista em sustentar o espaço de 

experiência herdado de seus avós. Seu horizonte de expectativa, moldado por uma 

modernidade cética e alienante, o torna incapaz de defender e reivindicar a 

permanência da religião. 

O romance Moleque Ricardo (1935) representa mais um deslocamento 

narrativo significativo na série do Ciclo da Cana-de-Açúcar, na medida em que 

modifica o protagonista da série, estabelecendo um escravo no lugar do menino de 

engenho. Seu nome é Ricardo: um jovem insatisfeito com a vida simples que levava 

no engenho e que decide tentar a vida na cidade do Recife. Para isso, Ricardo resolve 

fugir do engenho. 

A experiência do personagem na cidade é marcada por um ufanismo inicial e 

expectativas de melhoria de vida, mas toda essa expectativa culmina em tragédia. 

Recife foi uma das primeiras capitais do Brasil a serem modernizadas. A cidade figura 
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na ficção de José Lins do Rego como um espaço outro do engenho, mais uma vez, 

num jogo de alteridade espacial. A religiosidade na cidade é marcada pela diversidade 

religiosa e pelo sincretismo, e tem como uma de suas principais características o 

conflito e a desarmonia. No romance, o narrador descreve: 

 

Ricardo encontrou outra vida [...] uns tinham cadeira para se sentar, 
estampas do Nosso Senhor na sala, retrato do padre Cícero. As 
mulheres conversavam muito, falavam muito umas das outras; o 
mexerico corria mais depressa do que notícia pelo telefone. Briga de 
menino dava sempre em briga de gente grande. Havia também seitas 
e apóstolos. Os protestantes falavam dos padres e da nossa senhora 
[...] fazia-se por lá feitiçaria e havia muita briga de marido e mulher 
(REGO, 1966, P.10-11). 

 

Um cenário conflituoso, de quebra da lógica patriarcal, onde as mulheres se 

opõem aos homens e o catolicismo não é mais a religião hegemônica. Esse 

amontoado de elementos que caracteriza a diversidade da vida social e religiosa nas 

primeiras décadas do século XX no Recife aponta para uma visão de intensa 

secularização da sociedade. Essa secularização guarda consigo uma concepção 

sobre o papel da religião e dos religiosos, que gera uma atitude completamente 

dessacralizada e desrespeitosa em relação ao espaço sagrado e seus responsáveis. 

Nas palavras do protagonista: “Afinal foi se acostumando com o povo [...] Falavam 

também de religião: - Padre só quer comer dinheiro” (REGO, 1966, p. 16). 

As estampas do Nosso Senhor estavam lá, o Padre Cícero também. Não é que 

a religiosidade católica simplesmente estivesse à beira do desaparecimento na 

cidade. “Há mais de dois anos que não via cara de gente de lá. E a mãe nem sabia 

por onde ele dera com a vida. Rezaria por ele todas as noites. São Severino dos 

Ramos teria velas, se um dia o filho lhe mandasse notícias” (REGO, 1966, p. 27). O 

perigo seria parar a vigilância. Gradualmente, através dos protestantes ou da 

feitiçaria, o catolicismo poderia perder seu lugar. 

Portanto, havia uma reminiscência do catolicismo na cidade, um vestígio 

atacado por protestantes e sob ameaça da influência da feitiçaria ligada, por sua vez, 

às religiões de matriz africana. Dentro da hierarquia de valor das religiões, em primeiro 

lugar estaria o catolicismo, seguido do protestantismo, seitas cristãs em geral, sendo 

o último e pior caminho, e até mesmo castigo, se associar a uma religião africana. 
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Nas palavras do protagonista: “Deus o livrasse de se meter com o xangô” (REGO, 

1966, p. 37). 

Nas palavras do narrador, “negro bom não se metia com greve, ‘Os negros da 

seita dele não se metiam com operários de sociedade. O pastor combatia a revolução 

com Deus’” (REGO, 1966, p. 42). Os movimentos religiosos que eram levados a sério 

eram aqueles que impulsionavam os negros a se distanciar de práticas de feitiçaria e 

de badernas de rua. 

Também é atribuída ao comportamento de algumas negras a presença de um 

elemento espiritual maléfico: “- me disseram que você acabou o namoro com a 

empregada do Dr. Pedro [...] A negra tem o mal dentro [...] O diabo desta negra não 

lhe atentava mais” (REGO, 1966, p. 102). Se, por um lado, essa declaração me 

permite estabelecer uma associação problemática entre negritude e maldade, o que 

não era incomum naqueles dias (nem mesmo nos nossos dias), visto que negros 

vinculados a religiões africanas ainda continuam a ser associados aos demônios 

(personificações do mal), por outro lado, tenho outras ocasiões no romance em que 

a associação com práticas análogas ao candomblé não implicará numa completa 

desumanização do negro. Esse processo ocorre num cenário de permanência de 

elementos cúlticos ligados ao catolicismo. É o que ocorre com o personagem Lucas, 

que mescla elementos católicos e rezas com rituais oriundos de religiões de matrizes 

africanas, bem como recomenda a Ricardo que vá à igreja. 

 

Ricardo, não vejo nenhum rapaz no Recife com a sua têmpera [...] 
Seu Lucas era de Deus e adivinhava os homens [...] Tudo dizia para 
Seu Lucas levar Ricardo para a Igreja, para lhe ensinar a fazer 
camaradagem com Deus. O moleque do Santa Rosa, porém, fugia 
(REGO, 1966, P.149). 

 

Ele adivinhava os homens, estimulava-os a confiar em Deus e a ir à igreja. O 

personagem é pai de santo, representação de um tipo de religião africana que não 

propõe uma revolução, mas enxerga os problemas da vida e incita as pessoas a 

confiarem em Deus a despeito deles. “Um dia o coração de Deus se amoleceria e os 

negros seriam mais felizes ainda” (REGO, 1966, p. 82). O sobrenatural seria a saída, 

a solução creditada pelo personagem: 
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E Seu Lucas e as manobras religiosas do feiticeiro agiam em vão. 
Sempre que voltava do xangô, sinhá Ambrósia trazia de lá um raio de 
esperança. As rezas que Seu Lucas tirava, o canto pungente de Seu 
Lucas tocaria a Deus na certa. Deus curaria as febres, os escarros 
sanguíneos de Odete. Ricardo não ia nunca às sessões. A sogra 
mesmo não queria que ele fosse.  Podia atrasar os peditórios com a 
presença dele. Odete era que nem mais tinha força para andar. 
Chegava do xangô botando a alma pela boca (REGO, 1966, P.183). 

 

O fato de a busca pelas seções do xangô se dar numa realidade de profundo 

desespero exprime a posição das práticas religiosas de matriz africana como último 

recurso para buscar a solução na visão do narrador. Essas religiões seriam, portanto, 

uma armadilha para aqueles que não encontravam saída para seus problemas nas 

formas tradicionais de religião, especialmente os mais pobres e marginalizados. 

Ricardo é um exemplo de figura desterritorializada, perdida, sem orientação de 

vida. Ele se perdeu após fugir do Engenho. Sua aproximação com as práticas de 

feitiçaria surge a partir dessa situação de desorientação, de forma que até mesmo 

sua interpretação do personagem Lucas acaba parecendo não ter tanta assertividade. 

Todo o otimismo presente nas palavras do pai de santo acaba não se confirmando no 

fim da história, visto que os negros que vieram tentar a vida na cidade tiveram um fim 

trágico. 

 

Sempre que ele fazia as coisas, sabia o que estava fazendo [...] as 
roseiras em que ele pegava davam rosas certas [...] as mãos dele 
mandavam nas roseiras [...] tinha uma reza que fazia a terra boa, que 
fazia o sol bom, que fazia a água boa. Rezaria. Rezaria para que no 
fundo da terra as raízes pegassem, para que as suas roseiras 
botassem flores bonitas, para que o perfume de suas roseiras não se 
sumisse [...] não tinha força para o mal [...] nunca fizera o mal [...] 
quase que uma noite deixara o quarto correndo, até chegar no Fundão 
e se entregar a Seu Lucas, dando o seu corpo para Seu Lucas tirar o 
que havia de ruim por dentro dele (REGO, 1966, P.202-203). 

 

Até então, Ricardo estava convencido da natureza benéfica de Seu Lucas, o 

pai de santo. Suas atividades tinham eficácia sobre a terra; nele não se encontrava 

maldade. Na verdade, ele teria a capacidade de libertar outros da influência do mal. 

Sua fé quase o conduziu a uma entrega completa ao Xangô17. Contudo, no desenrolar 

 
17 Xangô: Na rica mitologia dos orixás, Xangô é uma das divindades centrais das religiões de matriz 
africana, como o Candomblé. Ele é reverenciado como o orixá da justiça, do fogo, do raio e dos 
trovões, e é frequentemente associado à realeza e à autoridade. Na narrativa mítica, Xangô é um rei 
que governou o poderoso reino iorubá de Oyó (ou Oió), na atual Nigéria. Sua história é marcada por 
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dos acontecimentos, Ricardo, por sua proximidade geográfica das ações de greves 

na rua, acaba sendo preso junto com outros negros envolvidos nos protestos e levado 

para a Ilha de Fernando de Noronha em um navio. 

 

 - Soube seu Lucas, o navio saiu hoje cheio de gente [...] Foi por causa 
da greve [...] O feiticeiro sentiu uma coisa de fora entrando dentro dele 
[...] uma coisa de fora mexia com o negro velho [...] os seus negrinhos 
iam para Fernando [...] Seu Lucas ficou assim até de noite. Era noite 
de culto, noite de rezar para o seu Deus [...] Naquela noite o negro 
velho vestia as suas vestes sagradas sem saber o que ia fazer [...] 
Todos já estavam prontos para os ofícios, para as rezas familiares. 
Seu Lucas de lado tirava as rezas [...] E com pouco Seu Lucas 
começou a dizer o que não queria, o que sentia. As palavras do ritual 
não eram aquelas que lhe queriam sair da boca. Deus estava no céu. 
Ogum no céu com S. Sebastião [...] - Que fizeram eles que vão para 
Fernando? Ninguém sabe não! O sacerdote quebrando o ritual para 
deixar escapar a sua dor. Seu Lucas não era mais um Deus naquela 
hora [...] Que fizeram eles que vão para Fernando? Ninguém sabe 
não! (REGO, 1966, P.212-213). 

 

Ogum18 no céu não seria capaz de trazer conforto. Agora, só resta o lamento. 

Sem refúgio, sem consolo, Seu Lucas encontra-se semelhante a Carlos de Melo na 

fase adulta, no romance anterior, após constatar também sua incapacidade de 

alcançar seu objetivo. Agora, Seu Lucas, o pai de santo, está sem perspectivas de 

futuro. Ele quebra o ritual, expressando seu descontentamento e descrença na 

pertinência de sua prática performática. A desintegração de sua fé, e o desamparo 

que o atinge, ecoam um processo de esvaziamento de valores e tradições que 

permeia o universo da cana-de-açúcar, preparando o terreno para a intensificação 

dessa crise. 

É nesse panorama de profunda desilusão e de um mundo em desagregação 

que José Lins do Rego apresenta o romance Usina (1936), desfecho da série do Ciclo 

 
sua força, seu caráter impetuoso, sua sabedoria e seu senso de equidade, sendo por isso cultuado 
como aquele que pune os injustos e defende os oprimidos. Existem diversas facetas desse orixá, e 
ligações com outros orixás, qualidades e elementos da natureza que o representam, solidificando sua 
imagem como uma das figuras mais emblemáticas do panteão africano. 
18 Ogum: é um orixá fundamental e multifacetado. Ele é o senhor do ferro, da metalurgia e da 
tecnologia, sendo a divindade responsável pela criação das ferramentas que impulsionaram a 
civilização, das agrícolas às bélicas. Alguns estudiosos o descrevem como um guerreiro incansável e 
abridor de caminhos, aquele que desbrava obstáculos e lidera. Além de sua natureza bélica, Ogum é 
também associado ao trabalho árduo e à agricultura, tendo ensinado os homens a cultivar a terra. 
Sua personalidade é retratada como forte e determinada, embora por vezes impaciente. A 
complexidade de Ogum é expressa através dos itãs (mitos sagrados), que detalham suas façanhas, 
relações e o papel central que ele desempenha no panteão dos orixás. 
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da Cana-de-açúcar. Esta obra, em vez de se fixar em um único protagonista, oferece 

um cenário completamente fragmentado do ponto de vista das subjetividades. Nesse 

ambiente literário marcado pela crise, os elementos religiosos aparecem cada vez 

menos respeitados: 

 

Chamavam de Tio Mané Pereira e ele sempre tinha um moleque 
fornido, morando em sua casa. Diziam que ele gastava o dinheiro de 
Nossa Senhora do Rosário com os amigos [...] muitos deles já tinham 
sido na certa os preferidos, os papadores dos cobres da Nossa 
Senhora (REGO, 1973, P.9-10). 

 

As atitudes profanas são respondidas com um abandono divino, como se fosse 

uma resposta à rebeldia. Dar suporte à igreja, cumprir o pacto com o sagrado, era 

algo indispensável no jogo de barganha com Deus típico da compreensão senhorial 

aprendida no Engenho. Não o servindo no espaço sagrado nem respeitando Seu 

nome, Ele não olha nem atende: 

 

O mundo dava voltas que só o diabo sabia. E Deus? O que diria Deus 
daquilo tudo? Deus não sabia de nada. Perdidos no meio do mar, eles 
estavam perdidos dos olhares de Deus. Deus não devia olhar para o 
preso de Fernando. O padre, que aparecia para dizer missa, vinha 
como se fosse um desgarrado, chegando até eles por acaso (REGO, 
1973, P.11). 

 

Ricardo não está mais sob os cuidados de Deus; ele havia ido longe demais. 

Agora ilhado, distante de casa, começa a perceber que fugir do Engenho foi a pior de 

suas escolhas. Alguns personagens acabam despertando nele a nostalgia da vida na 

ilha: "Seu Manuel rezava. Tinha no peito oração para fechar o seu corpo dos males 

da terra. Rezava, sabia benditos longos" (REGO, 1973, p. 15). O desfecho trágico 

não tarda: 

 

Pai Lucas foi indo [...] Nas rezas a sua voz não cortava o silêncio da 
noite [...] Procuraram por ele e foram encontrar o pobre na cama 
estendido, bem morto [...] Cantaram para que Pai Lucas fosse para 
bem junto de Xangô no céu [...] O povo queria ver Pai Lucas subindo 
como S. Elias, num carro de fogo, para junto de Deus (REGO, 1973, 
P.24-25). 

 

O lamento e a tristeza do pai de santo simbolizam a falência não da 

religiosidade africana em si, mas da sua capacidade de oferecer refúgio e sentido em 
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um mundo em desagregação. Por mais bem-intencionado que o personagem fosse, 

sua fé na feitiçaria o conduziria ao abandono, destino semelhante ao de outros que 

se envolveram com tais práticas. O narrador explicita o sincretismo ao mencionar a 

subida de Seu Lucas ao céu, junto de Deus e Xangô. Contudo, é importante ressaltar 

que, embora o narrador por vezes demonstre uma compreensão ou até certa 

esperança sobre os adeptos das religiões de matriz africana, esta em si se apresenta 

majoritariamente marcada pelo desespero, pela tristeza, pelo abandono, pelo 

lamento, pela imoralidade sexual e até mesmo pela associação com figuras 

demoníacas. 

A complexa vivência dos personagens Ricardo e Pai Lucas em meio às 

profundas transformações socioeconômicas do Nordeste brasileiro oferece uma lente 

privilegiada para examinar um descompasso marcante entre seus horizontes de 

expectativa e os espaços de experiência que lhes são impostos. 

Ricardo, o protagonista, personifica a frustração de uma geração ligada à 

tradição do engenho que se vê engolida pela lógica avassaladora da usina. Seus 

horizontes de expectativa, moldados por uma infância no patriarcal ambiente rural, 

com suas relações sociais preestabelecidas e um ritmo de vida ditado pela natureza, 

colidem violentamente com a realidade industrial emergente. O espaço da usina, com 

sua mecanização, despersonalização e a subordinação a uma lógica de mercado 

impiedosa, contradiz cada pilar de sua formação. Ricardo busca uma continuidade, 

um sentido na terra e nas velhas estruturas, mas encontra apenas a fragmentação e 

a alienação. Seu descompasso reside na incapacidade de adaptar seus valores e sua 

visão de mundo a um presente que não oferece mais o conforto simbólico e material 

do passado. A terra, antes fonte de identidade e poder, agora é apenas matéria-prima 

para uma produção em larga escala que o excluí ou o subordina a um papel 

insignificante. 

Por outro lado, Pai Lucas, o sacerdote do engenho, representa o desamparo 

da fé e da tradição em face da modernidade brutal. Seus horizontes de expectativa 

estão ancorados em um universo de rituais, moralidade e uma espiritualidade que, 

antes, organizava a vida no engenho e oferecia consolo e direção. O espaço de 

experiência da usina, no entanto, é secularizado, guiado pela eficiência e pelo lucro, 

onde a religião se torna marginal ou uma mera formalidade. A autoridade moral de 
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Pai Lucas se esvai à medida que as relações comunitárias se desfazem e a ética do 

lucro prevalece sobre a caridade e a solidariedade. Seu descompasso é existencial, 

pois sua fé e seu papel social perdem sentido em um mundo que não mais valoriza 

os fundamentos espirituais que ele encarna. Ele assiste impotente à desagregação 

social e moral, evidenciando a fragilidade da religiosidade como bastião de resistência 

contra as forças do progresso desenfreado. 

Simultaneamente, a obra de José Lins do Rego expõe as feridas profundas do 

colonialismo, que persistem mesmo após o fim formal da colonização. A transição do 

engenho à usina não é apenas um avanço tecnológico, mas a reconfiguração de um 

sistema extrativista que continua a explorar a terra e o homem, sob novas roupagens. 

A usina, como novo centro de poder, reproduz hierarquias e violências, agora sob a 

égide do capital moderno. A religiosidade, embora fragilizada, emerge como um 

espaço ambivalente: por um lado, é um refúgio e uma forma de resistência cultural e 

espiritual contra a desumanização; por outro, pode ser instrumentalizada para manter 

status quo ou mesmo revelar a passividade diante da opressão. Assim, Usina não se 

limita a um retrato regional; em diálogo com as teorias pós-coloniais, a narrativa revela 

as continuidades e as novas manifestações de dominação, lançando luz sobre como 

as estruturas coloniais moldaram e continuam a moldar as experiências e as 

expectativas dos sujeitos subalternizados. 

Reinhart Koselleck propõe que os espaços de experiência correspondem às 

memórias e vivências acumuladas do passado, enquanto os horizontes de 

expectativa projetam possibilidades futuras. Em Usina (1936), as personagens 

encontram-se aprisionadas em experiências coloniais que informam seu presente, 

mas incapazes de vislumbrar horizontes promissores. 

Ricardo carrega consigo o espaço de experiência do Engenho, onde sua 

religiosidade e conexão com a terra constituíam certezas e raízes: "Tinha uma reza 

que fazia a terra boa, que fazia o sol bom, que fazia a água boa. Rezaria para que [...] 

suas roseiras botassem flores bonitas" (REGO, 1966, p. 202). Neste trecho, Ricardo 

expressa uma certeza performativa, uma experiência construída na lógica senhorial 

da terra e na relação com o sagrado. No entanto, sua fuga do Engenho desloca essa 

base, levando-o a uma condição desterritorializada e, portanto, a um horizonte de 

expectativa esvaziado. 
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O Pai Lucas, por outro lado, ilustra um horizonte de expectativa baseado na 

resistência e no sincretismo. Ao conduzir os cultos, ele preserva uma tradição que 

resiste à opressão colonial: "Era noite de culto, noite de rezar para o seu Deus [...] 

Ogum no céu com S. Sebastião" (REGO, 1966, p. 213). Contudo, a prisão dos negros 

e o destino de Fernando de Noronha rompem com essa expectativa, gerando 

descrença e abandono: "Que fizeram eles que vão para Fernando? [...] Seu Lucas 

não era mais um Deus naquela hora" (REGO, 1966, p. 213). 

Tanto Ricardo quanto Pai Lucas são figuras imersas em um presente histórico 

de crise. A experiência colonial, acumulada em séculos de exploração e opressão, 

impede a produção de horizontes futuros esperançosos. A religiosidade, que outrora 

organizava a vida e as expectativas, colapsa. 

Neste contexto de desestruturação e identidades fragmentadas, a obra de 

Frantz Fanon (1925-1961) oferece ferramentas cruciais para compreender a crise da 

religiosidade relacionada a grupos subalternos na experiência colonialista. Médico 

psiquiatra, filósofo, revolucionário e um dos mais importantes teóricos do 

anticolonialismo do século XX, Fanon nasceu na Martinica (colônia francesa no 

Caribe) e dedicou sua vida e obra à análise dos impactos psicológicos e sociais da 

colonização e da descolonização. Suas ideias sobre a identidade, a violência, a 

desumanização e a resistência dos povos oprimidos são fundamentais para pensar 

as consequências da experiência colonial. 

Em suas obras mais influentes, Fanon investiga como a dominação colonial 

afeta a psique do colonizado, resultando em uma identidade fragmentada e na busca 

por novas formas de organização social e espiritual. Homi Bhabha, ao discutir a 

identidade e o sincretismo cultural, dialoga com as preocupações fanonianas sobre a 

hibridização e as estratégias de sobrevivência cultural em contextos de opressão, 

permitindo-me aprofundar a análise de aspectos desse romance ligados à crise da 

religiosidade. 

Ricardo e Pai Lucas representam sujeitos colonizados que, na tentativa de se 

rearticular, buscam refúgio no espaço urbano, fora do Engenho. Contudo, a cidade 

não lhes oferece acolhimento, mas um contínuo processo de deslocamento e 

tragédia. Essa condição reflete, de maneira contundente, a experiência do 

desterritorializado no pós-colonialismo, que perde suas referências culturais e 



103 

 

 

religiosas, encontrando-se em um estado de profunda alienação. Como se observa 

no romance, "Sem refúgio, sem conforto [...] Seu Lucas, o Pai de Santo, se encontra 

sem perspectivas de futuro" (REGO, 1966, p. 213). 

Ricardo e Pai Lucas representam sujeitos colonizados que, na tentativa de se 

rearticular, buscam refúgio no espaço urbano, fora do Engenho. Contudo, a cidade 

não lhes oferece acolhimento, mas um contínuo processo de deslocamento e 

tragédia. Essa condição reflete, de maneira contundente, a experiência do 

desterritorializado no pós-colonialismo, que perde suas referências culturais e 

religiosas, encontrando-se em um estado de profunda alienação. Como se observa 

no romance, "Sem refúgio, sem conforto [...] Seu Lucas, o Pai de Santo, se encontra 

sem perspectivas de futuro" (REGO, 1966, p. 213). 

A partir das lentes de Frantz Fanon, essa perda de referências e o desamparo 

no ambiente urbano podem ser compreendidos como manifestações diretas da 

alienação psíquica e social imposta pela colonialidade. Fanon, em suas análises 

sobre a experiência do colonizado, demonstra como a estrutura colonial não apenas 

despoja o indivíduo de sua terra e cultura, mas também de sua própria humanidade, 

fragmentando sua identidade e negando-lhe um lugar de pertencimento. O colapso 

da religiosidade, que outrora organizava a vida e as expectativas desses sujeitos, não 

é meramente uma crise de fé; é um sintoma da desestruturação imposta por um 

sistema que impede a construção de futuros esperançosos e aniquila os pilares de 

suporte comunitário e espiritual. 

A desterritorialização, onde a identidade e a subjetividade são diretamente 

afetadas pela perda ou reconfiguração de seus territórios — sejam eles geográficos, 

sociais ou mentais —, encontra profundo diálogo com a obra de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, especialmente em Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011). Para os autores, o território não é apenas um espaço físico, mas 

um agenciamento complexo de relações, afetos e códigos que organizam a vida e a 

produção de subjetividade. 

O trauma colonial e a violência urbana podem ser vistos como potentes forças 

de desterritorialização, desfazendo agenciamentos e provocando rupturas. Contudo, 

essa força não é meramente negativa. Deleuze e Guattari argumentam que a 

desterritorialização é um processo inerente à vida, uma constante fluidez que impede 
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a fixação de identidades estáveis e abre espaço para novas formas de ser e de 

subjetividade. Embora a perda de referências possa ser um efeito, a 

desterritorialização também se manifesta como uma abertura à criação e a novas 

linhas de fuga. A fluidez, nesse sentido, não é apenas um sinal de erosão, mas uma 

potência que permite à própria existência se reconfigurar. 

Complementarmente, as reflexões de David Le Breton em Desaparecer de si: 

uma tentação contemporânea (LE BRETON, 2018) e de Claude Dubar em A crise das 

identidades: a interpretação de uma mutação (DUBAR, 2009) oferecem lentes 

adicionais para compreender essa condição. Le Breton, ao explorar a fragilidade das 

fronteiras do eu e o desejo, por vezes, de diluição da própria identidade em face das 

pressões do mundo moderno, demonstra como a perda de ancoragem dos sujeitos 

desterritorializados pode levar a uma crise profunda de quem se é. Já Dubar, ao 

analisar as transformações da subjetividade e a dificuldade de construir narrativas 

coesas sobre si em um cenário de incertezas da modernidade tardia, aponta para a 

fragmentação identitária. A cidade, nesse sentido, torna-se o palco onde essas crises 

se manifestam plenamente, com o sujeito constantemente confrontado pela ausência 

de lugares fixos de pertencimento e pela impossibilidade de uma plena 

reterritorialização – ou seja, de reconstruir novas bases identitárias coesas e seguras 

frente à persistência dos traumas herdados. 

A menção aos Orixás e ao Santo (Ogum, São Sebastião, Xangô) revela a 

tentativa de resistência através das práticas de matriz africana. Contudo, a narrativa 

sugere a ineficácia dessas práticas na nova conjuntura urbana. Seu Lucas, que antes 

era um Deus para sua comunidade, desaba diante da dor e do abandono. Essa 

falência é simbólica: o colonialismo desarticula até mesmo os espaços espirituais: 

"Cantaram para que Pai Lucas fosse para bem junto de Xangô no céu [...] O povo 

queria ver Pai Lucas subindo como S. Elias, num carro de fogo" (REGO, 1973, p. 24). 

Essa imagem, ao mesmo tempo sublime e trágica, denuncia como a colonização 

mental destrói as possibilidades de autonomia cultural e religiosa, relegando os 

sujeitos a uma existência melancólica.  

A religiosidade africana, deslocada de sua manifestação inicial e inserida em 

um Brasil fragmentado, torna-se uma pungente alegoria da desolação. O narrador 

sugere que o abandono divino é uma resposta ao profano: "Deus não devia olhar para 
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o preso de Fernando. O padre [...] vinha como se fosse um desgarrado" (REGO, 1973, 

p. 11). Este abandono dos negros presos e exilados é um espelho da sociedade pós-

colonial, que os descarta e os deixa à margem da história. 

Essa imagem do desamparo espiritual ganha camadas mais profundas. Para 

Fanon, a violência colonial não se restringe apenas aos atos físicos de opressão; ela 

é uma força desumanizadora que penetra a psique do colonizado, distorcendo suas 

relações com o mundo, com os outros e consigo mesmo. A desolação e o abandono 

divino descritos no romance podem ser lidos como reflexos dessa violência 

internalizada, onde a própria espiritualidade é corroída pela experiência do trauma e 

da opressão sistêmica. Os colonizados são levados a um ponto de ruptura onde nem 

mesmo o sagrado parece oferecer consolo, pois a estrutura de poder colonial já 

profanou a existência e as referências mais íntimas. 

Fanon argumenta que a desumanização é tão completa que o colonizador 

tenta despojar o colonizado de sua própria história e humanidade, relegando-o a uma 

zona de não-ser. O descarte e o estar à margem da história dos negros presos e 

exilados são, assim, a concretização dessa condição de exclusão radical que o 

colonialismo impõe. A ausência de refúgio, seja ele físico ou espiritual, torna-se a 

experiência central do oprimido, que se vê privado de um futuro e, paradoxalmente, 

até mesmo do olhar divino em um mundo moldado pela lógica da exploração. 

Em Usina, Ricardo e Pai Lucas emergem como figuras paradigmáticas, cujos 

espaços de experiência colonial impõem uma severa limitação à construção de um 

horizonte de expectativa otimista. Para Ricardo, a fuga do engenho, longe de 

significar libertação, revela-se um processo de desterritorialização que o lança em um 

abismo de desorientação. Ele se vê desenraizado de um mundo conhecido, onde 

suas referências sociais e afetivas estavam solidamente ancoradas na terra e na 

estrutura patriarcal do engenho. A cidade, que deveria representar a modernidade e 

novas oportunidades, torna-se, em vez disso, um novo espaço de alienação e de 

perda de sentido, sublinhando a tese de que a modernidade brasileira, muitas vezes, 

reproduziu as lógicas de exclusão coloniais sob novas vestes. 

Paralelamente, a narrativa de José Lins do Rego permite enxergar a 

religiosidade africana como um espaço de resistência vital e, paradoxalmente, de 

profunda fragilidade. A falência de Pai Lucas, que não é meramente uma crise de fé 
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individual, simboliza a derrota cultural imposta pelo colonialismo, que buscou suprimir 

e deslegitimar as cosmologias e práticas religiosas de matriz africana. Essa derrota 

culminou em um Brasil onde sujeitos negros, já deslocados e desterritorializados pela 

violência da escravidão e suas sequelas, não encontraram refúgio nem no céu (pelas 

imposições religiosas hegemônicas), nem na terra (pela perda de seus laços 

ancestrais e comunidades). Essa perspectiva dialoga com a análise de Florestan 

Fernandes (1978), que em A Introdução do Negro na Sociedade de Classes expõe a 

desorganização social e a ausência de amparo material e espiritual imposta aos 

negros pós-abolição. 

É fundamental considerar, contudo, que o autor dos romances é branco e, ao 

tentar assumir o ponto de vista do sujeito negro, aproxima-se das complexas 

dinâmicas identitárias. Nesse contexto, a obra de Fanon – especialmente Pele Negra, 

Máscaras Brancas (2008) e Os Condenados da Terra (1961) – ilumina como as 

estruturas coloniais e pós-coloniais moldam a subjetividade e a percepção do outro, 

inclusive na produção literária. A representação de personagens negros e suas 

vivências na obra de Lins do Rego é um tema que aprofundei em meu artigo Quem 

tem o direito de falar sobre a vida dos negros?19, em um volume dedicado a 

decolonialidades possíveis.   

A obra de Rego, assim, oferece um olhar (ainda que mediado) sobre as feridas 

abertas por um processo histórico de dominação, evidenciando as continuidades e as 

novas manifestações de poder. Contudo, mesmo quando há um esforço explícito por 

representar esses personagens como carregados de uma certa visão ética altruísta, 

como no exemplo de Ricardo, protagonista de um dos romances, suas vidas são 

paradoxalmente marcadas pela maldição das más escolhas, de caminhos que 

parecem direitos, mas que levam à morte e ao lamento.  

Essa ambivalência na representação de destinos individuais se alinha à visão 

distópica e decadentista que permeia a obra de José Lins do Rego. Frequentemente 

retratada como uma consequência do abandono das raízes e da essência da ordem 

estabelecida pelos grandes Senhores de Engenho, essa representação descreve 

uma sociedade indesejável ou aterrorizante, caracterizada pela opressão, pela perda 

 
19 SILVA FILHO, Juscelino Barros da. Quem tem o direito de falar sobre a vida dos negros? TEL 
Tempo, Espaço e Linguagem, Ponta Grossa, v. 13, n. 1, 2022. Disponível em: 
https://revistas.uepg.br/index.php/tel/article/view/20064. Acesso em: 08 de Maio de 2025. 
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de individualidade, pela injustiça social e pela degradação. Na literatura, a tragédia 

frequentemente serve como uma crítica indireta a aspectos do presente, exagerando 

tendências ou explorando as consequências de certas ideologias ou práticas sociais. 

Entendo que a visão construída por José Lins do Rego em sua obra é 

intrinsecamente distópica, pois ele tece um panorama de sociedade indesejável e 

aterrorizante, caracterizada pela opressão, pela perda de individualidade, pela 

injustiça social e pela degradação. Essa representação surge, muitas vezes, como 

uma consequência do abandono das raízes e da essência de uma ordem que, para 

muitos, era estabelecida pelos grandes Senhores de Engenho. Lins do Rego, ao 

narrar essa realidade, emprega o trágico na narrativa literária como uma crítica 

indireta a aspectos do presente, exagerando tendências e explorando as 

consequências de certas ideologias ou práticas sociais. 

Essa abordagem se alinha profundamente com a perspectiva de Michel 

Foucault. Para o filósofo francês, a tragédia não é meramente uma projeção futurista, 

mas sim a intensificação e a realização extrema dos mecanismos de poder que já 

operam em nossas sociedades. A perda de individualidade e a opressão na obra de 

Lins do Rego podem ser entendidas como o resultado da internalização de normas e 

da vigilância que Foucault explora em suas análises sobre as sociedades disciplinares 

(FOUCAULT, 2013). 

Mesmo em um cenário de decadência e abandono das raízes, como o dos 

engenhos, a lógica do panóptico pode manifestar-se. Embora não fosse uma prisão 

moderna, a ordem social dos Senhores de Engenho, com suas hierarquias e códigos 

de conduta, operava como um dispositivo de poder que disciplinava e controlava as 

relações sociais, a produção e as vidas. Quando essa ordem entra em ruínas, o poder 

não desaparece, mas pode fragmentar-se, tornando-se mais difuso e, por vezes, 

ainda mais insidioso, evidenciando sua microfísica (FOUCAULT, 1990). A opressão 

pode persistir não pela imposição ativa de um controle central, mas pela reprodução 

de subjetividades conformadas a um passado idealizado ou pela violência da 

desestruturação. A perda de individualidade pode ser uma consequência dessa 

internalização residual de regras e expectativas, ou da submissão a novas formas de 

controle emergentes do caos. 
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A crítica implícita na descrição trágica, como a de Lins do Rego, que explora 

as consequências de certas ideologias, contrasta com o que Foucault entendia por 

utopia. Se a utopia é um lugar sem lugar real que oferece uma imagem aperfeiçoada 

ou invertida da sociedade – um consolo ou uma projeção do que poderia ser –, a 

tragédia, ao contrário, revela o não-lugar que não queremos, o potencial aterrorizante 

das tendências atuais levadas às últimas consequências (FOUCAULT, 2013). A 

decadência dos engenhos de José Lins do Rego pode ser lida como a falha de uma 

utopia agrária e patriarcal, revelando as rachaduras e as violências que a 

sustentavam, e que agora se manifestam em uma paisagem trágica. A crítica de Lins 

do Rego não seria a projeção de um lugar ideal perdido, mas a exposição das falhas 

inerentes a essa ordem estabelecida. 

Nesse cenário de transição e desmantelamento da velha ordem, os próprios 

espaços ganham complexidade. O engenho em ruínas, a casa-grande abandonada, 

ou a usina que substitui o engenho, podem ser compreendidos como heterotopias. 

Para Foucault (2013), as heterotopias são lugares concretos que justapõem múltiplas 

temporalidades e significados contraditórios, funcionando como outros lugares que 

refletem e distorcem a sociedade maior. Assim, esses espaços na obra de Lins do 

Rego evidenciam as rupturas e as opressões que caracterizam essa visão trágica, 

materializando a complexidade e as contradições da transição. 

A despeito da complexidade desses novos espaços, os sucessores da ordem 

anterior, os Usineiros, por mais que tentem manter determinadas alianças, acabam 

não conseguindo preservar a vitalidade do organismo social tal como existia sob o 

comando dos Senhores de Engenho. Essa incapacidade de manter a antiga ordem 

não é apenas uma questão de transição econômica, mas aponta para uma visão 

conservadora de sociedade, onde a desagregação das relações tradicionais é 

percebida como uma ameaça à própria coesão e ao bom funcionamento social. Essa 

perspectiva revela uma diferença fundamental entre a sociedade tradicional, 

idealizada em sua organicidade e hierarquia, e a sociedade moderna emergente na 

obra de Rego, que surge desordenada e em franco declínio. 

 

 

A São Félix valia como um Estado. O Governo temia a sua 
importância. Os seus protegidos não conheciam delegados, as portas 
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das cadeiras não prevaleciam para as ordens do usineiro [...] Os Júris, 
as eleições, os padres, os juízes obedeciam às vontades do usineiro 
(REGO, 1973, P.44). 

 

Alguns Usineiros ainda se esforçam para manter relações propositivas com os 

padres, buscando reeditar as alianças previamente consolidadas pelos Senhores de 

Engenho. A figura de Dondon ilustra essa tentativa de manutenção das alianças 

religiosas, pois, conforme a narrativa, ele demonstra deferência à Igreja ao afirmar 

que: 

 

O Padre Almeida, da igreja de Lourdes, não podia falar. Tudo que lhe 
pedira para a Matriz ela dera [...] os padres do Pilar e de São Miguel 
nunca batiam à sua porta que negasse nada. Não podia negar 
dinheiro para os santos. Deus protegia a sua família. Deus e Nossa 
Senhora da Conceição [...] Devia isto à proteção de Nossa senhora 
da Conceição. Todos os anos mandava pintar o monumento da sua 
padroeira, no alto da estação do Pilar [...] Juca não era caridoso como 
devia ser [...] Um dia falou a Juca para botar um hospital na Bom Jesus 
[...] O padre Almeida lhe falara nisto na cidade [...] Ele achou muito 
bom mas nunca mais lhe falara na coisa [...] Dondon temia [...] Deus 
podia abandonar a proteção que vinha dando a todos os seus (REGO, 
1973, P.54-55). 

 

Tudo isso sugere uma continuidade formal com as práticas da antiga ordem 

patriarcal. A disposição em atender às demandas da Igreja e a crença na proteção 

divina ecoam a forte influência religiosa que caracterizava a sociedade do Engenho. 

Entretanto, essa relação, por mais que aparente adesão, revela uma transformação 

substancial. A tentativa de manutenção das alianças religiosas não se manifesta com 

o mesmo afinco da época dos Senhores de Engenho, o que aponta para uma 

mudança na motivação e na intensidade dessa relação. O Usineiro, imerso na lógica 

do próprio esforço e na busca pelo enriquecimento e pelo aumento exponencial dos 

lucros, demonstra uma prioridade distinta daquela dos Senhores de Engenho, para 

quem a fé e a caridade eram pilares da sua visão de mundo e da sua atuação social. 

A preocupação primordial com a manutenção de uma relação cordial com a Igreja 

sugere uma instrumentalização da religião, despojada da profunda integração que 

possuía na ordem anterior, onde permeava as relações de poder e a vida cotidiana. 

Essa incipiente secularização contribui diretamente para a emergência da visão 

distópica da vida, marcada pelo declínio da antiga ordem e de seus valores. 
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Essa ruptura se torna ainda mais evidente ao compararmos a atitude dos 

Usineiros com a profunda religiosidade do povo de Santa Rosa:  

 

O povo de Santa Rosa acreditava nos santos, todos faziam novena, 
todos levavam fogos do ar para Nossa Senhora da Conceição, todos 
amavam os santos. E foi aquilo que se viu [...] A usina começa, a usina 
raspara, encherá de cana. E a casa da velha oleira, com o seu forno 
de cozinhar barro? Deus permitirá que a usina comesse tudo (REGO, 
1973, P.91). 

 

A fé comunitária e as práticas religiosas são apresentadas como elementos 

vitais da identidade do Engenho, estruturando um modo de vida que a usina emerge 

para desmantelar. Essa nova força, em sua voracidade, é descrita como algo que 

comeu e raspou a própria existência dessa ordem (vale ressaltar que comeu e raspou 

são traduções que buscam manter a força expressiva do original), tudo isso sob a 

permissão de Deus, mas não pela sua vontade. Essa representação não apenas 

sinaliza uma quebra da ordem natural e divina, mas também ressalta a desintegração 

de uma estrutura social e espiritual preexistente. 

Nesse cenário de desmantelamento, a figura de Feliciano, o negro velho, 

encarna de forma dramática o impacto brutal da modernidade da Usina sobre a 

estrutura social e religiosa preexistente, personificando as consequências dessa 

ruptura. 

 

No tempo do "Velho José Paulino", Feliciano possuía um lugar, sua 
casa era um "santuário" respeitado, onde “O negro velho Feliciano 
não podia mais com o cabo da enxada [...] A usina sacudira o pobre 
da várzea para caatinga [...] Na biqueira de sua casa, Feliciano 
plantava [...] pião-roxo para fazer as suas rezas. Tinha o seu oratório, 
com os santos da sua devoção [...] tinha os seus santos e fazia 
novenas para Santo Antonio, em junho, e São Sebastião, em janeiro. 
Para as suas novenas vinha gente de longe. Dentro de casa, as 
mulheres puxavam as ladainhas, ajoelhadas defronte dos santos [...] 
Sempre quem puxava a reza era a negra Damiana, do Engenho 
Santana, que todos os anos chegava para o ofício [...] Isto de rezar 
era só para mulheres. Feliciano, porém, era todo de seus santos [...] 
Feiticeiro não existia por aquelas bandas. O Deus dos negros era o 
mesmo dos brancos. Ninguém sabia de Xangô, das latomias dos 
catimbós [...] Feliciano criara prestígio pelo seu santuário [...] E com 
isto o negro vivia [...] no tempo do Velho José Paulino, Feliciano era 
tido na conta de gente, respeitado pelos feitores. A casa do negro era 
a igreja do povo [...] Veio, porém, a usina e não respeitou o oratório 
de Feliciano, que teve que deixar a casa de telhas da beira da estrada 
e conduzir os seus santos para o alto [...] O povo viu a coisa como um 
sacrilégio [...] Feliciano esperneou, foi ao Dr. Juca, deu para falar do 
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usineiro, rogar praga [...] Feliciano ficou triste desde este dia [...] Deus 
não se esquecia do povo. Deus castigava os grandes (REGO, 1973, 
P.112-113). 

 

A aparente ausência de outras formas de religiosidade africana, à primeira 

vista, poderia sugerir uma assimilação cultural dentro da ordem patriarcal do engenho, 

onde, apesar da subalternidade, o negro possuía um espaço social e religioso 

reconhecido. No entanto, é mais preciso considerar a existência de práticas culturais 

híbridas, nas quais elementos da religiosidade africana podem ter coexistido e se 

entrelaçado com a fé católica, criando um terceiro espaço de negociação e 

reinterpretação cultural – um testemunho da capacidade de agência e adaptação, 

ainda que sob condições de dominação. 

A chegada da usina, contudo, desestrutura violentamente esse universo 

complexo e suas manifestações híbridas. O oratório de Feliciano é desrespeitado de 

forma explícita, forçando-o a abandonar seu lar e a levar seus santos para a caatinga. 

Esse deslocamento físico e simbólico representa não apenas a perda de seu lugar no 

mundo material, mas também a ruptura de sua conexão com o sagrado na nova 

ordem industrial. Se antes sua casa era um centro de devoção e um microcosmo de 

resistência cultural, a imposição da Usina revela a brutalidade de um sistema que não 

apenas desconsidera essas hibridações, mas as erradica em nome do progresso e 

do lucro. 

A profunda desilusão de Feliciano é manifesta em sua recusa em manter o 

oratório aberto, mesmo para as devotas que buscavam consolo nos santos: 

 

A casa do Feliciano era na caatinga, mas ele passava o dia por ali na 
porta [...] à boca da noite, quando chegavam os trabalhadores para as 
contas, ainda estava ele, firme, falando da usina, dizendo que Deus 
não se esquecia, que Deus vingaria [...] O oratório estava fechado. As 
devotas dos santos de Feliciano não conseguiriam dele que abrisse 
as portas do santuário para que elas olhassem a cara dos seus santos 
queridos [...] quando iam lhe falar, para abrir o santuário, Feliciano 
abanava a cabeça, fazia finca-pé e não consentia [...] tinha vontade 
de que uma desgraça viesse sobre todo o mundo. Uma desgraça que 
arrasasse o mundo. Um fogo que queimasse tudo, uma água que 
afogasse tudo” (REGO, 1973, P.114-115). 

 

O fechamento do oratório e o desejo apocalíptico de destruição de Feliciano 

simbolizam, de forma contundente, a perda de sentido e a ausência de integração do 
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negro na sociedade de classes emergente. A crítica de José Lins do Rego à 

desigualdade de seu tempo manifesta-se nessa comparação implícita com uma 

ordem anterior que, apesar de suas injustiças inerentes, ainda oferecia um lugar, 

ainda que subalterno e precário, ao sujeito negro em sua estrutura social e religiosa. 

Nesse novo cenário, a persistência da religião no mundo moderno parece reduzida a 

uma prática individual e desprovida de sua antiga força coesiva. A menção à "A 

mulher de Chico Leopoldo, que era o mais importante da zona, fazia há um mês uma 

novena para que nada daquilo acontecesse. Puxava as rezas, com fé nos santos" 

(REGO, 1973, p. 149) ilustra essa redução a uma busca por proteção particular, 

distante da centralidade e do poder aglutinador que a fé possuía na sociedade do 

Engenho. 

O isolamento de Feliciano e a narrativa que se constrói em torno dele 

expressam a culminação dessa desintegração. Sua recusa em abrir o santuário, 

motivada pela percepção da impressão que o povo tinha sobre ele, transforma-se em 

um ato de vingança silenciosa. Os relatos sobre gemidos, choros e gritos vindos de 

sua casa geram a lenda de que: 

 

Feliciano não abria mais o seu santuário. Parecia que os seus restos 
de razão ainda davam para que ele percebesse a impressão que o 
povo tinha sobre ele e se vingava daquele modo. Os que moravam 
por perto dele ouviam gemidos de gente apanhando, choro de 
menino, gritos abafados e espalharam que Feliciano castigava os 
santos [...] as velhas se arrepiavam, só em pensar. Um padre do Pilar 
devia vir à usina e tomar os santos do Feliciano [...] O Dr. Juca devia 
tomar uma providência, porque podia cair um castigo sobre o povo, 
uma febre, uma desgraça maior [...] formou-se até, em muitas léguas 
em redor da usina, uma lenda em torno de Feliciano. O negro dançava 
com o diabo [...] Deixassem Feliciano com as maluquices dele até que 
Deus se lembrasse e viesse buscá-lo. O oratório dele devia ficar como 
estava [...] uma noite correu uma notícia: a casa de Feliciano estava 
pegando fogo [...] E os santos? procuraram nas cinzas e não viram 
sinal do oratório. Onde estariam as cinzas dos santos? Então o 
milagre se espalhou: os santos de Feliciano se tinham escapado do 
incêndio [...] uma mulher tinha visto uma estrela grande, mudando de 
lugar. Uma menina vira o santuário de Feliciano subindo para o céu 
como um balão. Deus descera para salvar os santos das mãos dos 
judeus (REGO, 1973, p. 150-158). 

 

Tudo isso demonstra como o desespero de Feliciano se transmuta em um 

fenômeno de crença popular e folclore, onde o sagrado tenta se rearticular em face 

do caos, mas de forma fragmentada e mítica. A cena ilustra a marginalização 
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daqueles que não se encaixam na nova ordem. O mito da fuga dos santos para o céu, 

interpretado como uma intervenção divina, sugere uma tentativa da comunidade de 

encontrar sentido e esperança em meio à desordem moderna. Contudo, essa 

ressignificação mística não restaura a centralidade da religião na estrutura social, 

marcando a emergência e a consolidação de uma visão distópica onde a antiga ordem 

e seus valores se encontram em um processo de irrefreável declínio. 

Outra questão importante que aparece no romance é referente à dinâmica de 

gênero, sobretudo em relação às personagens femininas e à subordinação 

tradicionalmente imposta. No caso de Usina, os espaços de experiência 

correspondem à vivência concreta e cotidiana dos personagens dentro de uma 

sociedade que ainda mantém as marcas de um sistema patriarcal e senhorial, no qual 

as mulheres, embora responsáveis por muitas das práticas religiosas, permanecem 

subjugadas e sem poder de decisão real sobre suas vidas e corpos. 

O horizonte de expectativa, por outro lado, é o campo das possibilidades e das 

transformações que se abrem diante de novas práticas e ideais, especialmente em 

relação ao papel das mulheres e sua relação com a religião e com as estruturas de 

poder. Em Usina, o espaço de experiências se vê desafiado por um horizonte de 

expectativa que se configura como a mudança da ordem social e familiar, onde as 

mulheres, como D. Dondon, tentam assumir um novo protagonismo, mas ainda se 

veem confrontadas pelas limitações impostas pelo sistema patriarcal. 

A análise do romance aponta para o espaço da usina como sendo 

intrinsecamente antirreligioso por essência. Quando o narrador afirma que "Em tudo 

o que era do povo a usina crescia os olhos. Eles trabalhavam no dia de Santa Luzia 

e de São Sebastião, dia de domingo, dia de feira no Pilar que era sábado. Não havia 

lei de Deus para a usina" (REGO, 1973, p. 184), a usina é apresentada como uma 

metáfora para a destruição da religiosidade popular, sendo um espaço em que a 

relação com a fé e com as tradições religiosas se dissolve. Esse espaço é marcado 

pela negação de uma estrutura moral tradicional, onde a usina, em sua lógica 

capitalista e utilitária, ignora as leis divinas e os compromissos religiosos do povo. 

Dentro da visão patriarcal da sociedade representada no romance, as 

mulheres são vistas como as mais religiosas, aquelas que intercedem e mantêm a fé. 

Como é dito na obra, "Fizeram festas à usineira, contando-lhe detalhe por detalhe, a 
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história de Feliciano: uma mulher da Una vira uma estrela, maior do que a lua, 

mudando de lugar e os santos haviam subido para o céu" (REGO, 1973, p. 203). Essa 

representação do papel da mulher, ainda que religiosa, está diretamente ligada à sua 

subordinação no espaço de experiência patriarcal. Ao mesmo tempo, ela se insere na 

submissão feminina, um elemento central nas discussões de Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior, que, ao analisar a invenção do falo, observa como a estrutura de 

gênero se constrói a partir da subordinação das mulheres aos valores masculinos. 

Albuquerque Júnior destaca que o falo simboliza o poder masculino 

hegemônico, e a religiosidade popular das mulheres, que se expressa através das 

novenas e da oração, não é suficiente para desestabilizar essa ordem. A crise 

senhorial, como é vista no romance, é também uma crise da subordinação feminina. 

Quando D. Dondon começa a fazer novena "pelo restabelecimento do marido" 

(REGO, 1973, p. 221), considerando que, embora ela seja uma figura religiosa, sua 

capacidade de mudar o destino de seu marido está limitada à sua fé e à sua 

subordinação a uma ordem que a considera incapaz de efetuar mudanças profundas. 

Sua religiosidade, ainda que forte, não lhe confere o poder de mudar as estruturas 

dominantes. 

O comportamento desviante, presente nas práticas de algumas personagens 

femininas e negras, pode ser analisado sob a luz de elementos não tradicionais que 

desafiam a ordem patriarcal e racista. No momento em que D. Dondon recorre à 

curandeira, a obra sugere que ela está violando a tradição religiosa patriarcal, 

buscando uma cura fora do campo da igreja e das normas estabelecidas. A passagem 

onde "a usineira foi à procura da curandeira" (REGO, 1973, p. 223) mostra a tentativa 

de subversão da mulher ao procurar alternativas para a cura de seu marido que não 

estão alinhadas com a estrutura religiosa e moral da sociedade patriarcal. 

A ligação com a feitiçaria e a religiosidade popular, um dos pontos que 

Albuquerque Júnior discute sobre as dinâmicas de poder no gênero, se manifesta de 

forma evidente no romance. Aqui, a subversão das práticas religiosas é duplamente 

vinculada: as mulheres e os negros, que tradicionalmente pertencem à base da 

hierarquia social, são vistos como os principais culpados por trazerem elementos não 

tradicionais para o espaço social, rompendo com o ordenamento moral da época. A 

transgressão da personagem D. Dondon, ao ir à curandeira, é também vista como 



115 

 

 

uma vergonha, refletindo a tensão entre a tradição e as novas possibilidades que 

começam a se abrir no romance. 

Ao passo que as mulheres da cidade tentam se ajustar aos novos padrões de 

gênero, como visto em D. Dondon, o espaço de experiência vivido por elas ainda está 

preso ao horizonte de expectativa de um futuro no qual sua liberdade de ação e 

expressão permanece limitada. Isso é refletido quando o romance diz que "os colegas 

do Dr. Luís, em Pernambuco, achavam graça naquela mania do usineiro fazer igreja... 

Ele fizera uma igreja de torre para Deus" (REGO, 1973, p. 237). A relação com o 

poder religioso, embora com um viés patriarcal, ainda faz parte da construção de uma 

identidade masculina hegemônica. A mistura de crenças e poderes que não se 

alinham com a tradição faz parte do romance, no qual o usineiro tenta se associar ao 

céu, buscando seu lugar na ordem de poder por meio de práticas religiosas, ainda 

que transgressoras. 

Neste sentido, Usina destaca as transições na estrutura de poder patriarcal e 

nas relações de gênero, em que as mulheres começam a disputar não só seu espaço 

na esfera religiosa, mas também nas dinâmicas sociais e familiares. A obra explicita 

como a religião, a tradição e a construção de identidade de gênero formam um campo 

de disputas e resistências, onde o poder, representado pela figura do falo, começa a 

ser desafiado pelas mulheres e pelos negros, que rompem com a subordinação 

tradicional para buscar novas formas de liberdade e expressão. 

Essa complexa teia de rupturas e desafios à antiga ordem patriarcal e à sua 

legitimidade, perceptível em Usina, aprofunda-se e ganha novas dimensões de 

desagregação no panorama literário de José Lins do Rego, culminando na 

representação explícita da decadência da religião católica. Fogo Morto (1976), que se 

situa cronologicamente antes de Usina na diegese do Ciclo da Cana-de-Açúcar, mas 

a sucede em termos de publicação, torna-se um testemunho pungente desse declínio. 

Neste romance, figuras como o Padre Amâncio encarnam a progressiva perda de 

autoridade moral e religiosa que a Igreja outrora possuía frente ao avanço inexorável 

da modernidade e das novas configurações sociais. A narrativa revela como a fé, 

antes um pilar da comunidade e do poder dos senhores de engenho, desfaz-se em 

meio às transformações, transformando-se em mero formalismo ou em fonte de 
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superstição e desespero. Um exemplo marcante disso é a passagem em que a 

comunidade reflete sobre a decadência da religiosidade católica: 

 

 

Um trabalhador havia achado os santos de Feliciano, enterrados na 
várzea [...] O negro fizerra o entêrro de seus santos [...] A peste e a 
fome vinham daquilo. Os santos haviam subido para o céu [...] Manuel 
Pereira falava de uma procissão, que deviam fazer saindo da Cruz do 
Deserto para o Alto da Conceição. Porque só assim abrandaram as 
iras dos santos [...] os castigos do céu tinham vindo por isto (REGO, 
1973, P.249). 

 

Este trecho evidencia a fragilidade da fé popular, que se vê desmoronando 

perante as adversidades, enquanto a religiosidade perde sua força explicativa frente 

aos novos tempos. Essa perda de fé na Igreja e na religiosidade tradicional é ainda 

mais evidente quando os próprios personagens se distanciam dessa autoridade 

religiosa. Em Usina (1976), o personagem José Amaro expressa sua descrença: 

 

Era dia de guarda. Deus queria lá saber de pobres! Ele, José Amaro, 
não acreditava em Deus, em conversa de santo. Diziam que o capitão 
Antônio Silvino não dava em padre, não bulia nas coisas da Igreja 
porque fora pedido de sua mãe. Ele não queria saber de nada disto. 
A mulher lhe falava de castigo (REGO, 1976, P.83). 

 

Esse distanciamento explícito da Igreja e da religiosidade reflete uma 

reconfiguração radical dos horizontes de expectativa, onde a fé não mais define as 

esperanças ou os temores do futuro dos personagens. A salvação, ou a sua ausência, 

parece desvincular-se da esfera divina para se atrelar a outras lógicas. Contudo, 

mesmo em meio a esse distanciamento e descrença, a religiosidade não desaparece 

por completo; ela persiste, mas em um formato que já não é mais capaz de orientar 

as ações dos personagens com a mesma clareza e autoridade de outrora. Em Fogo 

Morto, um outro exemplo de como a fé sobrevive, mas com um tom de 

questionamento e incerteza. Na cena em que Seu Lula se depara com Amélia rezando 

em seu oratório, há uma tensão palpável: 

 

Seu Lula voltou para o quarto dos santos. Lá encontrou Amélia tirando 
o terço. Havia velas acesas no oratório. O que Amélia, naquele 
instante, pediria a Deus? Ficou parado sem saber se devia ajoelhar-
se ou voltar para a sala de visita. Ouvia bem o Padre-Nosso, na voz 
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de sua mulher, a Ave-Maria, o tom triste, magoado com Amélia 
puxava as orações para as duas negras responderem [...] A mulher 
rezaria para que Deus não lhe desse força para defender a sua filha 
do casamento ruim [...] Com pouco mais tudo parara. As luzes das 
velas do santuário se apagaram. A mulher se recolhera ao quarto, 
bem segura de que Deus lhe daria tudo contra ele (REGO, 1976, 
P.189). 

 

Este trecho simboliza o profundo conflito entre a manutenção das velhas 

práticas religiosas e a transição para uma nova visão de mundo, onde as orações e 

os rituais já não conseguem mais oferecer respostas claras ou soluções definitivas. 

Essa assimetria entre o espaço de experiência e o horizonte de expectativa é central 

para a compreensão da crise da fé na obra. O espaço de experiência desses 

personagens ainda está fortemente ancorado nas tradições religiosas e em uma 

compreensão de mundo organizada pela fé, que moldou suas vidas e as gerações 

anteriores. No entanto, o horizonte de expectativa que essa fé poderia outrora projetar 

para o futuro — de proteção divina, de ordem social garantida, ou de salvação — se 

desintegra e se torna incerto diante das transformações brutais da modernidade 

industrial. A fé, antes um mapa para o futuro, agora se apresenta incapaz de orientar 

as ações ou de prover as respostas esperadas, ilustrando a desorientação de um 

tempo em que o passado já não ilumina o caminho a seguir, e o futuro é um campo 

de incertezas e desamparo. 

A transição do espaço de experiência tradicional para os novos horizontes de 

expectativa nos romances de Lins do Rego está marcada por essa tensão entre o que 

foi e o que está por vir. A crise religiosa e social que afeta os personagens reflete uma 

sociedade que perde suas certezas, especialmente no que diz respeito à fé católica 

e às estruturas religiosas que sustentavam a ordem social. Como destaca Koselleck 

(2006), o horizonte de expectativa é transformado à medida que as referências do 

passado perdem sua eficácia para orientar o futuro, gerando um ambiente de 

incerteza e insegurança. 

No caso de Fogo Morto, a ambiguidade sobre o futuro é visível. Os 

personagens estão desorientados, tentando entender o papel da religião em um 

mundo em mudança. A figura da Igreja, antes tida como pilar central da moralidade e 

da ordem social, agora parece distante, incapaz de fornecer respostas ou consolos 

em tempos de crise. Em Usina, essa ambiguidade sobre o futuro também se faz 
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presente, como exemplificado no relato de José Amaro, que, ao distanciar-se da 

religião, revela a dissolução do espaço de experiência tradicional. O futuro, assim, se 

torna nebuloso, sem promessas claras de salvação ou redenção. O personagem se 

encontra num horizonte de expectativa onde não há mais fé, nem orientação clara 

para suas ações. 

A relação entre os personagens e a Igreja se caracteriza por um 

distanciamento crescente e uma crítica às instituições religiosas, que, ao longo do 

tempo, perdem sua eficácia como mediadoras entre o indivíduo e o sagrado. Em 

Usina, a figura do Cônego Frederico, com seu pedido de auxílio para levantar a torre 

da igreja, representa essa decadência da autoridade e da crença na Igreja como um 

centro de poder espiritual. A cena é descrita de forma irônica: “Apareceu-lhe o Cônego 

Frederico para pedir auxílio para levantar a torre da igreja. Deu o dinheiro ao padre e 

ficou em sua rede” (REGO, 1976, p. 156). Aqui, a ação do personagem, que ao invés 

de se envolver ativamente com o pedido religioso, se limita a dar dinheiro e se 

entregar ao ócio, simboliza uma crítica à passividade e ao afastamento da fé, 

contrastando com a ideia de um compromisso moral ou espiritual mais profundo. 

Essa crítica à religiosidade superficial é ampliada na figura de outros 

personagens, como o Coronel José Paulino, cuja crença parece estar mais ligada a 

uma prática de aparências do que a um compromisso verdadeiro com o divino. “Que 

lhe valiam as ofertas do Coronel José Paulino, se não soubesse agradar a Deus com 

as suas orações, com as suas penitências? Todas as seis horas estaria aos pés de 

Deus para rezar” (REGO, 1976, p. 195). A ironia contida nesta passagem revela a 

crítica ao comportamento ritualista, onde a aparente religiosidade do coronel é mais 

uma questão de prestígio social do que uma busca genuína por fé ou redenção. A 

prática religiosa, portanto, perde seu valor simbólico e se transforma em um ato 

mecânico, desconectado das necessidades espirituais mais profundas. 

O distanciamento entre os personagens de José Lins do Rego e a Igreja se 

acentua ainda mais à medida que o tempo avança e a religiosidade deixa de ser um 

pilar central nas vidas das pessoas. Em Usina, a família do Santa Fé, que 

tradicionalmente frequentava a missa aos domingos, passa a evitar esse rito. "A 

família do Santa Fé não ia mais à missa aos domingos. A princípio correra que era 

doença no velho. Depois inventaram que o carro não podia mais rodar, de podre que 
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estava" (REGO, 1976, p. 249). Essa mudança na rotina religiosa, disfarçada pela 

desculpa de uma doença ou da condição do carro, sugere que a fé deixou de ser uma 

prioridade essencial, revelando a decadência de uma prática religiosa que antes era 

fundamental para a coesão social e espiritual da comunidade. 

Assim, o desenlace dessas narrativas de Lins do Rego aponta para a crise de 

uma sociedade que, ao perder a força de sua fé religiosa tradicional, também se vê 

perdida em suas expectativas de futuro. O espaço de experiência religioso, que 

moldou as gerações passadas e foi um pilar fundamental na própria construção do 

projeto de nação brasileiro desde os tempos coloniais — inclusive como um 

dispositivo de nacionalidade alternativo e aglutinador, capaz de acomodar hierarquias 

raciais, de classe e gênero, como discutido ao longo da tese —, esvai-se. Isso dá 

lugar a um horizonte de expectativa turvo e incerto. Em um mundo onde a fé já não 

orienta as ações e desejos dos indivíduos, a Igreja, que antes tinha a capacidade de 

definir o futuro e de promover uma moral coletiva, passa a ser questionada. Os 

personagens, cada vez mais distantes de sua influência, buscam novas formas de 

dar sentido à sua existência. Essa busca, por sua vez, evidencia o surgimento de uma 

religiosidade híbrida, que, nas lentes de Homi Bhabha, emerge das zonas de contato 

e negociação cultural. O que se observa é uma profunda assimetria entre um espaço 

de experiência religioso em colapso e um horizonte de expectativa que luta para se 

redefinir, caracterizando a crise da religião nacional que advogo ser retratada na obra 

de Lins do Rego. 

A crise da religião, conforme retratada na obra de José Lins do Rego, encontra 

um eco nas análises da sociologia da religião, especialmente na obra de Peter Berger. 

Em seu livro O Dossel Sagrado (1967), Berger argumenta que a religião atua como 

um "dossel sagrado" que protege e dá sentido ao mundo social, criando um universo 

de significados que torna a vida humana coerente. No entanto, com a modernidade, 

esse dossel sagrado começa a enfraquecer e a se fragmentar, resultando na 

secularização. Para Berger, a secularização não é apenas um declínio da fé, mas um 

processo de diferenciação e pluralização da sociedade, onde a religião perde seu 

papel hegemônico e se torna apenas uma entre muitas opções para a construção de 

sentido (BERGER, 1967, p. 138). Essa perspectiva nos permite ver que a crise da 

religião nacional, que se manifesta na obra de Lins do Rego, não é apenas um 
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fenômeno localizado no Nordeste agrário, mas uma representação literária de um 

processo mais amplo e global. A obra do autor, assim, captura as fissuras de um 

dossel que já não cobre o mundo dos engenhos, deixando os personagens à deriva 

em um horizonte de expectativa turvo, desprovido de uma moral e de uma fé que, 

antes, lhes davam um lugar e uma finalidade.  
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(Capítulo 3) 

Construindo o Romancista: José Olympio, Estratégias Editoriais e a Legitimação 

do Conservadorismo Político 

 

 

A pessoa, compreendida como personagem da narrativa, não é uma 
entidade distinta de suas “experiências”. Bem ao contrário: ela divide 
o regime da própria identidade dinâmica com a história relatada. A 
narrativa constrói a identidade do personagem, que podemos chamar 
sua identidade narrativa, construindo a da história narrada. É a 
identidade da história que faz a identidade do personagem 
(WEINRICH, 2001, p. 176). 

 

No dia 12 de dezembro de 1956, José Lins do Rego proferiu seu discurso de 

posse na Academia Brasileira de Letras (ABL), um momento de consagração máxima 

para um escritor no Brasil. Na ocasião, destacou uma postura peculiar em relação ao 

processo de eleição, afirmando com convicção: 

 

Chego ao fim e vos agradeço a eleição. Não rastejei. Não vos namorei 
com olhos compridos de enamorado impertinente. Destes-me esta 
Cadeira sem esforço e sem trabalho. Agradeço-vos, e serei vosso 
companheiro sem torcer a minha natureza. O homem José Lins do 
Rego continuará intacto com as suas deficiências e as suas possíveis 
qualidades, pronto ao serviço de Machado de Assis, o capitão de 
todos nós (REGO, 1956). 

 

Ao longo de todo o discurso, José Lins do Rego fez questão de ressaltar sua 

percebida falta de empenho em buscar o título de imortal da Academia: 

 

Aqui estou sem ter feito uma caminhada de aventuras. Não me pus 
na luta empenhando o que podia e o que não podia. A Academia não 
me foi uma ideia fixa, um posto a conquistar com todo o meu sangue. 
E nem vendi a alma ao demônio para obter a vossa imortalidade 
(REGO, 1956). 

 

Essas declarações de José Lins do Rego são particularmente reveladoras 

quando analisadas sob a ótica de Paul Ricœur em A Memória, a História, o 

Esquecimento. O autor, ao insistir em uma eleição sem esforço e sem trabalho, 

parece construir uma narrativa que se distancia das complexidades das relações de 

poder e das estratégias de legitimação. Ricœur nos alerta que a história, em sua 
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construção, muitas vezes "se afasta da memória viva para se tornar uma história que 

se pretende objetiva" (RICŒUR, 2007, p. 74). Esse movimento pode levar a um 

apagamento das contingências e dos agenciamentos reais que definem a trajetória 

de um indivíduo e de sua obra. O discurso de José Lins do Rego, ao minimizar 

esforços e redes, parece inaugurar uma narrativa oficial de sua própria consagração, 

distanciando-a de qualquer traço de troca de favor ou das questões de mercado e 

intervenções políticas que, como vimos, foram intrínsecas à sua ascensão. 

Essa aparente não rasteira para a ABL também pode ser interpretada como 

uma forma de o autor se inscrever em uma tradição de talento puro e reconhecimento 

natural, uma idealização que desconsidera as mediações e as interações no campo 

literário e as articulações necessárias para a canonização. Ricœur discute como "o 

esquecimento pode ser um instrumento de poder, selecionando o que deve ser 

lembrado e o que deve ser deixado de lado" (RICŒUR, 2007, p. 450). Ao omitir a 

proatividade e as negociações que, em grande parte, pavimentaram seu caminho até 

a imortalidade, José Lins do Rego contribui para uma leitura teleológica de sua 

carreira, focada no resultado final – o reconhecimento – e desvinculada dos processos 

multifacetados que o antecederam. Este gesto retórico de apagamento de sua própria 

agência no mercado editorial e político, é um indicativo de como a construção da 

imagem do escritor se alinhava a um conservadorismo que idealizava a figura do 

artista descolado das tramas do poder. 

A carreira literária de José Lins do Rego, iniciada com a obra Menino de 

Engenho (1932) e seus romances subsequentes, foi marcada pela publicação de uma 

série de obras que dialogavam intensamente com as demandas de sua própria 

geração e com a efervescente realidade social e cultural da época. Essa produção, 

que se estendeu por toda a sua trajetória, e a forma como foi subsequentemente 

interpretada, convidam a ir além do discurso de posse na ABL. Nele, Lins do Rego 

buscou construir uma imagem de ascensão desprovida de esforços e articulações, 

uma narrativa que minimiza as complexas redes de apoio e negociações. Afinal, a 

canonização de um autor e de sua obra não é um processo espontâneo, mas 

resultado de uma intrincada interação de fatores. Como demonstram evidências 

documentais, o próprio acesso à imortalidade acadêmica dependia de uma teia de 

relações e favores, desvelando as dinâmicas dos bastidores.  
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Nesse sentido, um exemplo contundente disso é a carta que encontrei no 

acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa escrita pelo poeta Jorge de Lima 

endereçada ao José Olympio, datada de 12 de maio de 1937, documento inédito, nele 

o autor explicita essa rede de apoios em relação à sua própria candidatura. Jorge 

Mateus de Lima (1893-1953) foi uma figura central na literatura brasileira do século 

XX. Poeta, romancista e ensaísta alagoano com formação em Medicina, sua obra 

vasta transitou do Parnasianismo ao Modernismo, firmando-se como um dos 

principais nomes da segunda fase do movimento. Nos anos 1930, Lima vivia um 

período de intensa produção e amadurecimento literário, publicando obras 

emblemáticas como Poemas Escolhidos (1932) e Tempo e Eternidade (1935), este 

último um marco da poesia católica modernista, coescrito com Murilo Mendes. 

Sua relação com o catolicismo era profunda e definidora, permeando grande 

parte de sua produção e de seu pensamento. Jorge de Lima foi um católico convicto 

que buscou conciliar a vanguarda literária com os valores cristãos. Essa postura o 

aproximou de grupos conservadores católicos reacionários, como o Centro Dom Vital, 

e suas ideias sociais e políticas tendiam ao conservadorismo. Ele defendia a moral 

cristã e os valores tradicionais, criticando o materialismo e a decadência da 

modernidade. Politicamente, suas convicções o inseriam no campo conservador, 

alinhado a movimentos que aspiravam à restauração de uma ordem social baseada 

em princípios religiosos e hierárquicos. 

A presença de Jorge de Lima, alguém próximo a José Lins do Rego que 

inclusive o menciona, na correspondência que apresento logo abaixo, solicitando 

apoio para sua candidatura à Academia Brasileira de Letras em 1937, é um 

testemunho da dinâmica de favores e prestígio no campo literário que traz como 

consequência um tensionamento da declaração de Lins do Rego em sua recepção 

na ABL. Sua busca pelo reconhecimento acadêmico, vinda de um poeta já respeitado 

e intelectual com forte ligação ao catolicismo conservador, sublinha a importância que 

figuras como José Olympio tinham na articulação dessas redes. Demonstra, ainda, 

como diferentes vertentes ideológicas e estéticas conviviam – e frequentemente 

disputavam espaço – no cenário cultural da época, todas dependendo de conexões 

estratégicas para sua consagração e projeção:  
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Meu Caro José Olympio, outro dia, José Lins do Rego me trouxe a 
grata notícia de que V. espontaneamente havia prometido trabalhar 
pela minha candidatura na Academia. Você não pode avaliar quanto 
me alegrou tal notícia, não tanto pela significação dos votos que V. 
com o seu prestígio pode me arranjar, mas principalmente por este 
gesto de interesse e simpatia para comigo, provindo de uma pessoa 
a quem sempre votei grande simpatia e um grande apreço. Tenho 
procurado falar pelo telefone e não tenho conseguido. É por isso que 
escrevo, para que meus agradecimentos não demorassem. Envio-lhe 
uma lista com o nome dos acadêmicos. Há necessidade de obter 
desde já o compromisso deles. Disso segue minha insistência, a fim 
de escrever ou telegrafar ou falar pessoalmente aos seus amigos. 
Seja como for, meu caro José Olympio, sou com maiores obrigações 
agora, seu amigo muito grato. E sei conservar amizades e gratidões 
com a lealdade com que nasci e vou vivendo20. 

 

A consagração de José Lins do Rego e de sua obra até a entrada na ABL não 

foi um processo espontâneo. Pelo contrário, foi resultado de uma intrincada interação 

de fatores, que englobou o diálogo com as pautas geracionais, o reconhecimento 

ativo de seus pares — como Gilberto Freyre — e, crucialmente, a fundamental 

mediação da Editora José Olympio. A carta de Jorge de Lima a José Olympio é um 

testemunho eloquente dessa dinâmica, revelando as redes de apoio e as negociações 

nos bastidores do campo literário. Essa complexa trajetória de produção e 

consagração pode ser visualizada na sequência cronológica de suas obras, que 

acompanham seu percurso desde os primeiros anos até o reconhecimento pleno. A 

tabela a seguir apresenta os romances, contos, e a autobiografia publicados por José 

Lins do Rego. 

 
20 LIMA, J. (1937). Carta a Olympio, José. In: OLIMPIO, J. (Org.). Inventário da Editora José Olympio 
na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.246. Fundação Casa Rui Barbosa, Rio de Janeiro. 
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Obras publicadas de José Lins do Rego 
Tabela Elaborada pelo autor 

 

 

A vasta e influente produção de José Lins do Rego, evidente na cronologia 

acima, solidificou seu lugar na literatura brasileira. Após sua morte em 1957, aos 56 

anos, personalidades destacaram a relevância de sua obra para a literatura nacional 

e para a compreensão da sociedade brasileira. A amizade entre Gilberto Freyre e 

José Lins do Rego, construída desde os anos 1920 em Recife por meio de viagens 

conjuntas a engenhos e uma intensa troca de cartas, forjou laços de afeto e afinidade 

intelectual profunda. Essa relação, marcada por muitos pontos em comum, permeou 

a trajetória de ambos. 

A recepção de José Lins do Rego na Academia Brasileira de Letras foi 

notavelmente marcada pelo discurso de Austregésilo de Athayde (1898-1983). Orador 

oficial da ABL — instituição que presidiria por 34 anos, de 1959 a 1983 — e influente 

jornalista de periódicos como Jornal do Brasil e O Globo, Athayde era uma figura 

proeminente no cenário intelectual e político brasileiro, reconhecido por sua defesa 

da democracia. Ao enfatizar o papel crucial de Gilberto Freyre (1900-1987) na 

formação do romancista, Athayde traçou um cenário que moldaria significativamente 

a recepção posterior do autor. 

Seu discurso não foi uma mera formalidade de posse, mas uma declaração 

ideológica que buscava situar José Lins do Rego dentro de uma linhagem intelectual 
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específica. Athayde endossava uma narrativa quase mítica sobre a descoberta de 

José Lins por Gilberto Freyre, sugerindo que, antes de Freyre, o romancista era um 

estudante envolto em crônicas e panfletos políticos provincianos. Essa abordagem 

minimizava o percurso inicial de Lins do Rego para realçar a intervenção de Freyre 

como o catalisador de sua verdadeira vocação. Ao mesmo tempo, elevava Gilberto 

Freyre, com sua formação internacional em Columbia e Oxford, ao status de guia 

intelectual e cientista da alma pernambucana e da identidade brasileira. 

Essa exaltação de Freyre (endossada até mesmo por José Lins) e do 

regionalismo nordestino vinha acompanhada de uma crítica velada ao Modernismo 

paulista, desqualificado como um movimento de comédia, sem importância real ou 

uma gritaria dos rapazes do Sul. Athayde, ecoando a visão de Freyre, defendia que a 

verdadeira essência brasileira residia nas fontes de vida do Brasil rural e tradicional, 

que a obra de Lins do Rego viria a testemunhar. A menção à casa do Carrapicho, 

residência de Freyre, como um refúgio para Lins do Rego humanizava essa relação 

de mentorado, solidificando a imagem de Freyre como formador intelectual e pessoal. 

Dessa forma, o discurso de Athayde não apenas reforçava a narrativa de uma 

consagração que se nutria de uma complexa rede de reconhecimento e validação 

entre pares, mas também demonstrava como a ABL atuava como um espaço de 

legitimação e construção de narrativas sobre a identidade nacional, chancelando 

visões e figuras alinhadas a uma interpretação específica do Brasil. Em suas palavras: 

 

Na verdade, depois do conhecimento com Gilberto Freyre, mudaram-
se os rumos do estudante da Faculdade de Direito, ocupado então em 
escrever crônicas e contos, perdendo-se também, como não poderia 
deixar de acontecer na província, nos panfletos da política partidária. 
Abriram-se os vossos olhos para perceber que o vosso destino era 
outro. Começou a reconstrução de vossa personalidade, na base do 
encontro de um mundo até então ignorado e no qual penetrantes, com 
segurança, pelo braço do companheiro que retornava de Colúmbia e 
de Oxford, de prestigiosas universidades do outro lado da terra, pronto 
a realizar a mais completa pesquisa da alma pernambucana e a 
resolver os problemas da integração brasileira, que não voltara 
americanizado ou britânico, porém mais intensamente pernambucano 
e, por isso mesmo, mais vivamente brasileiro. Gilberto Freyre foi quem 
desvendou o vosso amor pela terra que dominava o vosso coração 
sem que ainda o houvéssemos percebido. A nossa vida por esse 
tempo – está por vós escrito –, foi para mim admirável. Eu me fazia, 
construía a minha personalidade. Havia nessa época o movimento 
modernista de São Paulo. Gilberto criticava a campanha como se 
fosse de uma outra geração. O rumor da Semana de Arte Moderna 
parecia muito de movimento de comédia, sem importância real. O 
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Brasil não precisava do dinamismo de Graça Aranha e nem da gritaria 
dos rapazes do Sul; o Brasil precisava era de se olhar, de se apalpar, 
de ir às suas fontes de vida, às profundidades de sua consciência. 
Esses ensinamentos tocavam a vossa alma e a casa do Carrapicho, 
onde Gilberto morava, era como um refúgio que eu procurava com 
ansiedade e timidez”, como confessasse. Só por um milagre poderia 
ser tímido aquele moço cheio de violências e algazarra que acabava 
de sair da Faculdade de Direito. Comprometemo-nos, querido 
confrade, a agradar nestes nossos discursos mais ainda pela 
brevidade do que pela substância e assim não me demorarei em dizer 
tudo quanto Gilberto Freyre representou no descobrimento de vossas 
forças interiores, encaminhando-as à vossa verdadeira vocação de 
testemunhar nos romances dos bangüês, dos engenhos e das usinas 
de açúcar algumas das matrizes da nacionalidade que o sociólogo, 
vosso amigo e guia, interpretou como cientista, aparelhado como 
nenhum outro antes dele dos métodos mais modernos de 
investigação e análise (ATHAYDE, 1956). 

 

No entanto, a narrativa que posiciona Freyre como figura central e quase 

exclusiva na conversão de José Lins à literatura tem sido questionada por estudos 

recentes. Diego José Fernandes Freire, em sua dissertação Contando o passado, 

tecendo a saudade: a construção simbólica do engenho açucareiro em José Lins do 

Rego (1919-1943), desmistifica essa perspectiva, argumentando: 

 

Mais do que destacar a posição em relação ao modernismo, o que 
queremos sublinhar com este polêmico artigo é o fato de que, em um 
jornal assumidamente panfletário. Apontado por Gilberto Freyre como 
a grande prova de que seu amigo paraibano antes de conhecê-lo 
estava atolado na politicagem, José Lins estava construindo um lugar 
de sujeito de crítico literário. Ao mesmo tempo em que fazia suas 
campanhas políticas e práticas boêmias, o acadêmico paraibano 
realizava a atividade de quem pensava e se preocupava com as 
Letras nacionais. Como já indicamos, o boêmio, o ativista político e o 
crítico literário conviviam no indivíduo José Lins do Rêgo. A atuação 
nos diversos jornais aqui mostrados, comprovam que não se pode 
reduzir, como fez Gilberto Freyre, o período acadêmico daquele a 
atividade de panfletário político. O fato do mestre de Apipucos o fazer 
indiciam na verdade, uma estratégia de consagração dele mesmo, de 
se colocar como aquele que retirou José Lins da politicagem e o levou 
para o caminho das Letras, não foi bem isso o que aconteceu 
(FREIRE, 2014, P.56). 

 

 

Conforme evidenciado por Freire, José Lins do Rego já havia desenvolvido 

significativas habilidades e interesses literários antes de sua aproximação com 

Gilberto Freyre, ainda no período acadêmico (1919-1923), quando cursou Ciências 

Jurídicas na Faculdade de Direito do Recife e foi influenciado por figuras como Olívio 
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Montenegro. Além disso, sua convivência com Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos 

no início dos anos 1930, em Maceió, foi igualmente significativa para sua formação e 

para a consolidação de sua voz literária, revelando um processo de amadurecimento 

que transcendia a influência de uma única figura. 

É nesse cenário de formação multifacetada do autor e de efervescência cultural 

que a produção romancista de José Lins do Rego se alinha a uma demanda mais 

ampla e nacionalista da década de 1930. Durval Muniz, em A invenção do Nordeste 

e outras artes, destaca como o romance daquele período, incluindo o Ciclo da Cana-

de-Açúcar de José Lins, dialogava diretamente com essa necessidade de 

autointerpretação da nação ou de busca da brasilidade: 

 

A poesia, que predominava no campo literário até 1914, cede lugar ao 
romance ligado diretamente à necessidade nacionalista de entender 
e explicar a nação e seu povo. Os outros saberes que se 
desenvolveram em torno da mesma questão, como a sociologia, a 
história, a etnografia, vão fornecer dados, sugestões e normas para 
esta produção literária. As práticas nacionalistas no campo cultural, 
como a criação de Faculdades, Institutos, realização de congressos, 
simpósios, debate em torno da língua nacional, da cultura nacional, 
dos problemas nacionais, estimulam a produção literária a enveredar 
por esse caminho, a se constituir em mais um discurso a indagar a 
verdade e a essência da nação. Os problemas de caráter nacional e 
do tipo brasileiro encontram no romance vasto campo de 
caracterização psicológica de tipos nacionais e regionais e do debate 
da miscigenação (ALBUQUERQUE, 2011, P.125). 

 

É precisamente dentro desse impulso de construção narrativa da nação, 

conforme descrito por Durval Muniz, que a obra de José Lins do Rego ganha particular 

relevância e se insere nas grandes disputas culturais da época. Embora o marco 

inicial de sua carreira literária tenha sido o romance Menino de Engenho (1932), cujo 

manuscrito original trazia o título provisório Memórias de um menino de engenho, a 

supressão de "Memórias" no título final é significativa. Ao deixar de ser uma "memória 

pessoal" para se tornar Menino de Engenho, o romance ganhou uma dimensão 

menos biográfica e mais representativa de um tipo regional. Ele se inseriu em uma 

narrativa muito maior sobre uma classe e uma geração, revelando-se adequado a 

uma aristocracia decadente que aspirava participar do projeto de identidade nacional. 

Em uma república que relegava o passado monárquico e carecia de tradições 



129 

 

 

longevas, a tradição dos engenhos, para Freyre e José Lins, era um elemento 

fundamental e matéria-prima para a construção dessa identidade. 

É crucial ressaltar que, para muitos de seus leitores e críticos, o romance de 

José Lins do Rego, ao retratar o Nordeste e os engenhos, foi interpretado como a 

captura de uma parte da essência do Brasil, com a brasilidade sendo vista como 

contida nos fragmentos de cada região. A dimensão mais explicitamente pessoal e 

autobiográfica da vida do autor, embora sempre subentendida na relação com sua 

obra, só seria publicamente exposta de forma direta em 1956, com o lançamento de 

Meus Verdes Anos. Contudo, ao longo dos anos, José Lins publicou sucessivamente 

obras que compõem o consagrado Ciclo da Cana-de-Açúcar. 

A forma como a unidade da série foi posteriormente construída e percebida, 

tanto em relação à obra do autor quanto ao próprio Ciclo da Cana-de-Açúcar, é um 

dos pontos centrais a serem problematizados neste capítulo. Buscaremos 

desconstruir a leitura teleológica que muitas vezes simplifica as complexas interações 

entre talento, mercado e realidade histórica, analisando como a obra se tornou um 

vetor para discursos sobre a identidade regional e, consequentemente, nacional, por 

vezes servindo como instrumento para a legitimação de visões conservadoras. 

A transição de José Lins do Rego para o centro do circuito editorial nacional, 

impulsionada em grande parte pela Editora José Olympio, marcou um ponto de 

inflexão crucial em sua carreira. Para além da ampliação do alcance de suas obras, 

essa parceria estratégica revela uma cuidadosa orquestração para consolidar a 

imagem do autor e a relevância de sua temática no cenário literário brasileiro. A 

Editora José Olympio, com sua visão de mercado e sua capacidade de investimento, 

demonstrou um interesse perspicaz em absorver e potenciar a produção regionalista 

que José Lins do Rego representava. Um reflexo claro dessa estratégia foi a 

republicação de seus primeiros e aclamados romances. A tabela a seguir detalha a 

cronologia de suas obras que compõem o Ciclo da Cana-de-Açúcar, incluindo as 

importantes reedições que assinalam o início de sua parceria com José Olympio. 
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 Lançamento das obras do ciclo da cana de açúcar 
Tabela Elaborada pelo autor 

 

A mudança ocorrida em 1934, inicialmente de ordem editorial, significou uma 

transferência permanente de José Lins do Rego para o Rio de Janeiro, onde residiu 

até o fim de sua vida e solidificou sua atuação no campo intelectual e político. Essa 

reconfiguração editorial, que marcou não apenas uma mudança geográfica, mas um 

ponto de inflexão decisivo em sua produção literária, foi impulsionada pelo perspicaz 

interesse da Editora José Olympio. A aquisição e subsequente republicação dos 

romances Menino de Engenho e Doidinho – inseridos duas vezes na tabela para 

identificar suas primeiras e segundas edições – demonstra o plano estratégico de 

José Olympio em não apenas aproveitar, mas dar sistemática continuidade à 

produção de romances com essa temática regionalista, alinhando-a às aspirações de 

um mercado editorial em expansão e às narrativas de construção nacional que se 

delineavam no período. 

Era provável que essas obras apresentassem grande potencial de vendas, e 

sua inclusão no rol de interesses da Editora José Olympio, que comprou seus direitos 

de publicação, indica uma visão clara de mercado. Essa transição editorial não se 

limitou a aspectos comerciais; ela ressoou profundamente nas temáticas e na 

abordagem dos romances que se seguiriam, especialmente no que tange ao Ciclo da 

Cana-de-Açúcar, consolidando a presença do autor no cenário literário nacional e, 

presumivelmente, influenciando as escolhas narrativas de José Lins do Rego. 

Enquanto os dois primeiros romances do autor reverberam um tom nostálgico, 

quase elegíaco, sobre a infância idílica e o fascínio pela casa-grande e pelo engenho, 

a entrada na Editora José Olympio, concomitante à publicação de Banguê (1934), 
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marca um salto narrativo e temático fundamental, insinuando um amadurecimento 

que se alinha às demandas de um mercado editorial mais robusto e a uma 

necessidade de aprofundamento das problemáticas sociais. José Lins do Rego 

desloca o olhar do universo infantil para a complexidade da vida adulta, explorando a 

figura de Carlos de Melo não mais como o menino observador, mas como o herdeiro 

confrontado com a inexorável decadência de um modelo de vida. O retorno de Carlos, 

agora bacharel em direito, ao engenho Santa Rosa, não se dá sob a égide da 

esperança ou da continuidade, mas da perplexidade e do desamparo. A imagem do 

engenho, antes um refúgio afetivo, transmutar-se em um fardo, um espaço corroído 

pela modernização incipiente e pela obsolescência das práticas tradicionais. 

A cena inicial de seu retorno, com Carlos deambulando pela casa-grande que 

outrora fora seu santuário, e agora se apresenta desolada e imponente, é um marco 

dessa frustração latente. Ele vislumbra não a grandiosidade de suas memórias, mas 

os primeiros sinais de um ocaso que se avizinha. A administração da propriedade 

herdada do avô doente revela seu despreparo e sua inaptidão para os rigores da 

gestão, culminando numa crise financeira sem precedentes que sela o destino do 

Santa Rosa: sua venda a um investidor usineiro, símbolo da nova ordem econômica 

que varria os antigos engenhos. A breve, mas intensa, paixão por sua prima, que 

permeia a segunda parte do romance, embora efêmera, reforça a atmosfera de 

desordem e desarranjo que cerca a vida de Carlos, tanto no plano pessoal quanto na 

sua relação com a terra. Pode-se inferir que a Editora José Olympio, ao apostar na 

continuidade do Ciclo, incentivou essa exploração mais aprofundada da crise 

patriarcal, que oferecia material rico para a crítica social e para o diálogo com a 

essência do Brasil que o público buscava. 

Paralelamente à derrocada do engenho do ponto de vista do proprietário, José 

Lins do Rego explora, em Moleque Ricardo (1935), a crise a partir da perspectiva do 

trabalhador rural. Ricardo, um ex-escravo, personifica a busca por liberdade e 

melhores condições de vida fora dos limites do engenho. Sua fuga para a cidade, 

concebida como um horizonte de esperança e autonomia, rapidamente se converte 

em um labirinto de desafios e desilusões. A cidade, longe de ser o espaço prometido 

de redenção, revela-se um ambiente de conflitos sociais, greves e violência, um 

contraponto brutal à idealização do engenho. A trajetória de Ricardo, marcada por 
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trabalhos forçados e pela prisão em Fernando de Noronha, é um testemunho da 

dureza da realidade pós-abolição, onde a liberdade formal não garantia a 

emancipação econômica ou social. A inclusão de uma perspectiva como a de Ricardo, 

um trabalhador rural desiludido com a cidade, também pode ser interpretada como 

uma resposta à demanda do mercado por narrativas que abordassem as 

complexidades sociais do Brasil em transformação, mas que, ao mesmo tempo, 

podiam evocar uma nostalgia do passado patriarcal, um tema conservador central na 

obra de José Lins do Rego e que se alinhava a uma certa visão de nação que a 

Editora José Olympio ajudava a construir. 

Nesse romance, a nostalgia do engenho é uma força motriz, um lamento 

constante. O arrependimento de Ricardo, que anseia pelo retorno à casa-grande, pela 

convivência familiar e pela intimidade com o rio e a terra, demonstra que o engenho, 

apesar de suas contradições, figurava como um espaço de pertencimento e de 

memória afetiva. A lembrança do irmão mais novo, da mãe e até mesmo do senhor 

de engenho compõem um quadro de um passado irrecuperável, um Éden perdido que 

a dura realidade da cidade não consegue substituir. Mais do que uma simples 

reminiscência, essa representação do engenho como um paraíso primordial ressoa 

diretamente com o mito edênico, um arquétipo universal de perda e busca por um 

estado de inocência e plenitude originária. 

Assim, se Banguê expõe a crise econômica e moral do senhor de engenho, 

Moleque Ricardo aprofunda-se nos aspectos subjetivos dessa crise, explorando o 

desenraizamento e a perda de identidade decorrentes do distanciamento das 

tradições e do ambiente ancestral. Essa noção de Éden perdido não se restringe 

apenas à experiência de Ricardo. De um modo alternativo, a experiência do escravo, 

assim como a de Carlos no internato, ecoa essa mesma sensação de perda de um 

paraíso, de um estado original, ainda que com suas complexas e brutais contradições. 

Para José Lins do Rego, e para a psique que sua obra constrói, a ordem senhorial 

agrária torna-se um Éden particular, um espaço idealizado cuja ruína é lamentada. 

Essa concepção é mitológica no sentido atribuído por Northrop Frye21. Para Frye, a 

 
21 Para Northrop Frye, o mito não se refere à veracidade factual, mas à sua função como estrutura 
narrativa arquetípica que organiza a compreensão humana. Sua importância reside em como ecoa 
na psique e na cultura, revelando padrões da imaginação. Neste sentido, a ordem senhorial agrária 
na obra de Lins do Rego opera como um mito edênico de paraíso perdido. 
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importância do mito não reside em sua veracidade factual, mas sim em sua 

capacidade de moldar a psique e a compreensão de mundo de quem o constrói e o 

percebe, os mitos são as unidades estruturais da literatura e os elementos 

fundamentais com que a imaginação constrói seus mundos (FRYE, 2021, p. 67-70). 

Pouco importa se o engenho foi, de fato, um paraíso; o que importa é como essa 

narrativa atua como um dispositivo de sentido, com sua autonomia devidamente 

conferida por determinados grupos, o mito presente na obra de Lins do Rego se 

constituiu terreno fértil para a legitimação de um conservadorismo que valorizava a 

ordem tradicional em detrimento da complexidade e dos desafios da modernidade. 

O abandono das capelas e do vocabulário religioso, um dos aspectos mais 

pungentes da obra Usina, ilustrou o declínio não apenas de uma fé, mas de um 

sistema de valores e tradições que outrora estruturavam profundamente a vida no 

engenho. Nesse cenário, a usina, como nova entidade produtiva e social, não 

representou o progresso em seu sentido mais elevado, mas sim a manifestação de 

uma moralidade pragmática e desprovida de humanidade. A tensão entre o antigo e 

o moderno, presente desde Banguê, culmina em Usina como uma confrontação direta 

entre os costumes patriarcais, por vezes idealizados, e a emergência de uma nova 

ordem marcada pela desumanização e pelo desencanto. A escolha de José Lins do 

Rego em finalizar o Ciclo da Cana-de-Açúcar com uma obra que expõe de forma tão 

radical a desagregação e a decadência – especialmente com a profanação do 

sagrado e a desumanização das relações – reforça a visão de crise que a editora e o 

próprio autor, como parte do campo intelectual da época, ajudavam a difundir. Essa 

representação do declínio dos valores tradicionais e a ausência de consolo espiritual 

na modernidade era um discurso que, paradoxalmente, reforçava o anseio por um 

retorno a um passado idealizado, característico do conservadorismo político que se 

pretendia legitimar. 

Voltando a Eric Hobsbawm, sua análise em A Invenção das Tradições oferece 

uma chave interpretativa fundamental para compreender a profunda crise que se 

desenrola no universo da cana-de-açúcar de José Lins do Rego, e que é o cerne da 

discussão sobre a decadência religiosa. A desarticulação das práticas religiosas e a 

perda de significado dos espaços sagrados no engenho podem ser entendidas como 

o colapso de padrões sociais para os quais as velhas tradições foram feitas, 
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produzindo novos padrões com os quais essas tradições são incompatíveis" 

(HOBSBAWM; RANGER, 2012, p. 11). 

O declínio da fé, portanto, não é apenas um fenômeno espiritual, mas um 

sintoma do desmantelamento de estruturas sociais que dependiam desses ritos e 

símbolos para sua coesão. Essa crise reflete como "as tradições inventadas são 

respostas a uma nova situação" (HOBSBAWM; RANGER, 2012, p. 4), e a ausência 

de novas tradições que substituam a função coesiva da religião evidencia a violência 

da transição e a profundidade do desamparo que se manifesta na obra. 

A contribuição de Edward Palmer Thompson em Costumes em Comum nos 

ajuda a aprofundar essa leitura, ao ressaltar a íntima relação entre religião, 

moralidade e a vida social das comunidades. Para Thompson, a "economia moral da 

multidão" (THOMPSON, 1998, p. 207) não se limitava a aspectos puramente 

econômicos, mas englobava um conjunto de valores e crenças que regulavam as 

relações sociais e a subsistência. O esvaziamento das capelas e a perda do 

vocabulário religioso em Usina representam, assim, a erosão de uma "estrutura de 

sentimentos e costumes que informava a vida e o trabalho" (THOMPSON, 1998, p. 

270) no engenho. A moralidade que emerge com a usina, por outro lado, é destituída 

dessa base comunitária e religiosa, expondo a brutalidade das relações de trabalho e 

o abandono de uma humanidade antes mediada, em parte, pela fé e pelos costumes 

a ela associados. 

Essa desagregação de valores e práticas religiosas no universo da usina, como 

observado em José Lins do Rego, conecta-se diretamente à tese de Durval Muniz de 

Albuquerque em A invenção do Nordeste e outras artes. Durval argumenta que o 

Nordeste não é um dado da natureza, mas uma construção histórica 

(ALBUQUERQUE JR., 2018, p. 23). A tradição católica e os costumes a ela 

associados, embora fossem elementos fundantes da idealização do Nordeste arcaico 

ou do engenho patriarcal, revelam-se frágeis diante das investidas da modernização 

predatória das usinas. A perda da fé, nesse sentido, é também a perda de um pilar 

simbólico de uma identidade regional que estava sendo redefinida e, por vezes, 

fragmentada pela própria lógica do desenvolvimento. Para Durval, a invenção do 

Nordeste é um processo de diferenciação e hierarquização de espaços e populações 
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(ALBUQUERQUE JR., 2018, p. 57), e a crise religiosa em Usina expõe a violência 

dessa hierarquização, na qual o novo econômico devora o velho cultural e religioso. 

A crise religiosa e moral retratada em Usina também pode ser analisada 

através da lente do horizonte de expectativa de Reinhart Koselleck. Se a vida no 

engenho era pautada por um horizonte de expectativas que incluía a estabilidade das 

relações patriarcais e a presença da fé como guia, a chegada da usina fratura esse 

horizonte. Koselleck postula que o futuro é uma categoria de expectativa 

(KOSELLECK, 2006, p. 305) e que a modernidade é caracterizada por um espaço de 

experiência (KOSELLECK, 2006, p. 307) que se distancia cada vez mais do horizonte 

de expectativa. O futuro que se desenha para os personagens de Usina não é mais 

uma projeção do passado, mas um desconhecido que demanda novas linguagens e 

novas formas de existência, para as quais a religião tradicional já não oferece amparo. 

A fé, que antes oferecia consolo e um senso de continuidade, falha em prover um 

futuro praticável para os personagens diante da nova ordem, tornando-se um resíduo 

de um passado que já não tem mais força para orientar as ações ou dar sentido à 

desordem presente. Esse choque entre o esperado e o vivido intensifica o sentimento 

de desamparo e desumanização na obra. 

Em conjunto, esses romances pós-1934 – período que coincide com a 

intensificação da parceria com a José Olympio – formam um painel denso e crítico 

das transformações socioculturais do Nordeste. Eles demonstram como a mudança 

editorial não apenas impulsionou a carreira do autor, garantindo um alcance nacional, 

mas também catalisou uma profunda revisão de seu olhar sobre o universo 

açucareiro, forçando-o a explorar suas fissuras, suas crises e seus destinos trágicos 

com uma complexidade crescente que provavelmente agradava ao mercado editorial 

e ao debate intelectual da época. 

Um exemplo contundente dessa revisitação, e o ponto de inflexão mais 

dramático do ciclo, é o romance Usina (1936). A obra aborda a crise da usina, por sua 

vez, também em processo de decadência até ser vendida. Contudo, essa crise 

transcende a mera unidade produtiva; ela se manifesta em diferentes esferas: nas 

relações de trabalho, marcadas pela ganância e desumanidade dos patrões; na 

relação do homem com a terra, através da poluição dos rios gerada pelas usinas; e, 

sobretudo, na relação do homem com a religião, evidente no abandono dos cuidados 
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com as capelas e do vocabulário religioso. Tudo isso é costurado pela tensão central 

entre o antigo e o moderno, sendo a crise enfrentada nessas diversas frentes um 

reflexo da moralidade que emergiu do processo de afastamento dos costumes e 

tradições patriarcais. Nesse sentido, Usina opera como a síntese das apreensões de 

José Lins do Rego em face da modernidade, um espaço onde a desagregação da 

tradição é mais explícita e violenta, e onde a fé se esvai diante da lógica impessoal 

do capital. A usina, mais do que um símbolo, é a própria encarnação desse novo 

tempo, um espaço que devora não só a cana, mas as relações humanas e espirituais. 

É significativo notar que a própria articulação desses temas em uma sequência coesa 

de romances só viria a ser formalizada pelo autor em meados de junho de 1936. José 

Lins do Rego irá, de fato, definir oficialmente o coletivo de suas obras anteriores como 

uma série, conforme suas palavras no prefácio à primeira edição do romance Usina 

(1936): 

 

Com Usina termina a série de romances que chamei um tanto 
enfaticamente de Ciclo da Cana-de-açúcar. A história desses livros é 
bem simples: comecei querendo apenas escrever umas memórias 
que fossem as de todos os meninos criados nas casas-grandes dos 
engenhos nordestinos. Seria apenas um pedaço de vida o que eu 
queria contar. Sucede, porém, que um romancista é muitas vezes o 
instrumento apenas de forças que se acham escondidas no seu 
interior. Veio, após o Menino de Engenho, Doidinho, em seguida 
Banguê. Carlos de Melo havia crescido, sofrido e fracassado. Mas, o 
mundo do Santa Rosa não era só Carlos de Melo. Ao lado dos 
meninos de engenho havia os que nem o nome de menino podiam 
usar, os chamados ‘’moleques da bagaceira’’, os Ricardos. Ricardo foi 
viver para fora do Santa Rosa e sua história é tão triste quanto a do 
seu companheiro Carlinhos. Foi do Recife a Fernando de Noronha. 
Muita gente achou-o parecido com Carlos de Melo. Pode ser que 
pareçam. Viveram tão juntos um do outro, foram tão íntimos na 
infância, tão pegados (muitos Carlos beberam do mesmo leite 
materno dos Ricardos) que não seria de espantar que Ricardo e 
Carlinhos se assemelhavam. Pelo contrário. Depois do Moleque 
Ricardo veio Usina, a história do Santa Rosa arrancado de suas 
bases, espatifado, com máquinas de fábrica, com ferramentas 
enormes, com moendas gigantes devorando a cana madura que as 
suas terras fizeram acamar pelas várzeas. Carlos de Melo, Ricardo e 
o Santa Rosa se acabam, têm o mesmo destino, estão tão 
intimamente ligados que a vida de um tem muito da vida do outro. 
Uma grande melancolia os envolve de sombras. Carlinhos foge, 
Ricardo morre pelos seus e o Santa Rosa perde até o nome, se 
escraviza (RÊGO, 1936). 

 

A consolidação da série de romances de José Lins do Rego sob o título de 

Ciclo da Cana-de-Açúcar, oficialmente definida em meados de junho de 1936 com a 
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publicação de Usina, é um elemento crucial para a compreensão da sua poética e de 

sua recepção. A declaração do próprio autor nesse prefácio é reveladora: "Com Usina 

termina a série de romances que chamei um tanto enfaticamente de Ciclo da Cana-

de-Açúcar". Suas palavras desvelam a natureza não planejada da série, que emergiu 

de uma intenção inicial mais modesta de transcrever memórias de infância, 

universalizando a experiência dos meninos criados nas casas-grandes dos engenhos 

nordestinos. A sucessão de Menino de Engenho, Doidinho, Banguê, Moleque Ricardo 

e Usina, portanto, não obedeceu a um plano preestabelecido de continuidade 

narrativa ou temática, mas sim a um processo de revelação autoral, de exploração de 

um universo que se mostrava vasto e, evidentemente, a uma imposição das próprias 

forças criativas do escritor que se alinhava aos interesses do mercado editorial. 

Essa confissão de José Lins do Rego anula a suposição de uma arquitetura 

prévia para o ciclo, permitindo uma leitura mais orgânica da sua obra. A transferência 

definitiva do autor para o Rio de Janeiro e a sua entrada no prestigioso catálogo da 

Editora José Olympio, a partir de 1934, surgem como catalisadores decisivos dessa 

expansão temática e dessa invenção do ciclo. A editora, com sua perspicácia, 

percebeu o potencial de um autor que já abordava a decadência patriarcal e a crise 

social, temas em voga no debate nacionalista da época. O romance Banguê, 

primeiramente concebido nesse novo ambiente editorial, introduz um elemento 

temático decisivo: a decadência em sua face mais adulta e pungente. Este 

componente não apenas se distancia da nostalgia predominante nas obras anteriores, 

mas inaugura uma imersão na melancolia e na crise como eixos narrativos centrais. 

Essa virada representa um amadurecimento da perspectiva do autor, que passa a 

examinar as fissuras do mundo açucareiro com uma agudeza crítica antes 

inexplorada. 

A profunda conexão entre os destinos dos personagens – Carlos de Melo, o 

herdeiro que fracassa e foge; Ricardo, o moleque da bagaceira22 que busca a 

 
22 A palavra bagaceira, no contexto da cultura dos engenhos de cana-de-açúcar, refere-se, 
primariamente, ao local onde o bagaço da cana – o resíduo fibroso após a moagem e extração do 
caldo – é armazenado. Historicamente, parte desse bagaço, considerado de baixo valor para uso como 
combustível nas fornalhas, era frequentemente descartada em rios e cursos d'água próximos aos 
engenhos. Essa prática contribuía para a poluição dos rios, que, ironicamente, eram também espaços 
de lazer e brincadeira para os meninos da região. Por extensão semântica, o termo "bagaceira" ou 
"moleque da Bagaceira", como o moleque Ricardo é chamado, adquire uma conotação pejorativa ou 
de inferioridade social. Indica alguém ou algo associado a esse espaço de descarte e sujeira, ao lixo 
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liberdade na cidade e encontra a morte; e o próprio Santa Rosa, o engenho que perde 

sua identidade e se escraviza à lógica industrial da usina – sublinha a melancolia que 

os envolve. Eles compartilham um mesmo destino trágico, indissociável da 

transformação econômica e social do Nordeste. A série, nesse sentido, mais do que 

uma mera sequência de memórias, constitui um intrincado mosaico que, ao retratar o 

declínio do patriarcado rural e a ascensão de novas formas de exploração, desvela o 

desencanto e a desumanização como consequências de uma modernidade imposta. 

A dedicação de Usina a José Olympio e a Graciliano Ramos, aliás, não reflete uma 

interferência editorial em si, mas um reconhecimento do ambiente de confiança e 

estímulo intelectual que permitiu essa evolução artística e a exploração de temas que 

ressoavam tanto com o público quanto com os intelectuais da época. 

O Ciclo da Cana-de-Açúcar, embora não planejado como uma unidade 

sequencial a priori, adquire sua profunda coesão a posteriori através da interligação 

de destinos e da profundidade temática da crise que perpassa cada um de seus 

romances. Esta constatação desafia as leituras teleológicas e a percepção de uma 

consagração unicamente baseada no talento inato do autor, abrindo caminho para 

uma compreensão mais matizada de como essa coesão retroativa e a recepção 

posterior da obra de José Lins do Rego foram moldadas por fatores mercadológicos 

e relações de troca de favor, obscurecendo as complexidades de sua produção e do 

próprio universo do Ciclo da Cana-de-Açúcar. 

A usina emerge não apenas como o ponto final da série, mas como a 

materialização mais potente e trágica do confronto entre o passado idealizado e uma 

modernidade que se impõe de forma avassaladora e, muitas vezes, brutal. Ela é o 

espaço onde as velhas tradições sucumbem à lógica implacável do progresso 

industrial, onde a comunidade patriarcal se dissolve e o sagrado é profanado pela 

busca desenfreada do lucro. A usina representa o lamento profundo de um mundo 

que se recusa a morrer, mas que já não encontra refúgio nas antigas tradições, nos 

laços afetivos ou na fé. Ela encapsula a despersonalização das relações e o 

desencanto que acompanham o avanço do capitalismo industrial no Nordeste. É 

nessa imagem de desintegração que reside a força crítica da obra de José Lins do 

 
ou ao que não tem valor, sugerindo pobreza, marginalidade ou uma posição social desprivilegiada 
dentro da hierarquia do engenho. Portanto, o uso do termo sublinha a condição subalterna do 
personagem e a degradação ambiental de seu entorno. 
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Rego e, simultaneamente, o ponto a partir do qual sua literatura se torna um vetor 

poderoso para a legitimação de um conservadorismo que idealiza a ordem perdida. 

É crucial aprofundar, então, a compreensão da particularidade que o universo 

retratado por José Lins do Rego carrega: a do Nordeste como um espaço 

intrinsecamente católico. Esta visão, implícita na construção de sua narrativa, projeta 

a ideia de um Brasil cuja essência estaria contida nos fragmentos de suas regiões, e 

o Nordeste, neste caso, seria um desses pilares fundamentais. Longe de ser apenas 

um cenário geográfico, essa região é apresentada como guardiã de uma reverência 

e devoção necessárias à construção da identidade nacional. O catolicismo, nesse 

sentido, é percebido como a fonte da força dessa ordem social, ligando-se 

diretamente ao lema positivista ordem e progresso, onde a ordem a partir de então se 

tornaria indissociável de uma moralidade e de uma estrutura social ancorada na fé 

tradicional e não na ideologia positivista. 

A crise da religião na literatura de José Lins do Rego, particularmente em seus 

romances que abordam o universo católico do engenho, não é apenas um fenômeno 

ficcional; ela é um fato social oportuno para ser expresso e evocado naqueles dias. 

Na medida em que essa crise anuncia um problema gerado pela adesão ao pacote 

de ideias e relações trazidas pela modernidade, o conservadorismo encontra nela um 

terreno fértil para se exprimir em sua forma mais simples e reativa. Similar ao que se 

observou na Revolução Francesa com pensadores como Chateaubriand, a defesa 

das tradições e a crítica ao abandono das mesmas tornam-se um convite explícito ao 

freio, à rejeição de novas ideologias modernas, como o comunismo, e de outras 

correntes que competiam com o nacionalismo e, sobretudo, com o catolicismo como 

pilares da identidade brasileira. 

O romance inaugural, Menino de Engenho (1932), já se inicia com uma 

menção ao Gênio do Cristianismo, um indício premonitório de que a dimensão 

religiosa seria um eixo fundamental na obra de Lins do Rego, essencial à formação 

do menino de engenho. Essa atenção à temática da crise, especialmente em sua 

relação com a religião católica, singulariza minha tese. Embora Durval Muniz, em A 

Invenção do Nordeste e outras artes, caracterize a região como um espaço de atraso 

e tradição – na perspectiva dos autores regionalistas da época e de ideólogos do 

conservadorismo brasileiro como Plínio Salgado –, ela era, antes, um espaço de 
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catolicismo e tradição. Essa distinção sutil, porém, crucial, anuncia um argumento 

potente: o Nordeste não era apenas um reduto do arcaico, mas um guardião de uma 

herança religiosa e cultural que se desejava preservar e reativar. Esse fenômeno, 

calcado no catolicismo dos anos 1920 e 1930, encontra eco no próprio integralismo. 

Essa percepção de um Nordeste católico, embora nem sempre afirmada de 

modo explícito em análises recentes, é um fato inegável quando se observa a 

produção literária da época. Muitos autores regionalistas daquele período, como o 

próprio Ariano Suassuna (em sua obra posterior), e tantos outros, carregam um 

imaginário profundamente católico em suas narrativas. Personalidades influentes no 

campo cultural e editorial, como Jorge de Lima (ele próprio um católico fervoroso) e o 

visionário José Olympio, além de donos de jornais e intelectuais, comungavam dessa 

herança. Era uma herança não apenas bem-vinda, mas estratégica para muitos 

naqueles dias de profunda instabilidade social e política. O conservadorismo dos anos 

1930, era, afinal, profundamente católico.  

Se a herança lusitana havia sido, em parte, rejeitada no fim da Monarquia e no 

início da República, o que restava de um dispositivo de nacionalidade capaz de se 

opor às mudanças e instabilidades daqueles dias – como a urbanização acelerada, a 

industrialização incipiente e a proliferação de novas ideologias – era a devoção 

católica. Fosse ela popular e sincretista/hibrida ou ortodoxa e institucional, a fé 

católica se apresentava como o símbolo de aglutinação e integração nacional, a força 

capaz de manter a ordem em um Brasil em vertiginosa transformação. A crise da 

religião, portanto, na obra de Lins do Rego, não era apenas um lamento por um 

passado perdido, mas um alerta conservador sobre os perigos da modernidade para 

a própria coesão da nação. 

 A entrada do autor no prestigiado catálogo da Editora José Olympio e a 

consequente reedição de suas obras inaugurais revelaram-se não apenas um marco 

comercial, mas um catalisador para a expansão e aprofundamento de sua temática, 

que culminou na formalização posterior do próprio ciclo.  A virada para a decadência 

e a crise não foi apenas uma escolha artística isolada, mas um reflexo da complexa 

interação entre o talento do escritor, as demandas de um mercado editorial em 

ascensão e as inquietações de um país em transformação. 
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A crise da religião, o esvaziamento das tradições e a despersonalização das 

relações humanas, tão palpáveis na obra de Lins do Rego, não foram apenas 

fenômenos internos à ficção, mas sintomas de um desmantelamento social mais 

amplo, em que a modernidade impunha seus novos padrões ao mesmo tempo em 

que se constituem parte de uma retórica conservadora. A figura da usina, em 

particular, emergiu na narrativa romanesca como um símbolo derradeiro desse 

embate: um espaço onde a lógica implacável do progresso devora as velhas formas 

de vida, profana o sagrado e deixa um rastro de desencanto e desumanização. 

Ao retratar a agonia de um mundo que se recusa a morrer, mas que já não 

encontra refúgio em suas antigas tradições, José Lins do Rego ofereceu um 

panorama de profunda melancolia. Sua obra, nesse sentido, tornou-se um vetor 

poderoso para a legitimação de um conservadorismo que, diante da instabilidade da 

modernidade, idealizava a ordem perdida e via no catolicismo tradicional – 

especialmente o associado ao Nordeste – um pilar essencial para a coesão nacional. 

O lamento por um passado em desintegração, tão visceralmente expresso nas 

páginas dos romances do Ciclo da Cana-de-Açúcar, contribui para a legitimação de 

uma visão conservadora de nação.  
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(Capítulo 4) 

A Demanda pela Saudade como Estratégia: Recepção, Consagração e as 

Disputas pelo Passado Nacional 

 

A aclamada fama de José Lins do Rego e a circulação de suas obras e as 

respectivas vendas de seus romances, podem ser facilmente associadas de forma 

intuitiva a um possível existe saudosismo nos anos 1930, essa ideia foi alvo de uma 

profunda análise. A ideia de uma demanda social generalizada por conteúdos 

nostálgicos que impulsionaria a vendagem de suas obras foi uma hipótese inicial 

desta tese, que, no entanto, foi confrontada por evidências23 documentais. Durante a 

pesquisa na Fundação Casa de Rui Barbosa, os documentos mostraram um cenário 

oposto ao esperado: não existia uma demanda saudosista expressiva capaz de 

justificar, por si só, as vendas massivas dos romances de José Lins do Rego. 

Essa constatação redirecionou o foco para a complexa rede de fatores que, de 

fato, impulsionou a consagração do autor e a circulação de sua obra. A entrada de 

José Lins do Rego na Editora José Olympio em 1934, por exemplo, configurou uma 

aposta arriscada para ambos os lados. Como indicava a carta que mencionava a 

Gazeta de Alagoas, o sucesso de vendas passaria necessariamente pela ativação de 

laços de amizade e por um conjunto de relações úteis à divulgação das obras. Mas 

seria a escrita e a divulgação, por si sós, os únicos desafios do jovem literato? Os 

documentos analisados demonstram que o cenário era muito mais intrincado. 

Para compreender a dimensão do sucesso e da subsequente 

institucionalização da obra de José Lins do Rego, é fundamental considerar sua 

relação direta ou indireta com Francisco Campos (1900-1968). Jurista, político e 

ideólogo influente, Campos foi uma das mentes mais proeminentes do regime Vargas, 

atuando como Ministro da Educação e Saúde Pública e, posteriormente, como 

 
23 É fundamental reconhecer que o conceito de evidência nas ciências humanas, diferentemente das 
ciências naturais, é frequentemente construído e interpretado dentro de contextos específicos, 
permeados por subjetividades e recortes teóricos. O que se apresenta como "evidência" pode ser, 
em si, um produto de determinadas lentes analíticas, exigindo um olhar crítico sobre sua formação, 
limites e o lugar que ocupa na construção do argumento. Assim, a "revelação" de um cenário por 
documentos não anula a necessidade de questionar como esses documentos foram produzidos, 
selecionados e interpretados, ou quais silêncios eles podem carregar. Este processo de escrutínio 
reforça a complexidade da pesquisa histórica e social, convidando a uma reflexão contínua sobre os 
alicerces de nossas conclusões. 
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Ministro da Justiça no Estado Novo. Conhecido por ser o principal redator da 

Constituição de 1937, a Polaca, e por sua defesa de um Estado forte e centralizado, 

ele concebia a cultura como uma ferramenta estratégica para o controle social e a 

construção da identidade nacional. 

Foi sob esse viés que o regime Vargas se aproximou de escritores como José 

Lins do Rego, que, por sua vez, demonstrou relevante engajamento no cenário 

literário e cultural. O alinhamento de José Lins do Rego com o governo se deu não 

apenas pela convivência intelectual, mas também por sua participação ativa em 

diversas comissões que visavam organizar e modernizar o panorama cultural do 

Brasil, muitas delas sob a influência direta da pasta de Campos. 

Com o apoio indireto de Campos, que reconhecia o valor de figuras literárias 

para a formação de uma identidade nacional, Lins do Rego ingressou em comissões 

de regulamentação do mercado literário, censura e promoção da literatura nacional. 

O vínculo entre eles se estabeleceu principalmente pelo alinhamento de ideias sobre 

a centralização da produção cultural e a valorização da literatura como instrumento 

de propaganda nacionalista e coesão social, compatível com os objetivos do regime. 

A atuação de Campos, portanto, não se limitava à burocracia governamental; ele era 

um formulador de políticas culturais que via na arte e na literatura meios eficazes para 

solidificar o projeto político do Estado Novo, e sua influência se estendia à legitimação 

e ao direcionamento de carreiras de intelectuais como José Lins do Rego. 

Nos próximos tópicos, este capítulo detalhará como o envolvimento de José 

Lins do Rego com indivíduos e instituições-chave da era Vargas – e, em que medida, 

seu alinhamento com os interesses do presidente e das políticas culturais da época – 

foram cruciais para sua inserção e consolidação no campo da literatura 

institucionalizada no Brasil. Essa densa rede de relações e posições estratégicas não 

apenas reforçou seu prestígio, mas teve implicações diretas sobre a natureza e a 

recepção de sua produção literária, moldando sua trajetória em consonância com as 

diretrizes culturais do período. 

Através da análise de fontes cruzadas, com destaque para as 

correspondências da Editora José Olympio, defendemos que a obra de Lins do Rego, 

embora retrate a realidade nordestina, é também um reflexo das complexas 

condições sociais e políticas que moldaram o Brasil durante o período Vargas. Sua 
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circulação massiva, portanto, não se deu por uma demanda pela saudade espontânea 

do público, mas por estratégias cuidadosamente articuladas entre a editora, o estado, 

e outras instituições. 

A entrada de José Lins do Rego na Editora José Olympio em 1934 não foi um 

mero acaso, mas uma aposta estratégica de ambos os lados, revelando as incipientes 

e muitas vezes precárias condições do mercado editorial brasileiro da época. Longe 

de uma demanda orgânica que justificasse vendas massivas, a circulação dos 

romances dependia, em grande medida, da ativação de redes de contato e de um 

conjunto de relações úteis à divulgação das obras. A dinâmica desse processo é 

revelada em detalhes nas correspondências da época. 

Em 20 de outubro de 1936, o próprio José Olympio, diretamente do Rio de 

Janeiro, escreveu ao então Governador da Paraíba, Argemiro de Figueiredo (1901-

1976). A escolha do destinatário era estratégica: Argemiro, nascido em Campina 

Grande, não apenas compartilhava a mesma origem e o ano de nascimento de José 

Lins do Rego, mas também a formação acadêmica em Ciências Jurídicas na 

Faculdade de Direito do Recife, concluída um ano após o escritor. Sua trajetória 

política foi ascendente e de grande relevância no cenário nordestino: Deputado 

Estadual da Paraíba (1930-1934) e, a partir de 1935, Governador do estado, atuando 

como Interventor durante o Estado Novo até 1940. Nesse período, Argemiro de 

Figueiredo estava alinhado aos interesses do governo federal de Getúlio Vargas, o 

que o tornava um braço importante da política varguista no Nordeste. Vale ressaltar 

que, em 1936, o próprio José Lins do Rego já ocupava um cargo no Serviço do Livro, 

evidenciando sua própria inserção na esfera pública ligada à cultura. 

A carta, que se inicia com os protocolares "Excelentíssimo. Senhor governador 

do Estado da Paraíba. Saudações", logo revela a intenção pragmática do editor. Ela 

não é um mero pedido formal, mas a ativação de um laço pessoal e de uma rede de 

contatos em prol de um interesse comercial, evidenciando que a penetração no 

mercado editorial ia muito além dos canais de distribuição tradicionais. As conexões 

políticas e sociais forjadas em ambientes como a província e a universidade eram 

ativamente utilizadas para expandir o alcance da editora. 

 

Excelentíssimo. Senhor governador do Estado da Paraíba. 
Saudações. V. Excelência, que, com toda certeza, acompanha com 
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simpatia o trabalho de nossa casa editora em benefício das letras 
brasileiras, ignora, talvez, as dificuldades que encontramos na 
realização do desiderato de concorrer, sem desfalecimentos, para a 
difusão dos bons livros em nosso Brasil. É como brasileiro, que me 
interesso vivamente pela indústria do livro, e particularmente pelo livro 
brasileiro em todo o seu sentido cultural, que ouso propor a V. excia. 
a aquisição de vários trabalhos editados por nossa casa, esperando 
se digne V. excia. favorecer aos meus grandes esforços. Os livros que 
submeto à consideração de V. Excia. são escolhidos especialmente 
para poderem ser distribuídos entre as bibliotecas dos 
estabelecimentos culturais deste estado. Mandei a V. Excelência. pelo 
correio de hoje um exemplar de cada livro oferecido, a fim de que 
vossa excelência possa examiná-los. Na expectativa de uma resposta 
favorável, aproveito o ensejo para reiterar a V. Excelência. os meus 
protestos de alta consideração24. 

 

A correspondência, portanto, não é um mero pedido formal, mas a ativação de 

um laço pessoal e de uma rede de contatos em prol de um interesse comercial, 

evidenciando que a penetração no mercado editorial ia muito além dos canais de 

distribuição tradicionais, valendo-se das conexões políticas e sociais forjadas em 

ambientes como a província e a universidade. 

Nesse contexto, a consolidação do Ciclo da Cana-de-Açúcar de José Lins do 

Rego não foi um processo orgânico, mas uma construção a posteriori impulsionada 

significativamente pela Editora José Olympio. Essa parceria estratégica foi muito além 

da mera publicação; ela envolveu uma complexa rede de esforços para posicionar a 

obra e o autor no centro do debate cultural e da identidade nacional. 

A criação dessa série literária, na qual a editora agrupou os romances do autor, 

coincide com a ascensão do Estado Novo de Getúlio Vargas. Nesse período, o 

governo buscava construir um projeto de nação unificada a partir de uma identidade 

cultural coesa. A figura central dessa política era o ministro Gustavo Capanema, que 

esteve à frente do Ministério da Educação e Saúde Pública de 1934 a 1945. Nascido 

em 1900, Capanema foi um influente intelectual e político, conhecido por suas 

tendências autoritárias e pela sua visão centralizadora do Estado. Ele foi o arquiteto 

da política cultural de Vargas, que via na cultura um instrumento para consolidar o 

poder e moldar a consciência nacional. 

 
24 Carta de Olympio, J. (1936). Carta a Argemiro de Figueiredo. In: Lins do Rêgo, J. (Org.). Inventário 
da Editora José Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.375. Fundação Casa 
Rui Barbosa, Rio de Janeiro. 
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É importante notar que foi no governo Vargas que a ideia dos ciclos 

econômicos do Brasil como estrutura para a história nacional foi formalizada e 

disseminada. A ideia foi cunhada por intelectuais e historiadores da época, sendo 

promovida ativamente pelo Ministério da Educação. A intenção era substituir a visão 

fragmentada da história do país por uma narrativa linear e progressista, ligando o 

passado colonial ao presente industrial. Documentos oficiais da época, como editais 

de concursos e manuais didáticos, evidenciam a intencionalidade de se criar um 

discurso sobre os ciclos para unificar a memória e a história do país. 

É nesse cenário que a Editora José Olympio, localizada no Rio de Janeiro e 

em sintonia com os interesses do governo, agiu para canonizar a obra de José Lins 

do Rego como a principal representação do ciclo do açúcar. A intencionalidade por 

trás dessa estratégia, expressa nas correspondências analisadas, sugere que a série 

de obras foi uma resposta indireta, mas eficaz, aos interesses da bancada agrária 

nordestina em decadência. Ao resgatar a grandeza do engenho e de seu passado, a 

literatura de José Lins do Rego não apenas garantiu seu sucesso comercial, mas 

também serviu como uma defesa simbólica de uma classe social que perdia seu poder 

econômico, mas que ainda buscava afirmar sua importância cultural na nova ordem 

nacional. 

Essa estratégia editorial, alinhada aos interesses do Estado Novo, era 

justificada por uma retórica que ultrapassava o mero lucro comercial. Como revela 

uma carta de José Olympio, ele confessa abertamente as dificuldades inerentes à 

difusão — ou seja, à venda — dos "Bons Livros", um trabalho que ele qualifica como 

um verdadeiro benefício às letras brasileiras e que, paradoxalmente, nem sempre era 

valorizado pelo mercado. Essa concepção de "bom livro" vai muito além de meros 

critérios estéticos ou estruturais. Ela carrega um profundo sentido moral e ideológico, 

remetendo à antiga prática da Igreja Católica de listar livros proibidos e, mais 

amplamente, a uma hierarquização de importância que distinguia o que era 

considerado culturalmente superior. 

A ênfase no sentido cultural do livro brasileiro, articulada por Olympio, 

demonstra sua preocupação precípua em posicionar sua produção não apenas como 

mercadoria, mas como um elemento essencial à identidade nacional. Ao afirmar "É 

como brasileiro, que me interesso vivamente pela indústria do livro", Olympio adota 
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uma postura de engajamento, de crítica à falta de valorização do livro nacional e de 

defesa de uma cultura que, a seu ver, era necessária à formação de uma nação 

superior. 

Essa retórica como o editor ratificava de maneira implícita esse projeto de 

poder e nacionalismo: a literatura tornava-se um veículo para a construção e 

reafirmação de um modelo de nação. Nesse arcabouço, a ideia de um livro bom ou 

mau não se limitava à sua qualidade literária, mas se vinculava diretamente à sua 

capacidade de moldar a identidade nacional, promover valores específicos e 

contribuir para a alta cultura, buscando, para essa finalidade, o apoio e a chancela do 

Estado. 

A resposta à iniciativa de José Olympio não demorou. Uma missiva oriunda de 

João Pessoa, datada de 15 de novembro de 1936, chegou pouco mais de duas 

semanas após o envio da carta do editor. O secretário de Gabinete, Severino 

Guimarães, respondeu em nome do Governador, com um parecer notavelmente 

favorável, que corroborava a visão de Olympio: 

 

Palácio da Redenção, Estado da Paraíba, Excelentíssimo Sr. José 
Olímpio, saudações. Em nome do Dr. Governador do Estado acuso a 
recepção dos diversos volumes editados pela vossa casa e que 
tivestes a lembrança de enviar-lhe. Muito agradeço o gesto de alta 
distinção de vossa parte e formulo os melhores votos pelo progresso 
sempre crescente da vossa Livraria, cujas obras editadas muito 
enaltecem o pensamento brasileiro. Sem outro assunto para o 
momento apresento-vos os meus protestos de alta estima. 
Documento escrito dia 06/11/1936. Severino Guimarães - Oficial de 
Gabinete25. 

 

Essa carta de retorno não apenas confirma a recepção dos volumes – 

provavelmente enviados como brindes ou amostras para fins de proselitismo cultural 

–, mas também ressalta, com tons laudatórios, a contribuição do editor ao mercado 

dos livros, qualificando-o como aquele que enaltece o que é brasileiro, o que é 

cultural, isto é, ligado à essência da nação. Este intercâmbio epistolar revela de forma 

inequívoca como o apoio institucional, camuflado sob a retórica grandiloquente do 

benefício às letras e à cultura nacional, era uma estratégia vital para a editora. Tal 

 
25 Carta de Guimarães, S. (1936). Carta a Olympio, J. In: Lins do Rêgo, J. (Org.). Inventário da 
Editora José Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.375. Fundação Casa Rui 
Barbosa, Rio de Janeiro. 
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apoio permitia enfrentar as dificuldades de um mercado ainda incipiente e, mais 

importante, garantir a circulação e a legitimação de seus títulos junto às esferas de 

poder. A simpatia e a alta distinção mencionadas são reflexos diretos das relações 

pessoais e políticas que permeavam o campo literário e editorial da época, 

evidenciando que a consagração de uma obra ou de um autor muitas vezes dependia 

de uma complexa teia de favores e influências, e não apenas de uma demanda 

espontânea do público. 

Se o tom das comunicações de José Olympio com o governador da Paraíba 

foi marcado pela sutileza e pela retórica grandiloquente do benefício às letras e à 

cultura nacional, sua correspondência com os escritores da casa, e em particular com 

José Lins do Rego, revelava uma urgência e uma pressão muito mais diretas e 

pragmáticas. A lógica era simples: a alta cultura precisava se traduzir em vendas. 

Conforme Vanessa Gandra Dutra, a historiografia das escritas epistolares 

oferece uma perspectiva crucial para compreender essas dinâmicas sociais e 

culturais, particularmente na difusão de ideias e na construção de redes de influência 

(MARTINS, 2011). Gênero textual de longa data, a carta foi, e ainda é, um instrumento 

vital de comunicação, capaz de moldar pensamentos e comportamentos – um papel 

que remonta, inclusive, às epístolas de São Paulo, essenciais para a propagação do 

cristianismo primitivo. Ao analisar a correspondência de José Olympio, percebemos 

como a carta funciona não apenas como um registro documental, mas como um palco 

de negociações e pressões, desvelando as complexidades das relações. 

Em novembro de 1936, no mesmo mês da resposta favorável do governo da 

Paraíba, o editor escreveu diretamente para Alagoas, onde se encontrava José Lins, 

expressando sua crescente preocupação com o andamento das vendas no Nordeste. 

A carta é um documento que desvela a complexidade da relação entre autor e editor, 

mostrando que o papel de José Lins do Rego não se resumia a escrever seus 

romances. Pelo contrário, a forma e o conteúdo dessas cartas revelam um José Lins 

do Rego ativamente envolvido nas estratégias de mercado, cujas expectativas de 

venda eram geridas de perto pelo seu editor. 

 

Zé Lins. Recebi sua segunda carta aérea. Agradeço a você ter 
conseguido vender 50 por cento dos livros oferecidos a Alagoas. mas 
veja se consegue que o O. loureiro compre logo os dez contos. que 
diabo, essa gente tem dinheiro para tudo, menos para ajudar quem 
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faz livros como eu os faço. Espero que v. consiga ai na Paraíba a 
venda total. peço-lhe encarecidamente que se esforce para isso. 
preciso fazer os negócios com os estados e já tenho conseguido 
alguma coisa. e você sabe que preciso realmente de vender esses 
livros bons, ótimos para figurarem nas bibliotecas dos 
estabelecimentos culturais como  ginásios, escolas normais, etc. Faça 
força, seu Zé, e ajude o seu xará que lhe quer bem. lamento o negócio 
do seu dinheiro. mas você ainda ganhará muito mais do que perdeu, 
agora que começa a escrever para crianças. A propósito. 2ª feira 
conto lançar Tia Totônia, que ainda não vi, mas que adivinho ter ficado 
maravilhosamente editado. você prepare ambiente aí com todos os 
seus amigos e com os livreiros. cuide disso aí pelo Norte todo. isso é 
sério, Zé Lins. abraços do José Olympio26. 

 

Essa correspondência é um documento riquíssimo que desvela a 

complexidade da relação entre autor e editor, expondo as entranhas do mercado 

editorial da época e a verdadeira natureza de certos empreendimentos culturais. José 

Olympio faz uso de um vocabulário permeado por imperativos e apelos emocionados 

e, por vezes, até exasperados: "Faça força", "Ajude o seu xará que lhe quer bem", 

"Se esforce para isso", "Veja se consegue", "Prepare o ambiente", "Cuide disso aí", 

culminando na advertência incisiva: "Isso é sério". Esse tom de desespero revela a 

realidade financeira da editora, que, após investimentos significativos em pagamentos 

antecipados e tiragens expressivas de livros – os quais, como vimos, eram 

posicionados como de "sentido cultural" e essenciais à identidade nacional –, 

dependia urgentemente do retorno financeiro. A demanda pelos livros que eu como 

pesquisador adotei no início da minha empreitada como hipótese explicativa, 

portanto, não era apenas orgânica, mas construída ativamente com a colaboração 

forçada dos próprios autores, ou pelo menos, como posteriormente cheguei a 

concluir, a pressão parecia incidir apenas em alguns. 

A descrição que o editor faz dos Bons Livros – "ótimos para figurarem nas 

bibliotecas dos estabelecimentos culturais como ginásios, escolas normais, etc." – 

reforça a estratégia de venda institucional, um pilar para a sustentabilidade da editora 

e para o posicionamento de sua produção como promotora da alta cultura e, 

consequentemente, da brasilidade em suas variadas formas. Essa prática evidencia 

uma dimensão do fazer literário que, por vezes, é obscurecida: a de que a literatura, 

 
26 Carta de Olympio, J. (1936). Carta a Lins do Rêgo, José. In: Lins do Rêgo, J. (Org.). Inventário da 
Editora José Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.375. Fundação Casa Rui 
Barbosa, Rio de Janeiro. 
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para além de sua função artística, opera também como um negócio. Como aponta 

Terry Eagleton: 

 

A literatura pode ser um artefato, um produto da consciência social, 
uma visão de mundo; mas ela é também uma indústria, os livros não 
são apenas estruturas de significado – são também mercadorias 
produzidas pelas editoras e vendidas no mercado com lucro [...] é 
também um negócio capitalista que emprega certos homens (autores, 
diretores, atores, ajudantes de palco) para produzir uma mercadoria 
que será consumida por um público para obter lucro (EAGLETON, 
2011, P.107-108). 

 

Mais importante ainda, a carta deixa claro que o romancista José Lins havia se 

tornado, na prática, um funcionário em campo da Editora José Olympio, responsável 

pela divulgação e venda dos materiais como um todo, e não apenas de suas próprias 

obras. Essa era uma via de mão dupla que demonstrava a interdependência entre Zé 

Lins e a editora no complexo ecossistema literário da época. Se José Olympio 

possibilitara a materialização dos romances de José Lins do Rego, tirando-os de um 

circuito mais restrito para o alcance nacional, agora era a vez do escritor garantir a 

venda dos bons livros, amenizando os prejuízos da editora, especialmente em um 

cenário onde a classe política do Norte, como o próprio Olympio lamenta ("essa gente 

tem dinheiro para tudo, menos para ajudar quem faz livros como eu os faço"), nem 

sempre priorizava a aquisição desses títulos. A pressão recaía diretamente sobre 

José Lins do Rego, transformando o artista em um agente comercial ativo na 

construção de sua própria consagração e na busca por patrocinadores que fizessem 

circular sua obra, a qual carregava consigo a narrativa de um passado que a editora 

e o campo conservador buscavam legitimar e que contribuía com os anseios 

nacionais de definição da essência do país e da brasilidade. 

O tom de urgência e apelo de José Olympio, já perceptível na correspondência 

anterior, evolui para uma euforia misturada a uma franqueza brutal na carta 

subsequente. No dia 14 de novembro de 1936, apenas um dia após a missiva anterior, 

o editor escrevia uma segunda carta a José Lins do Rego, esta ainda mais expansiva 

sobre a divulgação do material da editora: 

 

Zé Lins. Escrevi ontem à você lá para Alagoas ao cuidado do Gilberto 
Nogueira. Escrevi pedindo-lhe que fizesse força, muita força, muita, 
mesmo, a fim de conseguir os negócios com os governos de Alagoas 
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e Paraíba. Você escreveu que conseguiu 50 por cento deste, mas veja 
se faz com que eles “repiquem a parada”. Isso é termo de poker, dona 
Naná deve saber. Preciso realmente de fazer esses negócios com os 
governos. Você sabe, seu Zé, o dinheirão que custa um livro e eu 
preciso desfazer-me desse stock de Filosofia da Arte, etc. etc., etc. 
São livros bons, excelentes, ninguém pode negar, mas o público não 
quer saber deles. Quer mesmo é troço policial, baboseiras. Paciência. 
Mas temos que enveredar também por esse caminho. Não deixarei de 
fazer os bons livros. a propósito, v. deve ter sabido em Alagoas que o 
livro da Rachel veio para você. Pois bem, diga a ela que já está na 
máquina. Meio fracote o livro, mas não faz mal. O que você arranjou 
para nós fazermos o negócio com Pernambuco? Que diabo, você com 
tamanhos amigos aí não pode ver isso? Faça fazer valer o seu grande 
prestígio! Fora de caçoada, veja se pode arrumar isso também. Agora 
vamos tratar da Velha Totônia. Espero o livro na segunda-feira, dia 
16. Juro que ainda não o vi, mas sei que ficou lindo! Como vou fazer 
remessas bastante aumentadas aos livreiros, pois do contrário 
perdem o Natal, - até que o livro fosse e viesse novos pedidos - você 
procura todos os daí e recomende o livro. Peça vitrines especiais, 
escreva para Paraíba, para Alagoas, para o Erico Verissimo, pros 
seus amigos da Bahia, enfim sonde bem você mesmo, gaste uns 
cinquenta mil réis de cartas aéreas, mas escreva. Escreva mesmo. 
Tenho fé no livro. Muita fé. Mas precisamos lançá-lo. E livro bem 
lançado é outra coisa. Você ainda se tornará, como o Lobato, criatura 
querida dos meninos do Brasil. Abraços do José27. 

 

 

Essa segunda carta de José Olympio é um documento ainda mais incisivo, 

desvelando a pragmática da editora e o papel multifacetado de alguns autores no 

espaço de experiência de um mercado editorial em formação. Antes de entrar nas 

diretrizes comerciais, o editor inicia a missiva com uma comparação significativa: José 

Lins do Rego, em seu sucesso futuro, seria como Monteiro Lobato, "Criatura querida 

dos meninos do Brasil". Essa menção não é aleatória; Monteiro Lobato (1882-1948), 

figura central na literatura brasileira, é amplamente reconhecido como o precursor da 

literatura infantil no país, responsável por obras icônicas como as do Sítio do Picapau 

Amarelo, que o consagraram como um autor de vasto alcance popular e comercial. 

Sua capacidade de transformar a leitura em um hábito generalizado e de construir um 

império editorial próprio o elevou a um patamar de sucesso e reconhecimento que 

José Olympio, ao citá-lo, visivelmente desejava para seus próprios autores, ou pelo 

menos tentava inspirá-los através desse modelo. 

 
27 Carta de Olympio, J. (1936). Carta a Lins do Rêgo, José. In: Lins do Rêgo, J. (Org.). Inventário da 
Editora José Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.375. Fundação Casa Rui 
Barbosa, Rio de Janeiro. 
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Essa referência a Lobato, portanto, serve como um claro intento motivacional 

e um indicativo do horizonte de expectativa que o editor projetava para José Lins do 

Rego: não apenas a consagração crítica, mas também o triunfo de vendas e a 

popularidade. Na sequência, o editor não hesita em usar uma linguagem que mistura 

familiaridade ("Zé Lins", "seu xará") com uma clareza comercial quase agressiva 

("faça força, muita força, muita, mesmo"; "veja se faz com que eles repiquem a 

parada", em alusão ao pôquer), tudo para garantir a venda de livros a governos 

estaduais. Essa persistência em vender para instituições públicas – ginásios, escolas 

normais, bibliotecas – confirma que essa não era uma via secundária, mas um pilar 

estratégico para a Editora José Olympio, fundamental para "desfazer-se desse stock" 

e, consequentemente, para a própria sustentabilidade do negócio. 

A franqueza de Olympio ao admitir que "o público não quer saber" dos "livros 

bons, excelentes" como "Filosofia da Arte, etc.", preferindo "troço policial, baboseiras", 

é notável. Ela expõe uma tensão fundamental no mercado editorial da época: o 

conflito entre o ideal de alta cultura que o editor almejava promover (e que justificava 

seu pedido de apoio estatal) e a realidade do gosto popular. Essa dicotomia revela 

que a qualidade literária, por si só, não era garantia de sucesso comercial. Pelo 

contrário, o sucesso em alguns casos, como o analisado nessas correspondências, 

dependia de um complexo arranjo que incluía a pressão sobre o autor-vendedor, no 

caso José Lins, e a promoção institucional de livros tidos como bons, mesmo que 

contrariassem as preferências do público em geral. A menção a "enveredar também 

por esse caminho" (o das "baboseiras") sugere uma flexibilidade comercial que José 

Olympio estava disposto a considerar para equilibrar suas contas, embora 

reafirmasse seu compromisso com os bons livros. 

Mais do que um mero escritor, a carta de José Olympio ressalta o papel de 

José Lins do Rego como um verdadeiro embaixador comercial da editora. Ele não só 

precisava atuar como vendedor junto aos governos do Nordeste, mas também como 

promotor incansável dos lançamentos. A correspondência detalha sua missão de 

"preparar ambiente" para a chegada de novas obras, solicitando "vitrines especiais", 

"escrever" para diversos contatos e gastar "cinquenta mil réis de cartas aéreas" – tudo 

para assegurar que um "livro bem lançado é outra coisa". 
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Nesse contexto de estratégias de mercado, a carta faz menção a dois 

lançamentos iminentes que ilustram a frieza do cálculo editorial e a visão de futuro de 

Olympio. Primeiro, um novo trabalho de Rachel de Queiroz estava pronto, 

provavelmente Caminho de Pedras (1937) ou As Três Marias (1939), embora a 

identificação exata não seja feita na correspondência. A avaliação inicial de José 

Olympio sobre essa obra – "Meio fracote o livro, mas não faz mal" – revela um 

pragmatismo que prioriza o potencial de vendas sobre o valor literário percebido. 

Segundo a carta também menciona a obra que José Lins do Rego estava concluindo, 

chamada provisoriamente de Velha Totônia, que viria a ser publicada como Histórias 

da Velha Totônia (1936). Este livro reúne contos e memórias de infância, com forte 

apelo ao universo rural e personagens marcantes de sua terra natal, e seria sua 

primeira incursão dedicada ao público infantojuvenil. Sobre ela, Olympio demonstrava 

entusiasmo, afirmando "nem vi, mas sei que está lindo", indicando uma aposta no 

reconhecimento do autor. 

A correspondência atinge seu ápice na projeção final de Olympio: "Você ainda 

se tornará, como o Lobato, criatura querida dos meninos do Brasil". Essa menção é 

um gancho revelador. José Olympio não apenas buscava a visibilidade imediata dos 

lançamentos, mas tinha a clara intenção de construir uma imagem pública duradoura 

para José Lins do Rego. Associá-lo a Monteiro Lobato, já consagrado como um 

fenômeno de vendas e popularidade entre as crianças, demonstra o desejo de 

transcender o círculo literário restrito, atingindo um público mais amplo e garantindo 

a perpetuidade do autor para as futuras gerações. A junção de um cálculo frio sobre 

as vendas com a visão de longo prazo para a imagem do autor sublinha a 

complexidade da pragmática editorial de José Olympio. 

Esse conjunto de correspondências não só lança luz sobre as artimanhas do 

mercado e a intensa pressão sobre os autores, mas também sobre como a 

consagração de um escritor e a percepção de uma demanda por sua obra eram, em 

grande parte, o resultado de um esforço estratégico e coordenado. A saudade e o 

passado idealizados, que seriam associados à obra de Lins do Rego especialmente 

por autores como Gilberto Freyre, não emergiram por geração espontânea do público 

do período de produção, mas foram cuidadosamente fomentados e disseminados 
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através de uma rede de contatos, vendas institucionais e um incansável trabalho de 

promoção, no qual o próprio autor se viu engajado. 

A carta não apenas revela a face pragmática do mercado editorial da época, 

mas também nos oferece um vislumbre da juventude e do dinamismo dos principais 

atores desse cenário. Naquele ano, José Lins do Rego tinha 35 anos de idade. O 

editor José Olympio tinha 33 anos, prestes a completar 34. Era um período em que a 

indústria editorial brasileira, ainda em formação, começava a solidificar seus pilares 

com a visão e o empreendedorismo de figuras relativamente jovens, mas já com uma 

percepção aguçada das engrenagens da cultura e do capital. 

A menção a Érico Veríssimo, por sua vez, é particularmente significativa. 

Naquele momento, em novembro de 1936, Érico tinha 30 anos, sendo o mais jovem 

dos três. Ele já era uma figura ascendente no panorama literário brasileiro, conhecido 

por sua obra que se distanciava do regionalismo mais denso, como o de Lins do Rego, 

para explorar a psicologia urbana e dilemas existenciais. Embora ainda não tivesse 

publicado seus maiores sucessos, como Olhai os Lírios do Campo (1938), Érico já 

havia lançado obras importantes como Clarissa (1933) e Caminhos Cruzados (1935). 

Este último, inclusive, é notável por sua crítica social e por ter sido o primeiro romance 

brasileiro a ser traduzido em relação à Política da Boa Vizinhança, o que demonstrava 

o alcance e o potencial de sua escrita. 

A força da presença de Érico Veríssimo na carta reside na sua capacidade de 

representar uma vertente literária diferente, porém igualmente promissora para o 

editor. Ao mencionar "o livro da Rachel" (Rachel de Queiroz) e o pedido para José 

Lins "escrever para o Erico Verissimo", José Olympio evidencia a construção de uma 

rede de autores e promotores da sua editora. Érico, já com uma base de leitores e um 

perfil de autor com apelo em diferentes nichos (inclusive infantil, como viria a explorar 

com A Gata Borralheira, por exemplo), era um nome estratégico para ser acionado 

na preparação de ambiente e na recomendação de livros. Ele não era apenas um 

escritor, mas um intelectual de influência, capaz de mobilizar círculos literários e 

ampliar o alcance das publicações da José Olympio. Sua inclusão nessa rede de 

contatos sublinha a amplitude da estratégia do editor: não se tratava apenas de 

vender um tipo específico de livro, mas de construir um catálogo diversificado e uma 

base de autores que pudessem se apoiar mutuamente na complexa teia de 



155 

 

 

divulgação e consagração literária. A presença de Érico na correspondência reforça 

a ideia de que o sucesso editorial não era fruto apenas de uma demanda espontânea 

do público, mas de um meticuloso trabalho de construção de prestígio e rede de 

influência, no qual as figuras mais promissoras do cenário literário eram ativamente 

engajadas. 

O documento também reforça a dimensão da influência que José Lins deveria 

exercer nos vários estados do Nordeste, com menções a Alagoas, Paraíba, 

Pernambuco e Bahia. O uso do verbo "repiquem a parada", importado do poker, 

sugeria que a próxima venda deveria ser ainda mais rentável e expressiva, buscando 

otimizar o resultado. As articulações com os governos estaduais eram, portanto, 

fundamentais para a venda dos Bons Livros, e o editor admitia que o público 

simplesmente "não quer saber deles", preferindo "troço policial, baboseiras". Isso 

sublinha e comprova a ausência de uma demanda saudosista espontânea e a 

necessidade de estratégias ativas de venda. 

O imperativo "Faça valer seu prestígio!" é central. Aqui, José Olympio não 

evocava apenas a fama de José Lins do Rego como romancista, mas, sobretudo, a 

sua capacidade de mobilizar recursos e influências em seu círculo de contatos. A 

condição do romancista havia se tornado uma moeda de influência, um capital social 

que a editora pretendia explorar ao máximo para viabilizar as vendas. José Olympio, 

um visionário, compreendia que o sucesso editorial e literário não era algo natural ou 

espontâneo; a venda dos Bons Livros era, sobretudo, uma questão de esforço e 

estratégia, um bom lançamento que dependia da atuação do autor. Para manter José 

Lins motivado, o editor não hesitava em afagá-lo e animá-lo, alimentando suas 

esperanças de sucesso, comparando-o com Monteiro Lobato. 

Todo esse esforço e pressão de José Olympio sobre José Lins, conforme os 

registros, acabaram resultando em vendas expressivas e na ampliação da penetração 

dos bons livros na cultura letrada brasileira. O prestígio de José Lins do Rego, de fato, 

se fez valer, não apenas no campo das letras, mas como agente comercial ativo. A 

Editora José Olympio, aos poucos, foi conquistando o público brasileiro – e, 

crucialmente, as instituições – não apenas pela suposta qualidade literária intrínseca 

das obras, mas por meio de uma estratégia articulada e multifacetada. Essa estratégia 

envolveu o escritor (José Lins) no caso do Nordeste, como um elo vital nesse 
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processo de inserção, legitimação e distribuição no mercado, desmistificando a ideia 

de uma demanda orgânica pela literatura e pelo passado que ela representava. 

O prestígio crescente de José Lins do Rego e as estratégias de vendas da 

Editora José Olympio, embora eficazes, não operavam em um vácuo puramente 

comercial. Para compreender a verdadeira dimensão de sua consagração e a forma 

como a saudade foi cooptada, é fundamental analisar sua inserção no aparato 

político-cultural do governo Vargas, especialmente através de sua relação com figuras 

proeminentes como Francisco Campos, o influente Ministro da Educação e Saúde 

Pública. O período do Estado Novo (1937-1945) foi marcado por uma centralização 

política sem precedentes e por um esforço consciente para moldar a sociedade e a 

identidade nacional por meio da cultura. Como aponta Boris Fausto, a partir de 1930, 

houve uma guinada significativa na política educacional e cultural: 

 

As medidas tendentes a criar um sistema educativo e promover a 
educação tomaram outro sentido, partindo principalmente do centro 
para a periferia. Em resumo, a educação entrou no compasso da visão 
geral centralizadora. Um marco inicial desse propósito foi a criação do 
Ministério da Educação e Saúde, em novembro de 1930 (FAUSTO, 
2019, p. 288).  

 

Foi sob esse viés pragmático e ideológico que o regime Vargas se aproximou 

de figuras literárias proeminentes. Campos, um intelectual de peso e estrategista 

político, era um ardente defensor da cultura como uma ferramenta poderosa de 

controle social e de construção de uma identidade nacional unificada e conservadora. 

Sua ascensão e influência, cruciais para compreender a máquina cultural do Estado 

Novo, são bem documentadas por Fausto: 

 

A política educacional ficou essencialmente nas mãos de jovens 
políticos mineiros, cuja carreira se iniciara na velha oligarquia de seu 
Estado, e tomou outros rumos a partir de 1930. É o caso de Francisco 
Campos, ministro da Educação entre novembro de 1930 e setembro 
de 1932, e de Gustavo Capanema, que o substituiu, com uma longa 
permanência no ministério, de 1934 a 1945. Francisco Campos iria se 
tornar célebre por ser o principal redator de uma legislação autoritária. 
Como ministro da Justiça, redigiu a carta de 1937 que instaurou o 
Estado Novo (FAUSTO, 2019, p. 288). 

 

José Lins do Rego, por sua vez, demonstrou uma notável capacidade de 

engajamento no cenário cultural do Brasil, aproximando-se das diretrizes do regime. 
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Sua atuação se deu através de uma complexa teia de alinhamentos e atitudes que 

revelam um compromisso para além da simples convivência intelectual. Ele 

funcionou, em certa medida, como um diplomata cultural, evidenciando um papel que, 

embora por vezes próximo aos interesses estatais, também abrigava uma veia crítica. 

Um exemplo contundente dessa complexidade ocorreu em 1944, próximo ao fim da 

Segunda Guerra Mundial, quando José Lins do Rego proferiu uma palestra em uma 

missão brasileira em Montevidéu, Uruguai. Nesse momento de inflexão histórica, o 

escritor não hesitou em lamentar a falta de liberdade de expressão e a notória 

ausência de coragem entre os intelectuais brasileiros. Em suas palavras, os 

intelectuais no Brasil estavam calados e com medo, temerosos da palavra que é o 

maior instrumento do intelectual. Ele argumentava que esse medo e a falta de 

coragem os haviam transformado em meros espectadores, aduladores da glória e 

refugiados em uma torre de marfim, resultando em uma literatura que se tornara 

acomodação, perdendo sua dignidade e, paradoxalmente, alimentando o fascismo. 

Lins do Rego chegou a classificar o nacionalismo como um delírio de grandeza que 

culminou numa pátria presídio, e fez uma convocação sagrada para lutar contra essa 

realidade. De forma ainda mais incisiva, afirmou que os artistas se tornaram monstros 

que em nome de Deus, da pátria e da família gritavam. 

Essa fala de José Lins, registrada em Conferências do Prata (1946) e 

analisada por Maria Margarida Cintra Nepomuceno em sua tese A Missão Cultural 

Brasileira no Uruguai (2015), lança luz sobre a ambiguidade da posição de Lins do 

Rego. Se, por um lado, ele se inseria nas redes que o aproximavam do Estado Novo, 

por outro, demonstrava uma consciência crítica e a capacidade de usar seu prestígio 

para proferir duras críticas ao silenciamento e à instrumentalização da cultura pelo 

poder. Isso revela que seu engajamento não era monolítico, mas permeado por 

tensões e posicionamentos complexos em um período de profundas contradições 

políticas. 

Nesse cenário, é crucial considerar o próprio governo Vargas. Embora não se 

alinhasse explicitamente com uma única corrente ideológica, o regime mostrava clara 

inclinação por posições conservadoras, especialmente com o fechamento 

progressivo do sistema político. A vertente católica, em particular, ganhava 

proeminência como base ideológica, como elucida Fausto: 
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O governo Vargas não assumiu por inteiro e explicitamente as 
posições de uma das correntes apontadas, mas mostrou inclinação 
pela corrente católica, sobretudo na medida em que o sistema político 
se fechava. O maior inspirador de Capanema no Ministério da 
Educação, além de Francisco Campos, foi o então intelectual 
conservador católico Alceu de Amoroso Lima, conhecido como Tristão 
de Ataíde (FAUSTO, 2019, p. 290). 

 

Com o apoio direto de Francisco Campos, que reconhecia o valor estratégico 

de escritores para a formação de uma consciência nacional alinhada aos interesses 

do Estado, Lins do Rego ingressou em espaços de poder que lidavam com a 

regulamentação do mercado literário, a censura e a promoção da literatura nacional. 

O vínculo entre eles se consolidou, principalmente, pelo alinhamento de ideias sobre 

a centralização da produção cultural e a valorização da literatura como um 

instrumento de propaganda nacionalista e coesão social, objetivos que eram 

perfeitamente compatíveis com a agenda do regime varguista. 

No cenário autoritário do governo Vargas, a relação entre o Estado e os 

intelectuais, como José Lins do Rego, foi se tornando cada vez mais imbricada e 

instrumental. Longe de serem figuras isoladas em torres de marfim, os intelectuais, 

no período pós-Primeira Guerra e com a ascensão do nacionalismo, foram chamados 

a desempenhar um papel ativo na construção da identidade nacional e na formulação 

de um novo Brasil. A partir da década de 1920, com a derrocada do mito cientificista 

e o recrudescimento do nacionalismo, houve uma guinada nas preocupações 

intelectuais brasileiras. Como apontam Ferreira e Delgado (2020), o ideal cosmopolita 

cedeu lugar à busca das raízes e da brasilidade. Os intelectuais modernistas, e 

posteriormente outros alinhados à proposta nacionalista do regime, assumiram a 

missão de conhecer o Brasil e os brasileiros, utilizando a arte como ferramenta para 

essa descoberta e para apresentar alternativas para o desenvolvimento da nação: 

 

Na década de 1920, quando se fazem sentir os efeitos críticos do pós-
guerra, com a derrocada do mito cientificista, o ideal cosmopolita de 
desenvolvimento cede lugar ao credo nacionalista. A busca de nossas 
raízes, o ideal de brasilidade passam, então, a construir o foco das 
preocupações intelectuais. Agrupados no movimento modernista, os 
intelectuais se apresentam como indivíduos destinados a conhecer o 
Brasil e os brasileiros. E é através da arte que se pretende atingir a 
realidade brasileira, apresentando alternativas para o 
desenvolvimento da nação (FERREIRA; DELGADO, 2020, p. 140). 
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É nesse quadro que a figura do intelectual ganha uma nova conotação, 

distanciando-se do modelo pré-Estado Novo. Seja como fabricante de ilusões ou 

consciência da nacionalidade, o intelectual, como Ferreira e Delgado (2020) bem 

descrevem, era visto como um ser diferenciado, destinado a exercer uma função 

especial de acordo com a conjuntura histórica: 

 

Seja isolado na sua torre de Marfim, criando “”ilusões”” necessárias 
ao bom andamento da ordem social (tempo de Machado de Assis), 
seja envolvido nas lutas nacionais (período do Estado Novo), o 
intelectual é caracterizado pelo estigma da diferença. Fabricante de 
ilusões ou consciência da nacionalidade, ele foge ao padrão do 
homem comum. Assim, o intelectual é sempre designado para o 
exercício de alguma função e/ou missão especial que varia de acordo 
com a conjuntura histórica (FERREIRA; DELGADO, 2020, p. 144-
145). 

 

José Lins do Rego, com sua obra que mergulhava nas raízes rurais do 

Nordeste – um espaço de catolicismo e tradição, como argumentamos no capítulo 

anterior –, encaixava-se perfeitamente nessa nova demanda por uma literatura que 

expressasse a identidade nacional e, implicitamente, os valores conservadores que o 

regime buscava fortalecer. O Estado, nesse período, buscava não apenas 

regulamentar o mercado editorial, mas, sobretudo, alinhar a produção cultural aos 

seus interesses ideológicos, fazendo com que o regional se tornasse uma via para o 

nacional. Essa convergência é precisamente o que D'Araújo aponta ao analisar o 

período: 

 

É também na década de 30 que as literaturas regionais, 
principalmente “o romance do Nordeste”, se transformam em literatura 
nacional. O romance do Nordeste está relacionado ao movimento 
“modernista ocorrido em 1926 no Nordeste. Propugnando por uma 
revalorização do regional e da tradição, este movimento teve como 
figuras de maior importância Gilbert Freyre, José Américo de Almeida, 
José Lins do Rêgo, entre outros (D’ARAÚJO, 1999, p. 91). 

 

A obra de José Lins do Rego, ao lado de outros expoentes do chamado 

modernismo nordestino, não era apenas um retrato da paisagem local; ela fornecia a 

matéria-prima narrativa para a construção desse imaginário de brasilidade que 

ressoava com a busca por raízes e identidade do período como tenho argumentado. 
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Assim, a produção literária do autor se alinhava, ainda que por diferentes vias, às 

expectativas de um Estado que via na cultura um poderoso instrumento de coesão e 

projeção nacional. 

Nesse processo, os intelectuais não eram apenas pensadores, mas 

intermediários que traduziam a pretensa vontade popular para ser concretizada pelo 

Estado. Essa vinculação entre elites intelectuais e políticas era fundamental para a 

consolidação do regime, especialmente no campo da propaganda ideológica. Ferreira 

e Delgado (2020) explicitam essa dinâmica: 

 

O que nos importa reter agora é a ideia do intelectual na condição de 
representante ou de intermediário capaz de captar e exprimir a 
vontade popular, que será realizada pelo Estado. Na base desta 
argumentação transparece a vinculação entre as elites intelectuais e 
políticas: as primeiras pensam; as segundas realizam. Este pensar 
vinculado à ação política implica construir os mecanismos de 
persuasão ideológica, necessários à consolidação do regime. 
Entramos, então, no terreno da propaganda política, no qual os 
intelectuais têm papel de importância fundamental (FERREIRA; 
DELGADO, 2020, p. 148-149). 

 

A instrumentalização da cultura pelo Estado Novo se dava de diversas formas. 

Um exemplo claro foi o incentivo à produção literária alinhada aos seus objetivos, 

inclusive para públicos específicos. Como estratégia defensiva contra a subversão 

moral e a agitação popular, o regime chegou a patrocinar concursos literários com 

temas controlados: 

 

Para dinamizar esse empreendimento cultural, o Ministério do 
Trabalho patrocina um concurso literário destinado à produção de 
romances e peças teatrais dirigidos ao público operário. Era uma 
estratégia defensiva contra o que o regime julgava ser uma literatura 
destinada à subversão moral e à agitação popular (FERREIRA; 
DELGADO, 2020, p. 160). 

 

Essa lógica de controle e alinhamento da cultura com os desígnios estatais se 

aprofundou com a chegada do regime mais autoritário. Com a instalação do Estado 

Novo em 1937, com o surgimento da Comissão de Censura Literária, uma iniciativa 

explícita do governo Vargas para controlar e filtrar o conteúdo das produções 

culturais. Embora sua obra fosse conhecida pela crítica social e pela representação 

da realidade nordestina, Lins do Rego precisou adaptar sua produção às normas 
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estabelecidas pela censura, o que, de maneira sutil, mas perceptível, refletiu em sua 

escrita, considerando que até mesmo Gilberto Freyre era lido por Vargas, e o 

presidente tenha se tornado membro da Academia Brasileira de Letras em 1941, 

estando próximo dos intelectuais e da Editora José Olympio. A literatura, nesse 

período, era instrumentalizada como ferramenta de propaganda, colocando os 

escritores em uma delicada balança entre a liberdade criativa e as exigências 

governamentais. A abrangência do controle estatal é bem descrita por Fausto: 

 

O regime de 1937 não se dirigiu apenas aos trabalhadores na 
construção de sua imagem. Tratou de formar uma ampla opinião 
pública a seu favor [...] Em 1934, foi criado no Ministério da Justiça o 
Departamento de Propaganda e Difusão Cultural, que funcionou até 
dezembro de 1939 [...] um verdadeiro ministério de propaganda (DIP) 
[...] exerceu funções extensas, incluindo cinema, rádio, teatro, 
imprensa, 'literatura social e política', proibiu a entrada no país de 
'publicações nocivas aos interesses brasileiros' [...] dirigiu a 
transmissão diária do programa radiofônico 'Hora do Brasil', que iria 
atravessar os anos como instrumentos de propaganda e de 
divulgação das obras do governo (FAUSTO, 2019, p. 320-321). 

 

Nos anos seguintes, a relação de José Lins do Rego com o governo estreitou-

se ainda mais. Em 1939, a atuação do Instituto Nacional do Livro (INL), órgão 

fundamental no processo de centralização cultural do governo Vargas se relacionou 

com seus escritos através de menções de suas obras nos materiais didáticos. Ele 

teve uma colaboração notável com a revista Cultura Política, uma publicação crucial 

do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Lançada em 1941, a revista 

servia como principal veículo de difusão ideológica do Estado Novo, buscando moldar 

o pensamento e a cultura nacional. A participação de Lins do Rego, e de outros 

intelectuais da época em periódicos e materiais ligados ao estado na época, revela a 

complexa teia de relações entre os escritores e o regime autoritário: por um lado, 

significava um reconhecimento do valor literário e uma plataforma para suas ideias; 

por outro, inseria-os num sistema que visava controlar e instrumentalizar a produção 

cultural em prol dos ideais governamentais, muitas vezes exigindo adaptações ou 

alinhamentos sutis em seus discursos. Embora o conteúdo específico de suas 

contribuições precise ser investigado diretamente nos acervos da revista, sua 

presença em um periódico de tal envergadura demonstra a relevância de sua figura 

no cenário intelectual e político daquele período. 
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A instrumentalização da cultura e a adesão de intelectuais eram marcas de 

regimes autoritários, como o Estado Novo. Rodrigo Patto Sá Motta, em suas análises 

sobre a relação entre intelectuais e o poder, destaca que "regimes autoritários, como 

o brasileiro de 1937, buscaram ativamente cooptar intelectuais, oferecendo-lhes não 

apenas cargos, mas também um certo protagonismo na formulação de políticas que, 

em última instância, serviriam aos interesses do Estado" (MOTTA, 2014, p. 120). Essa 

estratégia visava não apenas a legitimação do regime, mas também a mobilização do 

capital simbólico desses nomes para a difusão de suas diretrizes. 

A lógica da adesão, portanto, transcende a mera concordância ideológica. 

Conforme Patto Sá Motta, "a acomodação, mais do que a adesão explícita, muitas 

vezes implicava uma convivência pragmática com o regime, onde os intelectuais 

podiam buscar espaços de atuação e, ao mesmo tempo, ser cooptados para 

determinados propósitos estatais" (MOTTA, 2014, p. 155). Assim, a atuação de José 

Lins do Rego pode ser interpretada sob essa ótica: uma oportunidade de influenciar 

políticas culturais e, simultaneamente, um vetor para a difusão de uma narrativa 

cultural alinhada aos interesses do Estado. 

A indústria cinematográfica, outra área de interesse do governo Vargas para a 

propaganda, também evidenciou um movimento de aproximação e reconhecimento 

em relação aos intelectuais da época. José Lins do Rego, por sua vez, demonstrou 

flexibilidade e compromisso com as iniciativas que visavam impulsionar a produção 

cinematográfica no Brasil, buscando o fortalecimento de uma cultura visual nacional. 

Esse engajamento ampliou seu campo de atuação cultural, sinalizando uma 

importante inserção nas diretrizes estatais. Fausto complementa essa análise ao 

afirmar sobre o Estado Novo: 

 

Não adotou uma atitude de perseguições indiscriminadas. Seus 
dirigentes perceberam a importância de atrair setores letrados a seu 
serviço: católicos, integralistas, autoritários, esquerdistas disfarçados 
ocuparam cargos e aceitaram as vantagens que o regime oferecia. 
Eram homens com histórias diversas (FAUSTO, 2019, p. 322). 

 

Finalmente, a inserção de Lins do Rego nas políticas culturais se aprofundou 

em 1941, momento em que sua atuação ganhou um caráter de representação 

externa, permitindo-lhe promover a literatura e o cinema brasileiros no cenário 
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internacional e reforçando sua imagem como um intelectual comprometido com o 

fortalecimento da identidade nacional. 

Em síntese, a aproximação de José Lins do Rego com os círculos e as 

iniciativas governamentais da era Vargas foi essencial para sua inserção profunda no 

campo da literatura institucionalizada no Brasil. Isso teve implicações diretas sobre a 

natureza e a recepção de sua produção literária. A obra de Lins do Rego, portanto, 

deve ser vista não apenas como uma representação da realidade nordestina, mas 

também como uma reflexão das condições sociais e políticas que moldaram o Brasil 

durante o período Vargas. Sua escrita, que se alinha com as ideias de Francisco 

Campos sobre a cultura como instrumento de coesão social, é uma importante 

contribuição para a compreensão das tensões e contradições do Brasil nas décadas 

de 1930 e 1940. O Ciclo da Cana-de-Açúcar, ao abordar a realidade dos 

trabalhadores rurais e a decadência dos engenhos de açúcar, reflete diretamente as 

tensões entre a modernização econômica e as desigualdades estruturais que 

persistiam, tudo isso inserido em uma intensa instrumentalização cultural pelo Estado. 

A complexidade das relações entre literatura, mercado editorial e as instituições do 

período pode ser apreendida em nuances significativas por meio da correspondência 

entre a Usina Catende S.A. e a Editora José Olympio, datada de setembro de 1940. 

Este documento é um exemplo revelador dos desafios e das negociações inerentes 

à distribuição de livros, evidenciando como os interesses comerciais e institucionais 

se entrelaçavam na difusão da obra de autores como José Lins do Rego, revelando 

a teia de favores e a construção da demanda. A carta em questão registra o seguinte: 

 

Excelentíssimo senhor, José Olympio Pereira Filho. Amigo e Senhor, 
está em nosso poder a carta de 23 de Setembro último, capeando 
fatura no valor de Rs.5:000$000 representando a remessa de 500 
Histórias da Velha Totônia, por instrução do nosso amigo senhor José 
Lins do Rego. Sentimos informar a vossa senhoria que não podemos 
aceitar toda essa quantidade de livros. A verba destinada a 
manutenção das nossas escolas está esgotada. Entretanto, pela 
simpatia que dedicamos ao seu autor, resolvemos ficar com 200 
exemplares e pedimos a vossa senhoria que nos responda se 
devolvemos os 300 restantes ou se entregamos aqui a alguém. 
Também nos permitimos reservar somente 100 livros da remessa 
gratuita dos 250 volumes que muito agradecemos. Ficam assim à 
disposição 150 volumes. Conferindo os livros citados, notamos a falta 
de 9 volumes Histórias da Velha Totônia, só encontramos 491 livros. 
A coleção gratuita veio certa. Sobre a duplicata para vencimento a 30 
do corrente, pedimos autorização ao Banco do Brasil para fazer a 
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diferença respectiva, recebendo o restante, ou seja Rs.2:000$000 , à 
vista. Na ausência de outro assunto, firmamo-nos com estima e 
particular consideração. Usina Catende S.A28. 

 

Este trecho não apenas ilustra o prestígio e a capacidade de mobilização de 

José Lins do Rego junto a instituições regionais como a Usina Catende, mas também 

explicita os limites materiais que condicionavam a circulação literária no Brasil da 

época. O relato demonstra claramente como as usinas, frequentemente idealizadas 

como mecenas ou apoiadoras desinteressadas da literatura regionalista, na verdade 

mediavam o alcance da obra em função de suas próprias prioridades econômicas e 

educacionais, e e não de uma demanda intrínseca do público ou de um puro valor 

literário. A decisão da Usina Catende de adquirir apenas 200 exemplares dos 500 

enviados (e de reservar apenas 100 dos 250 volumes gratuitos) reflete um delicado 

equilíbrio entre o compromisso institucional, o reconhecimento ao autor (por simpatia) 

e as restrições orçamentárias. 

O destaque dado à verba destinada à manutenção das escolas, já esgotada, é 

um ponto crucial que revela a tensão constante entre a valorização simbólica da 

literatura e os recursos efetivamente disponíveis para sua difusão. Além disso, a 

minuciosa preocupação com a quantidade exata de exemplares recebidos ("notamos 

a falta de 9 volumes Histórias da Velha Totônia, só encontramos 491 livros") e a 

renegociação dos valores para pagamento ("pedimos autorização ao Banco do Brasil 

para fazer a diferença respectiva, recebendo o restante, ou seja Rs.2:000$000, à 

vista") revelam o nível de detalhamento e as particularidades das transações entre 

editoras e grandes instituições. Esse tipo de correspondência desvela as 

engrenagens de um mercado onde a demanda pela saudade e pela brasilidade era 

ativamente negociada e construída, longe de ser um fenômeno espontâneo e 

puramente cultural, mas sim fruto de um intenso trabalho de articulação de interesses, 

estratégias comerciais e relações de favor. 

Esse episódio evidencia, portanto, a notável capacidade de José Lins do Rego 

de mobilizar redes de apoio que transcendiam o espaço puramente literário, 

envolvendo tanto o mercado editorial quanto os setores produtivos e as esferas de 

 
28 Carta da SA CATENDE, U. (1937). Carta a Olympio, J. In: Lins do Rêgo, J. (Org.). Inventário da 
Editora José Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.375. Fundação Casa Rui 
Barbosa, Rio de Janeiro. 
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poder de sua região. A correspondência entre a Usina Catende e a Editora José 

Olympio, assim, transcende a simples troca comercial, oferecendo uma janela valiosa 

para compreender as dinâmicas culturais, sociais e econômicas que moldaram a 

recepção e a circulação de sua obra para além da sua qualidade intrínseca. 

Por fim, esse caso prático demonstra, com clareza, que a circulação de livros 

em períodos históricos específicos é uma manifestação direta da articulação entre 

forças econômicas, sociais e culturais, mediadas por complexas redes de influência. 

Ele reafirma a centralidade da obra de José Lins do Rego não apenas como 

expressão literária, mas também como objeto de intensas negociações, estratégias 

editoriais e políticas, e de uma teia de influências que contribuíram decisivamente 

para sua consagração, afastando-a da ideia de uma demanda pela saudade 

espontânea e revelando-a como um produto de seu tempo e de seus arranjos. 

Ao longo deste capítulo, desvelamos as complexas engrenagens que 

impulsionaram a recepção e a consagração do Ciclo da Cana-de-Açúcar de José Lins 

do Rego, revelando que a chamada demanda pela saudade não emergiu como um 

fenômeno espontâneo do público. Pelo contrário, sua ascensão e a vasta circulação 

de sua obra foram o resultado de uma meticulosa articulação de interesses, 

estratégias comerciais e relações de poder. A análise das correspondências de José 

Olympio demonstrou que a venda de bons livros era um desafio constante, exigindo 

do editor uma postura pragmática e a transformação do próprio autor em um agente 

comercial ativo, mobilizado para negociar vendas institucionais e promover os títulos 

da casa. 

Vimos também como a dinâmica editorial da época se entrelaçou 

intrinsecamente com o aparato político-cultural do Estado Novo. A relação de José 

Lins do Rego com figuras como Francisco Campos e sua inserção estratégica em 

iniciativas e círculos de influência que tratavam desde a regulamentação do mercado 

editorial até a promoção da literatura nacional, evidenciam a instrumentalização da 

cultura pelo regime varguista. Nesse contexto, o intelectual não era apenas um 

criador, mas um agente fundamental na construção de uma identidade nacional 

alinhada aos interesses conservadores do Estado. A obra de Lins do Rego, que 

mergulhava no passado rural e católico do Nordeste, encaixou-se perfeitamente 
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nessa agenda, sendo cooptada para legitimar uma visão de Brasil que idealizava a 

ordem perdida e as tradições. 

O caso da Usina Catende, por sua vez, funcionou como uma microanálise 

contundente dessa lógica. Ele ilustrou de forma prática como a circulação dos livros 

estava condicionada a negociações financeiras, limites orçamentários e redes de 

simpatia e favor, muito mais do que a um anseio intrínseco do público leitor. A decisão 

da Usina de adquirir os livros baseou-se em compromissos com o autor e em 

prioridades institucionais, e não em uma demanda orgânica pela obra em si. 

Em suma, a consagração de José Lins do Rego e a subsequente demanda 

pela saudade devem ser compreendidas como um fenômeno construído. Trata-se de 

um processo multifacetado em que o talento literário do autor foi potencializado e 

direcionado por estratégias editoriais e políticas. A saudade pelo Brasil patriarcal e 

agrário, tão presente no Ciclo da Cana-de-Açúcar, não foi um sentimento espontâneo 

que encontrou voz na obra de Lins do Rego, mas sim uma narrativa ativamente 

fomentada, disseminada e legitimada por uma complexa rede que envolvia o mercado 

editorial, o Estado e as elites intelectuais da época. Assim, este capítulo demonstra 

que as disputas pelo passado nacional se materializavam no próprio campo literário, 

moldando a recepção e o legado de autores que, como José Lins do Rego, se 

tornaram pilares da nossa memória cultural. 
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(Capítulo 5) 

Formação da Religião Nacional: Gilberto Freyre, suas Relações e o Catolicismo 

Cultural Brasileiro 

 

O sociólogo Gilberto Freyre ocupa uma posição incontestável na historiografia 

brasileira. Neste capítulo, problematizo a dimensão simbólico-religiosa presente em 

duas de suas obras centrais: Casa-Grande & Senzala (1933) e Sobrados e 

Mucambos (1936). Esses trabalhos se inserem diretamente no recorte temporal de 

minha tese sobre os romances de José Lins do Rego. Com atenção especial, 

analisarei a íntima conexão temática das obras com o mundo dos engenhos e a 

transição para o sobrado urbano (marcada pela chegada da modernidade), 

explorando como Freyre qualifica e engendra a chamada religião nacional, bem como 

equaciona sua interação com outras expressões religiosas. 

Busquei, especificamente, discutir se a maneira como Freyre enxerga o 

catolicismo se coaduna ou se aproxima de uma religião desprovida de dogmas, 

moldada por uma lógica análoga ao que chamo de catolicismo cultural. Esse 

catolicismo se assemelha ao analisado no Ciclo da Cana-de-Açúcar? José Lins do 

Rego nos apresentou um catolicismo popular e patriarcal ligado ao engenho. Esta 

investigação é fundamental para compreender os pilares daquela que chamo de 

religião nacional, ligada ao saudosismo e situada em decadência assim como todo 

mundo agrário no Ciclo da Cana-de-Açúcar de José Lins do Rego a partir do romance 

Banguê no ano de 1934, um ano após a publicação de Casa-Grande & Senzala. Para 

enriquecer essa perspectiva, também explorarei a amizade29 entre Gilberto Freyre e 

José Lins do Rego, o grupo regionalista e tradicionalista, bem como as suas relações 

com a Editora José Olympio e o Estado através da figura de Getúlio Vargas. 

 

 
29 Para uma análise aprofundada sobre a intrincada relação entre José Lins do Rego e Gilberto 
Freyre, que transcende a mera conexão temática entre literatura e sociologia, e se revela uma 
amizade profunda, com um passado comum e admiração mútua nos anos 1920, ver: DANTAS, 
Cauby. Diálogos do Senhor da Casa-Grande com o Menino de Engenho: interseção sociologia-
literatura em Gilberto Freyre e José Lins do Rego. 2005. 165f. (Dissertação de Mestrado em Ciências 
Sociais) - Programa de Pós-graduação em Sociologia, Centro de Humanidades, Universidade 
Federal de Campina Grande - Paraíba - Brasil, 2005. Disponível em: 
http://dspace.sti.ufcg.edu.br:8080/jspui/handle/riufcg/1840. 
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Nascido em 15 de março de 1900, Gilberto Freyre teve uma infância agrária 

em Pernambuco que o marcou profundamente. Aos seis anos, tentou fugir de casa 

para Olinda, cidade por ele muito amada e sobre a qual escreveria em 1939 o 2º guia 

prático, histórico e sentimental. Sua infância, vivida em casa até pelo menos os oito 

anos, foi marcada pela expressão através de desenhos e pintura, e pela dificuldade 

inicial em aprender a escrever. Em 1909, perdeu sua avó materna. Foi uma espécie 

de menino de engenho nesse período, passando uma temporada no engenho São 

Severino do Ramo, de parentes seus, experiência que mais tarde seria retratada em 

sua obra Pessoas, coisas & Animais. Essa imersão no universo agrário, tão central 

para a formação de José Lins do Rego, estabelece um ponto de contato crucial entre 

os dois autores, cujas obras se debruçaram sobre as transformações desse mundo. 

Filho do Dr. Alfredo Freyre, educador, juiz e catedrático de economia na Faculdade 

do Recife, e de Dona Francisca de Mello Freyre, Gilberto teve uma formação familiar 

e educacional que mesclava o ambiente patriarcal nordestino com uma visão mais 

aberta ao mundo. 

Aos 17 anos, como bolsista, Gilberto Freyre embarcou para os Estados Unidos 

para cursar graduação em artes liberais em Baylor e Columbia University, 

especializando-se em ciências políticas e sociais e concluindo em 1920. Um dos 

momentos mais decisivos de sua formação foi em Columbia, sob a orientação de 

Franz Boas. Boas, um alemão radicado nos EUA, geógrafo e matemático, foi um 

veemente opositor do conceito evolutivo/racial de cultura e linguagem, sendo 

considerado o pai do relativismo cultural e do método etnográfico, além de criador do 

curso de doutorado em antropologia nos EUA. Seus estudos sobre os esquimós e os 

nativos da costa noroeste (povo Kwakiut), focando nos efeitos de características 

geográficas e na cultura, influenciaram profundamente Freyre. 

Foi a partir dessa orientação que Freyre elaborou sua dissertação de 1922, 

intitulada Vida social no Brasil nos meados do século XIX, um século de profundas 

transformações no país. Ele mesmo destacaria a importância de Boas em sua 

formação, como se vê em Casa-Grande & Senzala: 

 

Foi o estudo de antropologia sob a orientação do professor Boas que 
primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo valor - separados 
dos traços de raça os efeitos do ambiente ou da experiência cultural. 
Aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça e cultura; a 
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discriminar entre os efeitos de relações puramente genéticas e os de 
influências sociais, de herança cultural e de meio. Neste critério de 
diferenciação fundamental entre raça e cultura assenta todo o plano 
deste ensaio. Também no da diferenciação entre hereditariedade de 
raça e hereditariedade de família (FREYRE, 2007, p.32). 

 

Essa distinção entre raça e cultura seria basilar para sua compreensão da 

formação social brasileira. Ao retornar a Pernambuco em 1923, Gilberto Freyre 

mergulhou ativamente na vida intelectual e política local, engajando-se primeiramente 

no Jornal Diário de Pernambuco e, em seguida, atuando no jornal A Província. Este 

último era de propriedade de Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Melo, 

uma figura proeminente do Nordeste, cujos interesses estavam intrinsecamente 

ligados às elites agrárias tradicionais. O periódico servia como um importante veículo 

para a expressão dessa classe social, que buscava manter sua influência em um 

cenário de crescentes transformações. O engajamento de Freyre nesses veículos o 

inseriu no coração do Movimento Regionalista e Tradicionalista do Nordeste, um 

fenômeno cultural e político de grande relevância na época. 

Este movimento, que teve sua gênese em meados da década de 1920 e se 

intensificou ao longo da década de 1930, representava uma reação às rápidas 

mudanças trazidas pela modernização e pela urbanização, frequentemente 

percebidas como uma ameaça aos valores e estruturas rurais tradicionais. Suas 

pautas centravam-se na valorização da cultura nordestina, do passado colonial e 

agrário, e na defesa de um modo de vida associado à casa-grande e ao engenho. 

Embora não contasse com um manifesto formal único ou reuniões com periodicidade 

fixa como um partido político, o movimento articulava suas ideias por meio de artigos 

de jornal, conferências e eventos culturais, criando uma rede de intelectuais e 

políticos engajados na promoção de sua agenda. 

Havia uma forte e intencional relação com as elites políticas do Nordeste, que 

viam no regionalismo uma forma de legitimar seu poder e suas estruturas de mando 

em face do avanço da centralização política e das ideias progressistas do Sudeste. 

Além disso, o catolicismo desempenhava um papel fundamental nesse movimento. 

Longe de ser apenas uma questão de fé, a religião era vista como um alicerce moral 

e cultural da sociedade tradicional nordestina, sendo defendida como um contraponto 

aos valores laicos e materialistas da modernidade citadina. O movimento, portanto, 
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buscava preservar um ideal de sociedade onde a religião católica, em sua versão 

patriarcal e popular, e as tradições agrárias se contrapunham às transformações 

urbanas e industriais, que eram frequentemente criticadas por descaracterizar a 

verdadeira identidade brasileira. 

Foi nesse contexto cultural e político fervilhante, permeado por debates sobre 

tradição e modernidade, identidade e o papel da religião, que a profunda conexão 

intelectual entre Gilberto Freyre e José Lins do Rego se estabeleceu. Longe de surgir 

de um mero acaso acadêmico, essa amizade floresceu em 1923, no efervescente 

cenário do Café Continental, no Recife. Este reduto boêmio era, na época, um ponto 

de encontro requisitado por políticos, jornalistas, publicitários e amantes do teatro, um 

microcosmo da vida urbana e intelectual pernambucana. Foi nesse ambiente vibrante 

– que tanto ecoava as preocupações regionalistas e tradicionais quanto se abria para 

as novidades – que seus caminhos se cruzaram, marcando o início de uma relação 

que, para Rego, redefiniria sua própria trajetória. José Lins do Rego, em sua obra 

Gordos e Magros, descreve o impacto transformador desse encontro com uma 

franqueza que revela a intensidade de sua admiração: 

 

Conheci Gilberto em 1923. Foi numa tarde de Recife, do nosso 
querido Recife, que nos encontramos, e de lá para cá a minha vida foi 
outra, foram outras as minhas preocupações, outros os meus planos, 
as minhas leituras, os meus entusiasmos. Pode parecer um romance, 
mas foi tudo da realidade. Para mim teve começo naquela tarde do 
nosso encontro a minha existência literária. E a minha aprendizagem 
com o mestre da minha idade se iniciava sem que eu sentisse as 
lições. Começou uma vida a agir sobre a outra com tamanha 
intensidade, com tal força de compreensão, que eu me vi sem saber 
dissolvido, sem personalidade, tudo pensando por ele, tudo 
resolvendo, tudo construindo como ele fazia. Ele era tudo o que eu 
não tinha. Uma cultura clássica, uma capacidade de penetrar, de 
análise, de síntese, de vida interior, que se chocavam com os meus 
impulsos, os meus arrancos bruscos, os meus ímpetos de instintivo 
puro. E tudo isto, que poderia nos separar, nos ligou profundamente 
(REGO, 1942, p.116). 

 

 

Essa confissão de Rego sublinha não apenas a pretensa gênese de sua vida 

literária sob a influência de Freyre (mito da conversão), mas também a 

complementaridade de suas personalidades e intelectos. Curiosamente, a amizade 

começou com caminhadas exploratórias pela cidade do Recife, que incluíam visitas 



171 

 

 

ao Convento de Santo Antônio e a igrejas em ruínas, passeios de barco pelo rio 

Capibaribe, e explorações de sítios, cajueiros e bairros tradicionais, sempre 

acompanhadas da apreciação por pratos típicos da região. Essa comunhão inicial em 

torno da paisagem e das tradições nordestinas já prenunciava o alinhamento de ideias 

que os uniria. 

Ainda que se encontrassem no Recife urbano, o elo entre Freyre e Rego 

aprofundou-se em suas raízes agrárias comuns. Em 1924, José Lins do Rego 

vivenciava um momento de grande mudança pessoal e familiar. A perda de seu avô, 

conhecido por Bubu, exigiu seu retorno à terra natal e ao engenho onde crescera, 

incumbindo-o de decidir sobre o destino dessa herança agrária, as posses familiares, 

recém-casado e diplomado. Era o universo do menino de engenho de Rego que agora 

exigia suas decisões. 

Foi nesse cenário que, no final de 1924, José Lins do Rego decidiu iniciar uma 

viagem30 que começou da capital paraibana na companhia de Gilberto Freyre, rumo 

ao interior de Pernambuco e depois retornando ao interior da Paraíba. Freyre, desde 

pelo menos julho daquele ano, já anunciava por carta seu desejo de viajar pelo sertão 

paraibano, buscando uma imersão profunda na realidade que viria a descrever em 

suas obras. A experiência dessa viagem foi eternizada por José Lins do Rego em 

Homens, seres e coisas:   

 

Estava Gilberto Freyre na Paraíba, onde fora conduzido por mim para 
conhecer de perto a minha província. Mostrei-lhe todos os recantos, 
os conventos, as fontes, as matas de Tambiá, as ladeiras, os 
sobrados (REGO, 1952, p.3). 

 

Essa expedição culminou na visita ao engenho Pau D'Arco, em Sapé, na 

Paraíba. A observação conjunta desses engenhos, muitos já em processo de 

decadência, foi um marco. Para Freyre, a imersão na vida rural e suas transformações 

reforçava suas teses sociológicas. Para Rego, a vivência do declínio do engenho, 

potencializada pela recente perda do avô (1924) e do tio (1925), e a necessidade de 

 
30 Para mais informações sobre, ler: FERNANDES FREIRE, Diego José. “Vim da terra, sou da terra e 
quero continuar da terra”: a experiência ficcional de retorno ao engenho nos relatos de viagem de José 
Lins do Rego (1952-1957). Revista Maracanan, [S. l.], n. 38, p. 1–20, 2025. DOI: 
10.12957/revmar.2025.83348. Disponível em: https://www.e-
publicacoes.uerj.br/maracanan/article/view/83348. Acesso em: 22 jun. 2025. 
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tomar decisões sobre sua herança agrária, sem dúvida, alimentaram as narrativas do 

Ciclo da Cana-de-Açúcar. A visita conjunta a esses espaços decadentes sinalizava, 

para ambos, a urgência de registrar um mundo em transformação, um passado que 

resistia, mas também se desfazia, e a complexa relação da sociedade com suas 

heranças, incluindo o catolicismo popular e as estruturas patriarcais, elementos que 

se tornariam centrais na religião nacional que minha tese busca desvelar. 

A amizade entre Gilberto Freyre e José Lins do Rego, já consolidada pela 

imersão conjunta na decadência dos engenhos, encontrava eco na profunda 

preocupação de Freyre com a tradição e o passado. Sua visão não era meramente 

teórica; ela era visceralmente enraizada em suas próprias memórias de infância. Ao 

rememorar os dias em uma de suas visitas ao Engenho São Severino do Ramo, já 

em idade adulta, Freyre descreve sobre a infância:  

 

Em S. Severino do Ramo nossa meninice se familiarizou com a vida 
no engenho. Vimos fazer mel e açúcar, tudo explicado aos nossos 
olhos arregalados pelos primos velhos; bebemos garapa; e os banhos 
de rio nos pareceram melhores que os de Caxangá (FREYRE, 1981, 
p. 18). 

 

Ele revela o engenho como um microcosmo da vida tradicional, um espaço 

onde o conhecimento era transmitido pelos mais velhos e a vivência se dava em 

íntima conexão com a natureza e os rituais do dia a dia. Essa nostalgia do mundo 

agrário, tão presente na obra de Freyre e na de Lins do Rego, era a base de sua 

resistência ao modernismo desenfreado e ao individualismo que ele tanto criticava. 

Contudo, a relação de Freyre com a tradição não se traduzia em uma fé cega ou 

ingênua. Mesmo em suas lembranças de infância, surge uma complexidade:  

 

Que me perdoe o bom santo – ainda hoje refúgio de tanto cristão 
angustiado que lhe traz, em sinal de promessa cumprida, pés, mãos, 
cabeças, fígados rins de cera – por procurar explicações para a falta 
de fé que não deu ânimo à minha meninice de opor, sem hesitação 
nenhuma, sua doce figura à do terrível Cabeleira naquela noite de 
medo no meio dos canaviais de Pau-d’Alho. A verdade é que só me 
senti seguro junto da minha mãe já ansiosa por mim; e com as portas 
da casa-grande fechadas contra cabeleira e outros monstros dos 
canaviais e das matas. Rezei mais a Nossa Senhora, pedi a benção 
a Papai do Céu e dormi sossegadamente até o dia seguinte: um dia 
claro e de céu todo azul, com os passarinhos cantando nas árvores e 
as lagartixas tomando sol no terraço da casa grande (FREYRE, 1981, 
p. 22).  
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Este trecho revela uma pragmatismo infantil diante do sagrado, onde a 

segurança imediata da família e do lar prevalecia sobre a intercessão divina, embora 

a oração e a referência à fé ainda estivessem presentes. Essa ambivalência em 

relação à religiosidade formal é crucial para entender seu catolicismo sociológico 

posterior. Para Freyre, a verdadeira essência da Igreja Católica e do Cristianismo 

residia em sua capacidade de acolher a diversidade e promover a fraternidade 

(união/coesão), contrastando com as manifestações burocráticas, sectárias, esnobes 

e até pouco cristãs observadas em certas instituições. Ele afirmava:  

 

O culto de Sto. Antônio é dos que nos fazem esquecer e perdoar o 
que há de burocrático, sectário, esnobe e até pouco cristão nos 
antigos regulamentos e, hoje, nas tradições de algumas confrarias e 
de alguns colégios – onde ainda se vê com maus olhos o irmão preto, 
o menino ou a menina de cor – pelo que há de realmente cristão, 
democrático, fraternal na verdadeira Igreja e no Verdadeiro 
Cristianismo (FREYRE, 1981, p. 24).  

 

Essa crítica às discriminações raciais dentro de algumas confrarias e colégios 

demonstra sua defesa de um catolicismo mais inclusivo, democrático, híbrido, 

mestiço, que equilibrasse os antagonismos, alinhado com a formação mestiça do 

Brasil. Essa defesa da diversidade se estendia à própria estrutura da Igreja, que, 

segundo ele, se fortalecia na multiplicidade de tendências:  

 

A vida, a saúde, a beleza da Igreja Católica, está na diversidade de 
tendências que à sombra do Papa e em torno dos dogmas se concilia 
com a unidade magnífica. Está no fato de seus santos serem tão 
diversos [...] está no fato de dentro da Igreja haver dominicanos e 
franciscanos, padres do Oratório e jesuítas. Está na variedade de 
tendências políticas dos seus próprios líderes brasileiros (FREYRE, 
1981, p. 24). 

  

Freyre valorizava a capacidade da Igreja de abrigar diferentes ordens e 

correntes de pensamento, desde que sob a égide da unidade papal e dos dogmas, 

vendo nisso um sinal de sua vitalidade e adaptabilidade. Essa perspectiva levou 

Freyre a clamar por um clero que, além do universalismo católico, incorporasse 
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genuinamente as preocupações nacionais. Ele via em figuras como o Padre Ibiapina31 

um exemplo a ser seguido: 

 

No momento em que nos preparamos para harmonizar valores e 
aproveitar energias que precisam de estar coordenados no interesse 
da nossa condição de povo mestiço com pretensões a livre, exemplos 
com o do Padre Ibiapina que sozinho fundou e organizou vinte casas 
de caridade nos sertões do Nordeste – se impõem aos brasileiros 
como grandes valores morais. Valores morais acima dos próprios 
recursos materiais julgados indispensáveis à defesa e ao 
aperfeiçoamento da nossa personalidade nacional (FREYRE, 1981, 
p. 32-33). 

 

Ibiapina representava a intersecção ideal entre o fervor religioso e o 

engajamento social profundamente brasileiro, crucial para a construção da 

personalidade nacional que o regionalismo almejava. Freyre advertia contra a 

instrumentalização da fé para fins políticos ou etnocêntricos, defendendo um clero 

que não traísse os ideais cristãos de fraternidade:  

 

Nunca o Brasil precisou tanto como hoje de padres que, ao ideal 
universalista de católicos, à larga simpatia humana de cristãos, 
reúnam, como Ibiapina reunia, a autenticidade de sua condição, do 
seu sentimento e das suas preocupações de brasileiros. Não que 
devamos desejar o catolicismo fragmentado em seitas tão numerosas 
quanto as repúblicas, para o seu clero e a sua doutrina 
corresponderem mesquinha e burocraticamente à confiança dos 
nacionalismos exaltados de hoje. De modo nenhum. Mas, por outro 
lado, o tempo é de não nos entregarmos a confianças absolutas 
sempre que se trate da educação do menino brasileiro, da sua 
formação moral e intelectual nas escolas, nos colégios, nas 
organizações de escotismo, tão fáceis de se tornarem fogos de 
antibrasileirismo sob a orientação de falsos religiosos. De religiosos 
que sob os hábitos de “franciscanos”, de “jesuítas”, de “beneditinos”, 
tragam o corpo misticamente grudado a camisas políticas, a votos de 
propaganda não da fé uma vez entregue aos santos, mas de doutrinas 
ferozmente etnocêntricas: anticristãs e antibrasileiras (FREYRE, 
1981, p. 33). 

 
31 Padre Ibiapina, nascido José Antônio de Maria Ibiapina (Serra da Ibiapaba, Ceará, 1806 – Ibiapina, 
Ceará, 1883), foi um sacerdote católico brasileiro de grande relevância no século XIX. Bacharel em 
direito por Olinda, abandonou a carreira jurídica para dedicar-se à vida religiosa. Sua atuação foi 
marcada por intenso trabalho missionário e assistencial no sertão do Nordeste, especialmente em 
Pernambuco, Ceará e Paraíba. Ibiapina é lembrado por ter fundado e organizado diversas casas de 
caridade, orfanatos, escolas e hospitais, além de promover açudes e pequenas igrejas, visando à 
melhoria das condições de vida das populações rurais mais carentes. Ele se tornou um símbolo de fé 
prática e engajamento social, defendendo um catolicismo atuante e próximo das necessidades do 
povo, o que o tornou uma figura bastante admirada por intelectuais como Gilberto Freyre, que o via 
como um exemplo da união entre o ideal universalista cristão e as preocupações genuinamente 
brasileiras. 
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Essa passagem é um alerta contra a infiltração de ideologias separatistas e 

preconceituosas na educação e na religião, o que poderíamos relacionar com sua 

recusa em aceitar as ideologias modernas tais como o marxismo (crítica de 

exploração de classe), e ao liberalismo com seu individualismo que legitimava 

aspirações individuais ligadas ás críticas de raça e de gênero, sublinhando a 

necessidade de vigilância para proteger a essência mestiça e fraterna do Brasil de 

qualquer uma dessas ideias, e a instituição de defesa deste legado seria a igreja 

enquanto constructo cultural:  

 

Nem a Igreja de Cristo pode deixar balcanizar-se por ódios de nação 
contra nação, de raça contra raça, de classe contra classe. Mas numa 
época em que os ódios políticos e os orgulhos de raça sobrepõem-se 
a tudo mais, quebrando até em religiosos a fidelidade aos ideais 
cristãos de fraternidade humana, os povos, como o brasileiro, cuja 
organização inteira descansa sobre a mestiçagem, sobre os direitos 
do preto, do indígena, do mestiço aos mesmos privilégios do branco, 
precisam de estar vigilantes. Tão vigilantes como outrora Ibiapina, o 
cearense que foi ao mesmo tempo padre fiel à Igreja e brasileiro 
sinceramente preocupado com o futuro do Brasil (FREYRE, 1981, p. 
34-35). 

 

Apesar de sua crítica a certas manifestações eclesiásticas e sua própria não 

integração formal à teologia ou moral católica, Freyre confessava um enamoramento 

pelo catolicismo, tocado pela estética e liturgia desde a infância, por influência de sua 

avó: 

 

Há em mim, com efeito, um enamorado do catolicismo, tocado pela 
estética do culto católico. Marcado desde menino nos olhos e nos 
ouvidos pela liturgia da missa: das missas que me fez ouvir – eu muito 
menino – uma avó catolicissíma: desejava que eu me tornasse padre. 
Mas tudo isso sem que tivesse me integrado no catolicismo: na sua 
teologia e na sua moral. Não me integrei. Não pertenço a nenhuma 
igreja, a nenhum partido, a nenhuma doutrina fechada [...] eu poderia 
dizer-me “católico sociológico”. Sem conseguir separar 
sociologicamente o Brasil, de sua formação católica [...] Catolicismo 
sociológico, esse meu que, por solidariedades, no plano intuitivo e 
poético dos mitos – com esses valores me tem levado a 
paradoxalmente defender o chamado arcaísmo do catolicismo 
popular brasileiro das supostas sofisticações daqueles “liberais 
progressistas” que desejam um Brasil de todo lógico, racional, 
cientificista nos seus modos de ser religioso (FREYRE, 1981, p. 56-
57). 
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Aqui reside um dos pontos centrais da sua complexa relação com a fé: Freyre 

se autodefinia como católico sociológico. Para ele, a formação do Brasil era 

intrinsecamente ligada ao catolicismo, não como uma questão de dogma pessoal, 

mas como uma estrutura cultural e social fundante. Essa perspectiva o levava a 

defender o arcaísmo do catolicismo popular brasileiro contra o que considerava as 

supostas sofisticações dos liberais progressistas que desejavam um Brasil lógico, 

racional, cientificista até mesmo em sua expressão religiosa. Essa defesa do popular, 

do intuitivo e do poético, que muitas vezes se manifestava em sincretismos e rituais 

vistos como arcaicos, era um pilar de seu pensamento regionalista e tradicionalista. 

Essa dimensão do catolicismo popular, presente nas narrativas de José Lins do Rego 

e na própria realidade dos engenhos, era um campo fértil para a articulação de uma 

religião nacional, permeada por essas heranças e pelos desafios da modernidade. 

A amizade e a sintonia intelectual entre Gilberto Freyre e José Lins do Rego, 

já evidentes na defesa da tradição e na complexa relação com o catolicismo, atingem 

um ponto de convergência notável na forma como ambos encaravam o passado. Para 

Freyre, a saudade não era um entrave nostálgico, mas uma força propulsora para a 

compreensão e, paradoxalmente, a ação no presente e no futuro. Ele expressa essa 

ideia de forma lapidar ao comentar a obra do amigo:  

 

Saudade do passado e fé no futuro podem completar-se de modo 
magnífico [...] Sem a saudade da sua meninice de filho de gente de 
casa-grande, criado tanto por negras de senzala, como por iaiás 
brancas, José Lins do Rego não teria escrito o Ciclo da cana-de-
açúcar e aberto novas perspectivas à reforma agrária que o Nordeste 
reclama (FREYRE, 1981, p. 365). 

 

Este trecho torna palpável a profundidade da relação entre esses dois 

intelectuais no contexto do regionalismo nordestino. Freyre reconhece que a 

genialidade de Lins do Rego em seu Ciclo da Cana-de-Açúcar – obra que, como 

vimos, foi alimentada pelas vivências de decadência dos engenhos – não provinha 

apenas de uma observação fria. Vinha, sim, de uma profunda saudade da meninice, 

de uma imersão nas memórias de um tempo e de um espaço (a casa-grande, a 

senzala) que moldaram sua identidade. Essa saudade, para Freyre, era o catalisador 

que permitiu a Lins do Rego não apenas registrar um mundo em transformação, mas 

também abrir novas perspectivas à reforma agrária que o Nordeste reclama. Ou seja, 
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o olhar para o passado, permeado por essa saudade afetiva e sociológica, se 

transformava em uma ferramenta crítica e propositiva para as questões mais urgentes 

do presente e do futuro da região nas palavras do Freyre em sua reflexão feita já nos 

anos 1950. 

Para ambos, a memória e a tradição não eram pesos mortos, mas fontes vivas 

de compreensão e inspiração. Eles viam no arcaísmo do catolicismo popular e nas 

estruturas patriarcais e sociais do engenho não um retrocesso, mas elementos 

cruciais para decifrar a alma brasileira e, a partir dessa compreensão, pensar 

soluções para os desafios contemporâneos, que geralmente se alinhavam com um 

discurso politicamente conservador, incidindo na defesa das tradições ligadas, por 

sua vez, à religião católica. A amizade entre Freyre e Lins do Rego, portanto, ia além 

da afinidade pessoal; era uma colaboração intelectual que, partindo de uma leitura 

particular do passado, buscava forjar um futuro em que o legado do Nordeste teria 

papel fundamental na formação da identidade nacional e da ideia de brasilidade. 

Nesse sentido, um Brasil católico, onde Jesus, Maria e os Santos são suas principais 

rugosidades, revela-se um território marcado pelas inscrições do tempo, tal como 

compreendido por Milton Santos: 

 

Chamemos rugosidade ao que fica do passado como forma, espaço 
construído, paisagem, o que resta do processo de supressão, 
acumulação, superposição, com que as coisas se substituem e 
acumulam em todos os lugares. As rugosidades se apresentam como 
formas isoladas ou como arranjos. É dessa forma que elas são uma 
parte desse espaço -fator. Ainda que sem tradução imediata, as 
rugosidades nos trazem os restos de divisões do trabalho já passadas 
(todas as escalas da divisão do trabalho), os restos dos tipos de 
capital utilizados e suas combinações técnicas e sociais com o 
trabalho. Em cada lugar, pois, o tempo atual se defronta com o tempo 
passa do, cristalizado em formas. Para o tempo atual, os restos do 
passado constituem aquela espécie de " escravidão das 
circunstâncias anteriores" (SANTOS, 2006, P.92). 

 

A rugosidade, conceito fundamental do geógrafo Milton Santos (1926-2001), 

oferece uma lente poderosa para entender a persistência da memória e tradição na 

visão de Freyre e Rego. Não se trata apenas de uma ruga na paisagem, mas de uma 

acumulação de tempos, de camadas de história que se solidificam em formas 

espaciais. Essas formas, sejam elas construções, infraestruturas ou, como no cerne 

da análise de Freyre e Rego, as estruturas sociais, o catolicismo popular e as 
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tradições patriarcais, são o resultado de processos sociais e econômicos pretéritos. 

Embora não mais ativos em sua dinâmica original, continuam a influenciar e a 

condicionar a vida atual. A rugosidade, portanto, é a resistência do velho no novo, a 

materialização de técnicas e usos passados que persistem no espaço, moldando as 

ações e as interações contemporâneas. Ela revela como o território é um palimpsesto 

onde diferentes épocas se inscrevem, coexistindo e tensionando-se, e como essa 

herança multifacetada do passado – em especial as manifestações do catolicismo e 

da ordem patriarcal – constitui a base para a religião nacional idealizada por Freyre e 

os dilemas vividos pelos personagens de Lins do Rego. 

Essa ideia de rugosidade se conecta diretamente com a construção e 

preservação de monumentos católicos, como o Cristo Redentor, igrejas antigas ou 

monumentos de santos, bem como os próprios engenhos antigos. Tais edificações 

não são apenas construções físicas; elas são rugosidades imponentes, testemunhos 

materiais de um passado senhorial, agrário e católico que formou a base da sociedade 

brasileira, especialmente no Nordeste. O saudosismo em relação a essas edificações 

históricas, que Gilberto Freyre tanto explorou, é justamente a dimensão afetiva e 

cultural da rugosidade. Não é apenas a beleza arquitetônica que atrai e gera essa 

memória, mas o que elas representam: um modo de vida, uma estrutura de poder, 

uma forma de religiosidade e uma identidade cultural que, embora em transformação, 

ainda ecoam no presente. A preservação desses monumentos não é só um ato de 

conservação arquitetônica, mas de manutenção das rugosidades que sustentam 

certas narrativas históricas e identitárias, revelando como o passado materializado 

continua a moldar o imaginário e as relações sociais contemporâneas. 

A preocupação de Gilberto Freyre, manifesta em seu artigo publicado nos anos 

1920 “Em defesa das árvores32" no Recife, alinha-se a essa perspectiva. Embora com 

motivações que podem ser lidas como ecológicas, Freyre expandia essa defesa para 

o campo fenomenológico e psicológico/cultural. Para ele, as árvores antigas de uma 

cidade não eram apenas elementos da natureza; eram parte da memória afetiva e 

 
32 Para mais informações sobre, ler: FERNANDES FREIRE, Diego José. O passado verdejante: a 
defesa das árvores nos artigos jornalísticos de Gilberto Freyre (1921-1926). Revista 
Espacialidades, [S. l.], v. 7, n. 01, p. 114–130, 2014. Disponível em: 
https://periodicos.ufrn.br/espacialidades/article/view/17676. Acesso em: 22 jun. 2025. 
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coletiva do lugar, rugosidades vivas que conectavam os indivíduos ao seu passado e 

ao seu ambiente. A remoção de uma árvore antiga, nesse sentido, não era apenas 

um desmatamento, mas uma amputação da memória e da identidade local, um 

apagamento de uma rugosidade que contribuía para a singularidade e a historicidade 

do espaço. A defesa das árvores por Freyre, assim como a valorização dos engenhos 

e do catolicismo popular, reflete a compreensão de que o espaço é construído por 

camadas de tempo e cultura, e que a sua preservação – seja de monumentos, 

tradições ou elementos naturais carregados de significado – é fundamental para a 

manutenção da identidade e da experiência humana no território. 

Se a tradição precisava ser defendida, inimigos precisavam ser combatidos. 

Desde o retorno de Freyre dos Estados Unidos em 1923, uma inquietação latente o 

movia, manifestando uma clara preocupação com a ruptura da tradição e o suposto 

desprezo pelos valores e pelos mais velhos. Em sua visão, o rousseaunismo que 

havia arrebatado as gerações anteriores, o cientificismo com sua perspectiva 

estritamente objetiva, a prática modernista a qualquer custo e o individualismo 

exacerbado eram as raízes dos males da sociedade moderna.  

Essa apreensão ganhou voz na célebre conferência Apologia pro Generatione 

Sua, proferida por Freyre no Teatro Santa Rosa, na Paraíba, em abril de 1924. Nela, 

ele não apenas criticava os confortos materiais e os problemas da sociedade 

burguesa pós-Primeira Guerra Mundial – frequentemente contrastando-os com a 

figura de seu avô, símbolo da antiga ordem –, mas, acima de tudo, lançava uma 

convocação incisiva para uma nova geração de intelectuais, atribuindo-lhes a missão 

de retificar os rumos do país. Ele afirmava: 

 

E por toda parte o programa de pensamento e ação da mocidade é 
hoje um programa de retificação. No Brasil, é preciso que retifiquemos 
os falsos valores de que há cinquenta anos vivemos, reintegrando-
nos no Brasil brasileiro dos nossos avós. Contra o ideal absorvente 
de transformar o país num vasto 202 de Jacinto, ideal que é desde a 
República a tendência, agora acentuada pela fartura de dinheiro, 
ergamo-nos, os novos homens do Brasil. Que exceda o conforto dos 
fogões a gás, dos water closets de porcelana, da luz elétrica, o ideal 
de cultura e de vida brasileira. Que a Nossa Senhora do Brasil tenha 
mais de Maria do que de Marta (FREYRE, 1924). 

 

Nessa mesma conferência, Freyre também revela a busca por uma 

espiritualidade e cultura mais profundas. Inspirado em figuras como Ernest Psichari, 
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neto de Renan, Freyre valorizava a introspecção e o silêncio criador como caminhos 

para uma fé que não se resumisse à fácil emoção de sacristia. Para ele, a verdadeira 

tradição cultural, especialmente a francesa e por extensão a ibérica no Brasil, 

fundamentava-se numa fé sólida, a da religião católica, mas sempre apoiada e 

paralela a uma vasta cultura intelectual. Essa visão complexa do catolicismo, que 

buscava harmonizar a tradição com a profundidade do pensamento, distanciava-se 

tanto do materialismo modernista quanto de uma religiosidade meramente formal ou 

ingênua, delineando a responsabilidade e o papel fundamental que Freyre atribuía à 

intelectualidade na construção da identidade nacional. 

Foi nesse ambiente de ideias e inquietações que o Centro Regionalista do 

Nordeste foi fundado em 1924, consolidando o espaço para o florescimento dessa 

nova mentalidade que levaria a execução do primeiro Congresso Brasileiro de 

Regionalismo no Recife em fevereiro de 1926. A participação de José Lins do Rego 

nesse processo de organização é notável, com sua responsabilidade na publicação 

da conferência de Freyre em 14 de junho 1924, alguns meses, quase um ano depois 

do momento que se conheceram, evidencia seu alinhamento sólido com as propostas 

do movimento de forma paralela a formação dessa amizade. Embora não haja certeza 

sobre sua presença no dia exato do discurso Apologia pro Generatione Sua, é quase 

certo que ele não apenas leu o texto posteriormente, mas se identificou 

profundamente com suas premissas, entendendo seu lugar nessa questão geracional 

e de classe que seu amigo evocara.  

Essa sintonia intelectual se aprofundou e se materializou de forma singular em 

vivências compartilhadas, como a já mencionada expedição conjunta que culminou 

na visita ao engenho Pau D'Arco, em Sapé, na Paraíba. A observação lado a lado 

desses engenhos, muitos já em processo de decadência, representou um marco 

indelével para ambos. Para Freyre, essa imersão na vida rural e suas transformações 

serviu para reforçar suas teses sociológicas sobre a desagregação de um mundo. Já 

para Rego, a vivência do declínio do engenho, potencializada pela recente perda do 

avô (1924) e do tio (1925), e a necessidade de tomar decisões sobre sua herança 

agrária, sem dúvida, alimentaram as narrativas do Ciclo da Cana-de-Açúcar. A visita 

conjunta a esses espaços decadentes sinalizava, para Freyre e Rego, a urgência de 

registrar um mundo em transformação, um passado que resistia, mas também se 



181 

 

 

desfazia, e a complexa relação da sociedade com suas heranças, incluindo o 

catolicismo popular e as estruturas patriarcais – elementos que se tornariam centrais 

na religião nacional que sua tese busca desvelar em sua construção e crise. 

A partir de 1926, a vida e a carreira de Gilberto Freyre ganharam novos 

contornos e intensidades. Em 1928, ele assumiu a direção do jornal A Província, 

fortalecendo sua influência no cenário intelectual e político pernambucano, e foi 

nomeado para a cátedra de sociologia da Escola Normal do Estado de Pernambuco, 

consolidando sua atuação acadêmica. Contudo, o turbulento ano de 1930 marcou 

uma virada. Com a eclosão da Revolução de 30, Freyre, então ligado ao ex-

governador Estácio Coimbra (Ex-presidente e Governador de Pernambuco entre 

1926-1930), viu-se obrigado a fugir para a Bahia, onde permaneceu por um mês antes 

de se exilar em Lisboa. Esse período de afastamento compulsório do Brasil não foi 

inativo; ao contrário, a experiência do exílio, que incluiu a oportunidade de conhecer 

Dacar e parte do interior do Senegal, tornou-se um catalisador para as pesquisas que 

viriam a fundamentar sua obra-prima, Casa-Grande & Senzala. 

Em 1931, sua jornada o levou aos Estados Unidos para uma breve temporada 

como professor visitante na Universidade de Stanford, antes de retornar à Europa e, 

em seguida, ao Brasil. De volta ao Recife em 1932, Freyre iniciou a escrita de Casa-

Grande & Senzala, por estímulo de Rodrigo M. F. de Andrade, realizando grande 

parte do trabalho na casa de seu irmão, Ulysses. A motivação para aceitar esse 

ambicioso projeto estava, em grande parte, ligada à sua situação financeira precária, 

conforme revelado em uma carta a José Lins do Rego, datada do Rio de Janeiro, 19 

de janeiro de 1932. Nela, Freyre expressa que o livro proposto demandaria muitas 

pesquisas e não poderia ser finalizado sem seus materiais de referência, mas que 

aceitava o desafio pela necessidade econômica, visto que seus ganhos como 

professor em Stanford já haviam se esgotado. Apesar das dificuldades, o contrato 

com a Schmidt Editora era vantajoso e despertou o interesse de amigos como Rodrigo 

e Manuel Bandeira. Nesse período, ele informa a Rego que não estava mais 

hospedado na casa de Chateaubriand, mas sim em um quarto de pensão barata e 

sozinho, em um lugar que não era conhecido, evidenciando as adversidades 

enfrentadas durante o processo de escrita. 
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Apesar das circunstâncias, o esforço culminou na publicação de Casa-Grande 

& Senzala em dezembro de 1933, pela Editora Maia & Schmidt, obra que rapidamente 

se tornaria um marco. O reconhecimento não demorou: em 1934, Freyre organizou o 

1º Congresso de Estudos Afro-Brasileiros e recebeu o prestigioso prêmio da 

Sociedade Felipe de Oliveira pelo livro. Em 1935, consolidando sua posição 

acadêmica no Brasil, iniciou um curso de sociologia na Faculdade de Direito do 

Recife, além de lecionar antropologia social na Escola de Direito da Universidade do 

Distrito Federal (RJ). 

A relação de Gilberto Freyre com o governo de Getúlio Vargas, embora por 

vezes complexa devido ao seu histórico de exílio, foi marcada por uma notável 

atenção. O próprio Freyre registrou em Pessoas, Coisas e Animais: 

 

Desde o aparecimento do meu primeiro livro, que me honrou Getúlio 
Vargas com sua atenção inteligente de leitor ilustre: leitor dos meus 
livros e leitor até dos meus artigos. Mas 'leitor dos de verdade; 
guardava de memória trechos de livros e artigos meus e os comentava 
argutamente quando nos encontrávamos, como ainda há um mês, 
com relação a artigos que lera no Jornal do Brasil (FREYRE, 1981, p. 
315). 

 

Essa deferência pessoal do presidente Getúlio Vargas para com a obra de 

Freyre evidencia a importância que Casa-Grande & Senzala e as ideias do sociólogo 

adquiriam no cenário político e cultural do país, inclusive para o projeto nacionalista 

do Estado Novo. É plausível inferir que a consciência de Freyre sobre ser lido, 

admirado e analisado por Vargas, então um ditador, impactou seus escritos e a forma 

como suas ideias eram articuladas. A própria declaração de Freyre, feita nos anos 

1950 (período em que Vargas retornou democraticamente ao poder), revela-se uma 

memória bastante oportuna, que oferece pistas valiosas sobre a complexa relação 

entre o sociólogo e o presidente do Estado Novo.  

Foi nesse cenário de efervescência intelectual e reconhecimento que Gilberto 

Freyre estabeleceu contato com José Olympio. A aproximação entre Freyre e o editor 

ocorreu por volta de 1936, quando José Olympio, já consolidado como um dos mais 

importantes editores do país, expressou interesse em publicar as obras de Freyre. 

Essa parceria se mostraria fundamental para a ampla circulação e consagração do 

pensamento freyreano no Brasil, consolidando a Editora José Olympio como uma 
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casa de publicações de referência para os grandes nomes da intelectualidade 

brasileira da época. 

A trajetória ascendente de Gilberto Freyre no cenário intelectual brasileiro foi 

solidificada por suas obras, e a relação com a Editora José Olympio desempenhou 

um papel central nessa consagração. Embora a primeira edição de Casa-Grande & 

Senzala tenha sido lançada em 1933 pela Editora Maia & Schmidt, e a de Sobrados 

e Mucambos em 1936 pela Companhia Editora Nacional, a Editora José Olympio 

rapidamente se tornou a principal casa de suas publicações, responsável por suas 

importantes reedições e, consequentemente, pela ampla circulação e consagração 

de seu pensamento. 

Fontes primárias do acervo da Casa de Rui Barbosa, na forma de 

correspondências trocadas entre o autor e o editor, revelam a profundidade e a 

peculiaridade dessa proximidade. As cartas, datadas de 1936 (de Freyre para 

Olympio) e 1943 (três cartas de Olympio para Freyre), evidenciam não apenas uma 

relação de trabalho e publicação, mas um vínculo permeado por admiração mútua e 

profundo respeito intelectual que se consolidava no ambiente literário e sociológico 

brasileiro. 

Essa dinâmica torna-se ainda mais notável quando comparada às 

correspondências recebidas por José Lins do Rego, que, atuando também como autor 

da editora, muitas vezes enfrentava uma pressão descomunal para ativar vínculos e 

divulgar suas obras. Nas cartas destinadas a Freyre, essa pressão é inexistente; pelo 

contrário, o tratamento é visivelmente privilegiado. Freyre é efusivamente elogiado, 

claramente mais bem-quisto pelo dono da editora, recebendo o tratamento de um 

grande catedrático que, de fato, era. A diferença de tratamento entre alguém do 

calibre e prestígio de Gilberto Freyre e outros autores, como Zé Lins, por parte de 

José Olympio, curiosamente, sublinha as hierarquias e as estratégias do mercado 

editorial da época. Um exemplo contundente dessa relação privilegiada e da 

ascensão de Freyre é sua carta de 26 de maio de 1936 a José Olympio, na qual aceita 

a prestigiosa tarefa de dirigir a coleção Documentos Brasileiros: 

 

Em resposta à sua carta de 13, doravante, tenho prazer em 
comunicar-lhe que aceito dirigir a coleção “Documentos Brasileiros”, 
que V. vai iniciar breve. Concordo com a condição da proposta que V. 
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me faz: quinhentos mil-réis mensais e 2% sobre o preço de cada um 
dos volumes a ser publicados na coleção33. 

 

Essa missiva não só formaliza uma parceria editorial estratégica, mas também 

atesta o reconhecimento da estatura intelectual de Freyre, conferindo-lhe um papel 

de curador de uma coleção fundamental para a documentação da história e da 

sociedade brasileira, com condições financeiras favoráveis. Sete anos depois, em 

1943, a correspondência de José Olympio para Freyre continua a refletir essa estima 

e o sucesso de suas obras. Em 26 de abril de 1943, Olympio informa com entusiasmo 

sobre a nova tiragem de Casa-Grande & Senzala: 

 

Meu caro Gilberto. Um grande abraço. Não tenho escrito porque tenho 
andado numa verdadeira roda viva de trabalho. Casa-Grande está 
rodando. Finalmente. Mas valeu a pena esperá-lo. Vai ficar bonitão. 
Em Maio (lá para o fim do mês) estará pronto. Se V. pudesse vir, seria 
ótimo. Para ver o seu Casa-Grande, o seu grande livro, o seu desta 
vez. Antes não era seu, era dos outros. Vou fazer grandes anúncios 
do livro. V. vai gostar do lançamento. Sobrados e Mocambos. O nosso 
Zé Lins acaba de conversar com o Octales que está aqui no Rio. Ele 
desiste do livro. Disse a Zé Lins que V. tem razão em querer reunir 
todos eles. C.G. e seguintes a C.G. – na mesma coleção, de sorte que 
vamos fazer o livro. Prepare, pois, o original. Depois acertaremos a 
tiragem, entre 3.000 e 4.000. Ainda não pude me encontrar com o Zé 
Carlos, com quem não quero conversar sobre o assunto pelo telefone, 
para ver com ele a [situação] do Instituto Histórico (recado do Barros 
Carvalho). Segundo me consta, há vários volumes inteiramente 
esgotados e que o Instituto Histórico não tem à venda. Eu penso que 
talvez a gente encontre de segunda mão uma coleção completa por 
preço regular, dependendo de oportunidade. Verei isso para você, 
depois de conversar com o Zé Carlos. Perfil está sendo uniformizada 
a ortografia. Será feito como V. quer na parte referente à ilustração. 
Ainda não falei com Portinari. Mas será fácil. E Santa Rosa fará os 
outros. V. precisa é remeter os 2 capítulos que não vieram com o 
original. A carta de Cripps foi publicada em todos os jornais, em bons 
lugares. Não sei se Zé Lins lhe escreveu, mas o Church não foi 
encontrado, está na Inglaterra. Os 3 exemplares que V. pediu do 
número do “Jornal” que publicou a sua entrevista já lhe foram 
enviados por via aérea. A entrevista está sendo publicada em todos 
os estados. Dei seu recado ao Alvaro Lins sobre a nossa Grande 
História da Literatura. V. fala em capítulo. É bom V. ver aí o plano da 
obra, dado pelo Alvaro. Não queremos um capítulo seu, e sim um livro, 
um grande livro, o primeiro dessa nossa grande coleção. Alvaro 
manda dizer-lhe que aguarda carta sua. As condições comerciais 
serão as mesmas, isto é, fica combinada a mesma porcentagem. A 
tiragem da obra só saberemos mais tarde. Creio que conversamos 

 

33 Carta de Freyre, G. (1936). Carta a José Olympio. In: Inventário da Editora José Olympio na 
subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.193. Fundação Casa Rui Barbosa, Rio de Janeiro. 
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sobre os nossos casos. V. por que não escreve um artigo sobre 
“minha vida de menino”? Creio que o assunto não dará um bom artigo, 
não acha? Lembrança para Madalena, minhas e da Vera. Um beijo 
para sua filha. Mais um abraço do José Olympio34. 

 

A carta de 26 de abril de 1943 é um documento riquíssimo, que não só confirma 

a prioridade dada à publicação de Casa-Grande & Senzala, mas também revela 

detalhes sobre Sobrados e Mucambos ("nosso Zé Lins acaba de conversar com o 

Octales que está aqui no Rio. Ele desiste do livro. Disse a Zé Lins que V. tem razão 

em querer reunir todos eles. C.G. e seguintes a C.G. – na mesma coleção, de sorte 

que vamos fazer o livro"), além de menções a outros projetos (como Perfil e a "Grande 

História da Literatura") e à preocupação com a divulgação de seu trabalho. A menção 

de que José Lins do Rego desistiu do livro após conversa com Octales e a 

concordância de Olympio em reunir as obras de Freyre na mesma coleção, a partir 

de Casa-Grande, reforça a autoridade e a capacidade de Freyre em ditar os termos 

de sua publicação, algo que dificilmente Rego conseguiria com a mesma facilidade. 

Em 9 de julho de 1943, José Olympio demonstra a agilidade e deferência com que 

tratava Freyre, enviando exemplares de suas obras e incentivando a produção de 

artigos: 

 

Meu caro Gilberto. O nosso amigo comandante leva hoje os 30 
vergéis do seu Casa-Grande. Peço devolver-me por ele 10 
exemplares para dar aqui a amigos meus. Pelo correio foram 10 
exemplares em papel comum. E ainda pelo correio foi o seu exemplar 
em vergé da História do Silvio Romero. Pelo comandante também 
mandei a você 1 exemplar, encadernado, da edição comum da 
História da Literatura. O exemplar em vergé que foi pelo correio pode 
demorar e eu gostaria que V. fizesse logo uns artigos sobre o grande 
livro do pai do nosso Nelson. Silvio Romero foi lançado dia 1º. Com 
grande publicidade em todos os principais jornais e revistas do Rio e 
S. Paulo. E o seu Casa-Grande também será. Abraços do José 
Olympio35. 

 

 
34 Carta de Olympio, J. (1943, abril 26). Carta a Gilberto Freyre. In: Inventário da Editora José 
Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.193. Fundação Casa Rui Barbosa, Rio 
de Janeiro. 

35 Carta de Olympio, J. (1943, julho 9). Carta a Gilberto Freyre. In: Inventário da Editora José Olympio 
na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.193. Fundação Casa Rui Barbosa, Rio de 
Janeiro. 
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Finalmente, em 4 de agosto de 1943, uma carta de José Olympio evidencia 

não apenas a preocupação pessoal com o recente falecimento da mãe de Freyre, 

mas também a solidez financeira da parceria editorial, com o envio de expressivos 

valores referentes aos direitos autorais da 4ª edição de Casa-Grande & Senzala e a 

promessa de adiantamentos regulares: 

 

Espero que este bilhete encontre V. mais conformado. Você, o velho 
Freyre, Ulysses e os seus. Mando-lhe o dinheiro do seu Casa-Grande. 
Esta 4ª edição rendeu-lhe 61 contos e quinhentos. Deduzidos os 
37.800 já adiantados, segue o cheque dos 23.700 do seu saldo. De 
setembro em diante recomeçarei os adiantamentos de 2 contos. Saiu 
e sairão bons anúncios pagos nos principais jornais. Vou mandar a V. 
todos eles porque sei que V. irá gostar. Abraços, meu caro Gilberto. E 
renovo aqui os meus sentimentos pelo falecimento de sua querida 
mãe. José Olympio36. 

 

Essas correspondências, em conjunto, não apenas traçam um perfil da relação 

entre autor e editor, mas também iluminam o funcionamento do mercado editorial 

brasileiro na primeira metade do século XX e a posição de destaque que Gilberto 

Freyre rapidamente conquistou. Elas são testemunhos diretos da admiração, do 

suporte estratégico e da deferência que José Olympio dedicava a Freyre, 

consolidando uma parceria que foi fundamental para a disseminação de suas ideias 

sobre a identidade nacional e o catolicismo brasileiro. 

Essa vasta plataforma de divulgação, garantida pela parceria com José 

Olympio, foi essencial para que a visão singular de Gilberto Freyre sobre o Brasil 

alcançasse um público amplo e consolidasse sua influência. É importante notar que, 

embora Casa-Grande & Senzala tenha sido publicada antes da parceria plena com 

José Olympio (pela Maia & Schmidt), e Sobrados e Mucambos inicialmente pela 

Companhia Editora Nacional, foi sob o selo da José Olympio que ambas as obras 

ganharam reedições e a projeção que as tornaram pilares do pensamento brasileiro. 

Freyre buscou, em sua obra, uma síntese do Brasil caracterizada pelo que ele chamou 

de equilíbrio dos contrários. Sua obra-prima, Casa-Grande & Senzala, é perpassada 

por antagonismos que, em sua visão, não resultam em uma dialética de superação, 

 
36 Carta de Olympio, J. (1943, agosto 4). Carta a Gilberto Freyre. In: Inventário da Editora José 
Olympio na subsérie editados, dossiê: LJOE.ADM.CED.EDT.193. Fundação Casa Rui Barbosa, Rio 
de Janeiro. 
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mas em uma coexistência ambígua e harmônica – uma característica que, para ele, 

definiria a própria formação nacional.  

Gilberto Freyre buscou uma síntese do Brasil, caracterizada por um equilíbrio dos 

contrários. Sua obra Casa Grande e Senzala é perpassada por antagonismos que, 

em sua visão, não resultam em uma dialética de superação, mas em uma coexistência 

ambígua e harmônica. Como consta na introdução do seu livro: 

 

Gilberto Freyre seria o mestre do equilíbrio dos contrários. Sua obra 
está perpassada por antagonismos. Mas dessas contradições não 
nasce uma dialética, não há a superação dos contrários, nem por 
consequência se vislumbra qualquer sentido da história. Os contrários 
se justapõem, frequentemente de forma ambígua, e convivem em 
harmonia (FREYRE, 2007, P.23). 

 

Para Freyre, a formação brasileira se deu por meio de uma constante 

complementação entre elementos distintos: "Somos duas metades confraternizantes 

que se veem mutuamente enriquecendo de valores e experiências diversas; quando 

nos completarmos num todo, não será com o sacrifício de um elemento ao outro" 

(FREYRE, 2007, P.24). Essa perspectiva o levou a uma visão psicofisiológica da 

formação nacional, onde fatores culturais e psicológicos se somam aos econômicos: 

"Não que estejamos a sugerir uma interpretação étnica da formação brasileira ao lado 

da econômica. Apenas acrescentando a um sentido puramente material, marxista, 

dos fatos, ou antes, das tendências, um sentido psicológico. Ou psicofisiológico" 

(FREYRE, 2007, p.42). O foco de seu "ensaio de sociologia genética e de história 

social" era "fixar e às vezes interpretar alguns dos aspectos mais significativos da 

formação da família brasileira" (FREYRE, 2007, P.50). 

Um dos pilares da tese de Gilberto Freyre é a miscigenação, que ele via como 

um fator mitigador das distâncias sociais e raciais impostas pela monocultura 

latifundiária e escravocrata. Essa ideia é central para sua compreensão da formação 

social brasileira, como ele mesmo descreve: 

 

A escassez de mulheres brancas criou zonas de confraternização 
entre vencedores e vencidos, entre senhores e escravos. Sem 
deixarem de ser relações - as dos brancos com as mulheres de cor - 
de 'superiores' com 'inferiores' e, no maior número de casos, de 
senhores desabusados e sádicos com escravas passivas, adoçaram-
se, entretanto, com a necessidade experimentada por muitos colonos 
de constituírem família dentro dessas circunstâncias e sobre essa 
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base. A miscigenação que largamente se praticou aqui corrigiu a 
distância social que de outro modo se teria conservado enorme entre 
a casa-grande e a mata tropical; entre a casa-grande e a senzala. O 
que a monocultura latifundiária e escravocrata realizou no sentido de 
aristocratização, extremando a sociedade brasileira em senhores e 
escravos, com uma rala e insignificante lambujem de gente livre 
sanduichada entre os extremos antagônicos, foi em grande parte 
contrariado pelos efeitos sociais da miscigenação (FREYRE, 2007, 
P.33). 

 

Apesar da ampla aceitação e da enorme influência que essa perspectiva de 

Gilberto Freyre exerceu na compreensão da identidade nacional, é crucial reconhecer 

as críticas significativas que se levantaram contra sua abordagem. Muitos 

comentadores apontaram para os aspectos mais vulneráveis de sua análise, que 

merecem ser considerados ao se mergulhar em sua complexa concepção de Brasil. 

Como bem sintetizado por José Carlos Reis ao comentar a obra de Freyre, essas 

ressalvas incluem:  

 

Não preciso referir-me aos aspectos vulneráveis já salientados por 
muitos comentadores de Gilberto Freyre: suas confusões entre raça e 
cultura, seu ecletismo metodológico, o quase embuste do mito da 
democracia racial, a ausência de conflitos entre as classes, ou mesmo 
a 'ideologia da cultura brasileira' baseada na plasticidade no 
hibridismo inato que teríamos herdado dos ibéricos (FREYRE, 2007, 
P.25). 

 

Mesmo diante dessas ressalvas metodológicas e interpretativas, a análise de 

Gilberto Freyre sobre o catolicismo permanece fundamental para compreender sua 

visão da formação brasileira, especialmente a partir da perspectiva que esta tese 

propõe. Para Freyre, a religião não é abordada sob uma perspectiva ortodoxa ou 

teológica no sentido estrito, mas sim como um elemento cultural e sociológico 

intrínseco à vida social. A casa-grande, nesse sentido, representa o microcosmo 

exemplar onde esse catolicismo se manifesta, imbricado em todas as facetas do 

cotidiano patriarcal. Ele descreve a casa-grande não apenas como uma estrutura 

física, mas como um sistema total: 

 

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema 
econômico, social, político: de produção (a monocultura latifundiária); 
de trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o banguê, a 
rede, o cavalo); de religião (o catolicismo de família com capelão 
subordinado ao pater familias, culto dos mortos etc); de vida sexual e 
de família (o patriarcalismo polígamo); de higiene do corpo e da casa 
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(o 'tigre', a touceira de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, 
o banho de assento, o lava-pés); de política (o compadrismo) 
(FREYRE, 2006, P.36). 

 

 

Nesse contexto, o catolicismo é um elemento intrínseco, ritualizando práticas 

e valores associados à família patriarcal. A presença de um capelão subordinado ao 

pater familias evidencia a subordinação da esfera religiosa à autoridade patriarcal, 

legitimando-a. O culto dos mortos, por exemplo, ressalta a integração dos rituais 

religiosos a todas as facetas da existência na casa-grande, consolidando o 

catolicismo como um pilar estrutural na vida rural nordestina, moldando e permeando 

os sujeitos. 

A visão de Freyre é a de um catolicismo singularmente adaptado aos trópicos. 

Ele não o vê como uma pureza europeia, mas como uma religião que se desvencilhou 

de uma abordagem eurocêntrica para abraçar a contribuição de outras culturas. A 

influência africana, em particular, é destacada como um fator de amolecimento das 

durezas germânicas e da rigidez moral da Igreja Medieval: 

 

A singular predisposição do português para a colonização híbrida e 
escravocrata dos trópicos, explica-a em grande parte o seu passado 
étnico, ou antes, cultural, do povo indefinido entre a Europa e a África. 
Nem intransigentemente de uma nem de outra, mas das duas. A 
influência africana fervendo sob a europeia e dando um acrerequeime 
à vida sexual, à alimentação, à religião; o sangue mouro ou negro 
correndo por uma grande população brancarana quando não 
predominando em regiões ainda hoje de gente escura; o ar da África, 
um ar quente, oleoso, amolecendo nas instituições e nas formas de 
cultura as durezas germânicas; corrompendo a rigidez moral e 
doutrinária da Igreja Medieval; tirando os ossos ao cristianismo 
(FREYRE, 2006, P.66). 

 

Essa intersecção de culturas e religiões – a europeia e a africana, a católica e 

a maometana, a dinâmica e a fatalista – encontra-se no português, formando um 

"regime de influências que se alternam, se equilibram ou se hostilizam" (FREYRE, 

2006, P.69). Para Freyre, a moral sexual portuguesa, amaciada pelo contato com a 

maometana e mais frouxa, mais relassa que a dos homens do Norte, resultou em uma 

religião que era: 
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Uma liturgia antes social que religiosa, um doce cristianismo lírico, 
com muitas reminiscências fálicas e animistas das religiões pagãs: os 
santos e os anjos só faltando tornar-se carne e descer dos altares nos 
dias de festa para se divertirem com o povo [...] todos esses 
elementos, a começar pelo cristianismo liricamente social, religião ou 
culto de família mais do que de catedral ou de igreja (FREYRE, 2006, 
P.84). 

 

Essa religiosidade abrasileirada é vista como resultado de uma moral flexível 

e menos rígida, denotando um cristianismo mais afetivo e próximo das vivências do 

cotidiano, com elementos sincretistas. Freyre argumenta que a colonização 

portuguesa, ao contrário de outras, não se preocupou com a pureza racial, mas sim 

com a unidade religiosa: 

 

Os portugueses não trazem para o Brasil nem separatismos políticos, 
com os espanhóis para o seu domínio americano, nem divergências 
religiosas, como os ingleses e franceses para suas colônias [...] O 
Brasil formou-se, despreocupados os seus colonizadores da unidade 
ou pureza de raça [...] só importando às autoridades coloniais que 
fossem de fé ou religião católica [...] a principal exigência era professar 
a religião cristã: 'somente cristãos' - e em Portugal isso queria dizer 
católicos [...] O perigo não estava no estrangeiro mas no herege. 
Soubesse rezar o padre-nosso e a ave-maria, dizer creio-em-Deus-
padre, fazer o pelo-sinal-da-Santa-Cruz e o estranho era bem vindo 
no Brasil Colonial [...] Português esquece raça e considera seu igual 
aquele que tem religião igual à que professa (FREYRE, 2006, P.90-
91). 

 

A flexibilidade se estendeu à catequese jesuítica, que em vez de uma 

europeização dura e seca, adotou uma abordagem amaciada pelo óleo da mediação 

africana, focando na parte mística, devocional e festiva do culto, utilizando música, 

canto, liturgia e danças religiosas para cristianizar os caboclos (FREYRE, 2006, 

P.115). Para Freyre, essa atuação dos jesuítas foi crucial, chegando a uma afirmação 

hiperbólica: "Sem os jesuítas a nossa história colonial não seria outra coisa senão 

uma cadeira de atrocidades sem nome, de massacres como os das Reduções; o país 

seria cortado de estradas, com as que iam do coração da África aos mercados das 

costas, por onde só passavam as longas filas de escravos" (FREYRE, 2006, P.219). 

Essa visão messiânica, contudo, é historiograficamente problemática ao definir um 

prognóstico fechado baseado em causalidades imprecisas. 

Apesar do esforço em destacar o legado de outros povos, Freyre mantém uma 

hierarquia. O catolicismo das casas-grandes enriqueceu-se de influências 
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muçulmanas e africanas, com o islamismo trazido pelos malês atuando culturalmente 

(FREYRE, 2006, P.395). Ele argumenta que essa confraternização de valores e de 

sentimentos só foi possível graças a um cristianismo doméstico, lírico e festivo, de 

santos compadres que criou nos negros as primeiras ligações espirituais, morais e 

estéticas com a família e com a cultura brasileira, aproximando "o superior e o inferior" 

(FREYRE, 2006, P.438).  

Para Freyre, esse cristianismo desdogmático, centrado em festas e 

formalismos, minou as barreiras sociais, aproximando classes. 

A catequese católica, na visão de Freyre, ao "opulentar-se de novas cores e 

até de imitações [...] das gatimonhas dos paés", "amoleceu nos africanos [...] os traços 

mais duros e grossos da cultura nativa", quebrando a força original desses elementos 

sem destruir toda a sua potencialidade (FREYRE, 2006, p.440). Freyre, portanto, 

interpreta isso como uma aceitação flexível da cultura africana, buscando a adesão 

de elementos vantajosos para a dominação. Mesmo assim, a doutrina da Igreja por 

vezes conflitava com os interesses dos senhores de escravos, como na guarda do 

domingo nos engenhos de cana (FREYRE, 2006, p.527), indicando que a cultura 

patriarcal era vista como superior à ordem eclesiástica, sendo a religião sustentada 

pela ordem social vigente. 

Essa representação de um catolicismo intrinsecamente ligado à estrutura 

patriarcal e culturalmente híbrido, por vezes submetido aos interesses dos senhores 

de engenho, contrastava drasticamente com a ortodoxia da Igreja Católica. A 

descrição freyreana desse catolicismo de família, permeado pelas dinâmicas da casa-

grande, frequentemente roçava em temas sensíveis para a moral conservadora. O 

erotismo presente na narrativa de Freyre, incluindo menções a sacerdotes, como nas 

"Molecas criando peitos de mulher" e na recomendação de Antonil para capelães 

morarem "fora da casa do senhor de engenho" (FREYRE, 2006, p.530), gerou 

considerável atrito com os grupos conservadores da Igreja. 

Apesar de Freyre elogiar a presença e a influência da religião católica na 

formação brasileira, era evidente a falta de seu compromisso com a Igreja Católica 

Apostólica Romana enquanto instituição dogmática e moralmente rígida. Esse 

desapego fica claro no teor de suas análises, o que levou seus livros a fazerem parte, 

nos anos 1930, da lista de livros proibidos pela Igreja. Esse teor subversivo e até 
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mesmo anticlerical manifesta-se em afirmações diretas, como: "Raros entre nós, os 

eclesiásticos que se conservaram estéreis [...] São numerosos os casos brasileiros 

notáveis, filhos ou netos de padre" (FREYRE, 2006, p.534), demonstrando a audácia 

do autor de Apipucos em apontar as contradições morais dos clérigos e as nuances 

de um catolicismo mais cultural do que institucional. 

 O erotismo37 foi uma das marcas da obra de Freyre, gerando atrito inclusive 

com a ortodoxia católica da época de sua publicação, esse aspecto não foi uma 

exclusividade de sua pena. Em José Lins do Rego, esse traço também se manifesta 

de forma explícita e visceral, perpassando o universo dos engenhos e suas 

complexas relações humanas. Seus romances estão repletos de cenas e descrições 

que abordam a sexualidade de maneira crua e natural, desde as relações entre 

senhores e escravas até os amores e desejos que moviam os personagens do mundo 

agrário. Por exemplo, em obras como Menino de Engenho e Doidinho, a sexualidade 

é apresentada como parte integrante do amadurecimento e da experiência humana 

no Nordeste patriarcal, muitas vezes em contraste com a moralidade formal. Apesar 

de compartilharem a representação de um catolicismo intrínseco à cultura e 

permeado por elementos populares e sensuais, a sociologia de Freyre e a narrativa 

literária de José Lins do Rego desenvolvem essa relação de maneiras distintas.  

Enquanto Casa-Grande & Senzala (1933) se debruça sobre a herança colonial 

com uma certa nostalgia e uma abordagem mais unificadora das raças, buscando os 

alicerces de uma religião nacional na plasticidade e no hibridismo, Sobrados e 

Mucambos (1936) sinaliza uma inflexão importante no pensamento freyreano. Nesta 

obra, Freyre se volta para as mudanças do século XIX e suas consequências, 

oferecendo uma reflexão mais crítica e engajada sobre os efeitos da modernidade e 

da urbanização. Ao descrever a transição da casa-grande para o sobrado urbano, 

Freyre evidencia uma preocupação maior com a desagregação das estruturas 

patriarcais e as tensões trazidas pela civilização, revelando uma sociologia que, sem 

abandonar suas premissas iniciais, se mostrava mais atenta às crises e desafios 

impostos pelo avanço do moderno. 

 
37 Para mais informações sobre a presença desse erotismo nas obras do Freyre analisadas, ver: 
BARCELOS SOLIVA, T. Uma cultura dos contatos: sexualidades e erotismo em duas obras de 
Gilberto Freyre. Bagoas - Estudos gays: gêneros e sexualidades, [S. l.], v. 6, n. 07, 2012. Disponível 
em: https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/2246. Acesso em: 23 jun. 2025. 
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É precisamente nessa percepção das crises e desafios impostos pela 

modernidade que a complexa relação de Freyre com o catolicismo – que se manifesta 

tanto em suas descrições de um cristianismo popular e patriarcal, quanto nas tensões 

com a ortodoxia institucional – se alinha a uma faceta essencial de seu pensamento: 

o conservadorismo culturalista. Em vez de aderir a um conservadorismo estatal, 

Gilberto Freyre preconizou a organização rural e patriarcal do Brasil, concebida sob 

os pilares do Cristianismo e das tradições ibéricas. A salvaguarda desses costumes 

e tradições constituiu o componente indispensável da definição inicial do seu 

pensamento conservador, como destacam Carlos Henrique Dantas e Rodrigo Dantas 

de Medeiros em seu artigo "Tradição e modernidade no Brasil: o conservadorismo 

culturalista de Gilberto Freyre”: 

 

Gilberto   Freyre   preconizou   a   organização   rural   e   patriarcal   
do   Brasil   fundada   no Cristianismo e nas tradições ibéricas. A 
salvaguarda desses costumes e tradições é o componente 
indispensável da definição inicial do seu pensamento conservador. No 
despontar do século XXI, o interesse   pelos tópicos  concernentes  ao  
conservadorismo  culturalista   adquiriu  maior   vigor. Atualmente, o 
conservadorismo culturalista ocupa significativa parcela das 
instâncias intelectuais e políticas antes monopolizadas pelas análises 
do conservadorismo estatista. A finalidade deste artigo é   retratar   
algumas   particularidades   contidas   no   conservadorismo   
culturalista   brasileiro, especialmente nos aspectos teóricos 
consignados na obra de Gilberto Freyre [...] Intelectuais  como 
Matthew  Arnold, John Ruskin e T. S. Eliot  - responsáveis  por 
estabelecerem as bases do conservadorismo culturalista na Inglaterra 
- influenciariam o pensamento de Gilberto Freyre, principalmente 
durante a sua viagem aos Estados Unidos na década de 1920 e no 
período em que frequentou a Universidade de Oxford. Esses autores 
foram citados pelo autor pernambucano em diversos artigos 
publicados entre os anos de 1918 e 1926, quando abordava temas 
caros ao conservadorismo cultural [...] O conservadorismo culturalista 
introduzido por Gilberto Freyre seguiu as especificidades das 
naturezas tropicais brasileiras e as suas tradições herdadas da cultura 
portuguesa firmada nos valores sociais advindos do “cristianismo-
cultura”. Ao romper com o pensamento autoritário embasado no 
conservadorismo estatista que vigorava na década de 1930, trouxe 
nova forma de interpretar o país. A sua perspectiva culturalista não 
estava subordinada às pesquisas sobre o Estado e a política, mas em 
conhecimento profundo da cultura dos “brasis” que poderiam ser 
unificados pelas suas tradições populares regionais (DANTAS; 
MEDEIROS, 2023, p. 126, 128, 135). 
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Essa perspectiva, influenciada por intelectuais como Matthew Arnold e T. S. 

Eliot, permitiu a Freyre apresentar uma nova forma de interpretar o país, rompendo 

com o conservadorismo estatista predominante na década de 1930. Sua análise se 

fundamentou no conhecimento profundo da cultura dos "brasis", buscando unificar o 

país através de suas tradições populares e regionais, e do "cristianismo-cultura", em 

vez de uma abordagem centrada no Estado ou na política. 

Esse pensamento encontra um eco notável nas obras do historiador britânico 

Christopher Dawson, um dos principais expoentes do conservadorismo culturalista 

europeu. A tese central de Dawson, explorada em Inquéritos sobre Religião e Cultura 

(2017), é de que a religião é a força vital que cria e molda a civilização. Para ele, a 

vitalidade de uma nação está intrinsecamente ligada à sua herança religiosa. Essa 

visão dialoga diretamente com a concepção freyriana de um "cristianismo-cultura" que 

não é apenas uma prática de fé, mas a própria substância da civilização brasileira. 

A crítica de Dawson ao progresso secularista, explorada em Progresso e 

Religião (2012), também ressoa no pensamento de Freyre. O historiador britânico 

argumenta que a civilização ocidental, ao abandonar suas raízes religiosas em nome 

de um progresso materialista, arrisca a sua própria sobrevivência. Essa perspectiva 

está em sintonia com a preocupação de Freyre sobre a necessidade de preservar as 

tradições rurais e o "cristianismo-cultura" frente a uma modernidade urbana e 

desumanizadora. Essa conexão se aprofunda ao considerarmos Criação do Ocidente 

(2016), onde Dawson detalha como a Igreja Católica foi a força unificadora que, na 

Idade Média, forjou a civilização europeia a partir da síntese entre as heranças 

romana, cristã e bárbara. De forma análoga, Freyre aponta o catolicismo como o 

cimento que uniu a herança portuguesa, indígena e africana para dar forma à nação 

brasileira. 

Essa mesma lógica se aplica à análise de Dawson sobre o século XX em O 

Julgamento das Nações (2018), onde ele vê a ascensão do totalitarismo como 

resultado da perda dos fundamentos morais e religiosos do Ocidente. Assim como 

Dawson via a Europa se desintegrando com a perda de sua fé, Freyre percebia o 

Brasil em risco de perder sua identidade com a desagregação das tradições 

patriarcais. Ambos os autores, em contextos distintos, defenderam a religião como a 

única via para a preservação de uma identidade e de uma moralidade nacional. 
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Ao longo deste capítulo, explorei a profundidade e as nuances do pensamento 

de Gilberto Freyre, desde o impacto transformador de seu encontro com José Lins do 

Rego no boêmio Café Continental, em 1923, até a solidificação de sua parceria 

editorial com José Olympio, fundamental para a ampla disseminação de suas ideias. 

Percorremos sua trajetória pessoal e intelectual, marcada por exílios e retornos, que 

culminaram na gestação de obras seminais como Casa-Grande & Senzala e 

Sobrados e Mucambos. 

Discuti como Freyre, ao descrever a miscigenação e o catolicismo imbricado 

na vida patriarcal do engenho, construiu uma poderosa e controversa narrativa sobre 

a identidade nacional. As críticas a seu ecletismo e à suposta minimização dos 

conflitos sociais, embora válidas, não anulam a relevância de sua análise sobre o 

papel da religião como uma rugosidade cultural – um vestígio do passado que persiste 

e molda o presente. 

A religião nacional que esta tese se propõe a investigar, com seus pilares 

fincados nas tradições agrário-católicas e em uma visão de sincretismo e plasticidade, 

encontra em Freyre seu principal formulador. A atenção de Getúlio Vargas à sua obra 

e o tratamento privilegiado por parte de José Olympio sublinham o alcance e a 

ressonância de suas ideias. Ao compreender as bases desse catolicismo cultural, que 

José Lins do Rego também defendeu implicitamente em seus romances, abrimos 

caminho para analisar sua eventual crise, especialmente a partir do recorte temporal 

de 1934 no Ciclo da Cana-de-Açúcar de Rego. 

Este capítulo, ao contextualizar e aprofundar a visão de Freyre sobre o Brasil 

e seu catolicismo, e ao traçar paralelos com a obra de José Lins do Rego, estabelece 

as premissas para a compreensão da religião nacional como um dispositivo 

pragmático de brasilidade. As rugosidades deixadas por essa formação histórica, 

materializadas em monumentos e, sobretudo, em imaginários e práticas culturais, 

continuam a ser um campo fértil para a reflexão e debate historiográfico. 
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CONCLUSÃO 

 

Esta tese propôs uma nova e intrínseca leitura da obra de José Lins do Rego, 

especialmente do seu Ciclo da Cana-de-Açúcar, ao colocá-la em diálogo com a crise 

da religião nacional, o conservadorismo político e as profundas transformações 

socioculturais do Brasil nas décadas de 1930 e 1940. É importante notar que nesta 

pesquisa, o termo crise não se refere a um colapso imediato, mas a um processo de 

profunda instabilidade, questionamento de fundamentos e reconfiguração das bases 

tradicionais da religiosidade católica. Longe de uma abordagem teleológica que atribui 

a consagração do autor a uma demanda espontânea pela saudade, esta pesquisa 

demonstrou como sua obra e seu reconhecimento foram moldados por essa 

intrincada dinâmica e por uma complexa teia de fatores mercadológicos, políticos, 

institucionais e, centralmente, religiosos. 

Ao longo do percurso, evidenciou-se que a instabilidade da religiosidade 

católica permeou as narrativas reguianas, revelando a profunda tensão entre a 

tradição arraigada dos engenhos e as novas dinâmicas da modernidade. A tese 

demonstrou como essa crise da religião nacional se manifesta na obra de maneira 

multifacetada: através de uma fé ambígua e pragmática no ambiente senhorial, onde 

o catolicismo funciona mais como herança cultural e pilar de coesão social do que 

como prática devocional.  

Essa religiosidade patriarcal, desprovida de dogma formal, contrasta com o 

ceticismo e o formalismo de um internato que, apesar de confessional, representa 

outra face da modernidade secularizada. A trajetória de personagens como Carlos de 

Melo ilustra a desestruturação de uma ordem espiritual outrora sólida, evidenciada 

pelo seu distanciamento crescente das práticas e símbolos religiosos, culminando na 

clausura do quarto dos santos como metáfora de sua própria decadência material e 

espiritual. Além disso, a análise expandiu-se para a religiosidade em espaços 

urbanos, revelando o sincretismo e o conflito presentes na cidade, onde as religiões 

de matriz africana, apesar de sua resiliência, enfrentam estigmas e falham em 

oferecer um horizonte de expectativa otimista para personagens como Ricardo e Pai 

Lucas, evidenciando a fragilidade da fé popular frente às adversidades.  
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A pesquisa também destacou a instrumentalização da religião pelos novos 

senhores da Usina, um espaço intrinsecamente antirreligioso que ignora as leis 

divinas em sua lógica capitalista, contrastando com a fé intrínseca dos antigos 

patriarcas e acentuando a visão trágica e desencantada de um mundo em ruínas. A 

perda da autoridade moral e espiritual da Igreja, bem como a superficialidade de uma 

religiosidade performática por parte da elite, e a crescente reconfiguração do papel 

feminino dentro dessas estruturas religiosas (onde a fé feminina, embora forte, é 

muitas vezes submetida a uma ordem patriarcal e, por vezes, desafiada pela busca 

por práticas não-ortodoxas), são elementos cruciais que refletem a incerteza e a 

busca por novos sentidos em uma sociedade em transição. 

A investigação aprofundou-se, ainda, nas estratégias de circulação e 

consagração da obra, com destaque para a Editora José Olympio. Demonstramos 

que a demanda pela saudade foi, em grande parte, uma construção, e que o próprio 

José Lins do Rego emergiu não apenas como escritor, mas como um agente de 

vendas e divulgador fundamental para a editora, utilizando seu prestígio e suas redes 

de contato em um mercado editorial ainda incipiente. Sua interação com o aparato 

político-cultural do governo Vargas, gerenciado por figuras como Francisco Campos 

e seu relacionamento com instituições como o Serviço do Livro, a Comissão de 

Censura Literária, o Instituto Nacional do Livro (INL) e o Comitê Nacional de Cinema, 

guarda consigo silêncios que contribuíram para a legitimação e disseminação de sua 

obra. Essa dinâmica revela a instrumentalização da cultura pelo Estado Novo para a 

construção de uma identidade nacional, bem como as possíveis adesões e 

acomodações dos intelectuais no período analisado. O caso da Usina Catende, por 

sua vez, funcionou como um microcosmo elucidativo, explicitando os limites materiais 

e as negociações que permeavam a circulação literária da época, mostrando que o 

reconhecimento do autor, embora valioso, não garantia uma demanda intrínseca.  

O primeiro capítulo demonstrou que a inserção de José Lins do Rego no 

cenário literário não foi um evento isolado, mas intrinsecamente ligado às profundas 

transformações políticas e à emergência de um mercado editorial mais estruturado 

no Brasil. A análise da sua inserção nas redes na crise política revelou que o escritor 

se tornou um ator estratégico, capaz de navegar e, por vezes, influenciar as dinâmicas 

de poder e as oportunidades de profissionalização do campo literário. Essa 
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compreensão nos permite concluir que o lugar do escritor, nesse período, era 

ativamente construído e condicionado por um complexo entrelaçamento de relações 

pessoais, políticas e comerciais, estabelecendo as bases para a instrumentalização 

da cultura que seria aprofundada posteriormente.  

O segundo capítulo buscou aprofundar nossa compreensão sobre o Ciclo da 

Cana-de-Açúcar de José Lins do Rego, indicando que a temática da crise da 

religiosidade católica não é um mero pano de fundo, mas um elemento central para 

entender a obra. A representação da decadência do engenho, vinculada à perda de 

fé e valores tradicionais, expõe os espaços de experiência de um Nordeste em 

transição e os horizontes de expectativa que clamavam por uma ordem perdida. 

Conclui-se que Lins do Rego, ao narrar essa crise espiritual e social, contribuiu para 

a construção de um discurso conservador que, mesmo em face da modernização, 

reafirmava a importância do catolicismo e da tradição como pilares da identidade 

nacional. Essa dimensão da obra se mostra crucial para entender sua ressonância 

com os anseios de um Estado que buscava hegemonia ideológica. 

No terceiro capítulo busquei deslindar a natureza construída da consagração 

de José Lins do Rego. A Editora José Olympio emergiu não apenas como uma força 

comercial, mas como um agente cultural decisivo na formatação da figura do 

romancista e na difusão de uma narrativa específica sobre o Nordeste. As estratégias 

editoriais, como vimos, transcendiam o simples lançamento de livros, atuando na 

legitimação de um conservadorismo político que encontrava na obra de Lins do Rego 

um veículo potente para suas ideias. Isso nos leva a concluir que o sucesso literário 

não é apenas fruto do talento individual, mas de um complexo arranjo que envolve a 

perspicácia editorial em identificar e moldar obras que se alinham a discursos 

ideológicos dominantes, garantindo sua vasta circulação e aceitação. 

O quarto capítulo, ao desmistificar a demanda pela saudade, consolidou uma 

das ideias centrais da tese: a consagração de José Lins do Rego foi o resultado de 

uma estratégia multifacetada, e não de uma demanda espontânea do público. As 

evidências da intensa articulação entre editora e Estado, com o autor atuando como 

um agente comercial e sendo instrumentalizado pelo Estado Novo através de 

aproximações pontuais com as demandas ideológicas da época, sublinham a 

natureza política da cultura nesse período. A saudade pelo Brasil patriarcal e católico, 
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tão presente na obra, foi ativamente fomentada para legitimar um projeto de nação. 

Este capítulo nos permite concluir que as disputas pelo passado nacional se 

materializavam no próprio campo literário, moldando a recepção e o legado de 

autores como Lins do Rego e revelando que a cultura era um poderoso instrumento 

na construção da memória histórica e na reafirmação de ideologias conservadoras. 

O quinto e último capítulo, por sua vez, foi dedicado à compreensão mais 

aprofundada da religião nacional através do prisma de Gilberto Freyre e de sua 

complexa relação com o catolicismo cultural. Ao analisar a Apologia pro Generatione 

Sua de 1924 e as nuances de obras como Casa-Grande & Senzala e Sobrados e 

Mucambos, demonstramos como Freyre construiu uma visão de Brasil que, embora 

celebrasse o hibridismo e a plasticidade, também revelava uma profunda 

preocupação com a perda das tradições diante da modernidade. A investigação da 

parceria editorial com José Olympio e a instrumentalização de seu pensamento pelo 

Estado Novo ressaltaram a dimensão política e mercadológica dessa construção. 

Além disso, a inserção do conceito de rugosidade de Milton Santos permitiu visualizar 

como o passado – em suas formas materiais e imateriais, como o catolicismo 

patriarcal e as estruturas senhoriais – persiste no espaço e na identidade brasileira, 

atuando como um elemento-chave para a compreensão do substrato que viria a sofrer 

as tensões da modernidade e, consequentemente, a crise da religião nacional 

retratada por José Lins do Rego. 

O arcabouço teórico desta tese — que habilmente entrelaçou a História Social 

da Literatura com perspectivas sobre espaço (Williams, Hutcheon, Bachelard, De 

Certeau, Milton Santos (e o conceito de Rugosidade), tempo (Koselleck, Rousso, 

Hartog, Gumbrecht) e modernidade (Gay, Velloso, Savio) — permitiu uma leitura 

multifacetada da obra de José Lins do Rego. A problematização do conservadorismo 

(Scruton, Koysis, Ferreira & Botelho) revelou-se, de fato, central: ela indicou como a 

religiosidade católica na obra do autor não era um elemento isolado, mas a 

manifestação de uma sensibilidade que buscava preservar uma ordem social e de fé 

frente às ameaças da modernização. 

Esta tese preenche uma lacuna historiográfica significativa ao conferir o 

protagonismo devido ao catolicismo na obra de José Lins do Rego. Diferentemente 

de abordagens anteriores, que se focavam predominantemente em questões 
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economicistas ou em gênero e identidade, esta pesquisa demonstra que a dimensão 

religiosa é uma chave fundamental para compreender as tensões e contradições do 

período. Ela se articula intrinsecamente com as questões de classe, gênero e poder, 

ao situar a religiosidade como parte de uma construção identitária e social em disputa 

no Nordeste. Assim, a tese oferece uma nova e profunda camada de leitura que 

ressignifica tanto a obra do autor quanto a própria história cultural brasileira. 

Em suma, a consagração de José Lins do Rego e o sucesso de seu Ciclo da 

Cana-de-Açúcar transcendem a mera capacidade literária ou uma simples demanda 

pela saudade. Inegavelmente, são o produto de uma complexa intersecção entre o 

talento do autor, as estratégias de um mercado editorial em plena formação, a 

instrumentalização cultural de um Estado centralizador e as profundas crises sociais 

e religiosas de um país em transformação. A obra de Lins do Rego, portanto, atuou 

ativamente nas dinâmicas que moldaram o Brasil em sua transição para a 

modernidade, servindo como um valioso espelho das tensões e escolhas que 

definiram a memória e a identidade nacional no período. Essa construção, que se 

alinhava a uma visão de país intrinsecamente ligada ao catolicismo, ecoa até os dias 

de hoje o lema de que o Brasil está acima de tudo, e Deus está acima de todos, tendo 

o Cristo Redentor como seu principal retrato. 

Ainda que forjado em outro contexto, esse discurso de um Brasil cristão e 

conservador, pilar de certa ideia de identidade nacional veiculada por figuras como 

Gilberto Freyre e o próprio José Lins do Rego, manifesta continuidades 

surpreendentes no tempo presente. Ganhando força em 2018, no contexto do 

bolsonarismo, o lema Brasil acima de tudo, Deus acima de todos foi ressignificado e 

intensamente apropriado, tornando-se um brado central. A então Ministra da Mulher, 

da Família e dos Direitos Humanos, Damares Alves, chegou a expressar abertamente 

inspiração no integralismo. Atualmente, em 2025, às vésperas de novas eleições, a 

força desse discurso de um Brasil cristão é palpável, embora agora capitaneada 

majoritariamente por lideranças evangélicas, e não mais majoritariamente católicas. 

Nesse sentido, percebe-se na persistência desses vestígios e na ressignificação 

desses lemas a relevância de se revisitar o passado, compreendendo como as 

narrativas sobre nação e fé, construídas na primeira metade do século XX, continuam 

a alimentar e a moldar o cenário político e cultural contemporâneo brasileiro. 
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