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[...] ndo digam nunca: isso é natural. A fim de que nada
passe por imutavel. Sob o familiar, descubram o insdlito.
Sob o cotidiano, desvelem o inexplicavel. Que tudo que
seja dito ser habitual, cause inquietacdo. Na regra é
preciso descobrir o abuso, e sempre que o abuso for
encontrado, é preciso encontrar o remédio. (BRECHT,
1990, p. 132)



RESUMO

Esta dissertacdo compde-se de notas narrativas e reflexivas a respeito de oficinas de cinema
como modo de fazer em educacdo em espacos ndo-escolares, neste caso, o Hospital de Custddia
e Tratamento Psiquiatrico (HCTP) de Floriandpolis. O trabalho buscou explorar a oficina como
estratégia (contra-)pedagdgica, uma possibilidade frente a educagdo disciplinadora e
normatizadora. As oficinas de cinema foram realizadas na instituicdo durante o ano de 2019 e
inicialmente tomaram o formato de um cineclube, composto por exibicdo de filmes
(majoritariamente brasileiros), sequida de rodas de conversa. Mais tarde passaram a incorporar-
se as oficinas pequenos exercicios praticos para compreender e experimentar alguns conceitos
cinematogréaficos basicos. A pesquisa tem como inspiracdo e embasamento tedrico os trabalhos
desenvolvidos por Nise da Silveira, Antdn Makarenko, Paulo Freire e Fernand Deligny,
sobretudo no que tange ao acolhimento de pessoas ditas “inadaptadas” e a relacdo com a
alteridade. O trabalho pauta-se principalmente pelos relatos das oficinas e reflexfes suscitadas
por estas, resultando na desconstrucao de imagens cristalizadas (como a do louco, do criminoso,
do doente mental etc.) e na producdo de espagos “outros” de educagdo no interior de
confinamentos, seja dos pacientes do HCTP, seja da pesquisadora/oficineira, devido a
pandemia de COVID-19.

Palavras-chave: Cineclube. Cinema. Educacdo. HCTP. Oficina.



RESUMEN

Este escrito se compone de notas narrativas y reflexivas sobre talleres de cine como
modo de hacer en educacién en espacios no-escolares, en este caso, el Hospital de Custodia y
Tratamiento Psiquiatrico (HCTP) de Floriandpolis. El trabajo ha buscado explorar el taller
como estrategia (contra)pedagdgica, una posibilidad frente a la educacién disciplinaria y
normalizadora. Los talleres de cine fueran realizados en la institucién durante el afio de 2019 e
inicialmente tomaran el formato de un cineclub, compuesto por la proyeccion de peliculas
(mayoritariamente brasilefias), seguida de rondas de conversacién. Posteriormente pasaron a
incorporarse a los talleres pequefios ejercicios practicos para la comprensidn y experimentacion
de algunos conceptos cinematogréaficos basicos. La investigacion tiene como inspiracién y
basamento teorico los trabajos desarrollados por Nise da Silveira, Anton Makarenko, Paulo
Freire y Fernand Deligny, sobre todo en lo que respecta a la acogida de personas consideradas
“inadaptadas” y a la relacién con la alteridad. El trabajo se guia principalmente por los relatos
de los talleres y reflexiones planteados por estos, resultando en la desconstruccion de imagenes
cristalizadas (como la del loco, del criminoso, del enfermo mental etcétera) y la produccion de
espacios “otros” de educacion en el interior del confinamiento, ya sea de los pacientes del

HCTP, ya sea de la investigadora/tallerista, a causa de la pandemia de COVID-109.

Palabras-clave: Cineclub. Cine. Educacién. HCTP. Taller.
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PRE-AMBULAR

Caro leitor,

Bem-vindo. Antes de vocé iniciar a leitura deste trabalho, sinto que seria bom informa-
lo: meu texto da voltas. Os assuntos vém e vao, um pouco no fluxo dos préprios acontecimentos
e um pouco reproduzindo o circular das ideias em minha cabeca. N&o é um texto reto. Se eu
fosse tracar o movimento dos temas que se desdobram, muitas vezes ao mesmo tempo em minha
mente, se sobrepondo e se cruzando com os acontecimentos do mundo exterior, seria mais facil
resultar em um novelo. Uma teia, talvez. Uma rede? Um ninho. Resultado talvez de reflexdes
cujas trajetorias interiores foram limitadas pelos muros do confinamento e pelo medo de um
virus que levou milhares de pessoas nos Gltimos meses. Se antes eu podia dedicar-me a leituras
deitada em gramados atraentes, nas sombras das arvores, agora faz 6 meses que nao saio de
entre as paredes de casa. Movimentos circulares sdo o que me resta. Como, talvez, os de alguns
dos pacientes do Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico (HCTP) no patio em dias de
sol. De alguma forma, essa escrita e, em suma, todo esse processo de pesquisa se deu entre
muros. Haja vista os muros do HCTP de Florianopolis, os da universidade (as vezes tdo altos
guanto os anteriores) e 0s de casa, devido a pandemia de COVID-19.

Demorei um tempo para perceber de que verdadeiramente se tratava minha pesquisa.
Talvez ndo quisesse admitir, porque achava que ndo era suficientemente académico, entdo
tentava disfarcar com outros nomes complicados e cheios de “:”. Mas, na verdade, se tratava de
contar historias. De compartilhar histérias. E ela estava cheia disso, por mais que eu ndo me
desse conta. No fundo, no fundo, sempre estava la. Mesmo antes do mestrado. Estava la quando
escolhi fazer Teatro e depois no Cinema e entdo quando enveredei pela Educacdo. Estava la
guando me encantei pela pedagogia critica de Paulo Freire e quando me emocionei com o
trabalho das Imagens do Inconsciente de Nise da Silveira. Tratava-se ndo apenas de contar
historias, mas de reconhecer e considerar as historias pessoais de cada um. De respeitar seus
percursos e individualidades. De compartilhar trajetorias e conhecimentos. De perceber e
receber com acolhimento as diferencas. Tratava-se de alteridade.

Para dar alguma ordem a esses pensamentos, mistura de memorias e reflexdes, dividi
este trabalho em trés partes. A primeira delas se chama “Uma Biografia Torta” e trata de
apresentar uma personagem importante: eu mesma, a pesquisadora. Porque este texto, afinal, é

também minha histéria. Uma histéria que cruza varias pequenas historias. E, essa primeira
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coleténea, digamos assim, refere-se aos acontecimentos e questionamentos pessoais que me
levaram a querer trabalhar com oficinas de cinema no HCTP.

A segunda parte, “Cinema, Educa¢do e Confinamento”, é uma tentativa de aterrar um
pouco 0s pensamentos e esclarecer as bases tedricas e metodoldgicas que usei para realizar a
pesquisa. Digamos que ai dou nome as vozes dentro de minha cabeca. Esses faladores
incansaveis, com quem passei tantas tardes silenciosamente tagarelando, mestres que me
inspiram tanto no trabalho, quanto na luta: Fernand Deligny, Nise da
Silveira, Antén Makarenko e Paulo Freire. E junto com eles aos queridos companheiros de
pesquisa no mundo concreto, sempre prontos a discutir, estudar e fazer (eterno impulso):
Ana Preve, Luiz e Danilo™.

A terceira parte dedica-se a relatar as viagens que fiz para dentro dos muros do HCTP.
As viagens, os aprendizados, 0s encontros, o cineclube, os filmes, os cafés, as conversas, 0s
causos. Talvez ai as linhas estejam ainda mais embaracadas, curtas, enozadas, mas dificilmente
eu encontraria forma mais justa de expressar-me. Se houve algo com que me identifiquei no
HCTP, foi com a forma ndo convencional de conversar deles, esses que muito rapida e/ou
clinicamente se chamaria de “loucos”, “doentes mentais” etc. Forma um tanto fantasiosa, um
tanto sincera, desinteressada e despreocupada com as costuras. A paisagem se da pela unido
dos fragmentos. E que liberdade essa!

Peco que me desculpe pelo modo vagabundamente (in)eficaz, escorregadio e afeito aos
devaneios de minha escrita. Escrever é uma habilidade que de fato exercitei (e muito) nos

altimos meses, mas ainda resta muito que caminhar.

Lena Zanin,

Floriandpolis, primavera de 2020.

! Ana Maria Hoepers Preve, graduada em Biologia e mestre em Educacdo pela Universidade Federal de Santa
Catarina — UFSC, doutora em Educacéo pela Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, professora no
Departamento de Geografia e no Programa de P6s-Graduacdo em Educacdo — PPGE, da Universidade do Estado
de Santa Catarina — UDESC, coordenadora do grupo de pesquisa “Atlas — Geografias, Imagens e Educacdo” e
membro da Rede de pesquisa “Imagens, Geografias e Educac¢do”. Luiz Guilherme Augsburger, graduado em
Historia pela Universidade Regional de Blumenau — FURB, mestre e doutorando em Educacdo pela UDESC,
membro do grupo de pesquisa “Atlas” e oficineiro no HCTP. Danilo Stank Ribeiro, graduado em Geografia, mestre
e doutorando em Educacéo pela UDESC, membro do grupo de pesquisa “Atlas” e oficineiro no HCTP.
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Varando a grade, a nada mais se agarra / o olhar tomado
de um torpor profundo: / para ela é como se houvesse mil
barras / e, atras dessas mil barras, nenhum mundo. / / Seu
firme andar de passos graceis, dentro / dum circulo talvez
muito apertado, / é uma danga de forga em cujo centro /
ergue-se um grande anseio atordoado (RILKE, 1993, p.
81).
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DENTRO DE MIM NINGUEM ENTRA. UMA BIOGRAFIA TORTA

“Se meu corpo continua preso, minha cabega esta solta.
Ninguém a pega, ninguém a alcanga.” (José Castello)

COMO DIZER O QUE SINTO?

[1]

Lembro de ter lido Dréacula aos 12 anos. Comprei uma versdao de bolso num sebo no
centro de Blumenau. No livro a narrativa € contada através de trechos de diarios, noticias,
cartas, telegramas e transcricoes de gravacoes. Uma colagem. Uma compilagdo. Estava eu
juntando todos os trechos desconjuntados de escritos que fiz a cerca de minha trajetoria até
chegar ao mestrado e percebi que talvez a propria selecdo de trechos ja seja suficiente para dizer
o que quero dizer. Talvez meu forte ndo seja a linearidade, e nem fazer as costuras. O que €
engragado, porque no texto da qualificacdo estava certa de que minha reunido de retalhos nao
muito bem arrematados era uma questao de tempo. Mas talvez seja mais uma questao de forma.
Uma das primeiras coisas que temos que lidar ao trabalhar com os “loucos” em um Hospital
Psiquiatrico ¢ a necessidade de abrir-nos para outras formas de conexao e manifestacdao de
ideias. Talvez o trabalho com eles tenha me aberto os olhos para minhas proprias formas de
conexao e reconexao. E este tempo de quarentena definitivamente tem feito o mesmo. Esta
dificil agarrar as conclusdes. Mas escrever, neste caso, ¢ comunicar, partilhar, “tornar comum”.
Entao, vamos la. Tendo isso em mente, sinto que posso me aventurar um pouco aqui. Vamos la.
Vamos ver... Vou tentar desta outra forma. Para comegar, roubo os trechos curtos da forma de

escrita de um amigo querido do grupo de pesquisa, Danilo.

[2]

“A vida nao passa de uma sombra que caminha, um pobre ator que se pavoneia € se
agita durante uma hora sobre o palco e, depois, ndo se escuta mais sua voz. E uma historia
contada por um idiota, cheia de som e flria que ndo significa nada” (SHAKESPEARE, 2015,
p. 882), ja dizia o pobre Macbeth ao ser informado sobre a morte de sua esposa. A frase de
Shakespeare fala da brevidade e falta de sentido da vida. De fato, por mais apegados que
sejamos a relacdes de causa e efeito, muita coisa na vida acontece sem que estejamos preparados
e nos pegam de surpresa. Mesmo a vida organizada mais meticulosamente estd exposta a

imprevisibilidade dos acontecimentos. Controlar todas as varidveis estd além das nossas
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capacidades. Milhdes de historias individuais se entrelagam e se sobrepde, disparando as mais
diversas consequéncias cujos desdobramentos nem sempre poderdo ser calculados
completamente. Uma boa parte do que se passa em nossa vida de fato depende de sorte. Além
disso ndo percebemos uma grande parte dos elementos que sdo inconscientemente considerados
ao tomarmos essa ou aquela decisdo. Quantas vezes nos surpreendemos conosco mesmo ao
reagirmos de maneira inesperada a determinadas situa¢des? No entanto nos agarramos a
pequena parte dos acontecimentos sobre os quais temos maior controle, €, como consequéncia,
quando buscamos representar ou relatar uma vida, nosso movimento inicial costuma ser o de
tentar apontar, num desencadeamento logico, acontecimentos importantes que mostrem um
percurso objetivo com comego, meio e fim, ignorando todas as demais possiveis interferéncias
que pesaram nesta ou naquela decisdao. Fazemos o possivel por apresentar os acontecimentos
como se todas as variaveis tivessem sido calculadas em um projeto proposital e bem
arquitetado, a fim de validar um significado maior para as conquistas de determinado sujeito.
Buscando as palavras do cineasta Allain Robbe-Grillet (apud BOURDIEU, 1981, p. 185): “o
real ¢ descontinuo, formado de elementos justapostos sem razao, todos eles tinicos e tanto mais
dificeis de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de
proposito, aleatorio”. Dessa forma a linearidade causal de uma narrativa ¢ uma escolha logica,
mas reducionista da propria dimensao multipla da vida e da personalidade de um individuo.

Refletindo sobre a ilusao biografica, diz Bourdieu (1981, p. 185):

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma historia, isto é, como o relato
coerente de uma sequéncia de acontecimentos com significado e dire¢do, talvez seja
conformar-se com uma ilusdo retérica, uma representacdo comum da existéncia que
toda uma tradicdo literéria ndo deixou e ndo deixa de reforgar.

Bom, ha também que se considerar que quando relatamos determinada experiéncia, os
sujeitos envolvidos se tornam inevitavelmente personagens, incluso nés mesmos, €, por mais
bem elaborados que os personagens possam ser, hd uma limitagdo. Nao nos € possivel de fato
apreender racionalmente ¢ comunicar toda a complexidade humana e de fatores que motivaram
os sujeitos reais a fazer isso ou aquilo. Cabe-nos, no maximo, ao relatd-los, resumir os fatores
e circunstancias numa escolha arbitraria. A verdade ¢ que sempre que lemos um livro ou
assistimos um filme hd uma boa parte da interpretagdo ou aceitacdo das motivagdes dos
personagens que ficam a cargo de nossa identificacdo, acabamos preenchendo com sentimentos
similares despertados por memorias pessoais 0s personagens, nos aproximando assim de suas

narrativas. Adriana Fresquet (2017), levantando algumas reflexdes trazidas pelo psicdlogo
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russo Vigotski a respeito da importancia vital da capacidade de imagina¢do humana, conta que
o ser humano ¢ capaz de aprender a partir de suas experiéncias, mas que também ¢ parte vital
de sua capacidade de adaptagdo, a elucubracdo de novas situagdes e possibilidades, articulando
elementos trazidos de sua realidade e experi€ncias anteriores em novas combinagdes. Essa
capacidade de associar as experiéncias anteriores a novas situagdes hipotéticas € o que liga o
ser humano aos personagens, complexificando as caracteristicas desse € aumentando a poténcia
imersiva das historias.

Cientes desse complexo mecanismo humano de relacionar-se com personagens, mas
aceitando nossa limitacdo descritiva, a verdade ¢ que nao sei se ha como fugir de certa
linearidade numa autobiografia, visto que ¢ um desses comportamentos quase automatos e
inconscientes, isso de localizar sinais, dotar tudo de sentido. Digamos que nossa vontade total
de inteligibilidade ¢ uma busca constante por seguranga e terra firme. Quando temos
experiéncias que ndo nos permitem alcangar seu sentido, eis que surge um sentimento de
espanto e desamparo, como aquele vivido, por exemplo, no filme “Cidade dos Sonhos” (2001),
do diretor David Lynch. Ter este tipo de experiéncia chega a ser cansativo, irritante e

angustiante. Procuramos em vao encaixar pegas que parecem ter as pontas tortas.

[3]

No caso de “Cidade dos Sonhos” (2001), a sensacao de desamparo que sentimos ao
termos desafiada nossa logica, ¢ na verdade, aumentada, de forma que o incomodo se torna
perceptivel. De alguma forma, esse incomodo pode aparecer em determinados momentos da
vida sempre que somos confrontados com grandes questdes que desafiam nossos qués e
porqués: qual a origem do mundo? o que existe depois da morte? por que existe o sofrimento e
a injustica? No caso de Macbeth (SHAKESPEARE, 2015), a sua fala desolada se da por ter
acabado de receber a noticia da morte de um ente querido. Acrescenta-se a isso a culpa
decorrente das visitas constantes dos fantasmas das pessoas que Macbeth havia assassinado.
Seus esforcos para tornar-se rei o estavam levando a um sofrimento moral excruciante. Diante

disso, sua vida perdeu o sentido.

[4]
Mas ha ainda um outro tipo de falta de sentido que causa angustia, talvez ndo uma tao
atroz quanto a do rei Macbeth, mas ainda assim. Considere que vocé acabou de assistir “Cidade

dos Sonhos” (2001) e agora esta pasmado tentando desvendar seus segredos e nada parece
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funcionar. Entdo, vocé percebe que todos os seus amigos parecem ter alcancado a compreensao
do suposto filme, mas esta, simplesmente, continua a fugir de vocé. E vocé que ndo compreende
algo que ¢ aparentemente 6bvio. Sua experiéncia foi diferente, vocé diz para si mesmo. Mas
essa pulga atras da orelha comeca a lhe picar. Com o tempo outras experi€ncias parecidas
acontecem, vocé fala entusiasmadamente sobre coisas que aconteceram com vocé e percebe
que os demais estdo lhe olhando de forma estranha. Nao, ninguém mais tem este tipo de
experiéncias. Somente vocé. Vocé comega a duvidar de si mesmo. “Serd que a minha cabega
nao funciona direito? Qual o meu problema?” Vocé passa a guardar suas experi€éncias somente

para voceé para ndo ser considerado “louco”.

[5]
Bourdieu (1981) alerta para a possiblidade de desvalorizagao social que pode haver em
retratar a propria vida sem a rigidez institucionalizada de uma personalidade constante e

objetiva, correndo o risco de ser considerado uma pessoa ndo confiavel:

O mundo social, que tende a identificar a normalidade com a identidade entendida
como constancia em si mesmo de um ser responsavel, isto €, previsivel ou, no minimo,
inteligivel, a maneira de urna histéria bem construida (por oposic¢éo a histdria contada
por um idiota), dispde de todo tipo de instituicdes de totalizacdo e de unificacdo do
eu. (BORDIEU, 1981, p. 186).

Entdo, creio que me arriscarei aqui. O risco estd em revelar um tanto de coisas que se
desdobraram em minha vida interior, tanto quanto os fatos e desencadeamentos logicos de
minha vida exterior. Como vocé podera verificar no decorrer dos textos que se seguem, O
questionamento constante de minha préopria “normalidade” ¢ um dos aspectos significativos
que me levou a querer realizar oficinas em um Hospital Psiquiatrico. E, trabalhando 14, tornou-
se cada vez mais claro o quanto a subjetividade de cada sujeito interfere na interpretacdo que
este faz do mundo. A falta de previsibilidade ou ordenacdo da mente de alguns dos pacientes-
participantes das sessoes de cineclube que organizamos dentro do Hospital de Custodia e
Tratamento Psiquiatrico (HTCP) de Florianopolis, apresentavam camadas de interpretacdo da
realidade ou dos filmes que, quando ndo imediatamente refutadas pela nossa obsessiva busca
de sentidos logicos, de causa e efeito, abriam possibilidades para desdobramentos diversos,

inusitados e sensiveis de percepcao dos acontecimentos.

DOIS LIVROS GUIAS
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[6]

Para além dos muitos livros, textos e artigos que li nestes dois anos de pesquisa, ha
alguns autores que se destacaram pela grande inspiracdo de vida que me trouxeram, tanto no
ambito da educagdo, quanto como exemplos de trabalho e humanidade. Durante este trabalho,
¢ com carinho que me refiro aos autores Anton Makarenko, Paulo Freire, Fernand Deligny e
Nise da Silveira, de quem falarei mais adiante. Mas, para este momento, ha dois livros
especificos que gostaria de destacar. Estes livros ndo estavam nos planos, acabaram me
chagando as maos por desenrolares inusitados do processo de pesquisa. O primeiro deles,
“Dentro de Mim Ninguém Entra”, de José Castello (2016), foi recomendado pelo Prof. Leandro
Belinaso Guimaraes, que, ao participar de minha banca de qualificacdo, com muita
sensibilidade, notou que havia um tanto de dor em minha escrita. Para me inspirar, falou-me
deste livro que o jornalista José Castello escreveu inspirado em uma entrevista que fez, em
1989, dentro do Hospital Psiquiatrico de Engenho de Dentro, com o famoso Bispo do Rosario.
O livro divide-se em duas partes, a primeira delas, uma ficcao, relata a histéria de um menino
chamado Arthur (primeiro nome do Bispo), que se encontra internado em um hospital sem que
seus pais ou os médicos lhe digam qual ¢ o motivo. Para passar o tempo e aquietar seus
pensamentos, o menino cria historias em um caderno que faz questao de esconder. O caderno
para ele ¢ sagrado, ¢ onde coloca seus pensamentos que ninguém mais pode ver, pois, acredita,
que nao entenderiam ou o achariam maluco, tornando-se para ele, entdo, o que o faz poder criar
e viajar para dentro de si mesmo, onde ninguém o pode alcangar. A segunda parte € o relato da
visita que o jornalista fez ao Bispo, juntamente com um amigo fotdégrafo, em 1989. A narrativa
do livro comoveu-me muito. Contive-me para nao o ler correndo. Sabia que quanto mais
prolongasse a leitura, mais tempo me inspiraria o livio. Em muitos momentos sentia-me
conversando com o menino Arthur e parava para apreciar as memorias € imagens interiores que
me trazia. De fato, nas diversas vezes em que minha escrita travou completamente, o livro me

dava novo animo para escrever.

[7]

O segundo livro me foi dado por um amigo. Ele sabia que eu estava interessada no
assunto e, ao esbarrar com o livro em um sebo, decidiu compra-lo para me presentear. Trata-se
de “Memorias, Sonhos e Reflexdes”, de Jung. O como cheguei a ter interesse em Jung € que se

trata de uma série de desdobramentos da pesquisa, desses que vocé acha que ¢ somente um
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atalho e, quando vé€, se depara com uma nova parte da paisagem, até entdo desconhecida, mas
tao interessante quanto a anterior.

Inicialmente, quando decidi trabalhar com oficinas de Cinema no HCTP, tinha a
intencdo, se as coisas conspirassem a esse favor, de realizar um filme 14 dentro. Para pensar nas
possiblidades de realizagdo disto, dediquei-me a assistir, primeiramente, filmes realizados
dentro de Hospitais de Custddia e Tratamento brasileiros. Encontrei poucos, mas foram de
grande esclarecimento e um deles, em particular, tocou-me profundamente. Trata-se de “A Casa
dos Mortos” (2009), de Débora Diniz. Filme de grande sensibilidade ao retratar a situacao do
HCTP de Salvador a partir de um poema feito por um dos pacientes. Em seguida, parti para os
documentarios feitos em hospitais psiquiatricos e prisdes brasileiras, enquanto instituicdes
separadas. Nessa busca cheguei at¢ a trilogia de filmes “Imagens do Inconsciente” (1987), feitas
em parceria entre o diretor Leon Hirzmann e Nise da Silveira, nos anos 1980, sobre o trabalho
com terapia ocupacional, no ateli€ de pintura e escultura de Nise, dentro do Hospital
Psiquiatrico de Engenho de Dentro. Fiquei encantada com as possibilidades que estas artes
traziam de permitir que os doentes expressassem através de imagens o que traziam dentro de
si. Eis que Nise da Silveira foi uma profunda estudiosa de Jung e inclusive escreveu uma
biografia sobre o autor. Decidindo aprofundar-me no estudo sobre seu ateli€, ao procurar livros
de sua autoria em bibliotecas universitarias, encontrei justamente ¢ unicamente esta biografia.
Decidi leva-la para casa. Pensei que seria um bom comego para compreender o pensamento de
Nise entender quem era Jung e como este lhe inspirara. Assim sendo, meu primeiro contato com
Jung foi através das palavras de Nise. Fiquei especialmente interessada em sua separagao dos
Tipos Psicologicos. Perceber que hd diversas formas diferentes de apreensao da realidade e
adaptacao ao mundo abriu novas possibilidades de reflexdo para mim. Identifiquei-me
fortemente com o tipo Intuicao-Introvertida e isso me trouxe alivio. Entendendo que cada tipo
tem suas caracteristicas fortes e suas dificuldades, me desprendi da necessidade de precisar ser
boa em coisas nas quais nunca tive a minima habilidade. Com o passar do tempo tive acesso a
outros livros de Nise que focavam mais em seu trabalho no atelié. E, alguns meses depois, para
a minha surpresa, ganheli, o ja citado, “Memorias, Sonhos e Reflexdes” de presente.

Comecei a leitura deste livro durante os dias de confinamento. J& estava, portanto,
vivendo uma situagdo um tanto peculiar quando tivemos nosso primeiro contato. E por peculiar
aqui, entenda-se mais a-flor-da-pele do que o normal. Talvez isso tenha interferido. Talvez eu
seja uma pessoa por demais impressionavel, mas o caso ¢ que desde as primeiras paginas, o

livro causou um forte impacto em mim. O livro é a biografia de Jung, escrita por este em
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companhia de sua amiga e pupila Aniela Jaffé. “Minha vida ¢ a histéria de um inconsciente que
se realizou” (JUNG, 1992, p. 19). Nas descri¢des das experiéncias do jovem suico da metade
do século XIX, identifiquei eu mesma varias experiéncias que eu também tinha vivenciado em
minha juventude, dessas que ¢ dificil contar, porque as pessoas tendem a ndo compreender.
Muitas vezes o livro ndo traz uma explicacdo do que foi este ou aquele fenomeno, mas, pela
primeira vez, ler que outra pessoa partilhou de tais experi€ncias me tirou um grande peso dos
ombros. Nao que meu desejo fosse afinal atestar minha normalidade, mas sim, de alguma
forma, ter alguma confirmacao de que estas experiéncias poderiam ndo acabar tragicamente.
Jung afinal, passou por duas grandes guerras, mergulhou profundamente em sua psique e ainda
assim emergiu e viveu uma vida longa e repleta de realizagcdes. As percepgdes sobre mim
mesma e sobre os desdobramentos da personalidade e as interferéncias do inconsciente na vida
consciente me fizeram recordar inimeras vezes dos pacientes do HCTP e trouxeram uma nova
luz a analise das experiéncias das oficinas de Cinema que ministramos la. Este, afinal, virou

meu livro da tarde.
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REFLEXOES CONFINADAS

(8]
“Preciso fugir daqui, mas sei que nao posso. Acho também que

nao devo fazer isso. Ou sera que devo?” (CASTELLO, 2016, p. 7)

[9]
Floriandpolis, 13 de abril de 2020.

Dia 30 sem sair de casa. O dia esta cinzento, mas nao chove. Ha
semanas que nao chove. A terra estd bastante seca. Nao venta. Um tempo
abafado e silencioso.

Nos primeiros dias do confinamento as horas passavam lentamente e
parecia que cada dia durava uma semana. Como se fosse um largo domingo.
A primeira semana durou um més. As ruas estavam silenciosas a nao ser por
uma quantidade cada vez maior de ambulancias passando para la e para ca.
Pairava uma atmosfera estranha, onirica quase. O comércio e as universidades
fecharam e uma grande duvida sobre o futuro comegou a pesar no ar.
Encontrariam a cura? Até 1a, quantos morreriam? Aqui em casa somos trés
pessoas, todos sobreviveriamos? E nossos pais? Poderiamos ir vé-los? As
cidades seriam fechadas? E se estivéssemos contaminados e acabassemos
passando para nossos parentes? Melhor ndo se mover. Nao ha muitos testes
na cidade. S6 se testam os casos graves. Mas, em contraste, quanto mais
caotica e opressiva ficava a situacao politica, econdmica e pandémica, mais
tranquilos iam ficando os arredores. Os passaros comegaram a vir em maior
quantidade e se aproximar mais dos prédios. Uma quantidade grande de
borboletas e beija-flores agora entram na varanda. Os saguis visitam mais
vezes os pinheiros em frente aos prédios. Os seres humanos pararam e a
natureza por sua vez ganhou for¢a e se ergue cada vez mais imponente e
sagrada. Em algumas cidades, como Veneza, a 4gua dos canais pela primeira
vez em décadas se acalmou e foi possivel ver o fundo. Animais selvagens
comegaram a aparecer pelas ruas de algumas cidades. Ha algo de lindo nisso,

¢ inegavel. Algo de perceber que se o ser humano se for, a natureza ndo
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demorara a se recuperar de nosso caos. H4 esperanca para o resto da vida na
terra, muito mais do que se permanecermos aqui. Nao ¢ um pensamento feliz,
no entanto, esse de pensar no fim do ser humano. E agridoce. Nossa maior
luta sempre foi contra ndos mesmos. O impulso destrutivo do Homem. Pensar
que a vida na terra que levou milhdes de anos para se desenvolver, todas as
plantas e animais, tudo isso estaria mais seguro sem nossa presenca, &
agridoce. No entanto, seria uma pena a extingado do animal humano também,
com todas as suas caracteristicas especificas: incrivel capacidade criativa, a
arte, a filosofia, a complexidade de raciocinio e sentimento. E uma pena que
sejamos nossos proprios algozes. “O que o homem fez com o homem?”, ja se

perguntava Lawrence (1966), na voz de Constance. “E um pesadelo.”

[10]

“So6 porque estou preso a esses fios tenho bastante tempo
para pensar em minhas historias. SO porque tenho essa parede na
minha cara sou obrigado a olhar para dentro o tempo todo. [...]

Fora daqui sobra muito pouco tempo para eu pensar.”

(CASTELLO, 2016, p. 7)

[11]

Volto no tempo. Olho para dentro. Minha infancia me visita com uma
frequéncia cada vez maior. E ndo é algo que eu controle. Parece que depois
de anos de um turbilh@o de barulhos exteriores e pensamentos sobre presséo,
rompeu-se agora, no siléncio, uma represa de memorias contidas. Coisas que
eu nao tinha ideia de que moravam ainda em mim. E ndo param de vir, a
qualquer momento sou invadida por uma nova. As palmeiras na frente casa
de meus avos quando toda a rua ainda era de barro e ndo havia portdo. 1sso
faz realmente muito tempo. Décadas. O regador verde que eu enchia de 4gua
para regar as roseiras de minha avo. A garrafa pequena de refrigerante, de
vidro, que meu avd comprava para mim quando ia jogar bocha na cancha de
seu irmao. Os galhos de hibiscos coloridos que roubavamos dos jardins das
casas perto da praia para levar para minha avo. Os pés de amorinha silvestre

que brotaram na beira do rio... E no jardim daquela casa em construcdo que



23

eu visitava com a gurizada da rua nas tardes quentes, quando tinha 5 anos.
Também no jardim do vizinho, onde me pendurava no muro para conversar.
Um dia cai de |4 tentando pegar um cacho de bananas e arranhei a perna. Néo,
espera, arranhei a perna outra vez ainda, tinha o habito de fingir que o muro
era uma corda bamba, mas jA& em outra casa. Caminhava com uma
tranquilidade incrivel sobre o muro, para la e para c4, aquele dia me assustei,
com o0 qué? Tinha medo das bananeiras. Minha mé&e dizia que as cobras se
escondiam la. Lembro-me do pé de carambola da vizinha e do buraco no meio
de seu jardim, onde, dizia a lenda, havia uma velha enterrada, o que nos
causava enorme pavor. Lembro-me dos pastos em grande declive no fim da
rua. Lembro-me dos sonhos que me deixavam noites e noites acordada. Tinha
medo de que alguém colocasse fosforos em volta da casa e os acendesse
enquanto eu dormia, fazendo assim minha familia toda morrer queimada.
Ficava horas acordada prestando atencdo nos sons em volta da casa.
Apavorada. Nao lembro quanto durou isso. Além disso, uma vez uma frauda
grudou em meu machucado no joelho*. Por que estava machucado? Eu vivia
pendurada em arvores. Havia um balango numa das arvores que balancava
muito alto. Quando estavamos no limite da parte mais alta a que o balanco
poderia chegar, fichAvamos sobre um tapete de marias-sem-vergonha. Eu
achava aquilo méagico. Era meu jardim-secreto. Era importante que fosse
secreto. Eu vivia procurando lugares secretos onde eu poderia ficar sentada,
escondida, imaginando. Por que tinham que ser secretos? Eu buscava
constantemente lugares em que pudesse ficar em siléncio e ir “pra dentro”.
Gostava particularmente dos muros de pedra. Especialmente se estivessem
Umidos ou com musgos. Me sentia transportada para outras eras perto desses
muros. E a praia. Sempre a praia. Gostava de entrar no mar para cantar.
Conversava com o mar, sempre. Desde pequena. Sentia-me protegida dentro
do mar. Segura. Sentia que o mar me acolhia como uma grande-mée. Lembro-
me de minha avé. Ela gostava do mar, mas quando eu era crianca ela ja ndo
podia enxergar muita coisa, entdo a pegavamos pelo braco a guidvamos
devagar até a beirada. Ela sorria. Lembro-me do som da risada de minha avo.

Tantas imagens, as vezes fico zonza.



[12]

Ficar confinado muda o funcionamento da gente. Penso
constantemente nos pacientes do HCTP e na reviravolta da vida
quando se é preso pela primeira vez. Quando fizemos nossas
oficinas, varios pacientes ja haviam passado pelo HCTP antes,
uma, duas até mais vezes. Alguns pensavam constantemente em
sair, outros tinham medo. Depois de um tempo de confinamento
0 tempo passa a correr diferente. Me surpreendia um pouco a
alegria deles com a possibilidade de poderem sair dali ha 4 ou 6
meses. Para mim pareceria uma eternidade. Mas com a percepcao
de agora, acho que esse tempo passaria correndo. Depois de uns
meses distante eu ndo lembrava mais com nitidez do rosto dos
pacientes que participaram do cineclube conosco. Agora, de vez
em quando, o rosto de um deles me vem vivamente a mente.
Tenho curiosidade de saber como estdo. E dificil encontrar
noticias. A situacdo ndo estd nenhum pouco boa para quem esta
preso. Os pacientes do HCTP, em sua maioria, dormiam em
enfermarias coletivas, varias camas uma ao lado da outra com ndo
muito espaco entre elas. Uma pessoa contagiada 1& e vocé pode
imaginar em quanto tempo o virus se espalharia para os demais.

Bom, ndo sair nenhuma noticia sobre isso pode ser um bom sinal.

[13]
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“Foi contando essas historias para mim mesmo que eu descobri que,

aléem do mundo de fora — com seus pais e suas escolas e seus inspetores e suas

professoras — existe um segundo mundo dentro de mim.” (CASTELLO, 2016,

p. 12)

[14]

A primeira lembranca que tenho de estar no teatro, é de
quando tinha 4 anos. 1994. Blumenau. Santa Catarina.

As filas de poltronas pareciam muito longas e, no escuro,

s6 era possivel ver o contorno das pessoas que estavam sentadas



no auditorio. “Chapeuzinho Vermelho”. Algum trocadilho
engragado com “bolo de festa” e “lobo da floresta” fez todos
rirem. O grande auditério do Teatro Carlos Gomes, com suas
paredes altas e bonitas cortinas vermelhas, estava lotado de pais
e criangas. Eu estava sentada no colo de meu pai para ficar mais
alta e conseguir assistir ao espetaculo. Sabia que minha mae
estava sentada na poltrona ao lado. N&o lembro de mais detalhes
da peca, mas lembro da sensacdo. Eu estava feliz.

Desde entdo, sempre que possivel eu ia ao teatro. Eu
gostava de estar la, de me deixar encantar pelos personagens, de
ver o teatro cheio, de sentir o cheiro do teatro, de sentir a pequena
mudanca de temperatura do lado de dentro do edificio — um
pouquinho mais frio devido as paredes antigas, altas e macicas.
Era uma das poucas coisas melhores que ler ou inventar historias.
Sentia-me protegida la dentro. Em casa. As paredes grossas e frias
do antigo edificio mexiam com a minha imaginagdo. Podia
imaginar pessoas de diversas décadas andando por aquelas

escadarias. E eu entre elas.

[15]
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Peguei por acaso este livro, “Lavoura Arcaica” (NASSAR, 2016),

para fazer um tripé improvisado para minha caAmera. Abri aleatoriamente as

paginas e deparei-me com estas palavras:

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio 1a do bosque que eu escapava
aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na terra imida,
cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura quieta de uma
planta enferma vergada ao peso de um botéo vermelho; ndo eram duendes aqueles
troncos todos ao meu redor, velando em siléncio e cheios de paciéncia meu sono
adolescente? que urnas tdo antigas eram essas liberando as vozes protetoras que me

chamavam da varanda? (NASSAR, 2016, p. 11)

[16]
Quando crianca eu sentia um apego forte com as arvores.
Para mim havia alguma sabia imponéncia nas arvores,

especialmente nas antigas. Era como se elas soubessem de tudo.



Como se elas fossem a chave do grande segredo que rege o
universo. Se eu me sentia com o cora¢do pesado, o mais facil era
compartilhar 0os meus desgostos com as arvores. Nem era preciso
falar, era s6 ter a intencdo de falar com uma arvore que ela
imediatamente sabia de tudo e entdo, em seu siléncio, se abria
para um abraco receptivo, cheio de afeto. Afeto, sim. Como um
velho sébio que vé os dramas por que passam seus pupilos com
paciéncia e carinho. Ver uma crianca abracando uma arvore pode
parecer bonitinho. As criancas tém essa liberdade. Enquanto
adulta s6 tenho coragem de fazer isso quando sei que ninguém
estd olhando. Muitas vezes, ainda hoje, quando me sinto triste,
sinto uma vontade imensa de me deitar na terra e me cobrir de
folhas. Ou me enfiar embaixo de raizes.

Crescer rodeada de pessoas me deu recursos muito bons
de adaptacdo ao mundo social, posso ser animada e até
extrovertida por um tempo, mas sempre saio inevitavelmente
cansada do encontro com outras pessoas e preciso logo buscar
refugio e siléncio. Ao mesmo tempo, definitivamente prefiro o
trabalho coletivo e funciono muito melhor quando posso estudar
ou trabalhar em grupo. E uma das coisas que da algum trabalho
balancear. E como se existissem duas de mim. Uma delas € ativa
e agitada e gosta de estar rodeada de pessoas e encara 0s desafios
do mundo real com o pé no chdo. A outra é essa, mais silenciosa
e mistica, que busca o reflgio das arvores e do mar, que se
desprende de seu tempo e pertence a outras eras. Que busca 0s
segredos da natureza e ndo tem ambicdo nenhuma a ndo ser ver
suas plantas crescerem. Que ndo precisa de casa, sO precisa de
terra. Essa V& outras cores, ouve outras vozes, entende de outras
coisas. Ela ndo se envolve muito com o mundo de c4, mas quando
o faz é certeira. Seus palpites nunca falham. Um ser da floresta.

Uma espécie de bruxa. E ela é forte.

[17]
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Perturbadissimo, tomei consciéncia de que, na realidade, havia em mim duas
pessoas diferentes: uma delas era 0 menino de colégio que ndo compreendia
matematica e que se caracterizava pela inseguranca, 0 outro, era um homem
importante, de grande autoridade, com quem n&o se podia brincar — mais poderoso
e influente que aquele industrial. Era velho, que vivia no século XVIl11, usava sapatos
de fivela, peruca branca e tinha, como meio de transporte, uma caleca cujas rodas
de tras eram grandes e cOncavas e entre as quais 0 assento do cocheiro ficava
suspenso por molas e correias de couro. (JUNG, 1992, p. 43)

O que digo agora em frases que se desenvolveram umas a partir das outras era,
naquela época, incapaz de traduzir em frases articuladas: tudo ndo passava de
pressentimento perturbador e de sentimento intenso. (JUNG, 1992, p. 52)

[18]
Floriandpolis, 27 de abril de 2020.

Hoje choveu um pouco, algumas gotas. Agora o tempo
abriu e o sol entrou na sala pela porta da varanda, mas o céu
continua cinzento. O clima interfere em meu estado de espirito.
As gralhas azuis estdo agitadas, mas silenciosas. Ouco um pio
novo, baixinho. Talvez estejam com filhotes. Acho graca quando
vejo as gralhas para l4 e para ca em siléncio. Ouco elas trocando
de galhos. Nem assim conseguem ser discretas, mas sempre me
da a impressdo de que estdo aprontando alguma coisa. As gralhas
sdo passaros famosos pela sua inteligéncia. Pego meu binoculo e
espio. Que estardo armando? Volto para o sofa. Da varanda, as
cascas de limdo que deixei ao sol olham para mim. Me criticam.
Secaram demais. Tinha a intenséo de extrair dleo delas, mas perdi
a vontade com o passar dos dias. Agora estdo tdo secas que,
batendo uma contra a outra, emitem um som parecido com o das
castanholas. Isso da vontade € um dos mistérios que me atazana.
Pouca coisa que comeco, continuo-a. Os dias passam muito
rapidamente agora. Uma semana nao parece durar mais que 24
horas e isso a despeito da ins6nia. Ja ndo sinto necessidade e nem
capacidade de fazer vinte coisas no mesmo dia. A leitura do livro
anda na velocidade que tem que andar. Todos os dias me sento na
varanda e converso com Jung. Isso. Tomamos cha. J& o considero

um amigo e tenho muita vontade de saber o que vai me contar



agora. No entanto, algumas coisas sdo deveras complicadas e
sinto ndo poder realmente me sentar com sua pessoa e questiona-
lo mais a fundo. Leio. Me emociono com algumas partes, com a
grande semelhanca entre vivéncias minhas e dele. Ler Jung agora
me faz muito bem. Me traz alivio. Saber que ha sentido no que
sinto, me distancia da loucura. Talvez nem tanto. O préprio Jung
temia ter o mesmo fim de Nietzsche. Muitas vezes sinto-me
arrastar para o universo de minha eu n° 2. Muitas vezes considerei
que s6 havia verdade nela. Talvez isso ainda seja certo e por muito
tempo minha angustia se devia a sensacdo de, por conta das
correrias da vida, ndo conseguir acessa-la. Jung sentia que do eu
n° 2 de sua mé@e emanava uma certa forca paga que a relacionava
fortemente com a natureza. Penso nisso nesses dias. Quando meu
eu n° 2 toma conta, sinto que me afasto desse mundo. Quando ele
se cala, no entanto, ndo vejo forca e nem sentido em nada mais.
Penso nas pecas de Garcia Lorca e na forca tellrica de suas
personagens e narrativas. Essa forca que se apresenta como algo
inegavel e inevitavel, quase um oraculo, e que, quando
contrariada, acaba inevitavelmente em desgraca. Essa forca que
traz profundidade e significacdo para a vida. E ainda ai ha
contradicdo. Apesar de viver em um mundo que parece paralelo,
de minha eu n® 2 é que emanam o0s sentimentos de compaixao
para com a humanidade. Se minha eu n° 1 nao teria davidas sobre
apertar o botdo que exterminaria a raca humana e salvaria 0s
animais e as plantas do fim tragico a que caminhamos, € minha
n° 2 que se comove com a capacidade criativa e amorosa da raga
humana. E preciso achar equilibrio entre elas. A negacdo de

minha n° 2 me leva ao nada. A entrega a ela me afasta do mundo.

[19]

28

Minha mée foi extremamente boa para mim. [...Juma velha senhora gorda, muito
hospitaleira, que cozinhava muito bem e tinha muito senso de humor. Partilhava de
todas as opinides tradicionais, revelando porém, repentinamente, uma personalidade
inconsciente de um poder imprevisto — um aspecto sombrio, imponente, dotado de
uma autoridade intangivel. Tal fato era inegavel e creio que ela também possuia
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duas personalidades: uma, inofensiva e humana; a outra, pelo contrario, parecia
temivel. Esta Gltima s6é se manifestava em certos momentos, mas sempre
inesperadamente, e me causava medo. Falava entdo consigo mesma e suas palavras
me atingiam profundamente, de tal maneira que em geral ficava calado. (JUNG,
1992, p. 54)

[...] ela (minha mée) estava — n&do sei de que modo — ancorada num fundo invisivel
e profundo, que nunca me pareceu aparentado com a certeza da fé cristd. Esse fundo
tinha, segundo me parecia, uma ligagdo com os animais, as arvores, as montanhas,
os campos € os cursos d’agua, o que contrastava singularmente com a superficie
cristd e as manifestages convencionais de sua fé. (JUNG, 1992, p. 88)

[20]

Em 2013 tive a experiéncia de ministrar oficinas de teatro
para uma comunidade indigena lakland-xokleng em Ibirama-SC.
Numa pausa entre oficinas, fomos eu e outra professora dar uma
volta pela floresta guiadas por um de nossos alunos. Ele se movia
com uma agilidade muito maior que a nossa entre as plantas e ia
nos falando o que era esta e aquela, até¢ que paramos em frente a
uma imensa arvore, com quase 30 metros de altura. Senti uma
necessidade imensa de toca-la. Ele percebeu e contou que na tribo
eles aprendem que as arvores tém o poder de limpar a mente. Ele
pediu para que eu respirasse muito fundo fechando os olhos e
tocasse na arvore. Apos alguns segundos, quando abri os olhos
ele perguntou: “nao sentiu um alivio?’. Senti. Continuei a segui-
los a passos muito vagarosos, para que pudesse ficar por mais
tempo na presenga da arvore. Naquele momento nos conectamos
e ndo queria romper rapidamente nosso contato. Senti uma
emocao profunda. Algo maior do que sentira em qualquer templo

ou em 0ragao.

[21]

No fundo, sentia-me “dois™: o primeiro, filho de meus pais, que frequentava o colégio,
era menos inteligente, atento, aplicado, decente e asseado do que 0os demais; o outro, pelo
contrario, era um adulto, velho, céptico, desconfiado e distante do mundo dos homens. Vivia
em contato com a natureza, com a terra, com o sol, com a lua e com as intempéries, diante das

criaturas vivas e principalmente da noite, dos sonhos e de tudo o que “Deus” evocava


https://www.google.com/search?rlz=1C1CHBD_pt-PTBR890BR890&sxsrf=ALeKk03CtzcRUjIZhuSf3y7zLvHWWb0_4g:1590017637905&q=lakl%C3%A3n%C3%B5-xokleng&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwiYsPmjzcPpAhUHILkGHdBFCmYQkeECKAB6BAggECo

30

imediatamente em mim. Ponho a palavra “Deus” entre aspas, pois a natureza (eu inclusive) me
parecia posta por Deus, como N&o-Deus, mas por Ele criada como uma Sua expressédo. Ndo me
convencia de que a semelhanga com Deus se referisse apenas ao homem. As altas montanhas,
0s rios, os lagos, as belas arvores, as flores e os animais pareciam traduzir muito melhor a
esséncia divina do que os homens com seus trajes ridiculos, sua vulgaridade, estupidez e
vaidade, sua dissimulacdo e seu insuportavel amor-préprio. Conhecia muito bem todos esses
defeitos através de mim mesmo, isto é, através de minha personalidade n® 1, a do colegial de
1890. (JUNG, 1992, p. 51).

[22]

Nos momentos em que estou muito triste, aprendi que esse mundo que
meu médico ndo consegue ver pode, também, ficar doente. Quando
meu peito déi como se tivessem pisado em meu coracdo. Quando a
gente chora sem saber por qué. Quando a gente sente medo e ndo
consegue controlar esse medo. (CASTELLO, 2016, p. 12)

[23]
Floriandpolis, 29 de abril de 2020.

Dia quente. Seco. Triste. Estava tomando café da manh& quando soube
da morte de uma amiga de Blumenau. Todas as memorias que tenho dela séo
de sorrisos gentis e abracos. Era mulher porreta. Pequena, de menor estatura
que eu, mas de vontade forte. Por muitos anos esteve na equipe de
organizacdo do FITUB, motivo pela qual sua morte abalou toda a classe
teatral da cidade. Seu velorio serd com nimero de pessoas reduzido por conta
da pandemia...

A tarde passa estranha. Durante todo o dia senti como que uma bola
de ar dentro do peito, um aperto fisico que faz com que eu tenha que dar
longos e profundos suspiros de vez em quando, sendo parece que meu pulmao
esta se atrofiando.

Quando recebi a noticia, um dos primeiros pensamentos que me veio
foi: “foi coronavirus?”. N&o, ndo foi, descobri logo depois. Mas me pus a
pensar sobre essa reacdo. Por que faria tanta diferenca isso? Por que esse
pensamento logo de cara? Porque seria um marco. Sim. A primeira pessoa

conhecida a morrer pelo virus. Percebo que isso parece ser apenas questao de
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tempo. Ansiedade preenche os dias. Mais de 5 mil mortos no Brasil. 500
novos infectados nas Ultimas 24h somente em Santa Catarina (BRASIL,
2020b)*. No fundo da consciéncia, por mais que se tente ignorar, fica a
vozinha se perguntando: quem serd? Qual de nds? Quando?

O sol se pde. O céu esta levemente alaranjado. Hoje passaram mais
ambuléncias que ontem. O vizinho de baixo tem se aquietado. Depois que
Sérgio Moro saiu talvez tenha perdido um pouco da convic¢do anti-
isolamento. Ou esteja com medo dos ndmeros. Ou ambos. As noticias do

mundo la fora seguem como se fosse um roteiro de filme trash.

[24]

Havia uma notavel diferenca entre as duas personalidades de minha
mée. Quando crianca, tive sonhos de angustia motivados por ela.
Durante o dia, era uma mée amorosa, mas de noite a julgava temivel.
Parecia entdo uma vidente que ao mesmo tempo é um estranho
animal, uma sacerdotisa no antro de um urso, arcaica e cruel. Cruel
como a verdade e a natureza. Era a encarnacdo de uma espécie de
natural mind. (JUNG, 1992, p. 56)

[25]

Hoje em dia entro em acordos mais facilmente com minha eu n° 2,
mesmo assim, quando ela quer, pode se mostrar irredutivel. Sei de suas
necessidades e ndo posso tensionar demasiadamente a corda sob o risco de
comegar a sentir-me profundamente deprimida. Sempre foi muito facil para
mim sentir uma empatia imediata com qualquer tipo de animal. Por este
motivo, quando tinha 11 anos comecei a sentir uma imensa culpa sempre que
me alimentava de carne. E a minha base alimentar na época era esta por conta
de questdes culturais familiares. Eu sequer sabia gue existia um nome para
pessoas que optavam por nao se alimentar de carne. Ndo conhecia ninguém
que tivesse feito isso. Foi um periodo de intensa reflexdo e o inicio do
rompimento com minhas concepces catdlicas sobre Deus. O sofrimento dos
animais me era intolerdvel. Pensar sobre a existéncia de animais carnivoros
me tornava bastante cética sobre a “amorosidade e misericordia de Deus” que
eu ouvia na igreja. Racionalmente eu pesava tudo isso e por meses continuei
me alimentando de carne por pura resisténcia a assumir novos habitos, mas

ndo havia como continuar. Mesmo que para meu eu n° 1, racional,
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permanecessem sérias duvidas sobre o real impacto de apenas eu mesma nédo
me alimentar de carne, considerando que ninguém na minha familia deixaria
de matar uma galinha por conta disso, para minha eu n° 2 isso era intoleravel.
Havia algo de sagrado na vida dos animais que precisava ser respeitado. E
ndo se tratava de algo questionavel, era certo e fim. Um limite rigido. Em um
domingo, no principio dos 12 anos, acordei na casa de minha avo e sabia que
ela havia vencido. Estava claro que ndo teria como me alimentar novamente
de animais sem que isso me trouxesse um intenso sofrimento moral. Estava
decidido e ndo havia mais como argumentar. Desde entdo nunca mais comi

carne e ndo creio que voltarei a fazé-lo.

[26]

Que coisas malucas eu tenho dentro da minha cabega! De onde saiu
essa gente toda? Eu tinha vontade de ver minha cabeca por dentro para
entender o que acontece dentro dela. Eu queria desmontar minha
cabeca, como a gente faz com os quebra-cabegas. Mas a verdade é
gue sem essas maluquices eu nao entenderia nada a respeito de mim
mesmo.” (CASTELLO, 2016, p. 59)

[27]

“O que vocé vai ser quando crescer?” — perguntou minha avo.
Deitada com e cabeca no seu colo, no sofa da sala, respondi: “Vou ser
cigana!”. Em minha cabeg¢a infantil ndo havia diferenga entre ser atriz ou
cigana, 0 que importa é que eu moraria em uma carroga com um grupo de
teatro e viveria apresentando e lendo destinos nas méaos das pessoas por ai.
Eu ndo teria morada fixa, meu destino era a estrada. Tendo um lugar para
parar a carrogca e montar nosso espetaculo estaria satisfeita. Em minha cabeca
tudo eram panos coloridos, maquiagens e sorrisos. Depois de um tempo, uma
terra para plantar muitos pés de fruta, uma pequena comunidade de amigos,
uma casinha pequena e aconchegante e um grande galpdo para continuar a
fazer teatro até o fim dos dias. 25 anos depois e acho que minha eu n° 2 nunca

Superou esse sonho.

[28]
Cada vez mais percebo que a arte ¢ onde minhas

personalidades 1 e 2 se encontram. Mas ainda ndo sem conflitos.
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Por parte de minha n® 2 é uma exigéncia. Sempre que a vida
pratica me obriga a ficar por um tempo longe de fazer teatro ou
do cinema, comeco a me deprimir. No teatro minhas duas
personalidades viram uma. Nao necessita de acordos. Ambas
vibram em completude quando podem estar num palco ou

assistindo a um espetaculo.

[29]

Desde que fossem gratuitos ou com precos bastante acessiveis, meus
pais costumavam levar a mim e a minha irma a diversas apresentacdes
artisticas. Eles s@o pecas chaves na minha trajetoria nas artes e no meu acesso
a cultura. Nao apenas por nos propiciar estas oportunidades de conhecer e
fruir arte desde cedo, mas por sempre tratar com naturalidade, respeitar e
incentivar meu gosto pelo teatro e pela danca. Meu pai contador € minha mée
costureira, ambos distantes em suas profissdes do mundo das artes. Os
festivais de teatro e danca apareciam como uma oportunidade de diversao em
familia. N&o sei quanto meus pais estavam de fato atentos a essa educacéao da
nossa sensibilidade artistica e 0 quanto ela estava inerentemente ligada ao
desenvolvimento de nossos gostos e personalidade. Nao sei se era uma
questdo de reflexdo para ambos, algo que planejavam com cuidado. Por si
mesmos, sem as filhas, eles nunca iam ao teatro ou a shows. No entanto,
parecia coerente que se levasse criangas ao circo e ao teatro infantil. Uma
questdo cultural, tradicional quase, em nossa pequena sociedade
blumenauense. Creio que pouca coisa foi longamente planejada. A vida so ia
seguindo.

Entretanto, se quando eu era crianca ndo havia condic6es financeiras
para investir mais numa educacao artistica especifica, houve sempre, por
outro lado, por parte de meu pai, essa grande admiracdo amadora pela arte.
Especialmente pela masica popular brasileira. Durante a juventude ele até
havia enveredado a aprender violdo e tocou, por hobby, por algum tempo.
Meu pai cresceu durante os anos de ditadura e, ja adulto, militou junto a
partidos de esquerda. Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil eram a

trilha sonora de praxe no toca-fitas do nosso velho Del Rey em qualquer
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viagem de familia. E lembro de ouvir muitas vezes ele falar sobre a coragem
e a genialidade dos artistas capazes de fazer musicas criticas enquanto tinham
que burlar a censura. Na fala dele, a musica aparecia como uma potente forma

de expressao, de resisténcia e de risco.

[30]

“Dentro da minha cabega as coisas parecem estar de
pernas para o0 ar - como se eu vivesse em uma sala em que todas
as cadeiras estivessem de cabeca para baixo, ou todos 0s armarios,

imitando as moscas, estivessem dependurados no teto”.

(CASTELLDO, 2016, p.27)

[31]
Florianopolis, 03 de maio de 2020.

A ansiedade bate na porta. Mais de 100.000 infectados. Mais de 7.000
mortos. Carreatas a favor do presidente e contra o isolamento. Caminhdes
frigorificos guardam os mortos. Valas comuns. E uma negacdo cada vez
maior. Uma ansia social por retornar ao que era antes. Um medo palpavel de
que as coisas mudem. E para que se mantenha a ordem as pessoas parecem
dispostas a arriscar suas vidas. Como sair da cama? E a culpa de permanecer?
Privilégios. Meus olhos ardem. Ontem pedi para entregarem um colirio da
farmacia. Demorei. Nao queria arriscar o entregador. Me rendi. Eu sozinha
ndo vou mudar o funcionamento das coisas. Mas ndo gostei da sensacdo. Me
sinto cansada ndo sei de qué. A insdnia assombra. Preciso me livrar das
culpas. Tento me manter em movimento. Minha memoria falha com uma
frequéncia cada vez maior. O que esté acontecendo agora? Pego sol. Viro para
um lado e para o outro deitada na varanda. Tento acompanhar por entre as
grades a bola de luz que desce fim da tarde. Minhas plantas crescem, que
alivio. Meu pé bate incansavelmente. 150 vezes por minuto. Como os deles...
Depois de um tempo o0 espaco parece menor. A paisagem se torna repetitiva.
Mudo. Empurro as coisas, troco as luzes de lugar. Satisfaz por um tempo.

Algumas horas. Depois volta a claustrofobia. Mas eu queria sair? Eu quero
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sair daqui? Me refugio nas vidas artificiais. E suficiente? Quais a melhores
perspectivas para meu futuro, sendo bem realista? Me sinto uma maquina
jogando xadrez, antevendo as possibilidades. Calculando. Programando. Em
quantas das simulagbes eu ganho o jogo? Em quantas me sinto livre? Em
quantas encontro alivio dentro da jaula? Tenho 3 pedes, um cavalo e um rei
manco. Nenhum bispo. Enquanto mantiver o cavalo estou bem. O cavalo

salta.

[32]

O n° 2 ndo era, afinal, um carater, mas uma vita peracta, nascido,
vivo, morto; o tudo em um, visdo total da natureza humana, de uma
clareza impiedosa consigo mesmo, mas incapaz e pouco inclinado (se
bem que o desejando) a exprimir-se por intermédio do espesso e
obscuro n°1. Quando o n°2 predominava, o n°1 ficava como que num
reino obscuro. O n° 2 se considerava como uma pedra lancada no
extremo do mundo, mergulhando em siléncio no infinito da noite.
Nele (no n° 2) reinava, entretanto, a luz como nos amplos recintos de
um palacio real, cujas altas janelas se abriam para uma paisagem
banhada de sol. Possuia sentido e continuidade hist6rica, num
contraste violento com os acasos desconexos da vida n® 1, que ndo
encontrava qualquer ponto de contato com o seu meio. (JUNG. 1992,

p. 85)
[33]
“As palavras quase sempre se atrapalham também. Agora mesmo
estou com a cabeca cheia de ideias, mas s6 consigo escrever algumas delas.
As palavras nunca sao certas e eu preciso me acostumar com isso.”
(CASTELLO, 2016, p.35)
[34]

Prossigamos. Aos 10 anos aconteceu 0 que Seria uma
espécie de ritual de passagem. Foi quando montei,
voluntariamente, meu primeiro trabalho de aula em forma de peca
de teatro na escola. Até entdo eu sempre tinha sido publico, mas
foi esse pequeno espetaculo que marcou minha passagem para
vida artistica. As professoras gostaram. Acharam “bonitinho” as
criancas fazendo teatro sozinhas e nos colocaram para apresentar
para toda a escola. O texto escrito junto com uma amiga contava

a historia de uma familia do interior que se mudava para a cidade
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nossas e os conflitos apresentados eram muito similares as
questdes que permeavam nosso mundo infantil cotidiano.
Estdvamos aprendendo a usar 0s mecanismos do teatro para
contar a nossa historia.

Em 2003, aos 13 anos, tive idade suficiente para entrar no
curso de teatro da Fundagéo Cultural de Blumenau. Iniciei 0 curso
junto com essa mesma amiga com quem eu costumava escrever,
Fran. Como pessoas bastante criativas, nos impulsiondvamos
mutuamente no exercicio da imaginacdo. Lembro-me com
carinho do “nosso tesouro”, um saco de lixo cheio de roupas
velhas, coloridas e estrambolicas, afetuosamente chamado de
“Saco dos Figurinos”, que guarddvamos da despensa de casa. Era
o segredo de nossas pecas “bem sucedidas”. Durante os anos de
adolescéncia, Fran e eu, fizemos alguns cursos de danca,
escrevemos e montamos umas tantas pequenas pecas de teatro.
De uma maneira ndo planejada iamos assim desenvolvendo nossa
expressividade, nossa forma de absorver e nos colocar diante do

mundo, nossa comunicacao.

[35]

36

Minha relagdo com minha eu n® 2 trouxe-me sérias e constantes

duvidas a respeito de minha propria sanidade. Sempre que a vida parecia
desequilibrar-se e me tirar tempo para que eu pudesse me refugiar do mundo
e deixar que minha parte n°® 2 pudesse ter contato com a natureza e com 0
siléncio, ela cavava seu lugar na marra. Entdo eu era invadida por sonhos
confusos e angustiantes, por intuicdes precisas e inexplicaveis que
contrastavam fortemente com meu mundo racional e gritavam-me que eu ndo
poderia continuar a ignora-los. Por conversas interiores interminaveis e
indesejadas. Por impulsos de escrita ou desenhos que se manifestavam como
se feitos por outra pessoa - por ela. Eu comecava a sentir necessidade de fugir
de onde eu estava, de meu trabalho e da faculdade como se sentisse sede ou

fome. Nessas épocas era muito maior a energia que eu precisava despender
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para sufocar minha n° 2 14 dentro e permanecer atada a minha vida exterior.
Percebia que algumas pessoas se mostravam confusas ao me conhecer um
pouco melhor, algumas julgando-me uma hippie, mistica e sem raizes,
ficavam confusos com minha aparente racionalidade, com o trabalho
burocratico de um escritério de contabilidade e a dedicacdo as disciplinas da
faculdade. Outros, ao descobrir que eu, uma pessoa da academia, poderia
seriamente estudar astrologia, construir mandalas e colecionar cristais
julgavam-me uma espécie de impostora, impressionavel e de julgamento
pouco confidvel. Possivelmente eu também me considerasse assim. Eu lutava
fortemente. Preferiria ser apenas uma, racional, pragmaética, l6gica. Da forma
como minha vida exterior estava armada eu ndo poderia dar o que minha eu
n° 2 necessitava, ndo havia espaco para ela. No entanto, meus sonhos e meus
desejos interiores mais profundos eram os dela, toda tentativa de afastar-me

disso me dava a sensagdo de estar vivendo uma mentira, uma vida superficial.

Eu estava em cisdo — disse meu terapeuta.

[36]

Entre os assim chamados neur6ticos de hoje, um bom ndmero ndo o
seria em épocas mais antigas; ndo se teriam dissociado se tivessem
vivido em tempos e lugares em que o homem ainda estivesse ligado
pelo mito a0 mundo dos ancestrais, vivendo a natureza e nao apenas
a vendo de fora; a desunido consigo mesmo teria sido poupada. Trata-
se de homens que ndo suportam a perda do mito, que ndo encontram
0 caminho para 0 mundo puramente exterior, isto €, para a concepgao
do mundo tal como a fornecem as ciéncias naturais, e que também
ndo podem satisfazer-se com o jogo puramente verbal de fantasias
intelectuais, sem qualquer relacdo com a sabedoria.

Essas vitimas da cisdo mental de nosso tempo sdo simples “neurdticos
facultativos” cuja aparéncia doentia desaparece no momento em que
a falha aberta entre 0 eu e o0 inconsciente se apaga. Aquele que fez
uma experiéncia profunda dessa cisdo estd mais apto do que outros a
adquirir uma melhor compreensdo dos processos inconscientes da
alma, evitando esse perigo tipico que ameaga os psicdlogos: a
inflacdo. Aquele que ndo conhece por experiéncia propria o efeito
numinoso dos arquétipos terd dificuldade em escapar a essa agdo
negativa se encontrar-se, na préatica, confrontando com eles. Ele os
superestimara ou subestimara pelo fato de dispor somente de uma
nocdo intelectual, sem nenhuma medida empirica. E aqui que
comegcam — ndo sO para 0 médico — essas perigosas aberracOes, a
primeira das quais consiste em tentar dominar tudo pelo intelecto.
(JUNG, 1992, p.131)

[37]
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“Talvez minha cabega tenha asas que ninguém consegue ver. Nem

eu.” (CASTELLO, 2016, p. 22)

[38]

As vezes me pergunto se essa que VOS escreve, essa que
trabalha, paga aluguel e faz mestrado, verdadeiramente existe.
Talvez eu ndo passe de um firewall, um dispositivo tdo complexo
de defesa que acabou por desenvolver autonomia. Um mecanismo

de adaptacdo, um recurso de autoprotecdo. Pareco real.

[39]

Ja o cinema entrou em minha vida por vias um tanto diferentes. Nao
houve, de inicio 0 mesmo encanto que houvera com o teatro. Eu gostava de
assistir filmes, mas eles também passavam na televisdo, faziam parte da
rotina. Assistir a um filme ndo era um acontecimento vivo como era ir ao
teatro. A paixdo pelo cinema veio mais tarde, na adolescéncia. Ndo sei
exatamente em que momento percebi que adorava ir ao cinema, nao houve,
que me lembre, um momento marcante de virada. SO sei que quando me dei
conta, nos primeiros anos da adolescéncia, ia quase todas as semanas. Era
realmente barato na época o ingresso de estudantes de forma que virou um
dos meus maiores hobbies. E eu gostava de permanecer na sala até o fim do
letreiro, absorvendo, assimilando a experiéncia que tinha acabado de
vivenciar. Estava imersa. Se o filme era bom, se me envolvia, emocionava,
eu ficava lendo os créditos e pensando/sentindo com toda a sinceridade que
eu queria muito que meu nome um dia estivesse ali rolando nos letreiros de
um filme. Era um ritual, uma experiéncia mistica, com a qual eu sentia
profunda vontade de contribuir. Se alguém me perguntasse o que eu achava
do cinema, eu diria “o cinema ¢ lindo”. Isso. “O cinema me emociona”. Mas
ndo saberia explicar ou desenvolver muito mais do que isso.

As artes cénicas (que foi por onde enveredei no fim das contas), sdo
um emaranhado muito complexo e sensivel de elaboracdo de uma ideia, de
expressdo de um pensamento ou sentimento. Uma forma de dialogo que

atravessa a racionalidade. Existem coisas no ser humano que sdo mais faceis
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de acessar pelo sentimento. A arte estd nesse limiar. Pode ser racional,
didatica até; pode ser sensorial, estética; e pode ser um hibrido. Uma
combinagdo de elementos que falam de uma forma de ver e vivenciar o
mundo. Uma comunicacao sensivel e intensa que tem a poténcia de tocar o
espectador, de fazé-lo se emocionar, de chacoalhar certezas, de questionar
culturas, de apresentar diferentes pontos de vista, de fazé-lo se identificar com
realidades distintas e a partir disso, ampliar seu universo, seu olhar sobre si

mesmo, sobre 0 mundo e o0s que nele habitam.

[40]
Florianopolis, 20 de maio de 2020.

Recebi a noticia de que uma amiga querida de Blumenau
testou positivo para o coronavirus. Foi um grande choque. E a
primeira pessoa realmente préoxima de mim que é contaminada.
De qualquer forma, era sO uma questdo de tempo. Algumas
pessoas (a maioria?) continuam agindo como se ndo fosse grande
coisa. Nao consigo compreender o que se passa. Nao € téo dificil
de interpretar os numeros! E isso que existem inimeros alertas de
subnotificacdo. No Brasil atualmente sdo quase 300.000
infectados e mais de 18.000 mortos. A curva de contaminacao ja
é praticamente uma linha vertical. E ainda assim 0s nimeros de
pessoas mantendo o isolamento desce. Tenho medo. Por mim e
pelos meus queridos. Sinto um misto de tristeza, indignacdo e

apatia. Ndo durmo.

[41]

A medida que os anos passavam, meus pais e outras pessoas comegaram a perguntar
com mais insisténcia o que eu pretendia ser. Nao sabia ao certo o que responder. [...]
As ciéncias naturais correspondiam, em larga medida, “as necessidades intelectuais
de minha personalidade n°1. As disciplinas de ciéncias do espirito ou as disciplinas
historicas, pelo contrério, representavam para 0 meu lado n® 2 um ensinamento
benéfico. (JUNG, 1992, p.74)

O n° 2 considerava 0 n° 1 como aquele que encarnava um dever moral dificil e
ingrato, uma espécie de tarefa que deveria ser cumprida de qualquer forma. [...]
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Teria, sem davida, de abrir mdo do n° 2, mas ndo deveria renegé-lo nem invalida-lo
de forma alguma diante de meus proprios olhos. Isso representaria uma
automutilagéo [...]. Em todo caso, uma separagdo se operara entre o n° 2 e eu,
aproximando-me mais do n°l. Este se tornou, pelo menos alusivamente, uma
personalidade de certo modo autdnoma. (JUNG, 1992, p. 85-7)

[42]
Desde a adolescéncia eu ja tinha em mente que teatro,
musica e danca seriam hobbies. Depois que a responsabilidade de
escolher uma profissdo comecou a bater na porta, ndo me parecia
haver mais espago para “sonho”. Parte da logica corrente na
minha cidade natal colonizada por alemdes no meio do século
X1X, diz que s6 ha dignidade no trabalho arduo, sofrido e estavel.
Achei que conseguiria me virar com isso. H& que se considerar
também que ndo é uma prética habitual entre os Blumenauenses
sair de casa para fazer faculdade fora da cidade, de forma que essa
possibilidade sequer me passou pela cabeca. Ao pensar em fazer
um curso universitario, considerei unicamente as opcoes
presentes na regido. E, tentando ser uma pessoa pratica e com 0s
pés-no-chdo, sondei primeiramente as possibilidades de cursos
que poderiam me trazer estabilidade financeira. No entanto, ao
fazer a inscri¢do para o vestibular, num impulso repentino, acabei
me matriculando em teatro. Toda a indecisao de anos foi resolvida
numa reviravolta em questdo de segundos. Minha eu n® 2, como
ja mencionei, ndo costuma dar muito as caras de forma a interferir
claramente nas ac¢des cotidianas de minha vida pratica, mas veja
s0, ai, novamente ela encontrou espaco. E ndo havia nem como
argumentar, porque a felicidade que senti apds clicar na opcao
“Teatro” s6 me dizia que 14 dentro de mim as coisas ja estavam
decididas ha tempos, so faltava a coragem para assumir.

Aos 19 anos entrei no bacharelado em Teatro na Fundacéo
Universidade Regional de Blumenau — FURB. Creio que permiti-
me arriscar, porque nessa época eu trabalhava em periodo integral
em um escritério de contabilidade, entdo minha parcela de

“estabilidade” ja estava de certa forma garantida. Vinda de



familia com poucos recursos, quando entrei na faculdade ja estava
no mundo do trabalho hé alguns anos e, nessa época 0 universo
de preocupacdes sobre questdes financeiras e de sobrevivéncia ja
habitavam meu cotidiano (inclusive minhas noites e minhas
conversas). Aluguel, contas, comida, transporte, mensalidades.
Mas rapidamente tornou-se muito dificil conciliar as muitas horas
de trabalho com as disciplinas da faculdade de forma saudavel.
Quando fui diagnosticada com gastrite, decidi que uma das duas
coisas haveria de largar. Larguei o emprego. Mergulhei entéo, na
vertiginosa vida dos trabalhadores informais. Questdo de
sobrevivéncia. N&o foi uma decisdo facil. Foi uma decisdo
desesperada. Eu estava exausta, sobrecarregada. Por mais que me
dedicasse ao estudo de algo que me movia profundamente,
quando o mundo se torna muito ruidoso e suas cobrancas sao
demais, me sinto paralisada. A sensacdo de dar mais do que se
pode constantemente e com perspectivas de ter as coisas sempre
feitas pela metade, com o tempo gera um desgaste psicologico
imenso. Descobri que minha n° 1 era bastante perfeccionista e
ambiciosa. Em contraste com minha n° 2 que se interessava muito
pouco por questdes de titulos e dinheiro. Por ela, dormir em um
gramado a luz da lua era mais do que suficiente. Sentia uma

vontade constante de fugir.

[43]

41

“Dentro de mim ninguém entra. Eles acham que entram porque me

obrigam a fazer um monte de coisas que eu nao quero fazer.” (CASTELLO,

2016, p.7)

[44]

Eu adorava estudar Teatro, adorava minha turma e meus
professores, mas a dindmica da universidade me era opressiva.
Por mais que meus professores tentassem ser compreensivos,

ainda assim era corrente a logica do “ndo me importa o que vocé
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faz fora daqui, aqui dentro vocé precisa dar conta. N&o ha o que
fazer, tenho que passar o contetdo, tenho que dar notas, vocé
precisa escrever este trabalho, o tempo esta correndo. E assim que
funciona”. A “burocratizacdo da mente” (FREIRE, 2018).
Fatalista. A l6gica da produtividade e da padronizacdo. Da média.
Do ritmo Unico (e acelerado). As vezes, para dar conta dos
trabalhos, é exigida tanta dedicacdo fora dos horarios de aula que
simplesmente se torna impossivel trabalhar e estudar, o que,
definitivamente, seleciona um publico muito especifico.

Especialmente numa universidade paga.

[45]
Florianopolis, 23 de maio de 2020.

Passamos 0s 21.000 mortos. Segundo pais do mundo com maior
namero de contaminados, atrds apenas dos EUA (BRASIL TEM, 2020).
Ontem meu companheiro, geralmente quieto, estava esbravejando pela casa.
Ele olhava uma pagina de noticias de sua cidade natal e viu inGmeros
comentarios de moradores locais criticando a prefeitura por impedir a pratica
de esportes ao ar livre sem o0 uso de mascaras, além de estarem
compartilhando, nos comentarios, fake news sobre o uso de méascara fazer mal
para a saude. A preocupacdo dele é grande porque sua mae, moradora da
cidade, tem uma doenca grave gque a coloca no grupo de risco e ela mesma
vem acreditando nas fake news espalhadas pela internet, reduzindo o cuidado
que poderia estar tomando considerando a seriedade da pandemia. Ele vem
tentando argumentar ha algum tempo, mas ela diz que informacdo demais
“faz mal para saude”, entdo prefere ndo saber. A ele, impedido de ir até a
cidade por compromissos de trabalho, resta um sentimento amargo de
impoténcia. Essa é a parte mais indignante nessas 21.000 mortes. E um virus
que basicamente desafia nosso bom-senso e empatia. As pessoas estdo
demorando muito para se dar conta da gravidade e o fato de serem “outros a
morrer” ndo as atinge. 21.000 ¢ um niimero, so6 isso. Apenas quando 1 desses

¢ alguém conhecido ¢ que as pessoas mudam o seu comportamento. “Nao
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quero ver, ndo existe”. A OMS diz que a América do Sul € o novo epicentro
da pandemia e que a maior preocupagdo agora é o Brasil (CHADE, 2020).
Triste. A politica continua cadtica. Parece um filme surrealista. Um sonho
ruim em que as coisas vao aos poucos ficando cada vez mais absurdas e vocé
ndo consegue despertar. Apds o presidente demitir dois ministros da saude
que eram médicos, assumiu agora como ministro interino, Pazzuelo, um
militar paraquedista da area de logistica, que por enquanto homeou outros 12
militares para o ministério, nenhum deles da &rea da satde (AMADO, 2020;
MONTEIRO, 2020). O presidente continua dando declaragdes cada vez mais
estapafurdias em defesa de um medicamento que ndo ha provas de que auxilie
de fato no tratamento do coronavirus (e muito pelo contrario) até traz efeitos
colaterais prejudiciais ao coracdo (ESTUDO, 2020), e ainda assim, ele
decidiu autorizar a producdo em massa do medicamento pelo exército
brasileiro (VELEDA, 2020). Bolsonaro também continua a defender o fim do
isolamento social em plena curva ascendente de contaminacdo e mortes
(CONTRA, 2020).

Grafico 1: Obitos acumulados de COVID-19 por semana

Fonte: BRASIL, 2020b (https://covid.saude.qgov.br/)
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A situacdo das fake news € tdo preocupante que o governo acrescentou
uma aba no proprio site do Ministério da Salde (BRASIL, 2020a) para
desmentir informacg6es falsas que circulam nas redes. E o que eu fico me
perguntando é: como o ser humano pode chegar ao ponto de, numa situacao
destas, criar fake news? Entendo que deva ter gente que trabalhe
exclusivamente com isso por dinheiro. O proprio filho do presidente é
investigado por articular esquemas de fake news para atacar o STF (POLICIA,
2020). Mas, num momento como este, espalhar noticias com falsos
tratamentos para Covid, minimizando as consequéncias da pandemia ou
criando falsos boatos a respeito das formas corretas de protecéo, é tdo cruel!
A consequéncia é colocar em risco de morte milhares de pessoas. Como
alguém, sendo também humano, consegue ndo ter o minimo de empatia e
aceita se aproveitar da ignorancia alheia para se beneficiar fazendo algo téo
mesquinho? E confuso estar aqui. Parece que o Coronavirus nos atacou,
enquanto sociedade, em nosso “calcanhar de Aquiles”. A individualidade e
falta de cuidado com o outro € nosso maior inimigo agora. O resto do mundo
tem se preocupado e olha com espanto como as coisas estdo se passando aqui,
tamanha falta de bom senso. Talvez, quando/se tudo isso passar, acabemos,
junto com o EUA, t&o adorado por nosso presidente, a ficar como um exemplo
para 0 mundo do que nao deveria ter sido feito (SANCHES; MAGENTA,
2020).

Minha indignacdo com a logica estrutural e didatica da

educacdo universitaria passou a me incomodar constantemente

desde aquela época. Passei a pensar com frequéncia em toda

minha experiéncia educativa, desde os 5 anos de idade quando

entrara na pré-escola. E esse descontentamento foi também um

dos pontos importantes que me levaram a, mais tarde, escolher

estudar Educacdo. Nao posso me conformar com a naturalizacao

do sofrimento na Educacdo.

[47]
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Mas, apesar de ter sido um tempo dificil, ndo me arrependi de ter
escolhido fazer um curso superior e nem que tenha sido no Teatro, afinal, foi
ali que se operou uma profunda mudanca pessoal. O teatro para mim virou
um modo de vida e isso tudo tomou forma, de fato, nesses primeiros anos de
estudo universitario.

Foi uma experiéncia bastante intensa. Vérias personalidades fortes,
convivendo quatro horas por dia, cinco dias por semana, fez com que
desenvolvéssemos uma profunda nogéo da exigéncia, da responsabilidade, do
cuidado e do respeito necessarios para um bom convivio em coletivo. E o
teatro, como arte coletiva, ndo pode prescindir de um bom trabalho em
equipe. O trabalho em equipe, ele mesmo, transforma nossa forma de lidar
com o mundo. E um trabalho interdependente. E preciso saber ouvir, estar
atento, estar disposto a respeitar a vontade de cada um e do coletivo, mas
sabendo que todos estdo trabalhando em prol de um objetivo que € maior que
qualquer um individualmente: o espetaculo. Ao mesmo tempo, é necessario
muito didlogo para que “a peca” represente verdadeiramente o pensamento
de todos os envolvidos, para que todos se sintam considerados e parte desse
trabalho maior. O didlogo é parte essencial da constituicdo de um grupo e
construcdo de um espetaculo.

Como todas as relacdes sociais humanas, um espetaculo teatral para
existir exige o equilibrio de muitas variaveis: dos anseios pessoais de cada
um, das opinides, das afinidades e diferencas, da disponibilidade, da empatia,
da sinceridade e da forca de trabalho. E necessita de confianga. O processo
do ator, de treinamento e de construcdo de personagens pode passar por
diversas experimentacdes fisicas e psicoldgicas em que se precisa estar num
espaco em que se sinta seguro para poder vivenciar. Seu instrumento de
trabalho é seu préprio corpo e é seu proprio corpo que da vida as mais diversas
personagens e precisa expressar as mais diversas emocdes. O ator em seu
processo de busca pode passar por muitos lugares interiores inospitos e nao é
incomum que nos exercicios teatrais emocdes inesperadas sejam despertadas.
O ator é um experimentador. E € preciso sentir-se seguro para se permitir
experimentar, para se expor, € preciso confiar nos demais. Esse espaco que se

cria no treinamento de teatro, esse acordo silencioso de apoio, de cuidar uns
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dos outros, acaba desenvolvendo certa intimidade e responsabilidade de todos

para com todos. Vemo-nos uns aos outros e nos entendemos enquanto

humanos, experimentadores, criativos, inacabados, faliveis.

[48]

Era claro o contraste entre a vida coletiva do teatro e a
dindmica da universidade. Enquanto exercitdvamos a empatia, 0
cuidado e o aprendizado mutuo na vivéncia teatral, precisavamos
correr contra o tempo para dar conta das demandas universitéarias
sem que nunca, nem por um momento, houvesse interesse por
parte da instituicdo de saber como estavam seus alunos com
relacdo a saude mental ou se haveria algo que poderia ser mudado
para melhorar a situacdo nesse quesito. Nisso nunca se falava,
mas de forma alguma deixavam de nos cobrar os trabalhos e as
mensalidades. E estranho. N&o é um segredo que alunos se sintam
estressados e pressionados na faculdade, que tomem remedios ou
quantidades insalubres de café para manterem-se acordados por
horas a fio para darem conta dos trabalhos de aula. Também néo
é segredo que muitos professores passam por uma mesma
situacdo de estresse. No entanto ndo se fala disso. E como um
fantasma que paira e que todos fingem ignorar. Ndo ha como
resolver isso sem mudancas e mudancas grandes, estruturais. E
todos parecem ja tdo sobrecarregados e cansados para precisarem

se preocupar com mais isso. Mudangas sempre assustam.

[49]

Também descobri que é quando fico quieto, parado que nem uma estatua, que minha
cabeca vai mais longe. Quando me agito muito, em vez de viajar, minha cabeca
empaca. Fica dura que nem uma carroga com a roda quebrada. Nessas horas minha
cabeca ndo serve pra nada, é s6 um traste que carrego em cima do pescogo. Entéo,

eu ndo consigo pensar em nada que preste. (CASTELLO, 2016, p. 110)

[50]
Floriandpolis, 25 de maio de 2020.
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Ontem tive medo de morrer. Ndo € novidade nessa
pandemia, claro. Mas ontem emergiu com uma intensidade nova.
Fiquei paralisada, com o peito apertado e a respiracdo presa.
Coronavirus ou ansiedade? Nunca posso ter certeza. Estava lendo
noticias sobre a taxa de ocupacao dos leitos de UTI nos estados
brasileiros. Alguns ja estdo com lotagdo maxima ou, pelo menos,
acima de 90%. Em algumas cidades estdo sendo abertas valas
comuns para enterrar as vitimas do virus. A curva continua a subir
e janao ha espaco para os contaminados no sistema de salde. Para
onde vdo? A sensacdo de antecipacdo de morte se intensificou de
forma dolorosa. Agarrei a mao de meu companheiro. Gostaria

muito de rever meus pais e meus amigos antes do fim.

[51]

Do fim da minha graduacdo em Teatro até entrar na Graduagdo em
Cinema na UFSC passaram-se dois anos. A vontade de voltar a estudar
(depois de jurar ndo por mais 0S pés em uma universidade) juntou dois
anseios, um era o de aprender sobre o trabalho com video para poder
experimentar esses recursos no teatro e o segundo era o de sair de Blumenau.
Eu estava com 26 anos e sentia necessidade de novos ares. Porém, dessa vez,
um pouco mais madura e mais experiente nessas coisas de academia, resolvi
tentar outra tatica: fazer o curso sem pressa. Ainda na perspectiva de
conseguir equilibrar estagios e aulas, fui fazendo poucas disciplinas, com
calma e determinada a aproveitar cada uma sem correria. Mas ainda assim
fazer uma graduacdo de tempo integral-diurna era bastante puxado e ter que
trabalhar durante todo esse processo acabou me levando a outros grandes

momentos de exaustao.

[52]

No decorrer da graduacdo de cinema as reflexGes a
respeito do estresse e da depressdo dentro da universidade
ganharam ainda mais peso. Foram diversas as experiéncias

pessoais envolvendo amigos em crise e até ameacas de suicidio.
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O estresse no fim dos semestres é visivel pelos corredores, nas
olheiras dos alunos, no seu emagrecimento e na tensdo das
conversas e dos corpos. Mas ndo muitas pessoas pareciam ver isso
com estranheza. Como um reflexo da sociedade, o sofrimento
mental ainda parece estar rodeado de preconceitos no ambiente
universitario, encarado como preguica ou falta de organizacao,
isso quando ndo € tratado como algo a ser esperado, com
naturalidade. Ndo podia entender como as pessoas podiam agir
como se ndo estivessem vendo o sofrimento uns dos outros.
Enquanto eu segurava as médos de um amigo em crise, que tentara
0 suicidio a poucos dias, outro professor, que sabia do ocorrido,
Ihe enviava um e-mail lembrando dos prazos acabando para
entrega de trabalhos. Minha eu n° 2 ndo se agitava, inconformada,
procurando saidas, enquanto minha eu n°® 1 escrevia Seus
trabalhos para passar em mais um semestre, ainda que aquela
l6gica ja ndo me fizesse muito sentido. Em 2017 o suicidio do
reitor da UFSC, Luiz Carlos Cancellier de Olivo, pareceu acender
um pouco o debate. Desde entdo uma série de agdes localizadas,
programas e cursos surgiram para debater a prevenc¢éo ao suicidio

e a salde mental dentro da UFSC.

[53]

O jogo alternado das personalidades n® 1 e n° 2, que persistiu no decorrer da minha
vida ndo tem nada em comum com a “dissociacdo”, no sentido médico habitual.
Pelo contrério, tal dindmica se desenrola em todo individuo. Em primeiro lugar, sdo
as religides que sempre se dirigiram ao n° 2 do homem, ao “homem interior”. [...] O
n° 2 é uma figura tipica que s6 é sentida por poucas pessoas. A compreensao
consciente da maioria ndo é suficiente para perceber sua existéncia. (JUNG, 1992,
p. 52)

Assim pois, pelo menos uma parte do nosso ser vive nos séculos e essa parte é aquela
que, para meu uso pessoal, chamei de n°® 2. Ela ndo constitui uma curiosidade
individual e a religido do Ocidente o prova, dirigindo-se — expressis verbis — ao
homem interior; ha cerca de dois mil anos esforga-se por fazé-lo patente a
consciéncia superficial e ao seu personalismo: Noli foras ire, in inteiore homine
habitat veritas (N&o saias, € no interior do homem que habita a verdade). (JUNG,
1992, p. 89)

[54]



A passagem para 0 mestrado aconteceu em 2018, ainda no
terceiro ano da faculdade de Cinema. Ao me mudar para
Floriandpolis, em 2016 havia ido morar com Luiz, um grande
amigo que estava entéo fazendo sua dissertagcdo de mestrado. Sua
pesquisa foi realizada dentro do HCTP e esse foi meu primeiro
contato tanto com o PPGE da UDESC, quanto com o HCTP.
Através de Luiz conheci a tese de Ana Preve (2010), “Mapas,
Prisdes e Fugas: cartografias intensivas em educac¢do”, onde
relata sua experiéncia de anos trabalhando com oficinas também
no HCTP, que foi a principal inspiracdo para meu préprio projeto
de pesquisa.

Era minha oportunidade ndo apenas me aprofundar e
tentar compreender melhor o que era isso que tanto me
incomodava, mas também de pesquisar outras possiblidades na
Educacdo. E eu queria fazer isso trabalhando com pessoas que de
alguma forma estivessem a margem da sociedade, que ndo se
encaixassem, talvez um pouco como eu mesma me sentia, e com
pedagogias que pudessem apontar um caminho mais cuidadoso e
horizontal para a educacéo. A oportunidade de fazer o campo no
HCTP, dando continuidade a um trabalho anterior desenvolvido

ha anos por Ana Preve, me dava todas essas oportunidades.

[55]
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“Muitas vezes vocé precisa sentir medo para conseguir escrever. Para

contar uma histdria, é preciso sentir coisas meio esquisitas. E preciso saber

que até existem muitas coisas que vocé, por mais que se esforce, ndo vai

conseguir dizer.” (CASTELLO, 2016, p.78)

[56]

Como ja esperado este caminho também teve seus
percalcos. De fato, a quantidade de burocracia e as cobrancas por
producdo, prazos e notas ficam ainda mais opressivas na pos-

graduacdo e minhas crises com este tema chegaram a seu extremo



nos ultimos anos. Muitas vezes deixei de ver sentido no que
estava fazendo tamanha a contradi¢do de minha pesquisa com o
ambiente académico em que se desenvolvia. No entanto, no inicio
de 2019, iniciei minha pesquisa de campo e ai sim encontrei o
estimulo que procurava para continuar os estudos. Estar com os
pacientes realizando as oficinas me trazia grande satisfagao.
Conhecé-los, conversar, ouvir suas historias, preparar e realizar
as exibicoes de filmes. Isso me animava. Era vivo. Coletivo.
Humano. Sensivel. Ao mesmo tempo em que me propunha
compartilhar com eles meus conhecimentos sobre Cinema,
aprendia com eles sobre alteridade, tolerancia e amizade.
Trocavamos impressdes e historias. Trabalhar no HCTP foi uma
grata surpresa e uma experiéncia que levarei com carinho pelo
resto da vida.

Ha que destacar também o papel do grupo de pesquisa
como um todo, mas, especialmente, uma parte: Ana, Danilo, Luiz
e eu. NGs, durante alguns meses, nos reuniamos semanalmente
para ler juntos. Ndo liamos antes e grifivamos o texto e
discutiamos depois (como geralmente se faz para “aproveitar o
tempo”). Nao. Escolhiamos o texto e liamos juntos, cada um,
alguns paragrafos. 1sso também me fazia muito bem. Varios dos
textos que lemos eu provavelmente ndo teria prosseguido se
estivesse tentando compreendé-los sozinha. E o caso do livro “As
Existéncias Minimas”, de David Lapoujade (2017). Leitura
dificil, complexa. Mas a cada duvida iamos parando e discutindo
enquanto o texto estava fresco. Experiéncia linda de ter varias
pessoas focando suas energias em produzir esse momento de
unido e aprendizagem. Real. Espontaneo. Que permitia davidas e
divagacOes e trocas de experiéncia sem um preparo mirabolante
do que dizer antes ou qualquer coisa que pudesse fazer perder isso

do aqui e agora, da presenca.

[57]
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Identifico desta forma dois fatores essenciais que me levaram a
realizar a pesquisa num Hospital Psiquiatrico. E, embora o HCTP tenha
marcadamente também o carater de prisdo e essa caracteristica foi
imensamente relevante na hora de pensar as oficinas que levariamos para 14,
foi o seu carater de hospital (psiquiatrico) que chamou a atencéo de meu eu
interior. A primeira delas era a busca por outras formas de educacgéo, pautadas
na horizontalidade e na alteridade, donde este ambiente se mostrava propicio
por se tratar de lugar aberto a formas de educacdo ndo-convencionais e com
pessoas que também se diferenciavam do que seria o “padrio de
normalidade” social a que estamos habituados. A segunda era uma espécie de
chamado interior que a0 mesmo tempo me movia e me amedrontava. Jung
disse ter demorado a ler Nietzsche por ter um secreto medo de que poderia se
identificar com ele e perceber que teria 0 mesmo fim. Eu tinha 0 mesmo medo
com relagdo ao HCTP. Minha dupla natureza desafiava-me constantemente
e, até ler Jung, eu temia seriamente que isso somente quereria dizer que eu
estava também doente. Muitas vezes cheguei ao limite de mim mesma e senti
que precisava de um pequeno passo para atravessar para o outro lado. Para
deixar que minha n° 2 assumisse e sumir para sempre em algum lugar interior
inalcancavel e inatingivel. Perguntava-me se os pacientes tinham mergulhado
no lago em que eu ficara na margem. Por outro lado, isso me aproximava

deles. A diferenca ndo me assustava.

Nietzsche descobrira o seu n° 2 mais tarde, depois da segunda metade
de sua existéncia, ao passo que eu conhecia o0 meu desde a juventude.
Nietzsche falava ingénua e irrefletidamente desse arrheton (segredo),
como se fizesse parte da ordem comum. Eu, entretanto, soube muito
cedo que essa atitude leva a experiéncias negativas. [...] Seu génio
devia ter-lhe sugerido a tempo que algo nédo corria bem. Seu equivoco
morbido — pensei — fora o de expor seu n® 2 com uma ingenuidade e
uma falta de reserva excessivas a um mundo totalmente ignorante de
tais coisas e incapaz de compreendé-las. [...] E — como um dangarino
de corda — acabou por cair além de si mesmo. (JUNG, 1992, p. 99)

[59]
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“Escrever como quem caca”, disse Ana Godoy? em uma oficina de
escrita em outubro de 2019. Escrever como quem vive num pais Latino-
Americano, como quem caminha pela floresta amazonica. Escrever como um
antepassado originario desta terra. Escrever como um indigena. Escrever
como quem sente calor num pais tropical. Se libertar dos padrbes
colonizadores. Encontrar nossa voz. Escrever sobre o que nos desperta a
atencdo. Escrever como quem brinca. Sem sofrimento. Escrever apesar de...
Escrever ainda que... Escrever para qué? Por qué? Escrever porque se tem
algo a dizer. Escrever como manifesto. Escrever como relato. Escrever como
um testemunho. Desse lugar, desse tempo e dessas pessoas. Escrever como
guem advoga em uma causa (e ndo como seu juiz). Escrever para tornar real.
Para dar a ver. Para dar vazdo. Para chamar a frente. O que percebo, o que
reflito, o que entrego desse meu tempo, de mim e dos que estdo comigo? Para
que se saiba. Para que ndo se confunda. Para que se entenda. Para estar no
mundo.

David Lapoujade (2017), comentando o trabalho de Etienna Souriau
a respeito das diversas formas de existéncia e de realidade, reflete sobre a
responsabilidade daquele que “testemunha”. A partir do momento em que se
testemunha determinada existéncia se a legitima, mas mais do que isso, se
passa a poder advogar em defesa dessa existéncia e assim intensifica-la para
torna-la (mais) real: “Sera esse, justamente, o papel do advogado, intensificar
a realidade das existéncias? Lutar por novos direitos? E uma questdo de
direito, mas ¢ mais do que nunca a questao da arte: através de que ‘gestos’
instauradores as existéncias conseguem se ‘colocar’ legitimamente?”
(LAPOUJADE, 2017, p. 25). Escrever com uma arte, como um gesto de

instaurar uma existéncia (minima) e de intensificar uma ideia.

[60]

2 Ana Lucia de Godoy Pinheiro; pesquisadora independente, doutora em Ciéncias Sociais pela Pontificia
Universidade Catolica de Sdo Paulo - PUC/SP e pds-doutorado em Educacdo pela Universidade Estadual de
Campinas — UNICAMP. Desenvolve oficinas de escrita e trabalha com orientagdo de escrita académica néo-
vinculada a nenhuma instituicéo.
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“Nao sei escrever de outra maneira. Querem saber por
qué? Porque ndo sei pensar de outra maneira. Se a gente ndo
escreve Ccomo pensa, as coisas gque a gente escreve ficam
mentirosas.” (CASTELLO, 2016, p.75)

[61]
Blumenau, 02 de julho de 2020

Hé& alguns dias ja que estou em Blumenau. Finalmente vim visitar
meus pais. Fiquei em total isolamento por quase um més para nao correr o
risco de contamina-los. No entanto, que surpresa... Ha 4 dias meu pai
apresenta sintomas de Covid-19. Febre, cansaco e principalmente enj6o. Hoje
ele foi encaminhado para fazer o teste no hospital de campanha montado da
Vila Germanica. Levara de 3 a 7 dias para vir o resultado. E bastante tempo.
Se levar sete dias, quando o resultado chegar, ele ja estara quase no fim do
ciclo da Covid-19, isso se durar mesmo 14 dias. Passamos bastante tempo nos

perguntando como ele pode ter sido contaminado.

[62]
Blumenau, 07 de julho de 2020

As coisas pioraram muito e ainda nada de resultado. Eu e
minha irmd levamos meu pai ao pronto-socorro no sdbado a noite,
pois ndo ha outra forma de contatar um médico. Ha dias que nédo
durmo. As madrugadas sdo muito dificeis. Meu pai ja ndo
consegue levantar da cama e fazer quase nada por si mesmo. A
febre dele ndo baixa apesar do coquetel imenso de medicamentos
que esta tomando. Sdo 12 horarios diferentes de medicacao.
Quando fomos ao pronto socorro novamente na segunda-feira
meu pai foi o quarto na linha da triagem. O lugar é bastante
pequeno e, chegando 14, ndo ha separacdo entre pessoas
contaminadas ou ndo. Até passar pela triagem isso sequer é

perguntado, de forma que pessoas contaminadas e nao
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contaminadas dividem o mesmo espa¢co. O médico do pronto-

SOCOrro passou um novo antibiotico.

[64]

[63]
Blumenau, 13 de julho de 2020

O resultado do pai veio positivo. Essa ultima semana foi fisicamente
e psicologicamente a mais desgastante. Ha alguns dias, eu também comecei
a apresentar alguns sintomas. Mas ¢ dificil saber se é ou ndo de COVID
porque pode ser também uma reacdo ao cansa¢o acumulado dos Ultimos dias.
Fomos novamente ao pronto-socorro ontem e, desta vez, me assustei pra
valer. A ala de COVID estava cheia. Cheia mesmo. Ndo ha muitos bancos
disponiveis de forma que tive que pedir para alguém levantar para que meu
pai pudesse se sentar. Ele esta muito magro e ndo consegue se manter de pé.
Todos os acompanhantes agora ficam do lado de fora, ndo ha lugar dentro do
hospital. A cidade, devido ao aumento absurdamente rapido da curva de
contagio, resolveu adotar novas medidas restritivas. Tarde demais, pelo que
parece. Quando cheguei a Blumenau havia 7 mortos pela COVID. Neste
pouco tempo que estou aqui 0 numero subiu para 33 e, pela velocidade e
lotacdo dos hospitais, estd facil dizer que os prodximos meses serdo ainda
piores. E triste. E indignante! Mas n&o tenho mais energia para sentir nada

disso.

Blumenau, 17 de julho de 2020

Meu pai melhorou consideravelmente. Comecou a sentir

fome e arrisca sair da cama. Vai levar um bom tempo para se

restabelecer completamente. Ele estd muito fraco ainda. Estamos

todos exaustos, mas mais tranquilos. Meu resultado veio hoje,

negativo. Quando li pela primeira vez o resultado quase pulei de

alegria e senti um imenso alivio no peito, “posso voltar para

casa”! Me questionei varias vezes nas ultimas semanas se



voltaria. Ver meu pai passar por tudo que passou, tornou a
possibilidade de morte muito mais palpavel. No entanto como a
minha exposicdo ao virus foi realmente grande, a médica
recomendou que mesmo dando negativo, se eu sentisse 0S
sintomas, deveria cumprir o isolamento ate o fim. Decidi aguardar
mais uns dias antes de voltar para Florianopolis. Me sinto cheia
de vontade de rever meu companheiro e nossos bichanos! Quando
penso em chegar em casa meus olhos enchem d’agua. As tltimas
semanas foram rodeadas de doenga, medo e expectativa de morte.
Preciso de ar.

[65]
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“Mas as vezes a gente precisa Se trancar dentro da gente para que as

coisas se ajeitem melhor. Para que a gente se sinta dono da gente.”

(CASTELLO, 2016, p.71)

[66]

Andei me perguntando nos Ultimos dias, porque € que eu
me enrolo tanto em imbraéglios palavrais. Pra ser sincera, eu ndo
sei. Ha essas duas vozes dentro de mim, vezes uma fala, vezes
outra. E uma delas, a n° 2, bom, definitivamente gosta de
imbréglios palavrais. Mas também ¢é ela que costuma mergulhar
mais profundamente em assuntos um tanto inusitados, levando,
as vezes, muito tempo para encontrar sentidos, anos até, e
trabalhando arduamente para transpd-los em imagens claras a
minha mente. As vezes percebo que algo me tocou, mas no
consigo entender bem como. Fico com aquele sentimento
pasmado. Entdo vejo que nao fui eu que fui tocada, mas ela, essa
outra moradora de mim, que surge, as vezes, COmo uma aparicéo,
perambulando pela minha casa interior as escuras. Eu sinto o que
ela sente, mas ndo alcanco seu significado. N&o até que ela queira.
E nesses momentos de inexplicavel emocdo, ndo fui eu que

capturei algo, mas ela. Mas eu ndo posso me aproximar, ha algo



nela que precisa ser deixado no escuro, em siléncio, trabalhando.
Se me aproximo com minhas logicas apressadas e bem
estruturadas, a limitacdo e obviedade destas rompe as ténues
linhas que essa outra de mim usa para tecer suas percepcoes.
Como uma manha clara demais que interrompe grosseiramente
um sonho. Por mais que vocé queira agarrar as imagens oniricas,
elas se desvanecem e se perdem com um acordar abrupto. Para
prender os sonhos é necessario ser sutil. Entdo a deixo l&
trabalhando em suas teorias, desenhando seus mapas e
consultando seus deuses. No seu tempo. Um dia, sabe-se la se
daqui ha semanas ou anos, quem sabe ela me deixe de presente
na mesa da cozinha, durante o café, uma nova ideia mirabolante
e bem arquitetada dessas que fazem tanto sentido, que depois de
reveladas, vocé percebe que é impossivel voltar atrés. Por isso
também que sei que minhas viagens ao HCTP reverberardo por
muito tempo ainda em mim até que eu possa ter real consciéncia
da intensidade e significado das experiéncias. Algumas de fato,
mais profundas e pessoais, sO alcanco agora, depois da

convivéncia forcada comigo mesma por conta da pandemia.

[67]
Blumenau, 26 de setembro de 2020
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A pandemia segue. As curvas ndo comecaram a descer, mas se

achataram. No Brasil foram 31.900 novos casos hoje e conseguimos

ultrapassar os 140.000 mortos. Ainda ndo ha cura. Ainda ndo ha vacina. E,

apesar das muitas promessas, ndo sabemos quando havera. Mas a pandemia

ja é noticia velha. Somos rapidos no século XXI. Estdo todos exaustos desse

assunto. A noticia de marco ja ndo é extraordinaria. Normalizamos a

contagem diaria de mortos, as mascaras de protecao e o alcool em gel, assim

como normalizamos as diferencas de classe, a miséria e a fome. Nao acho que

havera volta. Varios meses passaram. Varios conhecidos tiveram ou estdo

com COVID. O barco virou e temos que encontrar outras terras para habitar.
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Ou melhor, outras formas de habitar essa mesma terra, agora um pouco mais
inospita, um poco mais hostil. Ndo h4 mais o que esperar. A imobilidade é
insustentavel. Poucas pessoas ainda mantém o isolamento. Sinto-me téo

cansada.

[68]

“O senhor sabe qual o caminho”? Esforcei-me para entendé-la.
“Caminho para qué?”, perguntei. “O caminho”, ela me respondeu,
enquanto olhava para um ponto qualquer em minha testa. Passei a mao
na testa e nada encontrei além de algumas gotas de suor. “Sim, o
caminho para onde?”, ainda insisti. “Eu s6 quero saber o caminho”, a
mulher me disse, e ergueu os olhos para a copa de uma arvore, um
castanheiro imenso [...]. (CASTELLO, 2016, p.128)
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Os conhecimentos técnicos ndo constituem tudo em
qualquer profissdo. A pessoa humana de cada um, a
sensibilidade, a intuicdo, sdo qualidades preciosas
(SILVEIRA, 2018, p. 74).
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CINEMA, EDUCACAO E CONFINAMENTO

CINEMA

[69]

Lentamente a camera se move pelas paredes cimentadas de uma cela. As grades da cela
sdo fechadas por um tapume, impedindo o olhar para fora. Nas paredes de um lado da cela,
pode-se ver um varal com roupas coloridas, fotos e recortes de revista mostrando divas do
cinema e nuvens desenhadas com giz sobre a cama. Tudo de uma delicadeza contrastante com
0 cimento nu do chéo e das paredes. Enquanto a camera se movimenta, pode-se ouvir uma voz
masculina, suave, relatando um filme. A voz narrando se sobrepde o som do filme que ela
rememora - cascos de cavalos, conversas e musicas de baile e, aos poucos, a camera nos deixa
ver o orador, Molina, que anda pela cela encenando o filme narrado. Molina € um homem alto,
cujo cabelo pintado de vermelho j& deixa entrever fios brancos. Esta fortemente maquiado e
veste um roupéo de cetim verde-agua com desenhos de flores. Sua voz e seus movimentos séo
suaves e refinados, como que incorporando a estrela de cabaré que vive rodeada de luxo,
protagonista do filme que conta. E, na verdade, uma mulher em corpo de homem. Logo a
camera nos mostra o segundo personagem que ocupa a cela, Arregui, um homem sujo e bastante
machucado que esta deitado de costas em sua cama. Arregui ndo parece muito feliz com a
narracdo feita por Molina e mais de uma vez o interrompe para fazer comentarios mal-
humorados. Molina prossegue mesmo assim, contando as aventuras da belissima dama
francesa, que precisa ajudar um lider alemao a prender os traidores judeus, até ser interrompido
pelas risadas de Arregui: “Do que estd rindo? Deve ser engracado”, pergunta Molina. “De
vocé... E de mim”, responde Arregui.

Essa € a cena inicial do filme de Hector Babenco, “O Beijo da Mulher Aranha”, de 1985.
A cena aponta de forma sensivel o contraste entre o filme narrado por Molina e a realidade da
prisdo em que os dois homens se encontram. Para Molina, relembrar e narrar os filmes que
assistiu o faz conseguir superar a realidade violenta do carcere. Arregui acha Molina superficial
e ingénuo ao ficar sonhando acordado com os filmes que assistiu, “ndo se escapa através da
fantasia”, diz. “Olhe, se voce tiver as chaves daquela porta eu te sigo numa boa. Se ndo, vou
escapar do meu proprio jeito”, rebate Molina.

“Se meu corpo continua preso, minha cabega esta solta” (CASTELLO, 2016, p. 7),

lembro.
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[70]

Nos ultimos meses, com a expansao da pandemia de coronavirus, um fator interessante
aconteceu no mundo audiovisual. O isolamento social tem feito com que muito mais pessoas
acessem os servicos de streaming de videos, fazendo com que as plataformas tenham que correr
atrés de contetdos e até diminuir a qualidade dos arquivos para suportar todos 0s novos milhdes
de acessos (SANTINO, 2020). As pessoas, passando muito mais tempo em casa, aumentaram
muito seu consumo de filmes e séries. Seja como forma de desviar a atencdo da tensdo
predominante no mundo exterior, seja como forma de escapar do encarceramento de forma
virtual, o fato é que o cinema tem se mostrado um aliado das medidas de isolamento
recomendadas para combater o coronavirus. O cinema, como exercicio de identificacdo e
imaginagdo, permite que a mente “escape” das contengdes impostas ao corpo fisico, sejam
grades, sejam as paredes de casa. Mais de uma vez os pacientes do HCTP comentaram o quanto
gostavam de assistir a filmes, pois isso 0s auxiliava a ndo deixar a cabeca ficar fazendo rodeios
em torno das mesmas ideias, trazendo ndo apenas um momento de descontracdo, mas também

uma possibilidade de explorar novos pensamentos, de imaginar.

[71]
No livro virtual “Abecedario do Cinema”, produzido por Adriana Fresquet e langado

em 2019, o cineasta Alain Bergala comenta a ligacéo do cinema com a alteridade. Diz Bergala:

O cinema é — sem davida — a forma de arte que imediatamente capturou a alteridade.
Afinal, em um filme pode haver elementos que sdo completamente heterogéneos e
diferentes. Era menos o caso na Pintura ou na Musica porque o cinema captura a
alteridade do mundo e a alteridade esta frequentemente nos bons filmes e nos bons
cineastas. [...] O cinema permite confrontar no mesmo quadro, no mesmo filme, coisas
que sdo radicalmente heterogéneas. Entdo, é evidentemente muito importante também
pelo cinema, quando se crianca ou adulto, pode se fazer a experiéncia direta da
alteridade. Em um filme, por exemplo, um homem pode se identificar completamente
com uma mulher, com o pensamento ou os problemas de uma mulher. Porém, na vida
real é muito mais dificil. O cinema permite que nos coloquemos — é Serge Daney
qguem dizia isso — no interior do outro, 0 que na vida real é extremamente dificil.
(BERGALA, 2019, p. 2)

“O cinema permite que nos coloquemos no interior do outro”. E uma forma bonita de
descrever como um filme pode nos tocar profundamente e nos fazer adentrar, com empatia, um
universo totalmente distinto do nosso. O cineasta prossegue afirmando a relevancia do cinema

como forma de ampliar o conhecimento do mundo e o repertorio de experiéncias da pessoa,
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especialmente das criangas, cujo pouco tempo de vida limita também a quantidade de
experimentacdo do mundo. Por isso, através do cinema é possivel que a crianga possua uma
ideia muito mais ampla da alteridade. “Logo, ¢ por isso que o cinema ¢ extremamente formador,
mas muito profundamente sobre a relagio com o mundo que se pode ter” (BERGALA, 2019,
p.3). E aqui creio que podemos ampliar a fala de Bergala direcionada a infancia, pois a todos
os seres humanos, independentemente de idade, a experiéncia cinematografica traz
possibilidades de ultrapassar o ja conhecido e permitir-se conhecer outros mundos, outras
culturas, nos tornando mais aptos a aceitar formas distintas de pensar e proceder, praticando a
alteridade.

[72]

Adriana Fresquet, evocando ensinamentos do psicélogo russo Vigotski, propée uma
reflexd@o sobre o papel da imaginacéo na relacdo do ser com o mundo para pensar a importancia
do cinema na educagdo. E possivel considerar a imaginacio como um recurso bioldgico de
adaptacdo que move o ser humano rumo ao seu desenvolvimento, possibilitando a criacdo de
solugdes para problemas tanto no ambito fisico, quanto das relagdes e emocgdes: “[...] a
imaginac¢do nao ¢ ‘um divertimento caprichoso do cérebro’, ela €, antes, “‘uma funcao vitalmente
necessaria’.” (FRESQUET, 2017, p. 32)

Para Vigotski, diz Fresquet (2017, p. 32), existem quatro pontos para entender “a relagdo
entre imaginagdo e realidade”. A primeira delas ¢ compreender que toda mirabolacdo da
imaginacdo compde-se de elementos extraidos da realidade, considerando as experiéncias
anteriores do préprio individuo. Dessa forma, podemos recordar a fala de Alain Bergala (2019),
conectando o cinema com a possibilidade de experiéncias fora do ambito cotidiano, o que
inevitavelmente enriquece o arsenal de que dispGe o cérebro para a atividade criativa. A
segunda forma, e a que mais diretamente se liga com a pratica da alteridade, € a capacidade de
a imaginacdo utilizar-se de materiais nao apenas baseados nas proprias experiéncias individuais
do ser, mas também nas experiéncias relatadas por outros. “So porque a imaginacdo trabalha
orientada pela experiéncia do outro é que o produto da nossa fantasia nos aproxima de
determinada realidade, alargando as possibilidades do conhecimento” (FRESQUET, 2017, p.
33).

A terceira consideracdo levantada por Vigotski diz respeito a emocao. Considera-se que
a emocao faz um duplo movimento com a imaginacao: tanto tende a manifestar-se em imagens

coerentes com o sentimento que se tem - dando diferentes interpretagcbes para uma mesma
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imagem, pois essa tende a adquirir significados distintos a partir do sentimento que se liga a ela
-, quanto aceita a interferéncia da imaginacdo na producédo dos sentimentos, de forma que de
fato podemos sentir medo quando assistimos a um filme de horror. Esta relacdo da imaginacéo
com a emocgdo é particularmente explorada pelo cinema, de forma, que a educacao
cinematogréfica também pode refletir a respeito da utilizacdo responsavel de uma ferramenta
tao poderosa que tem a capacidade de mover emocionalmente os espectadores. Pois “nem toda
emogdo ¢ digna”, reflete Alain Bergala (2019, p.8), referindo-se as taticas de comocao
utilizadas pelos filmes de propaganda nazista. A Gltima forma de relacdo entre imaginacao e
realidade se da pela cria¢do de algo totalmente novo. “Pensemos em uma bicicleta, ou em uma
caneta, ou em qualquer objeto que ja tenha sido inventado, ele é fruto da combinacdo de
elementos conhecidos, na fantasia, que da lugar a coisas novas, reais” (FRESQUET, 2017, p.
37). Essa capacidade da imaginacdo, segundo Fresquet (2017, p. 36), “a mais poderosa
pedagogicamente”, é a que permite ao homem criar ndo apenas objetos inovadores, mas
também encontrar curas para doengas e propor novas solugBes para problemas sociais e

culturais que a séculos afligem a humanidade.

[72]

A partir das consideracdes trazidas por Fresquet (2017), podemos perceber que o
proprio ato de assistir a um filme funciona como exercicio da imaginacdo e do saber, pois
acrescenta experiéncias ao arsenal imagético do qual nos utilizaremos futuramente para buscar
solucgdes para as questdes que a vida nos impde; e isso a partir de um exercicio de identificacdo
e de alteridade, visto o cinema poder apresentar dentro de sua propria estrutura situacdes e
personagens absolutamente distintos, temperando isso tudo com uma grande capacidade de
afetagcdo emocional. “Nesse transito, surge a aprendizagem concebida ndo como um processo
de solucdo de problemas nem a aquisi¢cdo de um saber, mas como um processo de producao de
subjetividade” (FRESQUET, 2017, p. 38).

[73]

Mas a verdade € que, até dedicar-me a estudar cinema, eu nunca tinha me preocupado
tdo metodicamente com a decupagem dos processos e fungdes organicas, biologicas,
psicoldgicas e afins, que se passam enguanto assistimos a um filme. Mas, de alguma forma, eu
percebia que havia algo “grande” ali. Eu via os cinemas lotados, as videolocadoras cheias e,

mais atualmente, cada vez mais softwares de streaming sendo criados com resultados
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miliondrios. “As pessoas procuram o cinema” - fendmeno observavel. “Eu procuro o cinema”
— por qué? Estudando fotografia cinematogréfica, em 2016, fui apresentada a um livro do
premiado diretor de fotografia Nestor Almendros (1980), “Dias de una Camara”. Neste livro,

Almendros conta sua trajetoria com o cinema, desde sua infancia, e narra:

Minha familia era de ideias republicanas e meu pai teve que exilar-se com o triunfo
dos fascistas; o resto da familia ficou na Espanha. Desde muito pequeno minha mée,
meu tio ou meu avd me levavam frequentemente ao cinema. Naqueles tempos dificeis,
justo ao acabar a guerra civil, o cinema constituia, para a gente pobre, 0 Gnico meio
de escapar a opressao intelectual do Franquismo. Este espetaculo chegou a ser como
uma droga, uma evasdo, na qual o cinema americano, naturalmente, tinha o papel

principal. [...]

O cinema era uma saida provisoria até outra realidade distinta da que nos cabia viver.
Desde entdo ndo tenho atacado sistematicamente, como outros, o chamado cinema
escapista porque — como a mim naquelas precarias circunstancias — creio que ajuda
muitas pessoas a viver. (ALMENDROQOS, 1980, p.53, traducéo nossa)

Quando li este trecho do livro, lembro-me de haver percebido aquele “clique” interior.
Era desta forma também, embora ndo vivenciasse circunstancias drasticas como as de
Almendros, que eu assistia aos filmes. Para fazer essas pequenas fugas temporarias, nas quais
eu poderia de alguma forma vivenciar experiéncias outras. E dificil também néo relacionar este
trecho com o inicio do filme “O Beijo da Mulher Aranha” (1985). Para a personagem Molina,
relembrar os filmes era também uma questdo de sobrevivéncia. De sanidade. A realidade que
vivia era muito dura e ela sentia necessidade de aliviar-se um pouco “do mundo”, fugindo para
esta outra dimensdo, gravada em seu intimo, dos romances que assistira. Que isso seja um
recurso bioldgico, ndo s6 de protecdo da psique, mas também de adaptacdo ao mundo, como

sugere Vigotski, so torna o cinema ainda mais interessante.

ESCOLARIZACAO

O que guia estes corpos na luta contra a dominagéo é
que, ao se olharem, eles veem, nos olhos uns dos outros,
noites como a sua: noites onde habitam a paixdo pela
vida, a memoria e o desejo de resistir. (lerecé Rego
Beltr&o)

[74]
Quando iniciei esta pesquisa, parti principalmente de uma sensacdo. Indignacao. Eu ndo
sabia explicar exatamente 0 que € que me causava tal sentimento. Sempre fui uma aluna

aparentemente bem adaptada. Nunca uma reprovacdo ou exame, notas acima da média. Era de
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se esperar, afinal, que eu defendesse o sistema que parecia me beneficiar. Mas nédo era assim
que eu me sentia e, se eu ndo tinha certeza de como colocar em palavras o que exatamente me
incomodava, eu sabia exatamente quando minhas entranhas ferviam de indignacdo. Estava I3,
me roendo por dentro, mas ndo me vinham as palavras. Eu ndo conseguia me sentir de nenhuma
forma beneficiada por tirar boas notas porque o0 preco que eu pagava em estresse e exaustao
para que assim fosse ndo parecia valer a pena. Essa indignagéo crescia sempre que eu via que
pessoas olhavam com naturalidade para o sofrimento dentro da academia, como se esta fosse a
contrapartida valida para acessar o conhecimento. Ela crescia quando os professores ou
coordenadores privilegiavam as burocracias sobre o0 bom-senso, se tornando irredutiveis e frios,
e os alunos se conformavam com cobrancas que ndao levavam em consideracdo suas saudes
fisica e mental. Alunos ddceis. Alunos que ndo questionam ordens superiores. Pessoas doceis.
Pessoas que ndo questionam ordens superiores. Nao se rebelam. Nunca dizem “ndo”. Pessoas
“resilientes” e produtivas. A educacao pautada em obediéncia e produtividade. Entdo comecei
a me questionar sobre qual era a reverberacdo social de décadas de submissdo nos bancos
escolares. Aos 28 anos, quando iniciei o mestrado, ja havia passado pelo menos 20 em
instituicoes escolares como estudante, 8 deles em instituicbes de Ensino Superior e me parecia
um tanto absurdo que tudo continuasse se repetindo, semestre apds semestre, sem que nada
disso fosse jamais problematizado. Como um véu, uma névoa, algo que esta, mas por nao ser
dréstico a ponto de cegar e ndo permitir a continuidade, permanece como se nao existisse.

Ao mesmo tempo, ensinar sempre foi algo que me cativou. Eu gosto de compartilhar
conhecimento. Mas pensar a educagdo nos termos escolarizantes me dava arrepio. “Mas, como
educadora, eu consigo ndo ser assim depois de vinte anos sendo treinada na logica escolar?”.
Como néo ser? Por onde comecar uma busca sobre outras formas de educacdo que nao esta? As
palavras foram vindo aos poucos, com as leituras, as discussdes, 0s cruzamentos. As coisas
foram se encaixando. Conhecer os autores que pensavam educacdo e poder discutir junto aos
colegas foi me fazendo compreender aquilo tudo contra a qual meu intimo ja vinha se rebelando

ha anos. Disciplina, vigilancia, docilidade, utilidade.
Domesticacao
[75]

De que forma a educacéo recebida na escola molda os corpos e as subjetividades? Por

que quase todas as escolas se parecem? Por que em pleno século XXI ainda insistimos em
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praticas pedagogicas desenvolvidas ha séculos? Carteiras enfileiradas, estudantes em siléncio,
disciplinas, obediéncia, horarios rigidos, aprendizagem padronizada. Como as praticas
escolares continuam contradizendo os discursos sobre diversidade na educacdo? E porque
continuamos a reproduzir os comportamentos bem ensaiados do ensino fundamental, a l6gica
da coacdo e da punicdo, mesmo no ensino superior onde somos todos adultos - teoricamente
responsaveis e bem adaptados? A tendéncia a reproduzir os comportamentos arraigados tao
profundamente em nossa subjetividade ou em toma-los como verdade inquestionavel é um risco
grande a se correr quando ndo problematizamos nossas praticas. Nossas programacoes, criadas
por anos e anos de educacao escolar, criam a tendéncia de, num jogo de inversdo de poderes —
passar de aluno a professor —, acabarmos por submeter o outro ao que fomos submetidos. Nao
se trata de questionar a democratizacdo do ensino ou a defesa ao acesso a educagdo, mas sim
de refletir sobre os “comos” do fazer pedagogico. Os contetidos curriculares passam por nossa
vida muito rapidamente, em turnos de 45 min (média de duracédo de uma aula), depois de anos,
poucos restaram em nossa memaria, no entanto, as praticas escolares de sujeicdo e obediéncia
sdo reforcadas diariamente durante anos e anos. lerecé Rego Beltrdo, em seus estudos sobre a

l6gica disciplinar e de vigilancia da escola, diz:

Mas se a méaquina-escola opera por vigilancias permanentes, opera também por
constantes penalizaces dos minimos atos considerados por ela infracdo. Tudo é
passivel de entrar na rede do penalizavel: o uso indevido do tempo (as chegadas tarde,
as saidas cedo, as auséncias, as presencas inoportunas, a interrupgao dos exercicios, 0
atraso no cumprir os prazos, a demorano aprender); a realiza¢do imprdépria do trabalho
(a falta de atencdo, o desinteresse, o desleixo, a preguica, a apatia); o incorreto modo
de agir (a desobediéncia, os maus modos, a insoléncia, o desrespeito); a fala
inoportuna (falar demais, ndo falar, falar incorretamente, falar na hora errada); o
insatisfatorio referido ao corpo (a sujeira, o relaxamento, a displicéncia, as incorregdes
de postura, os deslocamentos desnecessarios). Para punir, todo e qualquer elemento é
arma; para ser punido, todo e qualquer ato entra no campo do julgamento e da punig&o.
(BELTRAO, 2000, p. 56)

Dessa forma, os jogos de poder escolar ficam muito bem demarcados em nossa
subjetividade. Nesse caso, o pre¢o do conhecimento “que liberta” é um corpo muito bem
adestrado. O papel da escola, muito mais que possibilitar o acesso ao conhecimento, continua
sendo o de nos moldar socialmente como individuos ddceis politicamente e Uteis

economicamente.
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[76]

Espalhou-se pela internet recentemente um video (MENINA, 2020) cdmico onde uma
menina de uns 4 anos de idade brinca de “escolinha” com seus gatos. A menina esta de pé
desenhando uma flor em um quadro negro, enquanto os dois gatos estdo sentados cada um em
uma cadeira (como se senta um ser humano, ndo um gato) em volta de uma mesa pequena. Cada
gato tem em sua frente uma folha de papel e alguns lapis coloridos. A menina, apds desenhar
as raizes da flor, aponta com o giz para os gatos e diz “Entenderam? Desenhem! Entendeu, Luiz

Roberto? Entendeu, Jurandir? E assim que se desenha uma flor”.

[77]

Investigar a histéria da educacéo escolar pode nos ajudar a compreender as bases sobre
as quais estdo assentadas muitas das praticas pedagogicas contemporaneas. Aproximando-nos
mais da especificidade brasileira, & possivel perceber um carater inerentemente colonizador nos
modos de educagdo implantados historicamente. No Brasil quinhentista tinhamos os padres
jesuitas, responsaveis pela educagéo das criangas, que tanto ensinavam a leitura e escrita, quanto
a catequese. Esses educadores ensinavam a ler, fazer oracGes, musica e canto - porque as
criangas “aprendiam com rapidez a doutrina, obedeceriam as ordens e seriam bons cristdos”,
diz a pesquisadora Gyane Leal (2019, p. 50). As criancas indigenas eram consideradas “cera
virgem” onde se poderia inscrever os preceitos e virtudes da fé cristd. Era oportuno voltar a
educacdo para elas porque se convertiam mais rapidamente que os adultos, que eram mais
arredios. Em algumas situac@es as criancas eram levadas espontaneamente pelos pais indigenas
para que fossem educadas pelos jesuitas, ainda que o foco da catequizacdo das criancas
indigenas fosse a incorporacdo dos costumes europeus e abominacdo da cultura de seus pais,
levando-as muitas vezes a denunciar as praticas de seus antepassados. A educacao jesuitica era
bastante rigida e marcada por castigos fisicos, pautada na l6gica da purgacdo dos pecados, do
respeito aos dogmas e na punicdo como um ato de amor, pois que através dela se estava
educando para a virtude e salvando almas (LEAL, 2019).

Mais adiante, segundo a mesma autora, é possivel notar a caracteristica fortemente
domesticadora da escola nos relatos de viajantes europeus ao Amazonas, durante o século
XVIII. A pesquisadora, em seu estudo sobre a histéria das criancas ribeirinhas, faz um
levantamento histdrico sobre a educacdo no periodo colonial e identifica que havia um grande
interesse por parte dos colonizadores em propiciar a educagdo “do povo” para garantir a

assimilagdo da cultura europeia e que esta prevaleceria sobre a cultura “selvagem” dos
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habitantes locais. A educacgdo, que ainda estava fortemente ligada a igreja, tinha a misséo de
fazer prevalecer os valores cristdos dos colonizadores sobre as crengas e praticas dos povos
originarios, incitando o temor religioso e a obediéncia servil. Leal (2019), estudando o relato
de viajantes europeus no periodo colonial, justifica a preocupagdo do “homem branco” em

educar as criancas indigenas:

No século XVIII os nativos eram tratados como animais selvagens que deveriam ser
domesticados, civilizados e catequisados a fim de atenderem aos objetivos dos
exploradores, dentre quais podemos citar e exploracdo de mao de obra escrava e décil
para o enriquecimento da coroa portuguesa. (LEAL, 2019, p.60)

[78]

Na Europa dos séculos XVIII e XIX, emerge fortemente uma preocupacéo estatal em
implementar a educacao publica. A passagem da educacdo do nucleo privado - familiar - para
0 espago institucionalizado - escola - se d& na medida em que a sociedade se desenvolve do
ponto de vista cientifico, tecnolégico e em sua propria composicdo como estado-nacdo. A
urbanizacdo, o avan¢o da ciéncia, a perda do monopolio da forca politica pela igreja catélica e
a derrocada do poder absolutista em torno de uma mesma figura geram outras demandas sociais.
Dessa sociedade que se reestrutura, que esta entrando no caminho do conhecimento cientifico,
brotam outras necessidades. Uma delas é a percep¢do de que se as criangas pertencessem
somente ao ambito doméstico, a conjuntura doméstica nao teria condi¢fes de pertencer a essa
nova conjuntura social. Os pais necessitavam trabalhar e ja ndo davam conta da educacao dos
filhos, especialmente as mées, consideradas até entdo as principais responsaveis por cumprir
essa demanda, de forma que a escola surge também para suprir a necessidade de liberacao dos
pais para poderem assumir novas funcdes, além de cumprir um papel social de moldar as
criangas para que tivessem comportamentos adequados a essa sociedade que se forma. Desse
modo se aproveitava a educac¢do de massas para “civilizar” 0s cidaddos e prepara-los para a era
da industrializacdo e urbanizacdo das cidades. Era possivel ter mais controle sobre o que seria
ensinado numa educacdo institucionalizada, do que em uma educacdo em ambiente familiar,
onde os valores da familia poderiam se sobrepor aos interesses do Estado. Através da educacédo
das criancas era possivel garantir trabalhadores doceis no futuro, além de indiretamente
disseminar os valores morais e politicos para dentro dos lares. Os historiadores Moyses

Kuhlmanm Jr. e Rogério Fernandes (2004, p.26), afirmam:



68

No final do século X1X e inicio do século XX, a infancia e a sua educacéo irdo integrar
os discursos sobre a edificagcdo da sociedade moderna. Fardo parte do modelo geral
referencial das institui¢des e da estrutura do Estado para uma nagéo avancada [...] A
educacdo era identificada como um dos elementos do progresso cultuado, ao lado da
eletricidade, as maquinas, das inovagdes tecnoldgicas, dos produtos industriais.

Mariano Narodowski (1999), fala sobre essa transicdo da educacgdo do espaco privado
para o espago institucional, reiterando que essa “captura da infincia e das criangas”, ndo foi
uma escolha espontanea das familias, mas sim uma transicdo arquitetada. A despeito de
qualquer resisténcia ou desconfianca que poderia haver por parte da familia para ndo mandar
seus filhos a escola desenvolve-se a compulsoriedade da educacdo escolar. O estado poderia
fazer-se valer da forca policial e juridica para obrigar a crianca a frequentar a escola e a familia

que descumprisse essa premissa poderia sofrer diversas sancoes.

Esta abdicagdo constituia, obviamente, o ponto maximo de desenvolvimento do
dispositivo de alianca (familia-escola): o pai deixa de exercer seu poder sobre o filho
para que este, jA como aluno, seja educado corretamente em uma escola, sob a
autoridade de um professor. A infancia deixa de ser questdo de indole intima ou
privada para passar a constituir uma das principais preocupacdes publicas. Mais tarde,
do fim do século XI1X e até os nossos dias, uma das principais preocupacdes publicas
do Estado nas nac¢Ges ocidentais. (NARODOWSKI, 1999, p.62, traducdo nossa)

[79]

Considerando a escola a partir da sua finalidade civilizadora, podemos pensar o papel
do professor como aquele especialista a quem, imbuido de autoridade pedagogica, cabia definir
0s métodos educativos que seriam empregados para transmitir os contetdos curriculares, mas
também para fazer-se cumprir o papel social de homogeneizar as ideias e 0s comportamentos
sociais. O estudo técnico especializado do professor legitimava a escola como detentora do
“monopdlio do saber”. O desenvolvimento tecnologico da prensa, reafirmou a predominancia
da palavra - leitura e escrita - como principais formas de producdo e transmissao de saberes,
deslegitimando outras préticas preexistentes (como a oralidade). Segundo Narodowski (1999,
p.68): “A escola moderna fixou o que se haveria de ler, como ler e quando ler e reprovou, em
um ato proverbial de hegemonia e monopolio cultural, a todas aquelas leituras e escritos que
Nao se ajustaram ao que marcava seus preceitos”.

As relacGes entre professores e alunos eram rigidamente hierarquizadas: o aluno (aquele
que ndo sabe ou cujos conhecimentos vulgares deveriam ser corrigidos), deveria ser instruido
pelo professor (o detentor do conhecimento). O professor representava a centralidade do poder.

Sua palavra ndo poderia ser questionada. Numa educacdo marcada pela autoridade e pela
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racionalidade, ao professor cabia também punir os alunos desobedientes a fim de corrigi-los. A
disciplina deveria ser seguida a risca para que se formassem bons cidaddos. Segundo lerecé
Rego Beltréo (2000, p.58):

Fala-se de um castigo cuja funcdo especifica € reduzir os desvios da norma, diminuir
a distdncia entre o real e 0 modelo; de um castigo que busca a correcdo de um
comportamento [...] O castigo disciplinar visa produzir menos a culpabilizacdo e o
arrependimento e mais a conformidade, a adequacdo do comportamento ao modelo
escolhido como padréo.

Em contrapartida, também cabia ao professor premiar os alunos bem adaptados a norma.
lerecé (BELTRAO, 2000) reafirma que a escola adestra através do mecanismo prémio-punicao.
E esses mecanismos se efetuam em um interminavel processo de comparacdes, qualificagdes,

diferenciagdes e hierarquizag6es que resultam na normalizagéo dos individuos.

[80]

O aluno: aquele sem rosto. Aquele vazio. Aquele em branco. Aquele que recebe
conhecimento. Aquele que precisa ser disciplinado. Aquele que aprende o que deve.
Uniformizado, padronizado. Aquele que ndo critica. Aquele que copia. Aquele que obedece.
Aquele que estd na média. A ideia de aluno é impessoal. Todas as pessoas que ingressam no
espaco educativo sdo passiveis de homogeneizacdo. A educagdo é marcada pela ideia de um
modelo, um padrdo de adulto ideal, que deve ser almejado por todos os estudantes

indistintamente.
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Figura 1 — Juramento na formatura da pré-escola (1996)

Fonte: Arquivo pessoal da autora.

Figura 2 — Parabéns Formandos (1996)

Fonte: Arquivo da autora.



Figura 3 — Divisdo funcional do espaco, 62 série (2002)

~

Fonte: Arquivo da autora.
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Entender que a educagdo escolar, desde a infancia até a idade adulta, vem sendo
utilizada como forma de vigiar e disciplinar corpos e subjetividades para atender a demanda de
determinados discursos de verdade, mostra o imenso potencial deste tipo de estratégia para o
controle social e manutencdo de estruturas de poder. Mesmo havendo alguns discursos
pedagogicos do século XX que se baseiam em pensar uma educacgdo mais critica, quantas dessas
caracteristicas oriundas da escola tradicional ndo podemos identificar em nossas préprias
trajetorias escolares no século XX ou XXI? Quem sabe em nossas proprias praticas docentes?
Quantas vezes paramos para refletir que os corpos silenciosos em nossa frente, sentados
enfileirados, dizendo apenas 0 que queremos ouvir sob o risco de tirarem notas baixas, também
fazem parte da educacédo de toda uma subjetividade que molda os sujeitos? O siléncio mantido

pela forga ¢ sinal de “boa” educagao?

Adoecimento

[81]

Outra consequéncia dessa educacdo homogeneizante e padronizadora é o sofrimento
psiquico dos estudantes. Na busca por alcancar o funcionamento e as metas tracadas para um
“aluno modelo” e tendo seus contextos e subjetividades ignoradas, cada vez mais os estudantes
vem adoecendo. Na academia, por exemplo, a naturalizacdo desse sofrimento é tal que,
naqueles que conseguem ir até o fim de seus cursos, nasce uma espécie de sentimento de vitoria,
de orgulho, de superioridade. “E dificil”. “E para os fortes.” Como se acabassem de passar por
um estranho ritual de resisténcia.

Na pesquisa de campo realizada no HCTP, fatores como a condicdo mental dos
pacientes que participavam das oficinas ndo poderiam de nenhuma forma ser ignorados na hora
de pensarmos as estratégias pedagogicas. Esse constante cuidado que precisdvamos tomar e
essa vivéncia paralela hospital-universidade, tornava a percepcdo do adoecimento mental na
academia ainda mais gritante. Eram dois ambientes que eu habitava simultaneamente, de forma
que as percepcdes suscitadas por ambos, se entrelacavam em mim enquanto estudante e
pesquisadora.

Ha diversos estudos recentes que percebem a escola e 0 ambiente universitario como
agentes causadores dos mais diversos sofrimentos emocionais e psiquicos e talvez estes temas

tenham tomado maior notoriedade devido ao fato de isto estar virando uma espécie de
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epidemia®. Um levantamento feito pela Associacdo Nacional de Dirigentes das Instituicdes
Federais de Ensino Superior (ANDIFES), em 2014, com cerca de 950.000 estudantes
universitarios apontou dados alarmantes: dentre as dificuldades emocionais mais assinaladas, a
ansiedade apareceu em primeiro lugar, com 58,36%, seguida de desanimo com 44,72%, insonia
e outros disturbios do sono com 32,57%, sensagdo de desamparo e desesperanga com 22,55%,
soliddo com 21,29% e sensagdo de tristeza persistente com 20%. Ainda 10,56% dos académicos
responderam sentir medo/panico. Além dos nimeros que deveriam nos colocar ainda mais em
alerta: 6% dos discentes assinalaram o item “ideia de morte” e 4% “pensamento suicida”. “Os
dois Gltimos valores merecem destaque, uma vez que em termos absolutos poder-se-ia dizer
que quase 60 mil discentes tém ideia de morte e temos aproximadamente 40 mil potenciais
suicidas” (2014, p. 247). Neste mesmo estudo ainda, entre outras dificuldades enfrentadas pelo
discentes que interferem em seus desenvolvimentos académicos aparecem: dificuldades
financeiras (42%), carga excessiva de trabalhos estudantis (31,14%) e relacdo-professor
estudante (19,8%).

Apesar de serem numeros bastante altos, ndo € comum ver este tipo de debate
acontecendo nas universidades. Nas salas de aula, é um tema que ainda permanece emudecido.
Talvez um tabu, talvez uma insensibilidade social a questdo. Neste caso, mais do que
silenciados, esses sofrimentos séo naturalizados dentro destes ambientes, contribuindo ainda

mais para a piora e para o isolamento do sujeito que esta sofrendo.

3 As pesquisas e noticias relacionadas a seguir sdo: “IV Relatério de Pesquisa do Perfil socioecondmico e cultural
dos estudantes de graduacio das universidades brasileiras” (ANDIFES, 2014); “Alunos do ensino superior
enfrentam problemas psicologicos” (AVANCINI, 2019); “Saude mental exige universidade mais acolhedora,
alerta pro-reitora da UFMG” (CALDAS, 2018); “Ideagdo Suicida na Populagdo Universitaria: uma revisdo de
literatura” (CARDOSO; PEREIRA, 2015); “Uso de psicoestimulantes por estudantes durante a vida académica”
(COELHO; FARIA, 2016); “Por que depressio e ansiedade afetam cada vez mais universitarios” (CRUZ, 2018);
“Suicidio de Universitarios: o vazio existencial de jovens na contemporaneidade” (DUTRA, 2012); “Substancias
Psicoativas: 0 consumo entre académicos de uma universidade do sul do Brasil” (FERRAZ; PIATO; MATTER;
BUSATO, 2008); “Caraterizacdo do uso de psicoestimulantes na comunidade académica: Experiéncia
Profissionalizante na vertente de Farmacia Comunitaria e de Investigacdo” (FERREIRA, 2015); “O Uso de
Psicoestimulantes por Académicos de uma Institui¢do de Ensino Superior do Estado de Rondénia” (MENEZES,;
NOMERG; LENZI, 2019); “Saude mental: quando universitarios pedem ajuda” (MIGUEL, 2018); “Estudantes de
mestrado e doutorado relatam suas dores na pos-graduagdo” (MORAES, 2017); “Consumo de Estimulantes
Cerebrais por Estudantes de Medicina de uma Universidade do Extremo Sul do Pais: prevaléncia, motivacdo e
efeitos percebidos” (MORGAN et al, 2017); “Saiba quais sdo os riscos de usar remédio para déficit de atengdo
para turbinar o cérebro” (NABUCO, 2016); “Uso abusivo de Ritalina para aumentar concentrac¢ao € perigo para a
saude” (OLIVEIRA, J., 2018); “Depressdo na universidade: como a pressao académica afeta a saide mental”
(OLIVEIRA, R., 2018); “Consumo de Psicoestimulantes no Meio Universitario: aspectos clinicos e bioéticos”
(PEREIRA; COSTA, 2016); Por que a universidade estd deixando os estudantes doentes” (2019); “Ritalina para
estudar: afinal, funciona ou ndo” (2018); “Medicaliza¢do no Ensino Superior: o uso indiscriminado de anfetaminas
por estudantes do curso de medicina” (SOUSA; PINTO; RIBEIRO, 2017); “Rebite Universitario: Estudantes de
Medicina e o uso indiscriminado de Ritalina” (VIEIRA, 2017).
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Outro aspecto que aparece como consequéncia do ritmo patolégico do ambiente
universitario é o uso em massa de psicoestimulantes para dar conta das diversas demandas de
estudo e trabalhos de aula. Esse uso vai desde grandes doses de café e energéticos ao uso
inapropriado de remédios para inibir o sono, como medicamentos para tratamento de
narcolepsia, ou o uso indiscriminado de medicamentos que (supostamente) aumentam a
concentracdo e a memdria, como remedios para Transtorno do Déficit de Atencdo e
Hiperatividade (TDAH). Segundo as pesquisadoras, Sara e Costa (2016), responsaveis por um
levantamento que avalia o consumo de psicoestimulantes no ensino superior, “verificou-se que
existe uma prevaléncia significativa de consumo ndo-médico de psicoestimulantes pelos
universitarios, sendo a principal fonte de obtencdo os colegas, e que este é justificado, na
maioria dos casos, pelo desejo de potencializar capacidades cognitivas” (SARA; COSTA, 2016,
p. 1). Sendo assim, o uso de psicoestimulantes, a despeito de seus efeitos colaterais, aparece
como recurso do qual os estudantes lancam méao para tentar passar por situacdes de grande
pressdo ou cansaco, em que seu corpo, sem o auxilio dos aditivos, ja ndo da conta.

Em defesa do tempo/espaco académico, no entanto, € importante considerar que,
embora ele possa ser muitas vezes adoecedor, ainda assim, € um espaco que permite perceber
e pensar essa condicdo, permite a propria critica e dé abertura para pesquisas experimentais no
campo da educacdo, incluindo esta que realizo no HCTP, nas quais outros modos de educar sdo

possiveis.



Figura 4 — O adoecimento da academia pela academia, colagem (2019)

Fonte: Elaborado pela autora, com base em artigos e noticias supracitados.
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[82]

Durante a pandemia de COVID-19 as universidades viram-se na necessidade de avaliar
a possibilidade de adaptacéo das disciplinas presenciais em disciplinas virtualizadas para poder
dar continuidade ao ano letivo. Para isso, 0s cursos fizeram pesquisas junto aos docentes e
discentes para avaliar suas reais possibilidades de acompanhar disciplinas nessa modalidade.
Nos trés formularios que respondi (PPGE/UDESC, PPGE/UFSC e Cinema/UFSC) havia
perguntas a respeito das condigdes materiais dos estudantes para acompanhar aulas a distancia,
mas apenas no formulario enviado pelo Departamento de Artes da UFSC, contava uma pergunta
sobre como o0s alunos se sentiam durante a pandemia, revelando uma preocupacéo também com
as condicdes psiquicas dos estudantes. Curiosamente, as palavras que mais se repetiram foram

“ansiedade” e “(im)produtividade”.
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Figura 5 — Blackout Poetry: Espectro pandémico, parte 1 (2020)

Como vocé esta se sentindo? (ou Como o isolamento estd te afetando?)
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Figura 6 — Blackout Poetry: Espectro pandémico, parte 2 (2020)
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Fonte: Elaborado pela autora, com base nas respostas do formuléario do Departamento de Artes/UFSC.
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OFICINAS. UM MODO DE ESTAR

Quando entrei no mestrado, Ana Preve ja vinha orientando trabalhos e pesquisas com a
tematica das oficinas ha anos*. Sua propria tese de doutorado, “Mapas, Prisio e Fugas:
cartografias intensivas em educacao” (PREVE, 2010), reflete sobre a pratica de anos de oficinas
ministradas no Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico (HCTP) de Floriandpolis. E a
estratégia oficina me interessava enormemente, pois, a meu ver, se tratava de uma forma mais
possivel para um tipo de educacgdo que ocorre fora dos processos de escolarizacdo. A oficina
lida com a escuta do que o outro diz. E preciso escutar para saber conduzir o que que se quer.
Corréa e Preve (2011) falam sobre sua experiéncia com oficinas no j& extinto Nucleo de
Alfabetizagdo Técnica (NAT) do Centro de Ciéncias da Educacdo da UFSC e sobre a
impossibilidade de conciliar o que era proprio da oficina elaborada pelo grupo com a educacéo

escolar:

Quanto mais as oficinas ampliavam a liberdade de seus participantes — os oficineiros
e 0 conjunto das pessoas interessadas no tema apresentado para estudo — menos elas
eram possiveis de acontecer nas aulas. Chegamos a um ponto em que as oficinas ja
eram uma producdo totalmente impropria a escola. Sua abertura aos mais diversos
temas de estudo, a ndo limitacao de faixa etéria aos participantes, seu constante estado
de work in progress, a ndo hierarquizacdo dos saberes nem das funcdes, a
impossibilidade de acontecer mantendo a organizacdo e o tempo da aula, 0s sons
que produziam e sua ndo compulsoriedade eram elementos por demais agressivos
a organizacdo escolar. Assim, com o tempo, a decisdo de investir nas oficinas tornou-
se a decisdo de desenvolver um trabalho em educacdo que ndo correspondesse as
exigéncias da escolarizagio. (PREVE; CORREA, 2011, p. 196, grifos nossos)

Pensada desta forma, a proposta de oficinas se encaixava perfeitamente com o tipo de
educacdo que eu estava disposta a pesquisar. A base do funcionamento da oficina é: um
oficineiro define um tema, cujo critério de escolha é principalmente o seu gosto (no contexto
de uma area de conhecimento, podendo, inclusive, fugir do strictu senso da sua area de trabalho
e formacdo mas se acoplando a estas), entéo ele estuda este tema e 0 espaco onde sera feita a
oficina e elabora suas estratégias para que o tema seja movimentado nos grupos que se elege,

fazendo circular o saber. Durante a execucdo da oficina participa quem quer e enquanto quer,

4 Como as de Michele Martinenghi Sindronio Freitas, graduada em Geografia e mestre em Educacéo pela UDESC
e doutoranda em Educacéo pela UNICAMP, foi oficineira no HCTP entre 2015 e 2016; Camila Verena Fernandes
Barbosa, graduada em Geografia pela UDESC, foi oficineira no HCTP entre 2015 e 2019; Danilo Stank Ribeiro,
que ja trabalhava com oficinas desde 2012; Luiz Guilherme Augsburger, oficineiro no HCTP entre 2015-2016 e
2018-2019.
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sem qualquer obrigacdo de permanéncia. Segundo Luiz Guilherme Augsburger (2017, p. 54):
“E dificil precisar nela [na oficina] alguns limites (e.g., sua duracio e sua forma), pois que
a intensidade e extensdo exatas sdo dadas no préprio ato de realizacdo das oficinas e a partir
daquilo que as circunstancias concretas implicam”. Nesse sentido, a oficina pode ter muitos
jeitos e muitas caras, vai depender de quem esta ministrando, o qué, onde e para quem. Ela pode
inclusive comegar de um jeito e terminar de outro totalmente inesperado, porque mudar no
meio, ter abertura para se deixar afetar pelo que se experiencia no momento, também faz parte
da oficina. A oficina nio necessariamente é alguém ensinando algo a outros que no sabem. As
vezes, a proposta pode ser somente vivenciar algo juntos, sem que se precise ter uma licdo ao
final. Volto a citar Luiz, amigo, historiador e pesquisador em educacdo, sobre suas bonitas
experiéncias com oficinas no HCTP, ministradas durante o ano de 2016:

[...] proponho jogos indteis: eles elaboram listas, listas feitas pelo puro exercicio
de fazé-las; proponho jogos com as palavras listadas, proponho jogos com palavras
—aoficina versa sobre poesia, brincamos de ser poetas, exercitamos poemas, ler,
copiar, inventar —, jogamos com sentidos, emocdes, significados; jogamos com
a razdo e a desrazdo — oficina de poesia em que participam mesmo os que ndo sabem
nem ler nem escrever, um dadaismo coroado, um gaguejar da lingua.
(AUGSBURGER, 2017, p. 57)

A oficina é acima de tudo uma vontade de trocar e de estar. A oficina se propde muito
mais ao encontro e ao que pode surgir do encontro do que a cumprir um conteddo determinado,

a unificar as experiéncias, a fixar conceitos. Segundo Ana Godoy (s/d, p. 3):

O que importa é entdo como se faz e ndo o que se faz, e este como ndo pode ser
estabelecido de antemdo. Ao oficineiro ndo cabe, portanto, conduzir os participantes
por caminhos que ele estabelece, mas espreitar as varia¢des, conduzir uma forca por
meio da qual desarma-se e foge-se das armadilhas (os clichés, as palavras de ordem,
a falta de rigor, a besteira), introduzindo desvios em ressonancia com a mutabilidade
do material, com a mutabilidade afetiva que cada participante experimenta.

[83]

Em 2019 surgiu a possibilidade de eu comecar a ministrar oficinas no HCTP, me
juntando ao trabalho desenvolvido pelo projeto de extensdo “Bicho Geografico: a extensdo
como dinamizadora da pesquisa e do ensino”, coordenado pela professora Ana Preve. Através
do projeto a entdo geografa em formacéo e pesquisadora Camila Barbosa desenvolvia oficinas
semanalmente com os internos do HCTP ha quase quatro anos. A ideia era de que eu,
juntamente com Luiz, nos juntassemos ao projeto passando a oferecer oficinas nos sabados, no

HCTP, assim como auxiliando Camila na organiza¢do do “Sarau no HCTP”, uma proposta
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mensal de realizar um pequeno encontro informal numa quinta-feira a tarde do més, aberto a
convidados e a comunidade (previamente inscrita) para cantar, tocar violdo, conversar e contar

historias.

[84]

Entdo, como decidir o tema de uma oficina? Aproveitando o movimento de citar 0s
companheiros de pesquisa, trago agora outro importante colaborador desta pesquisa, que foi
também, mais adiante, meu companheiro de oficinas durante o ano de 2019, e que ja traz
consigo anos de experiéncia como oficineiro, Danilo Stank Ribeiro (2017, p.46):

Uma oficina nasce meio (uma questdo, uma inquietacdo, uma pergunta,
uma proposta, um desafio etc.)... Vem ndo se sabe de onde, um encontro,
alguma leitura, uma situacdo, uma aula, uma pessoa. N&o se sabe se ela
ja estava 14, dentro da gente, se é algo de tempo, algo que esta
escondido, se foi plantado la. Sei que quando inicia mesmo, quando a
gente se da conta, o negocio ja comecou. Claro, primeiro a gente
procura em tudo, vai ler, vai estudar, vai procurar entender, vai nho
mundo todo em busca de algo que cative, que incomode, que faca
brilhar o olho, e coisas assim. Dai a gente junta, e junta, e junta coisa SO
para tentar ativar essas coisas em nos, que ndo tem nome ou forma, mas
gue a gente insiste em nomear e preencher. Até que a gente se dé conta
gue tem uma parte de nds que tem que estar ali, que tem que ser posta a prova, que
tem que ser testada, leva um tempo, talvez uma vida toda.

Buscar algo que “faca brilhar o olho”... Foi assim que me pus a pensar no que eu gostaria
de compartilhar. Mais do que no que eu gostaria, também no que eu tinha para trocar, para
contribuir. Porque o oficineiro tem isso de ser quem leva. Quem faz a proposta. Queria que
fosse algo que me motivasse interiormente. “Arte”, pensei. Por isso o tema das oficinas ndo foi
dificil de definir, queria trabalhar com Cinema. De inicio, confesso que a ideia de fazer um
filme no HCTP, entrou na minha cabeca e ndo quis mais sair. E até essa pandemia acontecer,
talvez ainda tivesse esperanca de conseguir fazé-lo antes de terminar o mestrado, mesmo a
despeito de toda a burocracia necessaria para filmar em um hospital-prisdo. Mas assim como a
necessidade do isolamento social revirou todo o nosso cotidiano, também interferiu nos planos

de dar continuidade as oficinas em 2020.

[85]
A ideia do cineclube teve origem no trabalho que eu fazia até antes de entrar no
mestrado. Em 2018, eu estava trabalhando como estagiaria do cineclube da Fundacéo Cultural

da Agéncia de Fomento do Estado de Santa Catarina (BADESC). Esse cineclube apresentava
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filmes todos os dias, em parceria com diversos outros cineclubes de Floriandpolis,
gratuitamente, no seu pequeno auditério de 50 lugares. Algumas sessdes enchiam, outras
tinham somente um ou outro gato pingado. Algumas pessoas iam quase todos os dias. Muitas
vezes sozinhas. Uma espécie de compromisso marcado consigo mesmo. Alguns eram falantes.
Risonhos. Outros silenciosos. Alguns eram eruditos, falavam vérias linguas e pertenciam
claramente a classes sociais mais abastadas, outros eram pessoas muito simples, moradores de
rua, trabalhadores da regido. Estudantes. Algumas sessdes, geralmente de cineclubes
universitarios, propunham debates com temas especificos de acordo com suas respectivas areas
de estudos, apds as sessdes. Outros apenas exibiam os filmes. A prdpria Fundacdo Cultural
BADESC organizava mostras de filmes e trazia debatedores procurando sempre levantar
discussdes relevantes a aspectos sociais contemporaneos e filmes que estivessem fora do
circuito comercial. Para alguns filmes era mais dificil atrair pablico — filmes antigos, de paises
longinquos — mas, de qualquer forma, chegando as 19h, a Fundacao abria seu cineclube para
receber quem viesse. E sempre vinha alguém. Percebi que ndo importava tanto quantas pessoas
participavam da sessdo. As vezes, em uma sessdo com poucas pessoas, uma delas apenas saia
fortemente impactada pelo filme. Claro, a experiéncia de cada um é dificil de mensurar, assistir
um filme é uma experiéncia subjetiva, mas, se ha uma pessoa como publico que seja, a exibicdo
é valida. E, mais atraente que realizar a exibicdo, era possibilitar os dialogos. Nas sess6es em
que havia debates muitas vezes o publico que ficava para conversar se compunha de todas essas
pessoas muito distantes em seus cotidianos umas das outras. Dificilmente se reuniriam para
conversar em outro ambiente. Essa experiéncia de compartilhar impressées com pessoas com
historias de vida tdo distintas, era muito rica. Rica ao conter diversos pontos de vista, rica ao
promover um encontro que inevitavelmente faz que nos relacionemos com o outro, mesmo que
seja apenas ouvindo. Rica, também, ao abrir espaco para a empatia. A experiéncia do cineclube
na Fundagéo Cultural BADESC me fazia “brilhar o olho” ¢ pensei que ele seria um bom comego

para pensar uma proposta de trabalho em educacdo com cinema no espaco prisional.

[86]

O cineclube ndo era necessariamente o fim das oficinas, mas uma possibilidade de
comeco. Pensei que seria uma boa aproximacdo. Para ir aos poucos. Para que eu pudesse
conhecer o lugar, 0s sujeitos, as possibilidades. Nao é facil sair propondo fazer um filme num
lugar que ja € complexo e burocratico por ser presidio e mais ainda por ser hospital psiquiatrico.

Os pacientes ndo podem autorizar 0 uso de sua propria imagem, por exemplo. Para que se
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consiga este tipo de autorizacdo é necessario passar por um juiz. Para conseguir autorizagdo
para filmar nossas oficinas ja foi um tanto complicado. Foram varios meses sem poder entrar
com a camera na area interna do hospital. Entéo, o cineclube era uma estratégia, uma forma de

comegar suavemente a habitar aquele espago, conhecé-lo, se colocar nele, “estar ali”.

[87]

O cineclube permitia que pudéssemos conversar sobre as mais variadas sensacées e
memorias despertadas pelo filme, assim como me abria espacgo para falar sobre o préprio fazer
cinematografico. Deixar assim, mais aberta, “oficina de cinema”, em vez de especificar somente
cineclube, também dava espaco para vez ou outra propormos atividades diferentes, levar filmes
curtos ou apenas cenas, a fim de demonstrar isso ou aquilo de questdes estéticas, técnicas ou
tematicas. Entéo os filmes eram assim, em parte fim, se pensarmos que o filme tem voz propria
e por si mesmo ecoa em quem o assiste, ndo necessitando de nenhuma explicacao; era em parte
meio de provocar conversa, que muitas vezes logo abandonava o tema do filme e seguia 0s mais
variados rumos; e era em parte come¢o de um adentrar e habitar aqueles espaco, e mesmo de
uma criacdo de um espaco, da criacdo de algo comum entre nos. Eu estava |a para falar sobre
cinema se 0s interessasse, mas mais do que isso, para escuta-los, para trocarmos impressoes e

pensamentos.

[88]

Inicialmente, nas poucas vezes em que o filme acabou em cima do lago de nossa hora
de ir embora e ndo deu tempo de fazermos nossa roda de conversa, me senti triste, como se a
proposta tivesse ficado pela metade. E pensei muito nisso. Encuquei com minha tristeza. Depois
de um tanto refletir sobre essa poténcia comunicativa do filme, me aliviou pensar em todo o
cuidado que tivemos para escolher as obras que levavamos, entendendo que nossa conversa
p0Os-sessdo Ndo era a primeira, mas sim a segunda conversa a partir do filme. A primeira se dava
dentro de cada um, durante e depois, por quanto tempo, quem sabe? As vezes um filme leva
tempo para ser digerido, para fazer conexdes. O dialogo, as vezes, se passa mais entre o filme
e a gente, do que somos capazes de exteriorizar numa conversa coletiva logo em seguida. Além
disso, mesmo que ndo houvesse tempo para a conversa logo depois, por um imprevisto ou o
que quer que fosse que naquele dia tomou mais tempo do que esperdvamos, assistir um filme
coletivamente é um ato de comunhfo. E uma forma de estar junto, de se divertir, de se

emocionar, pacifica, possivel. E isso, por si sd, se converte em ac¢do de educagdo social.
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Relembrando Fresquet (2017) em seu estudo sobre a imaginagéo, digo: assim como o cinema
alimenta o arsenal de experiéncias a que a imaginacao recorre para criar estratégias de acdo,
também a propria experiéncia do cineclube, uma experiéncia coletiva onde é possivel dialogar,
abre espaco para que essa possibilidade se instaure como pratica possivel no cotidiano dos
participantes. Muitos no HCTP nos contaram historias de infancias violentas ou de abandono.
Para pessoas cuja norma sempre foi a violéncia, ndo é de se estranhar que seja dessa forma que

a pessoa esteja habituada a reagir. Criar espacos de dialogo e de atencdo é um ato transformador.

[89]

Aos poucos formamos nosso grupinho de oficineiro: Luiz e eu, inicialmente, e logo mais
Danilo junto conosco. Durante o ano de 2019 iamos ao HCTP todos os sabados e nos revezamos
nas propostas de oficina, cada um desenvolvendo trabalhos relativos a seus temas de pesquisa.
Por uma questdo de afinidade, trabalhamos todos majoritariamente com exibicdo de filmes e
conversas, embora nada nos obrigasse a isso.

E qual a responsabilidade do oficineiro? “Pode ser qualquer coisa, mas nao de qualquer
jeito”, como costuma dizer Ana Preve. O didlogo entre os oficineiros e os participantes da
oficina — na maioria das vezes apenas 0s pacientes-internos —, nesse caso, comegou muito antes
do primeiro contato fisico. Partindo do principio de que estariamos em um espaco de controle
e tratamento de pessoas que possuem “transtornos mentais”, era necessario que houvesse um
cuidado redobrado em relacdo ao que propor e de que forma proceder em nossas oficinas. Esse
cuidado ao considerar o local e os sujeitos a quem nos dirigiamos é o0 que tornava essa
experiéncia tdo interessante. I1sso de que sentia tanta falta em minha educacdo formal — essa
consideracdo aos sujeitos, seus contextos e suas historias — ndo poderia de forma alguma ser
ignorado nesta situagdo. “Quem navega em aguas estrangeiras deve ter uma clara visdo da
modalidade com a qual saudar o Outro, ao ir a seu encontro” (CARERI, 2017, p. 33). Havia
regras impostas pela propria instituicdo que iam desde que tipo de filmes era permitido passar
até que roupas deveriamos vestir. Era parte do que estava previamente posto. Havia também a
nossa compreensdo de que muito do funcionar da oficina sé descobririamos no trajeto. Era
necessario experimentar, ir compreendendo, aos poucos, 0 que funcionava melhor para que o
didlogo acontecesse, percebendo as sensibilidades de cada um, as formas de se manifestar e
abrindo espaco para as diferencas.

Nossas oficinas eram livres, poderia ir quem quisesse e ndo havia qualquer cobranga

por frequéncia. Nao havia nenhuma obrigacgdo curricular e eles ndo ganhavam reducéo da pena
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ou qualquer coisa assim que pudesse mascarar um interesse outro além do proprio querer estar
ali. Dessa forma, a disposicdo deles era imprescindivel para que pudéssemos realizar nossas
propostas, para criarmos, ali, dentro do hospital-presidio, um espaco em que pudéssemos fazer
nossos pequenos exercicios, nossas rodas de conversa. A oficina era essa possibilidade de
aproximagao com o outro.

E que outro! N&o nego que o meu interesse de trabalhar com esses que n&o estéo dentro
da norma ganha espago aqui. E de forma expressiva. Como fugir mais do modelo ideal de
adulto social do que o criminoso e louco? O HCTP com este duplo carater — manicOmio/prisao
—traz este estigma aos homens que séo dessa forma duplamente marginalizados e sobre os quais
se faz uma forca ainda maior que a escolar de corre¢do e homogeneizacéo. E ndo nego também,
assim como relatei no primeiro capitulo, a minha curiosidade de me aproximar dessas pessoas
cuja loucura trazia um “qué” de “mentes que ndo podem ser domadas” — espectro que
assombrou a mim mesma uma boa parte da vida. Mas até nesse espaco onde a vigilancia,
disciplina e correcdo tém sua maxima expressdo, 0s homens provam que € possivel criar, que
ha algo no homem que ndo pode ser contido, que € Unico em cada um para além dos uniformes
alaranjados e das altas doses de medicagdo. Ha algo que é proprio de cada sujeito e que, muito
ao contrario de ser um problema, é o que traz vida e graca as trocas, as conversas. Para a

educadora Raquel Stela de Sa, na introducéo do livro de lerecé R. Brand&o:

Para constituir novos individuos, com um outro tipo de subjetividade [...]
precisariamos pensar outros lugares de educacdo que pudessem desafiar a ortodoxia
dos saberes, tendo-se claro como se da a légica interna de funcionamento das
instituicdes, as funcdes implicitas que elas cumprem. Lugares de educacdo que
poderiam ser mais ou menos assim: todos teriam canais para dizer a sua palavra, um
lugar aberto, onde houvesse espago de conflito, de desorganizacdo e reorganizacao,
onde todos tivessem lugar ndo rigido para existir, um lugar de vida propria, de
criatividade, de solidariedade, de ndo discriminaco, de tolerancia e de enfrentamento
das diferencas que pudesse demonstrar, assim, a relatividade da verdade, da
moralidade, do certo. Um lugar onde se pudessem inventar outros modos inusitados
de pensar, de perceber, de sentir, de agir, de gesticular. Um lugar onde pudesse existir
a fantasia, a criagdo, a abertura para o mundo. (SA, 2000, p. 16)

Nosso pequeno cineclube era uma célula de resisténcia.

PONTOS FORA DO NO

[90]
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Dentre as muitas leituras feitas durante o periodo de mestrado, 0s muitos autores a que
fui apresentada, quatro nomes se destacam por ter grande relevancia para pensar a parte
pedagogica desta pesquisa. Por eles desenvolvi mesmo um carinho, quase uma amizade, se €
que isso é possivel. Sdo pessoas cujo cruzamento em minha vida se deu de maneiras diversas:
Nise da Silveira (através do cinema), Anton Semionovitch Makarenko (apresentado
rapidamente em uma das disciplinas obrigatérias, pela professora), Fernand Deligny (por
recomendacdo de Luiz) e Paulo Freire (porque os reiterados ataques de politicos de direita a sua
metodologia me despertaram a curiosidade) (BERMUDEZ, 2020). Esses quatro teoricos,
nenhum deles ainda vivo, se transformaram para mim em grande inspiracao de vida, de trabalho
e de resisténcia. Foram pessoas um tanto distintas, seja por suas histdrias (de vida), seja por
suas contribuicOes a sua area de trabalho, mas que se reinem sob as ideias basais que norteiam

todo esse trabalho: o respeito ao ser humano e o acolhimento.

[91]

O trabalho da psiquiatra brasileira Nise da Silveira junto aos pacientes do Hospital
Psiquiatrico Engenho de Dentro foi marcado por uma forte oposicdo as préaticas agressivas
utilizadas no tratamento da loucura (doses cavalares de psicotrdpicos, lobotomia, eletrochoque,
insulinoterapia etc.), que além de ndo curarem, muitas vezes pioravam os quadros dos pacientes.

Nise (SILVEIRA, 1992, p. 12), em palavras um tanto irbnicas, comenta:

Muitos individuos submetidos a esses tratamentos tornavam-se mais calmos, as vezes
mesmo verdadeiros autdmatos. Ficavam muito prejudicadas a capacidade de
abstracdo e a imaginacdo. [...] As familias e o ambiente hospitalar, porém, passavam
a gozar de comoda tranquilidade.

Através da Terapia Ocupacional, Nise mostrou uma outra possibilidade de lidar com os
pacientes esquizofrénicos. Com uma atuacdo forte e persistente, Nise, uma das primeiras
mulheres a se formar em medicina no Brasil, enfrentou o julgamento dos especialistas da época,
disposta a pesquisar alternativas mais humanas de tratamento. Destinada a gerir a parte de
Terapia Ocupacional no hospital psiquiatrico (a quem ndo se dava muita importancia até entao),
Nise deu inicio a diversas oficinas das mais variadas artes e oficios, que depois de cortes
orcamentarios acabaram sendo reduzidas a apenas duas (escolhidas criteriosamente): pintura e
modelagem. Através destas artes Nise percebeu que 0s pacientes conseguiam encontrar maior

expressao de seus universos interiores. “Uma das fun¢Ges mais poderosas da arte — descoberta



87

da psicologia moderna — € a revelagdo do inconsciente, e este é tdo misterioso no normal como
no chamado anormal” (SILVEIRA, 2018, p.16).

O atelié de pintura e modelagem recebia diariamente diversos pacientes, dentre os quais
alguns que ha muitos anos ndo se comunicavam com ninguém, estavam fechados em si mesmos.
Ao paciente eram apresentadas as ferramentas para desenho, pintura ou escultura e os materiais
disponiveis. Somente. Nao era dado nenhum direcionamento sobre o que pintar ou dadas aulas
de desenho e escultura, ficando o paciente livre para manifestar-se artisticamente da forma que
quisesse. Pelo acompanhamento das pinturas feitas pelos pacientes através do tempo era
possivel distinguir motivos recorrentes e mudancas nos padrdes, uma forma de acessar 0s
contetidos do inconsciente e perceber mudancas interiores que poderiam estar ocorrendo.

Os monitores do atelié eram parte importante do projeto, inseriam-se no que Nise
chamava de “afeto catalisador”. Nao tinham a missdo de ensinar qualquer coisa, mas sim de
estar ali, acompanhando os pacientes gentilmente e afetuosamente, muitas vezes mesmo em
siléncio. Eram figuras com quem os pacientes se habituavam, sentiam-se queridos e esses lacos
de afeto se demonstravam verdadeiros catalisadores de mudangas na aproximacao dos pacientes

com o mundo exterior.

Era um método que deveria, como condicdo preliminar, desenvolver-se num ambiente
cordial, centrado na personalidade de um monitor sensivel, que funcionaria como uma
espécie de catalisador. Nesse clima, sem quaisquer coacgdes, através de atividades
diversas verbais ou ndo-verbais, os sintomas* encontravam oportunidade para se
exprimirem livremente. O tumulto emocional tomava forma, despotencializava-se.
(SILVEIRA, 1992, p. 16)

Soma-se ao trabalho dos monitores, o auxilio de alguns cées de rua resgatados por Nise
e levados para o atelié. Os animais, como defendido por Nise, sdo grandes terapeutas, pois que
oportunizam a criacdo de vinculos afetivos continuos, trazendo ao paciente, através do afeto, a
aproximacao com o outro. Estes animais foram retratados inimeras vezes pelos pacientes.

As obras produzidas no atelié chamaram atencdo dos psiquiatras que ndo pareciam, no
entanto, muito afeitos a ideia de categoriza-las no status de “arte”, ndo se considerava que os
loucos, enquanto “doentes mentais”, fossem capazes disto. “Antes que se procurasse entendé-
los, concluiu-se que tinham a afetividade embotada e a inteligéncia em ruinas [...]” (SILVEIRA,
2018, p.18). Ja entre os artistas as obras produzidas no atelié despertaram grande interesse e

rapidamente comecaram a ser organizadas mostras.
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[O]s loucos sdo considerados comumente seres embrutecidos e absurdos. Custara
admitir que individuos assim rotulados em hospicios sejam capazes de realizar alguma
coisa comparavel as criacdes de legitimos artistas — que se afirmem justo no dominio
da arte, a mais alta atividade humana. (SILVEIRA, 2018, p.18)

Profunda estudiosa de Carl Jung, Nise entrou em contato com o psiquiatra suico e foi
convidada para expor as obras do atelié em Munique. Trocando cartas, Nise e Jung
conversavam sobre as interpretagdes arquetipicas que surgiam nas obras feitas pelos pacientes.
Essas analises e interpretacdes dos trabalhos de 3 pacientes feitas por Nise deram origem mais
tarde, em conjunto com o cineasta Leon Hirszmann, a um filme (com trés episddios) chamado
“Imagens do Inconsciente” (1987), e mais um “Posfacio” (2014). Foi através destes filmes meu
primeiro contato com Nise. Fiquei encantada com a poténcia das imagens e a analise cuidadosa
dos significados levantados por Nise.

Outra mostra do trabalho fundamentalmente afetuoso que Nise desenvolvia junto aos
pacientes foi a criacdo, por meios proprios, da Casa das Palmeiras. Este lugar funcionava como
um externato, aberto de segunda a sexta, onde 0s ex-pacientes (“ex-clientes”, como ela os
chamava) poderiam ir para dar continuidade as atividades do atelié, uma vez que estavam fora
do hospital psiquiatrico. A Casa das Palmeiras tinha a funcdo de auxiliar os ex-pacientes nessa
transicdo entre a rotina hospitalar e 0 mundo la fora, onde muitas vezes eram recebidos com
hostilidade ou descaso, diminuindo assim quantidade de reincidéncias. Dentro da casa das

Palmeiras, Nise ndo encontrava impedimentos para fazer as coisas de seu jeito. Diz, ela:

Rétulos diagndsticos sdo, para nos, de significagdo menor, e ndo costumamos fazer
esforcos para estabelecé-los de acordo com classifica¢des classicas. Ndo pensamos
em termos de doencas, mas em funcdo de individuos que tropecam no caminho de
volta a realidade cotidiana [...] A Casa das Palmeiras é um pequeno territério livre,
onde ndo ha pressdes geradoras de angustias, nem exigéncias superiores as
possibilidades de resposta de seus frequentadores. A casa nunca procurou a coleira de
convénios. Optou pela pobreza e pela liberdade. Damos grande énfase as relacfes
interpessoais entre corpo técnico e cliente, sem as marcadas distingdes
discriminatérias que os separam. Distinguir médicos, psicdlogos, monitores,
estagidrios, torna-se tarefa ingrata. A autoridade da equipe técnica estabelece-se de
maneira natural, pela atitude serena de compreensao face a problemaética do doente,
pela evidéncia do desejo de ajuda-lo e por um profundo respeito a pessoa de cada
individuo.

Portas e janelas estdo sempre abertas na Casa das Palmeiras. Os médicos ndo usam
jaleco branco, ndo ha enfermeiras, e 0s demais membros da equipe técnica ndo usam
uniformes ou crachéds. Todos participam, ao lado dos clientes, das atividades
ocupacionais, apenas orientando-os quando necessario.

Essas normas incomuns existem desde a fundacdo da casa, em 1956. N&o
contribuiram para fomentar desordem. Pelo contrério, seus efeitos criaram um
favordvel ambiente terapéutico para pessoas que j& sofreram humilhantes
discriminagdes em instituicdes psiquidtricas e até mesmo no &mbito de suas familias;
isso sem citar, por demais Obvias, as dificuldades que se erguem no meio social para
recebé-los de volta. (SILVEIRA, 1992, p.21)
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Dessa forma, a atitude a0 mesmo tempo amorosa (com os pacientes) e firme (com
relacdo a defesa de seu trabalho junto a seus pares) de Nise foi uma inspiracdo para esta
pesquisa. Em Nise se manifestava a vontade de reintegrar o paciente a vida social, ndo buscando
anula-lo, despersonifica-lo, tornando-o docil ou apéatico, mas sim porque achava que era seu
lugar de direito, livre do encarceramento, e, dessa forma, oferecia ferramentas para que essa
recuperagdo pudesse acontecer num ambiente acolhedor, quebrando os ciclos infinitos de
sofrimento e reinternagdes. Outro aspecto marcante na maneira de trabalhar de Nise era seu
respeito aos individuos, indo diretamente contra o sistema que se mantinha funcionando e
lucrando com as reinternagdes (muitas vezes) sucessivas e tratamentos violentos dispensados
aos pacientes.

“Estou ligada a isso pelas visceras”, disse Nise no “Posfacio” (2014), de Imagens do
Inconsciente. Ja eu, quanto mais frequentava o HCTP, mais forte sentia um sentimento
semelhante. Sentia que estava no caminho certo e fazia questdo de estar todas as semanas Ia.
Sabia que trabalhar no HCTP tinha seus desafios, que a aproximacdo deveria ser paciente e

cuidadosa, mas isso so tornava o trabalho mais instigante.

O esquizofrénico dificilmente comunica-se com o outro, falham os meios habituais
de transmitir suas experiéncias. E é um fato que o outro também recua diante de um
ser enigmatico. Seré preciso que esse outro esteja seriamente movido pelo interesse
de penetrar no mundo hermético do esquizofrénico. Sera preciso constancia, paciéncia
e um ambiente livre de qualquer coacdo, para que relacbes de amizade e de
compreensdo possam ser criadas. (SILVEIRA, 2018, p.85)

[92]

“A educagdo nao vira politica, ela é politica”, ja dizia Paulo Freire (2018, p.108). Ou
vocé muda o que esta posto ou o reforca. A préatica pedagogica ndo permite a neutralidade, ndo
te deixa ficar em cima do muro. S&o falas provocadoras. A partir dai eu ja fui compreendendo
qual o problema da direita com Paulo Freire: a educacédo critica € um perigo. Educar para a
autonomia é uma ameaca a uma ordem desigual construida com base na obediéncia. Freire
escancara que ndo ha isso de ndo envolver educacéo e politica, as coisas estdo inerentemente
interligadas. De um otimismo fascinante, Freire ndo ignora os desafios, mas despreza as
ideologias fatalistas. “Somos seres condicionados, mas ndo determinados” (FREIRE, 1999, p.
21, grifos no original). E preciso acreditar que a realidade pode ser mudada ou ent&o estaremos

imobilizados.
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Profundamente critico ao ensino “bancario”, este em que consistiria em “depositar” o
conhecimento nos alunos, Freire (1999, p. 21, grifo no original) diz que o ensinar “ndo ¢
transferir conhecimento, mas criar possibilidades para a sua produc¢do ou a sua constru¢do”.
Reitera muitas vezes a necessidade de o educador estar constantemente olhando criticamente
para suas praticas e a importancia de manter-se fiel a sua ética, pois é muito facil cair em
métodos autoritarios e mecanicos, ser um repetidor, quando o papel do educador deveria estar
mais proximo de ser um “desafiador”. Aquele que instiga a curiosidade, a divida até mesmo
para com as certezas.

Outra defesa que faz a pedagogia de Freire é a de que os conhecimentos dos educandos
devem ser levados em consideracdo e que o ensino de contetdos deve se aproximar do contexto
de vida dos educandos, se relacionando e problematizando a realidade concreta ao seu redor.
Uma educacao dialdgica, onde todos teriam oportunidade de falar. Freire costumava trabalhar
com circulos no lugar das carteiras enfileiradas. No circulo todos podem se ver, todos est&o na
mesma posicdo em relacdo aos demais. N&@o ha hierarquia.

Muitas vezes Freire me provocou. Sempre que leio novamente me sinto cutucada.
Especialmente em meu fatalismo, haja vista que neste momento pandémico torna-se bastante
complexo e as vezes é dificil manter a esperanca. E ent&o, agora, penso nas oficinas no HCTP,
no nosso pequeno cineclube e nas nossas conversas em roda. Tentadvamos, seguindo Freire,
criar possibilidades para a producdo do conhecimento, instigar a curiosidade. Naqueles
momentos ficava evidente que ensinar se faz junto. Que enquanto ensinava também aprendia.
No HCTP, acima de tudo, aprendia.

Conversamos muito sobre isso, Luiz e eu, pensando em nossas oficinas. Era importante
para n6s que ndo houvesse compulsoriedade. Num HCTP ha varios motivos que podem levar
0s internos a ndo quererem participar da oficina em um dia em especifico (estar recebendo uma
visita, ser chamado para um atendimento, estar excessivamente medicado, estar lutando contra
a tristeza ou a “sombra da depressdo que ronda esse lugar” — nas palavras deles mesmos — ou
outras tantas questfes sobre as quais ndo nos cabe ponderar). Ndo nos incomodava que em um
dia viessem varios e em outro dia poucos. Ndo nos interessava as listas de frequéncia, as
cadeiras enfileiradas, as frases prontas. A dureza. O que queriamos era tornar possivel uma
experiéncia coletiva, em nada obrigatoria, que permitiria expor e ouvir opinides diversas. Muito
dessa liberdade que tivemos dentro do HCTP se deu com certeza pela confianca nos trabalhos
anteriores de Ana e Camila, o que fazia com que nossas propostas e procedimentos fossem mais

facilmente aceitos pela administracdo, visto que confiavam nos trabalhos que nos precederam
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desenvolvidos pelo grupo. Nos interessava politicamente que nossa acdo fosse a de promover
um ambiente de aceitagdo a diferenca, ao outro. Uma espécie de educacdo ciente de seu efeito

social.

E que lido com gente. Lido, por isso mesmo, independente do discurso ideol6gico
negador dos sonhos e das utopias, com o0s sonhos, as utopias e 0s desejos, as
frustracdes, as intencgdes, as esperancas timidas, as vezes, mas as vezes, fortes, dos
educandos (FREIRE, 2018, p. 141).

[93]

O pedagogo soviético Anton Makarenko me encantou pela forca e perseveranca de seu
trabalho junto a jovens infratores. Lembro-me de uma de minhas professoras comentar,
inclusive, que Paulo Freire era também seu fa. Makarenko cresceu no ambiente turbulento da
revolucéo russa e, sob influéncia do pai e das leituras de Lénin, aderiu fortemente aos ideais da
revolugdo. Em 1920, Makarenko foi chamado para dirigir uma col6nia de reeducacdo de
criancgas e jovens orfaos e infratores. A coldnia era numa antiga propriedade rural e encontrava-
se abandonada h& algum tempo, ja muita coisa havia sido roubada ou destruida. Durante os
primeiros meses de trabalho, Makarenko e os outros 3 membros de sua comitiva dedicaram-se
a reconstruir o lugar o suficiente para que pudessem receber os primeiros reeducandos e ndo
morrer de fome e frio em meio aos invernos. Makarenko percebeu que alem dessas dificeis
condicdes estruturais, era evidente que aproximar estes jovens dos ideais revolucionarios so
seria possivel com métodos muitos distintos dos utilizados nos lugares destinados a estes jovens
até entdo — trabalhos forgcados e violéncia. Makarenko abre seu “Poema Pedagdgico”, livro que
escreve dedicado a narrar a jornada da coldonia Gorki (um dos livros mais divertidos e
emocionantes que li nesses dois anos), contando sobre sua primeira conversa com o Chefe do

Departamento de Educacdo Publica da Provincia, onde este diz:

— 1Isso ndo nos serve, sabe... O que foi antes da Revolugdo ndo presta para nos.
— Certo. Isso significa que temos que criar o homem novo de maneira nova.
— De maneira nova, isso mesmo, nisso vocé esta certo.

— Mas ninguém sabe de que jeito fazer isso.

— Nem vocé sabe?

— Nem eu sei. (MAKARENKO, 2012, p.12)

Como Freire, Makarenko achava fundamentais a alegria e a esperancga: “o melhor é que
eu sempre me sentia as vésperas da vitoria, e para isso era preciso ser um otimista incorrigivel”.

Dessa forma, ele foi, aos poucos, descobrindo como fazer a coldnia funcionar, sempre atendo-
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se fortemente aos principios da educacdo revolucionaria. Estudou muito toda a teoria
pedagogica disponivel em livros até entdo, mas chegou a conclusdo de que pouca coisa seria
realmente aplicavel na situagdo extrema que estavam vivendo: “no comego eu nem sequer
compreendi, mas simplesmente vi, que eu precisava ndo de formulas livrescas [...] mas sim de
uma analise imediata e uma acdo ndo menos urgente” (MAKARENKO, 2012, p. 22). Tendo
tido na infancia uma forte influéncia do coletivo de operérios das ferrovias em que trabalhava
seu pai, em sua pratica educacional Makarenko procurou cotidianamente discutir com 0s
demais professores sobre questdes pedagdgicas, organizacionais e politicas, além das decisbes
pertinentes & coldnia serem sempre tomadas em assembleia, onde sua prépria voz, enquanto
diretor, ndo tinha um peso maior que a dos demais. “Na nossa inenarrdvel pobreza havia um
lado bom, que mais tarde nunca mais tivemos. Eramos igualmente famintos e pobres também
nos, os educadores” (MAKARENKO, 2012, p.33). Ainda assim, no principio da col6nia era
comum que acontecessem roubos feitos pelos proprios colonistas. Makarenko viu que para
contornar isto era necessario que todos o0s colonistas se apropriassem da colbnia, se sentissem
donos dela, entendendo que aquele espaco era construido pelo coletivo que ali habitava. Para
Makarenko, a educagdo era o caminho para a criagdo da nova sociedade, livre do mal do
capitalismo czarista e da propriedade privada, o novo homem deveria ser educado para
contribuir com o coletivo, tomando para si 0s principios de trabalho para o desenvolvimento do
bem comum, da responsabilidade e da igualdade de todos para com todos, sabendo assumir o
comando de sua prépria vida e do futuro do coletivo baseada em novas relaces de amizade e
camaradagem. Segundo Cecilia da Silveira Luedemann (2002, p. 18), autora da biografia

“Anton Makarenko: Vida e obra — a Pedagogia na Revolucao™:

A escola, na concepgdo de Makarenko, deveria ser um espago amplo, aberto, em
contato com a sociedade e com a natureza, relacionando-se as necessidades sociais de
cada momento histérico, mas dirigida por um objetivo estabelecido coletivamente por
professores e alunos. Um lugar para a crianga viver a sua realidade concreta como
realizacdo no presente, admitida como sujeito, comandante da sociedade, participante
das decisdes sociais em seu coletivo organizado.

Aos poucos, por meio do trabalho coletivo, a colénia Gorki (assim nomeada em
homenagem ao escritor) foi se erguendo, os campos puderam ser cultivados e em poucos anos
ja era autogerida e autossuficiente economicamente. Por volta de 1923 em torno de 80 pessoas
integravam a col6nia. Paulatinamente os colonos venceram os preconceitos dos moradores da
regido. Apoés alguns anos, conseguiram reformar um antigo moinho e fizeram nele um grande

teatro, com 600 lugares. Nos invernos, os colonos apresentavam semanalmente espetaculos
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teatrais e recebiam pessoas de Poltava e outras cidades vizinhas que iam inclusive acampar na
colbnia, transformando os eventos em pequenos festivais. Além disso, a colénia passou a
distribuir aos moradores mais pobres o excedente dos alimentos produzidos e a vender a precos
muito baixos animais e sementes para 0s agricultores, promovendo assim o desenvolvimento
da colbnia e de toda a regiéo.

Em 1924, 8 gorkianos sairam da col6nia e foram para Kiev, para ingressar na faculdade
operéria, a rabfak. Era a primeira vez que ex-infratores e moradores de rua ucranianos
chegavam a faculdade, o que foi motivo de grande orgulho para a coldnia.

Segundo Makarenko, o tom maior na coletividade deve ter um aspecto muito calmo e
firme. Isto €, antes de mais nada, a manifestacdo da serenidade interior confiante nas suas forgas
proprias, nas forgas de toda a coletividade e no seu futuro. Este firme tom maior deve adquirir
0 aspecto de um animo constante, da prontiddo para a acéo, ndo para uma acao de simples
correria, de alteragdes desnecessarias, ndo para uma acdo desordenada, mas para uma agao
calma e enérgica e, a0 mesmo tempo, um movimento econdomico. (MAKARENKO apud
LUEDEMANN, 2002, p. 298) Para que esse tom se mantenha, algumas qualidades sdo
imprescindiveis: o sentido de dignidade, da autocritica, da responsabilidade e a unidade da

coletividade.

[94]

O que inicialmente me aproximou de Fernand Deligny, mais do que a prépria dimensao
de seu trabalho junto como o que ele mesmo chamou de “jovens dificeis” (DELIGNY, 2018),
foi sua forma de escrita. Ao mesmo tempo poética e sincera com seus desafetos, carregada de
um senso de humor um tanto acido e marcada por uma profunda consciéncia do lugar que habita
e das dificuldades que enfrenta, sem com isso deixar de ser afetuosa e esperancosa. Deligny,
profundamente observador, percebe a realidade que o rodeia com uma clareza dura, a0 mesmo
tempo em que a descreve de forma imagética e sensivel. Nesta pesquisa ative-me a seus
primeiros escritos, diarios de bordo feitos durante o tempo em que dirigiu o Centro de
Observacdo e Triagem (COT) da regido norte da Franca, durante a Segunda Guerra Mundial.
O COT destinava-se a receber os jovens “inadaptados”, termo da época que designava menores
de 21 anos com diversos comportamentos ou aspectos desviantes dos padrdes de normalidade,
incluindo desde oOrfdos, a jovens retirados de suas familias, em conflito com a lei e/ou com

transtornos mentais.
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Dos quatro teoricos a que me refiro neste capitulo, Deligny (2007; 2018) me parece ser
0 que foi mais longe na ideia de alteridade e do rompimento com as institucionalizacdes.
Plenamente desconfiado de todo e qualquer discurso moral, fala abertamente contra os
burocratas, a policia, 0s juizes e mesmo contra 0s pedagogos e psicanalistas. Desconfia dos
novos conceitos de “inclusdo social”, antevendo ali finalidades utilitaristas revestidas em
embelezamentos tedricos, cujo objetivo real era, ndo o de cuidar dos individuos, mas sim
transformar os jovens “inadaptados” em mado de obra barata e soldados para a guerra.
Terminantemente contra o encarceramento, as hierarquias “pseudopedagogicas” ¢ o escotismo,
em seu trabalho junto a esses meninos, Deligny negava-se a criar uma bolha, um local afastado
da sociedade para reeduca-los; e, muito pelo contrério, buscava cada vez mais reaproxima-los
do seu entorno social, escolhendo como educadores trabalhadores oriundos das mesmas
periferias de onde vinham os meninos. Eram pessoas simples e sem formacéo certificada, mas
habeis em seus oficios e dispostos a ensinar: “[...] eu rejeitei os subprodutos da educacao
burguesa e convidei educadores que ndo tinham saido de escolas ou de estagios. Quiseram me
convencer, em seguida, que alguns deles tinham antecedentes criminais” (DELIGNY, 2018, p.
38). Apesar das tentativas de invalidar esses sujeitos ndo diplomados, Deligny insiste em fazer

deles educadores desse espaco:

Eles vieram com suas préprias pernas, de bairros onde os tetos sdo tabuas, as janelas
sdo lixeiras, onde frequentemente acontece de o padrasto, ou o préprio pai, agarrar
por inadverténcia a filha primogénita, consequéncia de dividir nove metros ctbicos
entre oito ou dez pessoas, junto com alguns litros de vinho no domingo.
Esses homens estavam presentes no Centro. Domadores de piolhos e cagadores de
sarna, impressionantes devoradores de preconceitos e donos de uma moral
desarticulada [...] Revolucionéarios sélidos: eis aqui o que preserva a coluna vertebral,
bem mais do que uma armadura brilhante e pesada de principios. (DELIGNY, 2018,
p. 39)

Chamado mesmo de anti-pedagogico, Deligny negava-se a entender a educacao
enquanto um “conduzir a” e ndo colocava sobre os garotos o peso de modelos a serem seguidos,
rejeitando qualquer tipo de doutrinacéo, fato que, inclusive, o afastou mais tarde do movimento
comunista. “Para nos, acolher um moleque néo ¢ livrar a sociedade dele, elimina-lo, reabsorvé-
lo, dociliza-lo. E em primeiro lugar revela-lo (como se diz na fotografia)” (DELIGNY, 2018,
p. 41). Em “Grédo de Crapula” (DELIGNY, 2007), diversas vezes o educador francés chama a
atencdo para a necessidade de se observar cuidadosamente quem sdo 0S meninos, ndo se
deixando levar pelo que dao a entender, pelo que eles parecem ser, porque, vindos das ruas, séo

habilidosos em enganar, roubar e manipular, recursos que até entdo usavam como estratégia de
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vida, podendo, assim, torcer um educador descuidado com facilidade. Para que se possa
encontrar um lugar para 0s meninos no mundo, primeiro é necessario ver quem sdo, de onde
vieram e quais suas estratégias de sobrevivéncia. Ao contrério da educacédo escolarizante, onde
os alunos serdo tratados igualmente, pois € indiferente de onde vém e o Unico interesse é que se
aproximem de um modelo ideal de homem, Deligny ndo tem a vontade de transformar o0s
garotos com que atua em modelos de nada. Sem negar essas caracteristicas dos meninos, que
sdo em geral consideradas defeitos (a serem eliminados), ndo deseja transforma-los, mas
entendé-los e ajuda-los a viver. Deligny ndo desconsidera o papel da sociedade na formacédo
dessas “criangas dificeis” (inclusive sendo bastante critico nesse aspecto), nem o da familia, e

ainda assim ndo os toma como sujeitos passivos neste processo.

H. foi trazido ao mundo por sua mé&e, criado por sua tia, depois por uma prima,
colocado em uma fazenda, tirado dai por seus avés para que chegasse a ti recém saido
da prisdo. E acusas a sociedade? Quando conheceres H., seras plenamente indulgente
com a mae, a tia, a prima, o fazendeiro, o avé e o diretor da prisdo. O que néo desculpa
a sociedade (DELIGNY, 2007, p. 123).

No COT a estratégia de Deligny era manter os meninos ocupados através de oficinas
variadas, algumas onde se produziam artesanatos e outros materiais que geravam alguma renda
para a instituicao, outras de artes ou habilidades como jardinagem e cozinha, além de atividades
de lazer que lhes despertasse o interesse e 0 engajamento e que tivesse relacdo com seus
contextos sociais. Trabalho incessante e quase nunca facil, que exigia tenacidade e persisténcia

dos educadores, como ele descreve em “Vagabundos Eficazes” (DELIGNY, 2018, p. 125):

Meio poetas, meio pintores, meio cantarolantes de belas musicas, meio interpretes,
exibidores de si mesmos e de marionetes, honestos com o instante, chupadores de
certezas e cuspidores de questBes, pelicula viva a flor da sociedade,
incontestavelmente inadaptados, inquietos com sua vagabundagem e pacientes como
empalhadores de cadeiras - ai estdo os companheiros de que as criangas precisam.
Exploradores ingénuos e pobres, eles ndo sobrecarregardo o povo infantil com o peso
de suas bagagens pseudocientificas, pseudo-histéricas, pseudomorais, colecdo de
bibelds injuriosos, presentes tipicos daqueles que vém do mundo dos adultos.

Ou em “Grao de Crapula” (DELIGNY, 2007, p. 126): “Saber cantar, improvisar uma
histdria de piratas, andar sobre as mdos, imitar o som dos animais, desenhar nas paredes com
um pedaco de carvao? Entdo teras disciplina.” Refor¢ando, assim, o aspecto de anti-
confinamento, aos jovens, Deligny chamava “passantes”, deixando claro que aquele era um
lugar aberto, de passagem, ndo uma prisdo. Grande atencdo era dada também aos lugares de

convivéncia coletiva. Deligny percebeu que, entre os meninos que haviam frequentado a escola
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formal ou o escotismo, era comum que se reproduzissem as relacfes de poder a que tinham sido
submetidos, entre os proprios garotos. Nesse sentido também é que Deligny coloca em praética,
mesmo colocando-se em risco de ser contestado por seus pares (0 que de fato acontecia com
certa frequéncia), a vontade de ter educadores que fossem mais companheiros dos meninos do
que seus chefes ou superiores, ainda que, para ele, houvesse uma diferenca entre o papel do
adulto-educador e dos jovens na instituicdo (DELIGNY, 2007). Ainda assim, aos jovens que
Ihe eram encaminhados, mais do que uma educagédo formal, Deligny queria encontrar-lhes um
lugar no mundo, ajudé-los a se virar em uma sociedade fatalmente violenta do qual j& haviam

em alguma medida provado por conta da guerra, da miséria ou da excluséo social.

Se hoje das uma bofetada, amanhd, posto que a bofetada nédo tera surtido efeito,
precisaras dar um murro, depois de amanhd, uma paulada, depois, instalar uma camara
de tortura. Crés que exagero? E no entanto, quantos reformatorios se adornam com
celas de isolamento, as mais desconfortaveis possiveis, onde se atira a crianca
castigada, privando-a de alimentagdo? Enquanto ela estava la dentro, deixava em paz
os funcionarios, esperando a morte. Ou o apice da adaptacéo social. (DELIGNY, 2007,
126)

Deligny (2018) fala que ndo existe carater inato em um ser humano, mas sim que 0
carater depende das circunstancias a que as pessoas sao expostas. Assim, ndo ha motivos para
que a reeducacdo aconteca distante do lugar de onde a pessoa veio ou para onde va fatalmente
retornar. E preciso que ela aconteca em contato com essa comunidade. Desta forma, além de
fazer a ponte para que os passantes encontrassem trabalhos dentro de suas comunidades
originarias, Deligny os liberava para que tivessem o maior contato possivel com suas familias.
O papel do COT era o de criar também “‘circunstancias” outras que propiciassem experiéncias

diversas dentro da coletividade do centro, dando aos garotos outras referéncias de vida em

grupo.

Aviso aqueles que concebem o Centro de Observacdo como um campo de
prisioneiros, uma torre de marfim coletiva, uma antessala entediante de um laboratério
psicoldgico ou uma estacdo de trem (prematura) de uma partida para uma nova vida.
Se o Centro de Observagdo for uma caserna, veremos as possibilidades de adaptacéo
dos meninos a vida de soldado. [...] Se for uma priséo, veremos prisioneiros. Se for
um laboratério, veremos cobaias. Se for algo como uma praga na periferia (com os
pais por perto e as voltas para casa com maior frequéncia possivel), veremos mais ou
menos como sdo normalmente. (DELIGNY, 2018, p. 41).

Todavia, ndo € porque Deligny ndo tinha interesse em estruturar um metodo que pudesse
ser reproduzido em outras circunstancias que ele ndo tinha suas formas de fazer, suas maneiras.

A vida no Centro, assim como toda vida em comum, tinha suas regras de funcionamento e
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Deligny nunca abriu mao da disciplina e mesmo de utilizar-se de artimanhas de persuaséo. O
trabalho de Deligny, no entanto, preocupava-se muito mais em produzir uma sensibilidade ao
lidar com os garotos do que um método educacional, deixando sempre claro que ele ndo tinha
a intencdo de instituir nada, “que o homem é um caso de imaginag¢do criadora ¢ ndo de
referéncia a leis” (DELIGNY, 2018, p. 150). Ao contrario do trabalho feito em outras
instituicOes destinadas a esse publico, Deligny rejeitava tratar os jovens como “casos” e ater-Se
(somente) aos seus diagndsticos clinicos ou fichas criminais. Para ele os passantes eram antes
disso “garotos”, “um chapa”, “esse outro ai” (DELIGNY, 2018) e o educador ndo era um

psicélogo, nem um pedagogo, e muito menos um policial, mas antes disso, como o proprio

Deligny se definia, um poeta e um et6logo.

Todo esforgo de reeducacdo ndo sustentado por uma pesquisa e por umarevolta cheira
muito rapidamente a trapos velhos ou a dgua benta contaminada. O que queremos para
esses moleques é ensina-los a viver, ndo a morrer. Ajuda-los, ndo os amar.
(DELIGNY, 2018, p. 113)

E ajuda-los ndo tinha a ver com salva-los, corrigi-los ou dociliza-los, para se tornarem
“subprodutos da educagdo burguesa”, mas sim, com dar ou encontrar um lugar no mundo para

0 modo de existir destes garotos.

[94]

O improviso, a tenacidade e a sensibilidade sdo questdes que recheiam o trabalho dos
quatro autores que citei. O improviso como habilidade (e estratégia) para lidar com as situacdes
como elas se apresentam, para fazer o melhor com “o que se tem”. Uma tenacidade para nao
desistir diante das pressGes sociais, visto que 0 que buscavam, muitas vezes, estava na
contramdo da “norma” (seja ela burguesa, seja soviética), bem como diante da precariedade
com que tinham que lidar (econbmica, material, institucional, teérico/pedagdgica etc). E uma
sensibilidade para enxergar para além dos diagnosticos sociais e dos muros que 0s cercavam,
uma espécie. Exercitar essa sensibilidade era o que especialmente nos impulsionava a continuar
nosso trabalho no HCTP. Para encerrar esse bloco, trago as falas de Luiz a respeito das
experiéncias com oficinas realizadas no HCTP durante sua pesquisa de mestrado, em 2016. A

primeira diz:

A educacdo ndo é tomada como aquilo que ensino com as oficinas, € tomada como a
poténcia de uma experiéncia em mim atraves da habitagdo desses territdrios; € a
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formagdo de um educador, de um oficineiro, de um pesquisador, de um cartografo
nesta viagem — educagdo em terras de clausura (AUGSBURGER, 2017, p. 39).

Na segunda lemos:

Bom, certamente, era uma questdo de aprender, sobretudo, a desler 0s «rostos» e as
«paisagens», «desrostificar»: ver para além do rosto, ver as méascaras que ali se
cristalizam e os afetos que pedem passagem; ver para além do louco, para além do
condenado, do doente, mas também para além do médico, da psicéloga e do agente
penitenciario — ver que além (ou aquém) desses contrastes preto e branco, hd um matiz
de sabores, uma nuanga de odores: entre um louco e outro, hd um inominavel, entre
um agente e outro, ha um inesperado... A inocéncia, a ignoréca, a gagueira, entao,
implicam abrir espaco a uma deseducacdo do optico, para uma sensibilizacdo do
haptico: uma percepcédo que habita, uma inteligéncia sensivel — capaz de apreender
blocos de sensacdes, conjuntos de afetos e perceptos — um olhar de artista, mais do
que de fildsofo (AUGSBURGER, 2017, p. 147).
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Vivi durante quatro anos em um asilo de alienados. Os
alienados mais tipicos, mais crénicos, mais dementes ndo
me surpreenderam: momentos de mim mesmo tornados
homens, um “ponto de vista” mantido por mais tempo do
que seria preciso; um desapego que sono nenhum pode
romper e o resto do mundo que parte & deriva sem que se
faga um gesto para saltar na roda que gira; a solugdo Unica
e tragica que se impde por falta de mobilidade.

Por vezes, sou eu mesmo esse alienado que é perscrutado
para ser liberado. Profundamente adormecido, “eu”
surge, desperto, mas “eu” se aflige ao se sentir em um
corpo imovel, inerte, mineral.

Entao, “eu” busca os contratos, as alavancas. “Eu” busca
0 mais sensivel, o mais leve, um dedinho, os labios, as
palpebras e, com todas as suas forcas dirigidas a um
desses pontos, “eu” consegue uma onda, um
estremecimento, um movimento leve e quase
imperceptivel, que é como um imenso alivio, pois ele
basta para me impelir ao movimento reencontrado e ao
mundo vivo que me aguarda.

Mas ndo limito a isso meu sucesso, pois ndo sou meu
préprio psiquiatra-psicologo. Esse primeiro gesto
balbuciado é a chave que me abre para todas as
circunstancias que me aguardam e ndo uma pequena
claraboia sobre mim mesmo. Minha vida aproveita disso
para ser inundada de seres vivos e sempre aberta ao
imprevisto até a fadiga extrema (DELIGNY,
2018, p. 119).
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DO LADO DE LA

[95]

Lembro claramente da primeira vez que os portdes do HCTP se fecharam atras de mim.
Algo instintivo entrou em alerta. Paredes e grades, “ndo ha como sair”. Minha mente, num
movimento automatico, comecou a buscar caminhos. Quando crianca costumava sonhar que
precisava fugir de lugares estrategicamente andando por cima de telhados e pulando os muros
da vizinhanca. Respirei fundo olhando a sequéncia de portdes de ferro que iam do chéo ao teto.
“Posso sair quando quiser”, pensei, “basta dizer que quero ir-me embora”. Mas e os que tém

que permanecer? Como sera que foi sua primeira entrada neste hospital-prisdo?

[96]

Estava eu na UDESC e me propus um exercicio para tentar fazer a escrita fluir, inspirado
na oficina de Ana Godoy: escrever absolutamente tudo que me viesse a cabeca. Acabou que,
mesmo sem intencao, essa foi uma das primeiras vezes em que de alguma forma descrevi minha

experiéncia no HCTP. Essas foram as palavras que sairam.

As janelas tém trés partes pretas e duas divisorias brancas. De onde estou vejo um
pedaco arredondado de céu. Meio azul, meio nebuloso, como eu. H& uma nuvem que
parece uma seta. Cheiro de café. Penso compulsivamente em tudo que tenho para
fazer. Sonhei, sonhei, sonhei... com vermes? Minhocas. Terra. N&o recordo direito.
Minha mente voa até minha samambaia na varanda. Estou com a garganta cheia de
coelhinhos. O sol entra bonito pela janela. Os objetos projetam suas sombras sobre a
mesa. Ha coisas que se pode dizer sobre um hospital... Eu acho. O café ja deve estar
frio. Ocupar as pessoas é como encher seus sapatos de pedras. O problema sdo 0s
porqués. Questionar o porqué de tudo inevitavelmente te leva a questionar o porqué
de permanecer numa situacdo que te traz muito sofrimento. Parece necessario um
motivo ideoldgico. Criar seres imaginarios do futuro que lhe digam que seu
sofrimento valeu a pena. “Por nos!”, dizem eles. E bonita a sombra da xicara azul. Ha
pequenas estrelas e luas desenhadas nela. Me transmite paz. Como um mergulho. O
HCTP tem muros altos. Muito altos com alguma inscricdo sobre “dignidade” na
frente. Para entrar é preciso apertar um botdo vermelho e aguardar algum guarda vir
ver quem é. Me incomoda a quantidade de armas, mas me incomoda mais a
naturalidade com que todos agem. S6 mais um dia. Uma formiga corre sobre a mesa.
Esta sozinha. Como veio parar aqui? Continuar? VVou gastar a tinta da canetinha. N&do
devia ter escrito isso. Agora 0 sol j& alcanca minha mao. VArios tempos passaram.
Mais um dia que ndo escrevo nada Util. A caneta projeta um prisma sobre o papel. No
HCTP prefiro quando tem menos pessoas. Nunca sei muito bem o que fazer quando
querem me cumprimentar com um beijo. Ndo consigo imaginar como seria estar I&
todos os dias. Eu ficaria quase todo o tempo ao lado do canteiro. O canteiro também
tinha uma inscri¢do. Inacabada. Algo como “acho que devi...”. Alguma coisa com “d”.
Sempre quis saber que frase se tinha a intengdo de escrever ali. De dentro da sala
multiuso d& para ver um pedago de céu também. E do morro que tem atras do HCTP.
A parte de trds de alguma casa muito grande Ia em cima. A vista deve ser linda I4.
Tenho uma certa mania de voltar minha atencéo para o canteiro. Havia horténsias
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plantadas 14, entre outras coisas. E um pé de mamao, cheio de mamdezinhos. “Os
passarinhos comem primeiro”, disse um deles. “Gosto quando os passaros descem
aqui”. “Tem um casal de bem-te-vi que chega pertinho da gente”. Penso na vontade
deles de voar com os bem-te-vis. Lembro do livro de Richard Bach, “Longe E Um
Lugar Que Nao Existe”, onde o personagem voa no coragao dos passaros. Queria dar
um anel méagico para que cada um deles pudesse fazer isso também. Vejo saudade nos
olhos. Penso nos que recebem poucas visitas. Penso nos que tem amores. E memodrias.
Memodrias de amores. Algumas violentas, talvez. Penso nesse tempo de espera.
Espera... Espera... Outra chance? De ver o mundo. De caminhar por onde quiser. De
ndo “errar”? Até onde uma pessoa que foi impelida a beber desde crianca “erra” ao
seguir o caminho mais previsivel? Alguém tem “culpa” de desenvolver um transtorno
mental? Ou azar...

Bom, Deligny (2007, p. 147) em algum momento escreveu: “Ha 0s tuberculosos

hereditarios, os alcodlatras hereditarios e os desafortunados hereditarios.”

[97]

A tal da inscri¢do no canteiro...

...agora quase completamente apagada diz: “como dizer o que sinto por vocé se ndo p”.
Ja perguntei para alguns pacientes se sabem quem pintou a frase ou como se pretendia que ela
acabasse, mas ninguém soube me dizer. Acho de uma beleza singular aquela frase inacabada,
indicio de vontade interrompida. Faco eu mesma o exercicio de termina-la mentalmente.
Gostaria de saber por que ndo foi finalizada. A quem se dirigia? Quem escreveu perdeu a
vontade de conclui-la? Acabou a tinta? Os reldgios interromperam o tempo da pintura? Nao
houve outra oportunidade de ter pincel e tinta a mdo apds a interrupcdo? Os sentimentos
mudaram? A pessoa ja ndo esta? Ou ja ndo sente? Havia sentimento e quem queria expressa-

lo... Mas ndo p...
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Inscricéo

Figura 7 — Canteiro do HCTP com a tal

J

Fonte: Arquivo da autora.
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[98]

Registrar 0 nome previamente por e-mail. Preparar os materiais: computador, filme,
cabos, pipoca (as vezes), documentos de identificagdo. Chegar em frente ao muro branco, alto
(trés, quatro, cinco metros?) alto o suficiente para ndo se ver do outro lado; com uma inscri¢ao
na lateral: “sistema humanizado, cidadania respeitada”. Ver pessoas esperando a entrada no
dia de visita, muitas mulheres, algumas criancas, as vezes de uniforme (branco, eu acho, ndo
lembro. Quantas historias ali). Ir até o portdo eletrbnico de metal onde se Vvé escrito
“Penitenciaria de Floriandpolis”. Peniténcia: em minha mente surgem imagens de pessoas de
joelhos rezando na igreja. O pequeno botdo vermelho, “Oi, somos da UDESC, vamos ao
HCTP”, falamos ao primeiro guarda. Depois o registro em folha, apresentar documentos,
“Somos da UDESC, viemos ao HCTP dar oficina de cinema”. Uma ligagao... Espera... Espera...
“Podem subir, j& conhecem 14?”. Uma pequena guarita. Um corredor aberto, ladeado por cerca,
que na direita vé-se a horta bem cuidada do hospital. Abobrinhas gigantes, muitos pés de
mandioca, um pé sempre carregado de malaguetas... Perto da entrada um canteiro cheio de uma
planta de folnagem escura, roxa, que sempre me chama atencdo. Passamos pela janela de uma
sala cheia de teares. Entramos. Mais grades. Se identificar, pegar a chave, guardar alguns
pertences no armario com cadeados, deixar documentos, passar novamente por outro portao,
cumprimentar os agentes de plantdo, pegar a chave da sala, organizar as cadeiras, ligar o
projetor, chamar o “pessoal” para oficina.

Procedimentos a que ndo cabem juizo aqui. S&o dados de antemao pelo lugar. Rotina,
identificacdo, hierarquia, seguranca, controle. Aos poucos nos habituamos com aquilo. Aos
poucos fomos vendo mais que uniforme e funcdo, sabendo um pouco de quem ali trabalha,

estabelecendo outro tipo de conversa.

[99]

Como escolhemos os filmes? Posso tentar justificar de forma muito elaborada as
motivacdes que nos levaram a escolher este ou aquele filme para levar ao HCTP, mas, verdade
seja dita, alguns critérios foram arbitrarios, frutos de nossos gostos pessoais e vontades. Outros
foram dados de antemao pela equipe do HCTP e outros foram se perpetuando a partir de nossas
experiéncias. Esses critérios funcionaram mais norteando nossas escolhas do que como regras
rigidas, visto que para decidir o proximo filme a levar, sempre levdvamos em consideracdo 0s

acontecimentos e o desenrolar das conversas na oficina anterior, além de propostas outras que
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podiam surgir em decorréncia do desenvolvimento dos temas relacionados a pesquisa de cada
oficineiro ou das sugestdes trazidas pelos participantes.

Entre os critérios arbitréarios, o principal — e Unico, talvez — era: eu, pessoalmente, ndo
gosto de filmes dublados (talvez por ser atriz e pensar na dificuldade de composicdo dos
personagens, incluindo sua expressao vocal), desta forma, preferia levar filmes que fossem em
portugués ou ndo tivessem falas, ou entdo, em caso de dublagem, escolher filmes de animacé&o.
Este critério, no entanto, conversou bem com a simpatia unanime de todos os oficineiros por
cinema nacional. Além disso, assistir e debater filmes brasileiros era uma forma de tornar o
fazer cinematografico mais préximo enquanto possibilidade, de valorizar a nossa cultura e
producbes locais e a diversidade cultural existente no Brasil, além de demonstrar as muitas
formas de retratar os personagens e historias que acontecem ou poderiam acontecer muito perto
de nés, dando abertura para pensarmos nossas proprias historias e valoriza-las enguanto
narrativas. Essa solucdo resolvia tambem, por outro lado, a nossa preocupagdo com as legendas.
Os préprios pacientes disseram sentir dificuldades para acompanhar filmes legendados — muito
também por conta das medicac¢des que tomavam em altas dosagens, que podiam deixar a visao
turva ou dificultar a concentracdo. E ndo sabiamos também (e nem perguntamos) se todos eles
sabiam ler. Sabiamos que, vindos de origens diversas, 0s pacientes tinham niveis de
escolarizacdo e alfabetizacdo diferentes.

Ja entre os critérios estabelecidos pelo HCTP que visavam o cuidado com a saude
psicologica dos pacientes, tinhamos restricdes relativas a filmes com cenas de violéncia
explicita, nudez e/ou consumo de drogas. Questdo que dificultou um pouco a curadoria dos
filmes, pois, experimentando nas exibicdes, percebemos que mesmo cenas que remetiam a um
consumo leve de alcool poderia ser um ponto delicado para alguns, apesar de que nunca, no
entanto, houve qualquer problema nas oficinas por conta disso. Foi apenas uma das sensacdes
gue captamos a partir de comentarios ou gestos feitos pelos pacientes durante as sessfes
cinematogréficas, o que estimulou um maior cuidado de nossa parte na hora de propor os filmes.

E como ultimo critério — mas ndo menos importante —, procuramos escolher sempre
filmes leves, cémicos de preferéncia, a fim de proporcionar momentos de riso e facilitar uma
conversa descontraida em seguida. Tinhamos, enfim, a finalidade maior de proporcionar

circunstancia que favorecessem o didlogo e a convivéncia coletiva.

[100]
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Quando comegamos a atuar em abril de 2019, eram pouco mais de 100 internos, além
da ala dos temporérios (que estdo aguardando laudo de sanidade ou em tratamento). Em
novembro de 2019 j& havia diminuido para em torno de 60. O nimero diminuiu por conta de
uma politica crescente de desinternacdo movida pela equipe do hospital, levando em
consideracdo a lei da Reforma Psiquiatrica (BRASIL, 2001). A equipe de assisténcia social
vinha tentando cada vez mais intensamente reaproximar os internos de sua familia para que 0s
que ja receberam laudo de cessacdo de periculosidade e poderiam continuar o tratamento em
acompanhamento ambulatorial pudessem retornar a seus lares.

Segundo o “Parecer Sobre Medidas de Seguranca e Hospitais De Custodia e Tratamento
Psiquiatrico sob a Perspectiva Da Lei N° 10.216/2001”, publicado pelo Ministério Publico
Federal e pela Procuradoria Federal Dos Direitos Do Cidaddo, em 2011, essas séo as condi¢des
para que uma pessoa fique internada em um HCTP:

A medida de seguranca, pautada pelo critério de periculosidade do agente, aplica-se,
em primeiro lugar, aquele que no momento da acdo ou omissdo seja absolutamente
incapaz de compreender a ilicitude do seu ato ou de se comportar de outra forma em
virtude de transtorno mental [...] Em segundo lugar, a medida de seguranga também
pode ser imposta a pessoa considerada semi-imputavel, ou seja, aquela cuja
compreensdo acerca do seu ato € parcial, relativa, o que lhe possibilita agir
diferentemente do comportamento adotado. [...] Se o0 agente é absolutamente incapaz,
em virtude de apresentar um transtorno mental e tenha praticado um crime apenado
com reclusdo, cumpre a medida de seguranga em HCTP. O condenado cujo transtorno
mental manifesta-se no curso da execucdo da pena privativa de liberdade também é
internado no HCTP, seja em razdo da conversdo da pena em medida de seguranca (art.
183 da LEP), seja porque 0 juiz assim o tenha determinado (art. 108 da LEP). [...] O
cumprimento de medida de segurangaem HCTP pressup®e a internacéo, o que implica
em privacdo da liberdade por parte da pessoa com transtorno mental em conflito com
a lei. [...] o prazo minimo para realizar o tratamento na forma de medida de seguranga,
quer detentiva, quer restritiva, varia entre um e trés anos. Apés esse periodo, se ainda
persistir a periculosidade do agente, a medida de seguranca passa a ser por prazo
indeterminado (BRASIL, 2011, p. 46)

No documentario “Confinamento” (BRASIL, 2011), h4d o relato de uma mée que
aguarda a saida de seu filho do HCTP de Floriandpolis. O jovem, identificado como Felipe,
havia sido preso por roubar um moletom para conseguir comprar drogas. O tempo que levava
no HCTP era maior do que se tivesse sido considerado culpado e cumprisse pena pelo delito
que cometeu. Outra situacdo, mais dréstica nos é apresentada no curta-metragem “A Casa dos
Mortos” (2009), de Débora Diniz, que conta a historia de Almerindo, “um homem internado
havia 32 anos devido a um furto de bicicleta ¢ uma agressao leve” (DINIZ, 2013, p. 4). A
Almerindo, Débora dedica o primeiro censo da popula¢do em manicomios judiciarios no Brasil,
feito em 2011. Na introdugdo do documento, diz Débora (DINIZ, 2011, p. 13):
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[...] o censo encontrou dezoito individuos internados em hospitais de custodia
e tratamento psiquiatrico hd mais de trinta anos. Jovens, eles atravessaram o0s
muros de um dos regimes mais cruéis de apartacao social. ldosos, eles agora
esperam que o Estado os corporifique para além dos nUmeros aqui
apresentados e reconhe¢a-os como individuos singulares com necessidades
existenciais ignoradas em varios dominios da vida. Os dezoito individuos
andnimos e abandonados nos hospitais de custodia e tratamento psiquiatrico
representam 0,5% da populacdo do censo, o que poderia oferecer um falso
alento aqueles que acreditam que o sistema é justo ou necessario a defesa
social. H&, no entanto, outro grupo que desafia essa tese: sdo 0s 606 individuos
internados ha mais tempo do que a pena maxima em abstrato para a infracdo
cometida (Brasil, 2012). Eles sdo 21% da populacdo em medida de seguranca
no pais. [...] Os individuos anénimos e abandonados recebem diferentes
nomes a depender do regime de classificacdo de cada unidade custodial do
pais: sdo os problemas sociais, 0s em longa permanéncia, os abrigados, ou,
simplesmente, os esquecidos anénimos.

A lei brasileira ndo permite a priséo perpétua, limitando atualmente a pena a0 maximo
de 40 anos de reclusdo®, independente do crime cometido, ao réu imputavel. Ja essa ndo € a
realidade com relacdo a medida de seguranca, pois enquanto for constatada a periculosidade a
medida podera ser renovada indefinidamente. Em 2015, o Superior Tribunal de Justica (STJ),
afim de equacionar esta situacdo que dava margem para maior tempo de privacao de liberdade
ao inimputavel do que ao imputavel, publicou a sumula 527, cuja redagdo diz: “o tempo de
duracdo da medida de seguranca ndo deve ultrapassar o limite maximo da pena abstratamente
cominada ao delito praticado” (BRASIL, 2015). Ainda assim, a simula nao é lei e, portanto, o

juiz ainda pode decidir por manter a medida.

[101]
A psicologa Lorena Torquato Videira (2014, s/p), que estagiou durante um ano em um
HCTP, relata:

Para retornar ao convivio extramuros, o paciente deve, no momento da avaliacdo, estar
globalmente orientado e responder ao perito aquilo que é imposto como verdade nas
descricbes em prontudrio -independente da verdade do fato, de possiveis falhas de
memodria e coerente ansiedade diante desta situacdo, em que um desconhecido definira
0 proximo ano de sua vida. Isso abarca tanto os pacientes em delirio quanto aqueles
em gozo de suas faculdades mentais. Os primeiros, no entanto, j& caminham para a
pericia em covarde desvantagem.

5> O periodo maximo de recluséo foi atualizado de 30 para 40 anos pela Lei 13.964/2019 (BRASIL, 2019).
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Fala esta que me traz a mente as palavras do dramaturgo Fauzi Arap, que trabalhou junto

a Nise da Silveira, nos anos 1970, conduzindo atividades de arteterapia no Centro Psiquiatrico

Pedro Il:

A Ultima prisdo dupla que vitima o / esquizofrénico é a tentativa de cura — quando /
tenta a confirmacdo de sanidade justamente / com quem o “exilou”: a maioria. / /
Desencontro — ele é convidado a compactuar / com a OPINIAO GERAL de que seu /
INTERIOR ndo existe: as vozes, as / alucinacfes e todo resto devem ser / esquecidos,
chamados “a doenga”. Mas nada / ¢ explicado. O mais forte da as cartas. / Marcadas.
As regras do jogo sdo TEATRO. E / a ele cabe o personagem absurdo: o louco. / Para
ndo ser o louco, resta o siléncio, o ndo / personagem. Querem dele o drama /
psicoldgico, a normalidade cotidiana, a volta / ao passado. Nao pode. Esta perdido
dentro. (ARAP, 1984, p. 59)

Mais adiante, prossegue Fauzi (ARAP, 1984, p. 60), referindo-se a arte:

Penso neles.

A arte abre uma porta no que tange a resolver / as duplas prisdes originais, que
paralisaram o / sujeito, no que tange a COMUNICAR-SE. / / Todas as artes, do
desenho ao psicodrama, e / mesmo a literatura, se prestam excelentemente / como
veiculos de EXTROVERSAO / ARTIFICIAL. Na arte, expressar-se ndo / significa
um compromisso imediato com a / realidade concreta, e mesmo sentimentos /
violentos em varios niveis podem ter lugar, / resolvendo-se sem ameacar o individuo
com / sua natureza anti-social. E preciso que o/ individuo compreenda que a nivel de
arte vale / tudo. Que ele ndo se mantenha timidamente / desenhando apenas o
conveniente, mas / justamente ouse expressar mesmo o proibido a / nivel do
socialmente aceitavel. E que possa / experimentar o alivio dessa extroversdo. / A
ARTE E O TRUQUE DO INTROVERTIDO PARA CABER NUM MUNDO DE
EXTROVERTIDOS.

E penso em mim.

[102]

O numero de participantes das oficinas variava bastante, em algumas semanas tinhamos

mais de 20 pessoas conosco, em outras 4 ou 5 participantes apenas. Alguns estavam conosco

todas as semanas, outros apareciam vez ou outra, alguns uma vez s6. O fluxo era livre. Eles

podiam decidir sair da oficina a hora que quisessem e voltar para o patio ou para seus

dormitérios (enfermarias, como sdo chamados). Uma vez por més, em um sabado de sol, o

professor de educacao fisica ia com eles até a quadra de esportes para que jogassem futebol. As

vezes esses sabados coincidiam com um dos nossos e alguns participantes pediam licenca, se

desculpando, para poderem ir jogar. Nunca nos incomodamos com isso, até os incentivavamos.
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Ao fim do jogo passavam sorridentes pela nossa sala para dizer se venceram ou nao e, quando
dava tempo, ainda retornavam para conversar um pouco.

Dentre os participantes encontravam-se homens com idades entre 18 até 60 e poucos
anos. Em alguns era muito clara a presenca do transtorno mental. Era visivel em seus gestos,
manias, em sua forma de falar ou de olhar (quase fixa). Em outros, era impossivel identificar
que havia algum transtorno. Eram pessoas de fala clara e bem articulada, exercendo por vezes
0 papel de mediador entre nds e os demais pacientes. Em muitos deles era possivel ver a acdo
da hipermedicalizacdo e acompanhar a variacdo dos efeitos desta com o passar das semanas, 0s
olhos vidrados e avermelhados, palidez, dificuldade na articulagdo das palavras e na
coordenagdo motora. Alguns pareciam claramente dopados, outros, apesar (ou por conta) da
medicalizacdo, pareciam estar sempre agitados, com dificuldade de se manter parados durante

toda a duracao de um filme, entrando e saindo da sala diversas vezes.

[103]
Registro do diario de bordo:

A primeira exibi¢do — marco, 2019

Coracdo ansioso. Uma curiosidade enorme. Sensa¢ao um pouco parecida com a de fazer
uma prova. Queria muito que as coisas transcorressem bem. Cheguei com Luiz na frente dos
altos muros com arames farpados da penitenciaria as 14h. A experiéncia dele realizando
oficinas nesse espaco me dava alguma confianca. Minha atencéo estava a todo vapor, como se
eu tivesse tomado varias xicaras de café. Passados os procedimentos padrbes de entrada no
complexo penitenciario, chegamos ao hospital. Grandes abdboras nos encaravam da horta bem
cuidada. A entrada do hospital, com um pequeno canteiro na frente, me lembrava um pouco a
entrada do antigo posto de saude do bairro onde morava quando crianga. Um certo “siléncio”
composto de uma multidao de ruidos abafados, algo como o som que impera numa escola em
horario de aula. Fomos bem recebidos pelo chefe de seguranca e pelos agentes carcereiros.
Ganhamos cadeados para guardar nossos pertences em armarios de metal e carregar apenas o
que utilizariamos na oficina. Os armarios novamente me lembraram da escola, uma escola-
hospital com muitas grades. Deixamos nossos documentos, cujos nimeros foram anotados em
um grande caderno. Na parede ao lado desse caderno, um painel com o nome de todos 0s
pacientes internados anotados em pequenos papeis e divididos por enfermarias. Meus olhos

correram rapido em busca de nomes conhecidos. Nenhum. O agente de plantdo, um simpatico
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senhor, baixinho e falante, nos perguntou se havia alguma lista de nomes dos pacientes que
deveria chamar para a oficina. Explicamos que era a primeira vez e que ndo havia lista de
pacientes, que todos que quisessem participar poderiam ir. O agente comecou chamando 0s
pacientes que estavam nos patios.

Os patios, no caso, eram dois espacos a céu aberto, rodeados de altos muros e com uma
pequena parte coberta. Um a direta e um a esquerda de um grande corredor onde ficam sentados
dois agentes, que os vigiam. Na parte coberta ha mesas onde é possivel ver alguns internos
jogando baralho. H& uma televisdo também, cuja programacao os pacientes disseram escolher
em consenso. N&o sei que tipo de censura pode haver para 0sS canais ou programas que 0S
pacientes assistem ali durante o dia. Neste caso, estava passando a programacao de sabado a
tarde de algum canal da tv aberta. O chdo dos patios é feito de cimento e, encostado aos muros
ha alguns bancos também de cimento onde alguns pacientes silenciosos pegavam sol e outros
conversavam. Outros ainda, compenetrados em andar dando voltas e voltas nesse pequeno
espaco, pareciam perdidos em pensamentos. E tudo bastante limpo e organizado e um cheiro
forte de produto de limpeza impregnava o espaco.

Ap0s convidar os internos que estavam no patio, o chefe da guarda pediu que um dos
agentes fosse conosco até as enfermarias para convidar os demais internos. As enfermarias
ficam também em corredores longos, estes mais escuro que os demais. Foi uma surpresa me
deparar com as tais das enfermarias que pelo nome remetiam-me as salas de hospitais. Diferente
disso, as enfermarias na realidade se parecem muito mais com celas, com grandes portas de
madeira trancadas com cadeados, com pequenas janelas gradeadas na parte de cima, para que
se possa olhar para o lado de dentro. Ha enfermarias individuais e coletivas. Nas enfermarias
coletivas ha varias camas postas lado a lado, cada uma com sua roupa de cama dobrada sobre
si e um espaco de mais ou menos 1 metro entre elas, e ha também uma parede sem porta, que
marca a divisdo para o banheiro. Ndo ha espaco privativo. Ja as enfermarias individuais sdo
pequenos cubiculos, de aproximadamente 2m x 2m, com uma cama e uma privada que fica bem
em frente a porta. Nao existe uma parede ou mureta que dé ao paciente alguma privacidade para
fazer suas necessidades, visto que a qualquer momento alguém pode olhar pela grade da porta.

Se, por um lado, me senti feliz com a boa receptividade e oportunidade de convidar
todos os pacientes, por outro, ao andar pelos corredores das enfermarias me senti entrando em
espacos pessoais para 0s quais ndo havia sido convidada. Mas, para o0 agente e, aparentemente,
para os internos aquilo tudo era bastante normal. Alguns, me vendo, perguntaram se haveria

Sarau (ja que havia participado de alguns no ano anterior) e expliquei nossa proposta de exibir
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filmes. Muitos decidiram sair de suas camas e vieram. Me explicaram depois que durante a
semana os horéarios sdo mais rigidos, hd& momentos de ficar nas enfermarias e outros em que se
deve ficar no patio. Apenas no sabado ¢ livre a escolha. Nos encaminhamos todos para a “Sala
Multiuso”.

O filme que escolhemos para iniciar nosso cineclube foi “O Menino e 0 Mundo” (2013),
uma animacao brasileira. Apesar de ter um protagonista crianca, o filme ndo é considerado
infantil. A estética mistura um desenho de tracos simples e cores vividas, com colagens,
imagens de arquivo e uma trilha sonora original belissima. A narrativa do filme pode remeter a
varias questbes, como familia, saudade, pobreza, exploracdo do trabalho no campo, os efeitos
da industrializacéo e a vida nas grandes cidades.

Ao abrirmos a sala, os pacientes mesmos, bastante solicitos e parecendo habituados a
utilizar aquele espaco, pegaram as cadeiras de plastico de uma pilha e as organizaram, como
decidimos, em filas para assistir ao filme. Enquanto isso, Luiz ligou o projetor e seu notebook.
Iniciei nos apresentando e ao nosso projeto e, em seguida, dei algumas informagdes sobre a
obra que iriamos assistir, pontuando que a ideia era a de que quem quisesse poderia ficar para
gue conversassemos apas a exibicao.

A Sala Multiuso tem um projetor que néo € forte o suficiente para boas exibic¢des diurnas
por conta da luz entrando pela janela, mas em dias nublados, como foi o caso, até que dava para
se virar bem. O cabo do projetor esta com algum mal contato e a tela fica cheia de pequenas
linhas azuis claras, coisa que interfere na qualidade da imagem, mas ndo impossibilita assistir
ao filme. A sala também esta equipada com uma caixa de som e ar-condicionado. A janela
grande que fica na lateral esquerda, sem cortina, da para um pequeno patio (lugar onde
costumamos realizar o Sarau em dias de sol). Esse pequeno patio é onde esta situado o canteiro
redondo que me chama atencao.

Por conta do tempo tomado no inicio da sessao para convidar os pacientes e apresentar
0 projeto, quando se chegou em dez minutos de exibicdo os pacientes foram chamados para o
café — que acontece diariamente em torno das 15h. Disseram que voltariam logo. Desejamos
um bom café e, agora, sozinhos na sala, respirei aliviada. As coisas estavam acontecendo!

Apos o café, boa surpresa, voltaram mais pessoas do que tinham saido. A sala ficou
apertadinha quando mais uns 5 pacientes resolveram participar. Continuamos tocando o filme.
Apos alguns minutos, eu que estava sentada contra a parede numa cadeira um pouco mais alta
gue a dos demais, me virei para olha-los. O que vi me emocionou. 25 homens olhavam para a

tela como que encantados. Estavam absolutamente compenetrados na histéria do menino em
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busca de seu pai. N&o houve nenhum preconceito quanto a linguagem do filme e, muito pelo
contrério, vérias falas animadas se ouviam quando cenas mais fantasiosas, mirabolantes e
coloridas apareciam no desenho. Naquele momento eles haviam se permitido transportar para
0 universo do filme com uma entrega rara de se ver. A disponibilidade deles para aceitar nossa
proposta me encantou. Nao houve resisténcia.

Quando o filme acabou foi com a mesma disponibilidade que aceitaram ficar para a
nossa conversa. Colocamos as cadeiras em roda e nos pusemos a discutir os significados do
filme. Muitas vozes foram ouvidas.

— E sobre como estamos destruindo o mundo, né? O desmatamento — Disse um deles.

— E a exploragdo do homem. O rapaz € substituido por uma maquina e é como se ele
ndo valesse nada. O patrdo manda eles embora e ndo quer nem saber — Complementou o
outro.

— Tinha a opresséo sobre 0 povo, né? O passaro preto. E de opressédo a gente entende
— Disse mais um.

— Gostei da histéria do menino com o pai dele. Como ele sentia saudade. Me
identifiquei com ele — Falou um homem grande sentado a minha frente.

— Achei muito bem feito, aquela parte que € bem louca que sai tudo girando, bem
colorida — Falou um outro, risonho.

A cada fala percebia mais nitidamente o contraste entre aquelas pessoas e o imaginario
popular que se tem sobre “o louco”. Como diz Nise da Silveira (2018): “imaginava-se que
tinham a inteligéncia e o sentimento embotados”. E que demonstragao clara de sensibilidade e
perspicacia eles me estavam dando! Resolvi perguntar a eles quem achavam por fim que era o
menino, o protagonista do filme. Uma questdo um tanto subjetiva. Houve uma pausa.

— Jesus? — Arriscou um deles.

— O filho do rapaz mais velho? — Disse outro.

Fiquei em duvida sobre dar ou ndo minha interpretacao, a fim de que ndo a tomassem
como certa, visto que eu tinha me apresentado como estudante de Cinema, mas, diante dos
rostos indagadores me encarando, falei: — Olha, eeeeu acho que 0 menino era uma memoria.
Todo o filme é uma memoria.

Vaérios olhos continuaram me encarando, duvidando. Outros pareciam concordar ou
discordar totalmente da hipotese. Isso me animou. Nao a tomaram imediatamente como certa,
como eu temia. Meu achismo ndo estava tdo desnivelado e, sendo assim, ndo encerrou a

conversa como talvez teria sido se eu tivesse dado a impressao de ter “a resposta certa”.
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Quanto a questdes referentes a producgéo de um filme, falamos sobre o traco do desenho
ser bastante simples e d& ndo necessidade de um traco realista para se contar uma historia.
Alguns deles disseram gostar de desenhar. Outro disse que desenharia 0 menino do filme
quando fosse para o leito. Nosso tempo de conversa acabou. Nos despedimos falando que

voltariamos em breve. A ansiedade passara. Meu coragéo batia tranquilo.

[104]

Figura 8 — Sala Multiuso do HCTP

Fonte: Arquivo da autora.
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[105]

Todos os sébados nos depardvamos com agentes diferentes, pois o trabalho é em regime
de plantdo. Desta forma, entre eles variava tanto a relacdo conosco quanto a relagdo com os
pacientes, além de estarem mais bem dispostos a nossas atividades em alguns dias e menos em
outros. Com relacdo aos pacientes percebia que alguns agentes eram mais amigaveis, a ponto
de os pacientes pararem para conversar com eles e falar da vida. Outros faziam mais “a linha
dura”, ndo trocando mais que palavras de ordem e chamadas de atengdo. Com relacdo a nosso
trabalho, alguns agentes eram mais solicitos, passando em todas as enfermarias para convidar
0s pacientes, conversando conosco sobre os filmes e nos entregando a chave da sala. Outros
exigiam listas e autorizagdes, nos vigiavam, pediam que a porta da Sala Multiuso ficasse sempre
aberta e ndo pareciam muito afeitos a ideia das exibi¢6es, chamando, no maximo, 0s pacientes
que estivessem nos patios (“azar” dos que decidiram ficar em suas enfermarias naquele dia).

Conversando com um dos assistentes sociais do hospital, ele nos falou que uma das
dificuldades relativas ao HCTP ser administrado pelo Departamento de Administracéo
Prisional, e ndo pela area da Saude, é o fato de que os agentes contratados para trabalhar ali s&o
remanejados de outras prisdes ou penitenciarias e ndo tem qualquer formacéo para trabalhar em
um hospital. Como consequéncia 0s internos acabam sendo tratados muitas vezes mais como

presidiarios do que como pacientes.

[106]

Dia de oficina. Perguntamos se lembravam qual a primeira vez que foram ao cinema.
Quem comecou com a palavra foi T., naquele dia bastante falante e simpéatico: — O primeiro
filme que eu lembro de ter assistido no cinema — onde hoje é a Igreja Universal, bem no centro
—foi o filme do Didi e os Trapalhes®. Aquele que tem um circo e ele acha uma menina que ele
acredita que € um menino. Eu lembro quando foi lancado, 1990, eu era pequeninho. O primeiro
filme é marcante como a primeira namorada, a gente sempre lembra. A primeira. Sempre a
primeira de tudo.

A. emendou: — O primeiro filme que eu vi no cinema foi “Os Deuses Ficaram
Loucos”.” O cara joga uma garrafinha de coca do avido e cai perto de um indigena africano e

ai se desenvolve o filme. Ele pensa que tem que levar a garrafinha até o fim do mundo e

& O filme a que se refere T. provavelmente se trata de “O Mistério de Robin Hood” (1990).
" Trata-se do filme “Os Deuses Ficaram Loucos” (1980).
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devolver “pros deuses”. Al ele pega a garrafinha e vai, vai, vai andando até chegar num
penhasco bem alto, com as nuvens passando embaixo, e joga a garrafinha “de volta”. Naquela
época o cinema estava sempre lotado. Eu assisti 1a no shopping Itaguagu.

— Alguém mais assistiu filme em cinema fora do shopping? — Perguntou Luiz.

A. rapidamente respondeu: — Claro, também assisti filme 14 no Cine Ritz, que ficava
perto da Catedral. Tinha o cinema do centro e tinha um cinema ali no Estreito, do lado do
63BI, onde hoje é um posto de gasolina. Ali era so6 pornd. A galera que ia ali era bem louca.
Outro diferencial também é que eu sempre queria ir ali no centro ver filmes dos Trapalhdes, e
quando acabava o filme vocé podia ficar la dentro pra assistir o filme de novo. Nao passava
ninguem vistoriando. Dava pra ficar a tarde toda no Cinema. Eu até me assustei quando foi
tudo fechando, foram vendendo, virando igreja evangélica. E uma pena.

— Eu achava mais legal quando era sé cinema. E diferente de quando vocé vai no
shopping ver uma roupa e tal e resolve ir no cinema. L& vocé ia so pra isso. E como ir na
pizzaria. — disse T.

B., nesse dia bastante quietinho, decidiu falar também: — Na primeira vez eu fui assistir
Nemo®. Era 2006. Eu tinha 9 anos.

Me surpreendeu sua juventude. Imaginava que ja estaria préximo dos 30 anos, mas me
deparo com um menino 7 anos mais jovem que eu. Sua aparéncia ndo denuncia sua juventude,
talvez por conta de seu historico com alcool e das medicacgdes.

— E vocés lembram das fitas VHS? — perguntou Luiz.

V., um homem na casa dos 50 anos, que no ano passado costumava estar sempre
conosco nos Saraus, era alegre, falava alto e gostava muito de contar histérias, ler algum trecho
da biblia ou cantar canticos de louvor, se adiantou: — Videocassete? Eu tinha. Também toca
fitas e vinil. Quando comprei minha casa eu tinha tudo la. Eu comprava fitas. Um cara tinha
um “moveis usados”, vendia fita, vinil e fita K7, R$ 10,00 cada um. Tudo quanto é tipo.

— Eu nunca aluguei fita —diz T.

— Eu nem sei como é — diz B.

A., que estivera pensativo por um tempo, falou: — Mas olha, em 1946 mais ou menos,
apbs a Segunda Guerra Mundial, um russo escreveu um livro de ficcdo cientifica em que o

homem chegava na lua. E em 1969 o homem chegou de fato a lua. Em ‘46 era fic¢do cientifica!

8 Trata-se da animagdo “Procurando Nemo” (2003).
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E na nossa geracdo, nos vimos muitos filmes com videoconferéncia, com telefone sem fio,
celular e tal, era tudo ficcao cientifica. Hoje nds andamos com smartphones. A pessoa que anda
sem smartphone hoje ¢ até discriminada. Essa semana escutei no radio uma reportagem sobre
um carro que experimentaram l4 na China que se movimenta através de um campo magnética,
ou seja, o carro flutua e se movimenta a mais de 600 km/h. Que pra eles nem é tanta maravilha
assim, porque eles tém ja aqueles trem bala, monotrilho, que é magnético, ndo passa por
combustivel. Entdo, o que é ficcdo cientifica e o que é realidade? As coisas estdo comegando a
acontecer, essa historia do carro, ja vao produzir em escala comercial em 2021. Entao ja existe
tecnologia mais avangada, mas nds ainda ndo estamos preparados pra absorver toda essa
tecnologia. Do ano 2000 pra ca, existiu um avango muito grande na tecnologia e muito rapido.
As proprias producdes cinematogréaficas, a gente ja observa que usa muita computagio
grafica.

Deste ponto em diante a conversa desenrolou-se sobre as tecnologias cinematograficas
de substituicdo facial e captura de movimentos. Falamos também dos primeiros filmes feitos na

virada do século XX e das cameras gigantes e intransportaveis. Hora do cafe.

[107]
Registro do diario de bordo:

Um filme sobre o amor verdadeiro — abril, 2019

Quinze dias depois de nossa primeira oficina, voltamos ao HCTP. Dessa vez a recep¢ao
ndo foi tdo calorosa. O chefe da guarda olhou com certa desconfianca para nossas caras novas
e pediu nossa carteirinha. Até esta altura ainda ndo tinhamos em méaos a carteirinha especifica
para acessar 0 HCTP e entregamos nossas identidades, sob resmungos de desaprovacédo e uma
recomendacdo de que fizéssemos logo o documento necessario. Entdo nos pediu a lista de
internos que participariam e dissemos, como na oficina anterior, que era aberto a quem quisesse.
Ele falou que assim ficava dificil, nos deu a chave da sala multiuso com cara de poucos amigos
e disse que quando estivéssemos prontos era para avisar que eles chamariam os internos.

Organizamos a sala sozinhos desta vez. Eu, as cadeiras, Luiz, notebook e projetor.

Avisamos que estava tudo pronto e 0s agentes carcereiros chamaram os internos que
estavam no péatio e somente nas enfermarias proximas a eles para a oficina. Demos uma insistida
para que chamassem também os que tivessem interesse e estivessem nas enfermarias coletivas

em volta do patio com o canteiro. Ele assentiu. Acompanhei o agente em volta do canteiro, para



116

que 0s pacientes me vissem e, quem sabe, ja soubessem do que se tratava. No caminho, alguns
perguntavam qual seria o filme para ponderar se iriam ou ndo, outros ndo se preocupavam com
isso e saiam logo da enfermaria para tomar seu lugar na Sala Multiuso. Mais uns tantos
apareceram. Outro, que estava em uma enfermaria mais afastada e que havia sido “esquecida”,
chamou o agente para que abrisse para ele poder participar e, no fim, éramos em torno de 18
pessoas na sala. Apresentei o filme: “Lisbela e o Prisioneiro” (2003), um dos meus favoritos.

Nesse filme, o protagonista, Leléu, € um jovem simples cuja principal caracteristica é
saber utilizar sua labia e esperteza para conseguir 0 que quer. A aventura se passa em uma
regido nordestina e captura alguns aspectos culturais bastante tipicos do Brasil, como as
quermesses e 0s autos da Paixao de Cristo realizados na época de Pascoa. Um romance cémico
que conta a historia de um prisioneiro e uma mocinha, filha do delegado, que decide abandonar
0 noivo e toda a seguranca em que vive para fugir com um trambiqueiro viajante por quem se
apaixona. Ha em Leléu certa alegria de ser, coragem e sagacidade para lidar com as trapalhadas
em que se enfia, e uma ingenuidade com relacdo ao amor que ajuda, no minimo, a ponderar
sobre 0s preconceitos que rondam a imagem de um “criminoso”. Em contrapartida, o que causa
a tensdo no filme, € também outro criminoso, este sim, o vildo, o matador de aluguel, Frederico
Evandro. Frederico acende uma vela pela alma de cada um que vai matar, considera-se um
instrumento da Morte. E um profundo cumpridor de sua palavra, em contraste com Leléu, que
€ um mentiroso. Desta forma, dois pesos e duas medidas.

Minhas preocupacdes com relacdo a este filme giravam em torno de algumas cenas de
semi-nudez — o que de fato, ndo passou sem comentarios entusiasmados, mas pontuais — e de
algumas falas com teor violento ou machista, que, ainda que justificadas dentro do contexto
cultural do filme, poderiam gerar uma interpretacédo equivocada.

Em uma conversa anterior, uma das assistentes sociais do HCTP, Denise!?, atual
coordenadora do projeto das oficinas dentro do hospital, nos disse que muitos dos internos estao
no HCTP por terem cometido violéncia doméstica contra suas companheiras, mées e irmas. E
essas violéncias foram desde agressdes verbais e fisicas até assassinatos. Durante muito tempo
isso ficou martelando na minha cabeca. O filme trazia também a oportunidade de falar sobre
personagens femininas fortes e como elas decidiram seus proprios destinos (especialmente por
serem personagens muito cativantes). Lisbela abandona o noivo e o pai e foge para viver na
estrada com 0 homem gue ama. Inaura abandona o marido e decide seguir seu coracao.

— Eu sei que filme é esse. Eu ja vi, é um filme sobre o amor verdadeiro. E isso mesmo.

Se eu ndo me engano, é sobre o amor verdadeiro — Disse Z.
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Z. ¢ um dos pacientes em que conseguimos perceber os efeitos do transtorno mental. Ha
uma dificuldade na articulacdo das palavras e muita gesticulagdo. Quando vem assistir aos
filmes parece sempre animado, risonho. E bastante falante e os demais pacientes parecem
acostumados com ele ser assim. H4 uma certa ingenuidade em sua fala.

— Fica quieto e ouve o filme — Pediram outros pacientes, cortando suas divagagdes.

Comecamos a assistir. Varias risadas, especialmente nas cenas em que o cabo da policia
é enganado por Leléu. Varios suspiros de amores por Lisbela e um “Ah, ndo! Tadinha dela”,
quando a personagem Inaura implora para que Leléu fuja com ela e ele diz ndo. Alguns
participantes pareciam estar com o coracdo realmente partido.

Neste dia, o café tomou um pouco mais de tempo e o filme acabou em cima do laco.
Fiquei triste, senti que as coisas ficaram pela metade sem nosso tempo para conversar. Tinha
planejado varios temas para propor relacionados ao filme, como as questdes femininas, por
exemplo.

— Muito bom esse filme que vocés escolheram — Disse um deles, nos oferecendo a
mé&o ao se despedir.

Bom, pensei, deixemos que a semente germine, o filme por si s6 ja propde muita

reflexdo...

[108]

L. me procurou durante o Sarau. Pensativo. O pé de manjericdo estava crescendo no
canteiro e o pequeno balancar do vento espalhava o cheiro da erva pelo ar. Sutil. Para quem
olhasse de cima, seria possivel ver uma pequena roda de em torno de 10 pessoas cantando no
pequeno patio. Alguns sentados, outros de pé. Luiz tocando Raul Seixas no violdo. L.
costumava parecer sempre animado, comegava as conversas com uma piada, mas, neste dia,
estava quieto, cabisbaixo. Ainda assim, ndo estando em seu estado de espirito costumeiro, ele
se animou o suficiente para tentar flertar com a outra oficineira que estava conosco e depois
comigo. Eu disse direta e objetivamente para ele parar, pois eu ndo estava gostando nada
daquilo.

— E brincadeira s6 — Me disse, rindo, e se afastou.

Eu sabia se tratar de um dos pacientes que estava preso por agressao contra a
companheira. Depois de uma meia hora ele voltou, sentou-se ao meu lado e ficou ali por varios
minutos em siléncio e sério. Os olhos jovens e castanhos pregados no chdo. As maos cruzadas

sobre o colo. Os chinelos caindo um pouco do pé. Entdo me falou em tom de confidéncia:
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— Sabe, o filme de semana passada mexeu muito comigo... Nao saiu da minha cabega.

— Ueé, mas vocé parece triste. Nao gostou do filme?

— Mas eu fiquei triste mesmo.

— Era uma comédia! Por que vocé ficou triste?

Ele me olhou por um tempo e continuou em siléncio.

— Nao quer falar?

— Nao.

— Foi a histéria?

— Nao quero contar.

Ele permaneceu em siléncio mais um tempo, depois continuou olhando sempre para
frente.

— E que, sabe quando parece que o filme chegou tarde demais? Se eu tivesse visto esse
filme antes... acho que eu nao teria feito algumas coisas que eu fiz.

Depois desse dia, L. ndo apareceu mais nas oficinas ou no Sarau. Apenas passava vez

outra pela janela enquanto exibimos os filmes e nos cumprimentava de longe.

[109]

— Ele morreu, vocé ndo sabia? — Me disse a oficineira que trabalhava com teatro no
HCTP durante a semana, tranquilamente como quem conta uma fofoca — Conseguiu uma
licenca de vinte dias para ficar com a familia no Natal. Ao sair logo foi para 0 morro tentar
comprar drogas fiado. Quando o traficante se recusou a vender, L. 0 atacou e matou com uma
facada. Os dois adolescentes que “protegiam’ o traficante revidaram e mataram L. também a
facadas.

Um aperto no peito. Um nd na altura da garganta. Uma sensacao de paralisia.

Luiz ja havia me contado que varios dos que conhecera no HCTP morreram. Haviam
morrido nas ruas, em brigas, de doencas... Eu sabia que podia acontecer de receber esse tipo de
noticias, mas fiquei chocada mesmo assim. O mundo continua hostil quando saem. E a
displicéncia da noticia dada com tamanha naturalidade me desnorteou. Logo reagi, mudei de
assunto e guardei essa sensagdo em algum lugar. “Basta ser racional”, pensei. E ndo falei mais
disso.

Dias depois ouvi uma musica da trilha sonora de “Lisbela e o Prisioneiro” tocando no
celular. Imediatamente pausei. Ndo conseguia escutar, ndo queria trazer a tona todos 0s

pensamentos que viriam com ela. “Vocé ndo pode ser tdo sensivel”, dizia para mim mesma.
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Mas ndo queria arriscar. “E preciso encarar a violéncia, sem maquia-la”. E aqui nio me
importava tanto a violéncia das facadas, mas, sim, a de olhar para 0 mundo aonde 0s pacientes
do HCTP iriam ter que retornar. O encarceramento possivelmente ndo seria a Unica parte
violenta no futuro dessas pessoas. Nao ouvi as musicas por meses. Por fim, descobri que houve
um possivel engano. Havia dois pacientes com 0 mesmo nome. Talvez o morto ndo tenha sido
0 que participava das oficinas conosco. Mas poderia ter sido... Poderia ter sido... E preciso

aprender a conviver.

[110]

Propus um jogo: cada um deveria comentar uma memoria boa de infancia. Comecei
falando que lembrava com muito carinho das manh&s em que acordava na casa da minha avo e
sentia 0 cheiro de café e pdo quente, enquanto ouvia as vozes baixas dos parentes que
conversavam com um forte sotaque italiano na cozinha.

F. entrou no jogo. Contou que desde jovem trabalhava na terra. Sua familia tinha uma
propriedade rural no meio-oeste catarinense. Um lugar frio. Cheio de pinheiros. Eis que um dia
apareceu um tucano novinho na beirada do telhado. Bem pretinho. Sua mae, sem saber o que
dar para o passaro, jogou um pedaco de carne. Depois disso, todos os dias o bichinho aparecia
berrando na beira do telhado para pedir comida. Virou um amigo da familia. Quando ninguém
aparecia para dar um pedaco de carne ou de fruta, ele ficava fazendo barulho. Virou um passaro
manso. Um dia, anos depois, por um descuido, o passaro se machucou. F. correu atras dele, mas
0 passaro voou por cima de um barranco e nunca voltou. N&o se sabe se morreu ou nao quis
voltar. Toda a familia sentiu falta dele.

L. contou, com cuidado e autorrepreensdo, uma traquinagem que ele e os irmaos fizeram
com um gato de estimacdo na infancia: jogaram o bicho sobre as brasas quentes do fogdo a
lenha s6 para ver qudo alto ele pulava. E pulou alto! Ouviram-se varias manifestaces de
repreensdo e empatia pela dor do gato vindas dos demais participantes. L. continuou, disse que
o animal ficou com as patas bastante machucadas e, quando 0s pais notaram, deram uma surra
nos filhos de cinta. Nenhuma manifestacdo dos demais sobre a surra.

G. falou da falta que sentia de seu cachorro. Disse que 0 animal sempre o esperava
chegar em casa e fazia muita festa. Achava impressionante 0 amor que 0s animais sentem pela
gente. Queria muito sair do HCTP para poder reencontra-lo.

F., um rapaz muito jovem, com cara de menino, contou que era muito inteligente quando

crianca e que gostava muito de estudar. Seu raciocinio era rapido mesmo. S0 tirava as melhores
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notas em todas as matérias. Entdo, aos 12 anos, por convite dos amigos, envolveu-se com drogas
e logo abandonou a escola. Muitos rapazes faziam isso. Ele ficava triste de pensar que agora
era um adulto sem estudos e que a droga estragara o seu cérebro.

T. emendou que também se arrependia de ter largado a escola. Foi na oitava seérie,
quando comecou a beber, sair para festas e encontrar com garotas. As garotas eram muito mais
interessantes que a escola. Nas festas acabou experimentando outras drogas e quando percebeu
ja eratarde, estava viciado. Disse que pelo menos ali, enquanto estavam presos, eram obrigados
a ficar “limpos”.

B., 0 mais novo de todos, contou que comecara a beber aos 8 anos. Seu avo e seu pai
eram alcodlatras e achavam algo natural dar alcool para 0os meninos da familia. No dia a dia
mesmo. Quando chegou na adolescéncia, ali pelos 12 anos, ja ndo conseguia ndo beber.

Quanto ao HCTP, alguns pareciam conformados com a situacdo, tentavam pensar
positivo sobre este tempo e sobre o futuro, dizendo que estavam em tratamento e que sairiam
melhores, que no futuro era s6 ndo “errar” mais. T. j4 nd3o suportava as grades, as horas
estabelecidas para tudo. “Inferno” foi a palavra que usou para descrever a vida que estava
levando. “No verdo, a gente € trancado na enfermaria as 17h30 e s escurece as 21h. Pensa

s6?”

[111]
Intervalo para o café. Aguardamos na sala que os pacientes retornem. Dia bonito de
inverno. Logo escurecerd. Alguns vém antes e vao se ajeitando na sala. A seguinte conversa se

desenrola:

Luiz

O que vocés gostam de fazer?

J.

Eu gosto de cozinhar.

Luiz

E vocé ndo gostaria de trabalhar na cozinha?
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Ah, até tentei trabalhar aqui na cozinha, era sempre a mesma coisa, mas no Comego a
gente pelo menos fazia a comida. Agora o sistema mudou, a comida vem toda pronta. Ndo tem

porqué...

Helena

O que vocé gosta de cozinhar?

J.
Polenta.

Helena
Vocé faz daquela que fica como um pirdo ou daquela que fica dura?

J.

Da dura, né? Daquela que corta com um fio.

Helena

Eu quero aprender. Me ensina?

J.
Primeiro vocé precisa ter um paneldo. Pegar dois ou quatro quilos de polenta —
depende de pra quantas pessoas... E que eu gostava de fazer pra familia inteira, né? Ficava

aguela mesa cheia, tinha que ter bastante!

Penso na polenta de minha avé e na minha propria grande familia reunida no almoco
de Natal. E na sensacdo de familia. E na saudade dos meus avos. J. continua a explicacdo quando

é interrompido por Z., indignado:

Z

Ndo é assim! Vocé ‘ta ensinando errado. Tem que por bem mais dgua, pra ela ficar bem

molinha, como uma papa. Dai depois faz uma carne moida pra comer junto, como uma sopinha.
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E que ele ‘ta falando da polenta que fica dura, 8! Eu também prefiro ela mais dura.

HELENA

Mas como faz pra ndo queimar?

J.
Vai queimar! Vai ficar uma crosta no fundo e nas laterais, mas é assim mesmo. Depois
isso também dé pra comer.

H.
L& em casa a gente pegava essa casquinha, bem quentinha e comia com manteiga ou

margarina. Deu saudade de comer polenta...

Varios pacientes soltaram exclamagdes imaginando a polenta quentinha com manteiga.

Toda essa conversa sobre polenta parecia “cena de filme”. Uma conversa tdo bonita,
cheia de memdria e empatia. Minha cabeca divagou pensando no que nos aproxima enquanto
animais humanos. O que pode ser compreendido por qualquer pessoa? O que nos faz perceber
melhor o outro? O que vemos no outro e compreendemos em nds? O afeto? A dor? A saudade?
O prazer? Nos aproximamos ao compartilhar nossas historias. Entregamos um pouco de nos
mesmos, diminuimos a distancia, nos permitimos ser vulneraveis. 1sso é cinema também —

aquilo de mim que eu escolho contar para o outro.

[112]

Fui assistir, ansiosa, ao espetaculo “Estendemos nossas memorias ao sol”, do Coletivo
de Teatro do Presidio Feminino de Floriandpolis, projeto feito em conjunto com o Mestrado em
Teatro da UDESC. Pessoas fortemente armadas e uniformizadas guardavam a entrada do Teatro
da UBRO. O pequeno auditorio estava cheio. Cadeiras foram postas perto das paredes para
acomodar todo mundo e ainda assim tinha gente de pé. Uma das cenas mais memoraveis,
performatica quase, mostrava algumas atrizes entrando em cena conforme numeros eram
chamados, confusas as atrizes diziam “ndo sou eu, é vocé?”, apontando umas para as outras.
Entdo todas tiravam as blusas alaranjadas que levavam (uniforme de presidiarias), dizendo, uma
a uma, seus verdadeiros nomes. “N&o somos nimeros! Se por acaso nos encontrarem na rua,

vamos nos tratar pelos nossos nomes”. Depois de serem ovacionadas por varios minutos, ao
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fim do espetaculo, uma das atrizes disse emocionada, que era a primeira vez que via a mae, que
estava na plateia, em muito tempo; a mée, uma senhorinha, respondeu que a amava muito. Outra
viu seu filho pequeno correr até o palco e, olhando rapidamente para os guardas, pegou o
menino e o abracou fortemente.

Chorei durante todo o espetaculo e apds ainda, enquanto saia do teatro para encontrar
amigos igualmente emocionados. Ver aquelas mulheres até entdo escondidas atras dos altos
muros do complexo penitenciario, silenciadas, afastadas da sociedade, apresentando um
espetaculo que falava de suas situacdes, de suas memorias e de si mesmas em um teatro publico,
lotado, emocionadas, expressando-se, dando muito de si mesmas, com tanta gente querendo

ouvi-las, tocou-me profundamente. Nunca um palco foi tdo potente.

[113]

Estava eu sentada com amigos em uma mesa do lado de fora de um bar, no centro de
Florianopolis. Sem dinheiro e com fome, havia dividido um lanche e um suco com uma amiga.
Eis que chega um rapaz, 20 e poucos anos, loiro, roupas puidas, carregando uma mochila um
tanto esfarrapada, e pergunta se poderiamos comprar um lanche para ele. Fico angustiada de
ndo ter nada para oferecer. Uma das pessoas na mesa oferece-se para pagar e o convida para
sentar conosco. O rapaz, afirma que ndo quer nos incomodar, mas, sem jeito, senta-se e logo é
envolvido na conversa que se desenrola. Ele diz que costumava trabalhar com madeira e que
veio pra Floriandpolis porque um amigo disse que teria um emprego para lhe oferecer. Acabou
que o emprego ndo deu pé e o rapaz se viu na rua. Decidido a ndo voltar para sua cidade, estava
perambulando ha uns tempos. Fazendo um “bico aqui, um bico ali”, mas nao o suficiente para
poder bancar um lugar para ficar. O lanche chega, ele levanta e nos despedimos com desejos de
sorte. Poucos minutos depois outro rapaz aparece, senta-se na cadeira a meu lado e pergunta se
temos como ajuda-lo “com dinheiro ou comida ou qualquer coisa”. Esta transtornado, mexe a
cabeca de um lado para o outro, balanca na cadeira. Os olhos trincados. As maos muito
tensionadas. Digo que realmente ndo poderei ajudar dessa vez. O formato dos olhos dele me
chama atencdo. Meu cérebro busca referéncias rapidamente. Nao consigo identificar quem é...
Meu coracdo se enchendo de impoténcia. Os demais na mesa também negam dessa vez. Ele
repete “alguma coisa pra me ajudar”. Nao sei o que fazer. Entdo, num estouro, ele se levanta
rapidamente e fala muito alto: “entdo meu coracéo que se exploda!” e sai. Ficamos em siléncio,

nos olhando. Depois de alguns momentos me ocorre: era Z.!
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[114]
Nise da Silveira, em “Mundo das Imagens”, fala sobre a situagdo dos egressos e das

reinternacdes, veja sd, ha quase 30 anos atrés:

O doente ndo se aguenta fora do hospital. A familia, quando existe, ja se habituou a
sua auséncia. O peso do rétulo de egresso dificulta a obtengdo do emprego. Quem ja
havia conseguido trabalho antes da internacédo é sumariamente despedido. Em muitos
casos, o individuo vem para o Rio de Janeiro procedente de outros estados em busca
de melhores condicGes econémicas de vida. Se vem do campo para a cidade, ha uma
mudanca de cultura e meio social. Se conseguir emprego, tera de usar outros
instrumentos de trabalho — deixar a enxada por instrumentos mais complexos, que ele
ndo sabe manejar. Acresce que, habitualmente, é obrigado amorar na periferia da
cidade, ambiente extremamente violento. Vém a fome e o isolamento.

Todos esses fatores fazem com que o individuo se sinta de tal maneira acossado, que
somente encontre como saida a porta da loucura, ou seja, o reinternamento.

E o ciclo recomega. As vezes o individuo prefere a miséria do hospital psiquiatrico a
situacdo de egresso. Mas nem essa outra triste permanéncia no hospital Ihe é
permitida. Quinze dias depois de ingerir novas megadoses de psicotropicos, ele é
obrigado a sair do hospital. Pouco mais tarde vira nova reinternacgdo, ou a alternativa
da mendicéncia, numa tentativa de romper esse ciclo.

Distinguem-se dois tipos de mendigos: os que vivem em grupos e partilham as
esmolas e os que permanecem isolados, fechados em seu mundo interno. Esses séo
facilmente reconheciveis como egressos de hospitais psiquiatricos pelo recolhedor de
mendigos da cidade e, ndo raro, encaminhados de volta ao hospital psiquiétrico,
perdendo até a opcdo pela liberdade da subvida de mendigo. Constituem, segundo as
estatisticas da Fundagao Ledo XIII, 55% dos “mendigos” recolhidos.

Acontece frequentemente que mendigos sdo acompanhados por cdes, amigos de
destino, sem duvida, para muitos deles o Unico elo de vida que da calor ao rude mundo
externo. Essa relagdo afetiva entre homem e 0 cdo esta constantemente ameagada: o
homem, pelo camburédo da policia, e o cdo, pela carrocinha que o leva a tortura e a
morte. As condices gerais de subvida do mendigo ndo raro o levam a morte anénima
ao relento. (SILVEIRA, 1992, p. 20)

Conversa semelhante tivemos com Denise, uma das psicologas do HCTP. Em uma de
nossas reunides perguntei sobre Z. Ela logo adivinhou que o tinhamos encontrado. Explicou
que o caso dele era complicado. Disse que o delito dele era bastante leve, tratava-se de atentado
ao pudor. O juiz recentemente tinha reavaliado seu caso e decidiu que ndo era necessario manté-
lo encarcerado, mesmo sob a insisténcia da equipe do HCTP de que ele ndo poderia ficar sem
supervisdo. Segundo a psicologa ele ndo “se aguenta” fora do HCTP e volta logo a consumir
drogas e morar nas ruas. Aliando isso a seu transtorno mental eles temiam que ele acabasse
sendo morto em alguma briga nas ruas que dessa forma ele fosse perigoso para si mesmo. Ela
disse que desta vez tentaram segura-lo o0 maximo possivel no hospital, enquanto procuravam
um lugar para ele viver, que ndo fosse distante do HCTP e que ele pudesse pagar com sua
aposentadoria. Por conta, a equipe fez toda a busca e encontrou um lugar ideal. O juiz

pressionou para que o liberassem. Levaram-no até sua nova morada e instruiram-no a procurar
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0 hospital se precisasse. Dois dias depois Z. ja ndo voltava para casa. Fora visto perambulando
pela universidade. Dormia nas ruas. Em breve, “com sorte”, voltaria ao HCTP.

Aquele dia sai do hospital bastante pensativa. Lembrava do rapaz alegre, comunicativo
e gentil que conhecemos nas sessdes do cineclube e depois do rapaz que encontrei aquele dia
no centro da cidade. Parecia verdade que ele ndo era capaz de tomar conta de si mesmo sem
colocar-se em perigo, no entanto, encarcera-lo tampouco parecia resolver o problema. Afasta-
lo do mundo ndo tinha realmente gerado uma mudanca em seu comportamento. Como diz
Deligny (2018), o comportamento é relativo & circunstancia. Em situacdo de liberdade ele
voltava a reincidir nas mesmas praticas. Como ajuda-lo a viver? Parecia necessario acompanha-
lo sem distancia-lo do mundo, compreendendo as poténcias e as debilidades de seu transtorno
mental e auxiliando-o. Para que fosse feito um trabalho tdo cuidadoso com os pacientes, seria
preciso uma estrutura e equipes técnicas muito maiores, um grande investimento do Estado. No
HCTP, muitas das pessoas da equipe com quem conversamos pareciam realmente empenhadas

em auxiliar os pacientes. Faziam o possivel com o que tinham.

[115]

Luiz resolveu perguntar aos participantes que filmes eles gostavam de assistir. G.
respondeu, saudoso: “Gosto muito dos filmes do Mazzaropi. Quando eu era crian¢a, todo
domingo iamos na casa da minha tia, ela alugava um filme do Mazzaropi e fazia amendoim
doce. Ficava todo mundo assistindo”. Alguns meses mais tarde levamos um filme do
Mazzaropi, “Jeca Tatu” (1960), para passar no cineclube. Poucos participantes aquele dia e G.

ndo estava entre eles.

[116]
Registro do diario de bordo:

Um documentario — maio, 2019

O documentario “Céssia Eller” (2015) foi um pedido de um dos participantes. Nao
haviamos levado nenhum documentario ainda e achamos a proposta interessante. O filme narra
a trajetoria da cantora desde seu comeco no teatro até sua morte em 2001, trazendo entrevistas
de amigos proximos a ela, da companheira da cantora, do filho, reportagens televisivas, recortes
de jornais e arquivos pessoais. E um documentario muito bem sucedido porque, ap6s assisti-1o,

é impossivel ndo se apaixonar por Céassia. Acompanhamos sua trajetoria conturbada, seu
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envolvimento com drogas, o fato de ter engravidado de um amigo casado que morre dias antes
de ela ter o bebé, o fato de decidir criar o filho junto com sua companheira com quem viveu por
muitos anos em uma relacdo ndo-monogamica... Céssia levantou muitas bandeiras contra
diversos tipos de preconceitos. E teve uma vida intensa. E era incontestavelmente talentosa.

Um dos participantes aplaudiu emocionado o fim do filme. Nos sentamos em roda para
a conversa. O primeiro a falar foi N., um rapaz que vive constantemente indignado por dizer
estar sendo injusticado e ndo conseguir falar com o juiz. E um dos poucos com curso superior
no HCTP. Escreve com facilidade e dedica-se incansavelmente a reescrever o depoimento que
dara quando finalmente for chamado para depor. Ele disse: — Tem algumas pessoas que
aparecem assim na vida da gente, né? Que sao especiais. Eu tinha uma amiga que era assim,
igualzinha, tanto a aparéncia quanto a voz. E também dizem que ela morreu de overdose,
suicidio... Mas eu sei que foi um homicidio. Mas ninguém quis escutar a historia e ficou por
1SS0 mesmo...

Aquele dia B. parecia mais agitado que nos anteriores. Geralmente quietinho, dessa vez
tinha os olhos vermelhos e um olhar um pouco mais vidrado. “Provavelmente houve uma
mudanca na medicagdo”, pensei. Inesperadamente, ele perguntou: — E verdade que ela fez
pacto com o diabo? Dizem que os artistas fazem, né, pra ficarem famosos.

Sua pergunta parecia muito sincera. Os demais ficaram em siléncio. Ele aguardava uma
resposta. Respondi sem ter muita certeza do que dizer: — Olha, acho que néo é verdade. Ela
sempre foi muito talentosa e batalhou muitos anos para ser reconhecida. O filme mostrou todo
esse processo, né?

Ele ndo pareceu muito convencido e ao final da conversa, soltou outra pergunta
desconcertante: — E verdade que o mundo esta acabando?

Todos os participantes nos fitaram, a Luiz e a mim, novamente, esperando. Respondi
que por enquanto todas as previsdes de fim do mundo tinham errado e que eu ndo me
preocuparia se aparecesse alguma nova. Foi a coisa mais rapida que me ocorreu. Depois, como
sempre, fiquei me perguntando se essa foi a melhor resposta.

P. é bastante humilde, se desculpa varias vezes, sempre dizendo que ndo tem estudo e
gue por isso ndo sabe usar bem as palavras. Conversando sobre a dificuldade de Cassia de lidar
com a fama por ser muito timida, disse: — Acho que o importante da vida, ndo é vencer, mas
buscar sempre o melhor. Nao importa se chegar la na frente, vocé conseguir ou ndo conseguir,
mas vocé tentou. 1sso que € o importante.

Senti que isso ele dizia um pouco para nGs e um pouco para si Mesmo.
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Luiz perguntou, entdo, sobre o que ele gostaria de documentar de sua vida agora. Para
nossa surpresa ele respondeu que falaria de sua rotina. Disse que procura fazer todas as
atividades que aparecem porque o remédio ja os deixa quase que dormindo e se ndo tem nada
para fazer, eles “ficam ali dormindo e a vida passa”.

A. costumava ser o participante mais assiduo das oficinas. Nos tratava com cordialidade
e auxiliava no que fosse preciso. Usa um uniforme branco, diferente dos demais que séo
alaranjados. 1sso porque é um dos poucos que foi escolhido para trabalhar na empresa que cuida
das refeicOes la dentro. Fala muito bem. Costuma dar sua opinido e todos o ouvem. Ano passado
parecia mais alegre e falador. Este ano, no entanto, tem andado mais abatido e disperso. Cada
vez mais calado. Desta vez, quando Luiz lhe perguntou o que costumava fazer no tempo em
que eles tém que ficar na enfermaria, entre 0 almoc¢o e a hora em que podem sair novamente. E
A. disse: — Eu fico caminhando, nédo consigo ficar deitado. Fico pensando nas minhas filhas,
nas coisas que perdi através das minhas atitudes, da capacidade que eu tenho de afastar as
pessoas que eu gosto de perto de mim. Prefiro ficar refletindo em movimento porque deitado
me da uma certa agonia. Al eu fico assim, andando pra la e pra ca, pensando...

— Eu também — Disse P — NOs temos que agradecer. Para nos, vocés sao como uma
visita. Como um parente... porque vocés vém conversar, propor uma atividade que abre a nossa
cabeca e ndo nos deixa ficar dando voltas e voltas nos mesmos pensamentos. Se VOcés nao
viessem hoje estariamos na enfermaria. Por causa da chuva, ficariamos presos o dia todo na
enfermaria.

“Como um parente”. Senti-me comovida.

[117]

Mensagens em uma gaveta: em uma das primeiras reuniées com Ana Preve, em 2018,
ela me contou que ha muitos anos fora voluntaria em um projeto de escrita de cartas no HCTP.
Esse projeto aceitava voluntarios para escrever cartas narradas pelos pacientes que nao
soubessem ou Ndo conseguissem escrever por conta propria — dados os efeitos da medicacéo,
por exemplo. Essas cartas, muitas delas, ndo seriam entregues a seus destinatarios. Cabia aos
voluntarios apenas emprestar suas mados na escrita, depois as cartas eram entregues a
administracdo do Hospital e de la4 poucas saiam. Isto porque, muitas vezes, as cartas sequer
tinham destinag@o especifica, eram enderegadas genericamente “ao juiz” ou “ao promotor do

meu caso”. Muitas vezes seus contetdos eram considerados insistentes ou inadequados.
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Cartas nédo entregues. Tentativas de comunicagdo com o mundo exterior. Palavras que
precisavam sair. Que ansiavam por encontro. Perguntei onde ficavam as cartas ndo enviadas e
Ana disse, que, na época, ficavam em uma gaveta na sala da psicologa. De repente, essa gaveta
pareceu tentadoramente interessante. Uma gaveta cheia de historias, sentimentos, segredos

abafados.

[118]

Mensagem em outra gaveta: meses depois dessa reunido, peguei a camera do grupo de
pesquisa para esvazia-la e encontrei videos datados de varios anos anteriores. Alguns deles
feitos no HCTP por antigos oficineiros. Em um deles, um dos pacientes (que j& ndo esta 18),
pede a camera emprestada e se retira para um canto do refeitério. L4, ele vira a camera para si
mesmo e comega a falar com a suposta juiza de seu caso. Inicia desejando um feliz Natal e boas
festas para ela e sua familia e entdo diz que ha dois anos espera por um tratamento dentario.
Que ja perdeu alguns dentes e que ndo consegue informacbes sobre a situacdo de seu
requerimento. Que ndo sabe mais com quem falar e que nenhuma informacéo de fora chega até
ele, entdo vive mergulhado nessa expectativa. Em seguida, ele diz que gostaria de poder
finalizar um trabalho que foi interrompido quando foi preso e que era bastante importante por
se tratar de informacdes solicitadas pela NASA sobre a superficie de Marte, e entdo, passa 0s
proximos varios minutos a descrever complexos célculos que nao tenho a menor possibilidade
de conseguir acompanhar. No video, que nao centraliza muito bem seu rosto por estar muito
proximo, vemos 0s dentes estragados, a beirada do uniforme laranja e uma ou outra vez o olhar
do homem que um dia j& foi um renomado fisico e que agora luta para conseguir atendimento
odontoldgico dentro do sistema carcerario. Outra mensagem guardada... Dessa vez, em uma

midia virtual, esquecida no armario da faculdade.

[119]

Decidimos que estava na hora de tentar propor atividades para além do cineclube na
oficina de cinema. Inspirados pelas conversas sobre as cartas, resolvemos propor uma oficina
de ““cartas ao mar”. Para inspirar nossa atividade e compor o imaginario do jogo, cagamos na
internet reportagens que falassem de cartas encontradas em garrafas. E encontramos muitas!
Algumas bastante impressionantes, como a de um rapaz italiano que encontrou uma esposa
jogando uma garrafa no mar ha varias décadas atras, ou da mae que recebeu um recado deixado

pela filha ja falecida que havia jogado uma garrafa no mar quando crianga, ou ainda de Vvarias
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pessoas que foram salvas de um naufrégio porque, na falta de outro meio de comunicagdo, um
dos tripulantes teve a ideia de pedir ajuda langando uma garrafa que foi logo encontrada (9
HISTORIAS, s/d). Juntamos esse material escrito, alguns videos jornalisticos e um curta-
metragem catarinense chamado “Fotossensivel” (2014) e nos preparamos para ir ao HCTP.

Comecamos exibindo “Fotossensivel”, um filme autobiografico do ano de 2014,
dirigido por Kristina Kreuger. Escolhemos este filme por dois motivos: o primeiro por ter sido
realizado em Floriandpolis e, por isso, aproximar ainda mais o cinema da nossa realidade; o
segundo, por se tratar de uma bonita reflexao sobre a cAmera como um objeto capaz de “guardar
o tempo”. Sobre registrar imagens € sons de momentos passados, memaorias. Nosso objetivo era
propor uma reflexdo sobre o filme como uma espécie de carta que se joga no mar. Algo que
vocé escolhe botar no mundo sem saber até onde vai chegar e nem a quem. Pensar o filme como
ISSO que sobrevive a nos, que pode levar nossa mensagem longe em distancia territorial e tempo.
Uma espécie de maquina do tempo que pode guardar pedacinhos do mundo para que sejam
revisitados.

Propomos entdo um exercicio de imaginagao. “Se eu estivesse em uma ilha deserta e
fosse colocar uma carta em uma garrafa e jogar em alto mar, o que escreveria?”’ Os principios
do jogo: pensar o HCTP como ilha, e que, como uma carta jogada no mar, esse recado ndo
deveria ser direcionado para um alguém especifico, ninguém saberia quem vai encontrar a
mensagem ou quando, poderiam se passar dias ou décadas. O que se escreve em uma carta que
vocé nao sabe quem vai receber? A. brincou dizendo que escreveria uma carta procurando uma
namorada e que jogaria logo na beira-mar porque sabia que seria logo encontrada no Cacupé®.
Espertinho.  Distribuimos folhas e canetas para que escrevessem. Infelizmente ndo ha mesas
na sala de video e, portanto, os que se aventuraram a fazer o exercicio tiveram que fazé-lo
escrevendo em amontoadinhos de folhas para dar alguma base. Um deles disse ndo estar se
sentindo bem para escrever naquele dia. Disse que estava triste e preferiu ficar quieto, apenas
nos assistindo. Os outros puseram-se a escrever.

A. pediu que eu redigisse para ele, pois tem a coordenacdo motora da mao direita
prejudicada por conta de um acidente. Me dispus a escrever. Ele ditou para mim uma carta em
que pedia ajuda, no entanto, ndo sei o quanto suas palavras eram verdadeiras ou se ele embarcou

no exercicio apenas como um jogo, pois, na carta dizia estar preso injustamente, e, na vida real,

° A regido “beira-mar” da Ilha de Santa Catarina esta voltada para o continente, fazendo com que, em vez de
perder-se mar adentro, a carta fosse parar em alguma praia proxima, como a da regido do Cacupé.



130

ja havia manifestado arrependimento por seus atos em mais de uma ocasido. Também foi apos
concluirmos a carta, que ele me revelou um pouco de sua vida, da historia do porqué estava
preso. Foi quando vi um pouco da violéncia que existe/existiu dentro dele, tdo distante desse A.
com quem viemos convivendo nos ultimos meses, sempre gentil e atencioso. Curiosamente,
lembrei de um livro considerado infantil, lido a pouco tempo, Ferndo Capelo Gaivota (BACH,
2015). Uma gaivota pergunta a Ferndo como ele pode amar aqueles que tentaram maté-lo, ele
responde: “Oh, Francisco, ndo ¢ isso que se ama! E claro que nio se ama o 6dio ¢ a maldade. E
preciso praticar para ver a verdadeira gaivota, o que ha de bom em cada uma delas, e para as
ajudar a ver isso nelas préprias.” (BACH, 2015, p. 85). Algo parecido com o que Jesus diria,
talvez? Talvez por isso eles se apeguem tdo fervorosamente a religido.

Hora de ler as cartas. Nos reunimos novamente em roda. Cada um foi por um caminho
bastante diferente, D., um homem de em torno de 60 anos que costuma gostar de assistir aos
filmes e parece ter vindo de uma situacéo social um pouco mais abastada que os demais — ele
havia me dito em outro momento que tinha o hobby da fotografia e que costumava jogar ténis
com seu filho duas vezes por semana — iniciou explicando que em sua carta pedia para que
alguém auxiliasse o Brasil a passar por essa forte crise politica. Disse se sentir indignado porque

o0 Brasil virou uma piada no exterior.
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Figura 9 — Carta produzida na oficina por D.
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Fonte: Acervo da autora.

T. acrescentou: — O problema do Brasil é que ndo sabem valorizar as riquezas que
nos temos. Tudo que tem de bom no pais eles venderam para outros paises. Dai o governo
ganha a parte dele e o resto que se dane. Dai querem mexer numa classe que é o aposentado
gue ganha um salario-minimo. Por que néo tira daquele que ganha 40, 50 mil por més? Ai ndo
tem como ter igualdade social, né?

Em seguida, P. decidiu ler sua carta, desculpando-se ja de principio por ser muito
simples porque ele “ndo tem estudo”. Diz que quis escrever uma mensagem de apoio para quem

encontrasse a carta.
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Figura 10 — Carta produzida na oficina por P.

Fonte: Acervo da autora.
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B. diz que escreveu um relato de sua situacdo. Que, como ndo encontra quem o queira
ouvir, se pudesse jogar uma carta no mar, contaria sua historia na esperanca de que alguém a
encontrasse e encaminhasse para a juiza.

Figura 11 — Carta produzida na oficina por B.

Fonte: Acervo da autora.
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Em seguida foi vez de A.

Figura 12 — Carta produzida na oficina por A.

Fonte: Acervo da autora.

A. refletindo sobre sua carta, disse: — As vezes a gente aqui na prisao esta livre e a
pessoa la fora esta presa, porgue estar preso é também um estado mental. Ou as vezes a pessoa
la fora esta tdo corrida que nem consegue viver. A gente tem nossas dificuldades,
principalmente no &mbito emocional e psicoldgico e isso cria muitas barreiras pra que a gente
possa ter um espirito mais saudavel, digamos assim. Porque uma vida “saudadvel” a gente até

tem, porque n6s ndo usamos drogas aqui dentro, ndo bebemos, ndo dormimos tarde. Ent&o, eu
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tive essa inspiracdo e escrevi essa carta pra que as pessoas possam se ajudar 1a fora, como a
gente se ajuda aqui dentro. Quando eu falo da solidariedade eu falo de uma maneira geral,
porque eu vejo muita solidariedade aqui em nosso redor. Porque, por exemplo, quando os
oficineiros vém ou o pessoal do grupo espirita, os evangélicos, séo pessoas solidarias que vém
passar um pouco do conhecimento que adquiriram pra nés também, e isso é de grande valia
porque faz com que a gente cresga também emocionalmente, culturalmente e psicologicamente.
E essas formas de solidariedade que deveriam existir 14 fora, e que a gente vé muito pouco...
Existe solidariedade, mas... Ha criminalidade, discriminacéo, preconceito, homofobia, e varios
outros tipos de situacdes que existem la fora, que as pessoas poderiam prestar mais atencao.
Ajudar. E ndo fazem. Esperam pelo governo, esperam que caia do céu algum lider que va
revolucionar tudo isso e ndo é assim. Temos que partir de nés mesmos, ao nosso redor e fazer
com que as coisas acontecam de forma mais sincera, mais solidaria e mais criativa.

Nossa intencdo era experimentar escrever cartas, pensar no que se quer dizer para o
mundo de fora. Nas palavras que pedem passagem, o que encontramos foram quatro intencgdes
bastante distintas, preocupacéo ndo apenas por si mesmos, mas também pelo pais e pela justica
social. Mensagens de forca para os que estdo fora. Palavras muito mais lucidas do que as que

temos ouvido constantemente nos noticiarios, nao?

[120]

Fazia alguns meses que A. ndo aparecia mais nas oficinas. Foi de repente. Um dia ndo
apareceu. Passou pela frente da sala, nos cumprimentou e continuou seu caminho. Palido. As
méaos mais trémulas que o normal. Aquilo me deixou encucada.

Tempos depois, no intervalo do cineclube, enquanto os pacientes tomavam cafe, fiquei
sabendo que estava acontecendo o vestibular no HCTP, la nas salas de aula, e que A. estava
participando dele. O agente convidou-me para ver. Fui com ele e vi que haviam em torno de 10
pessoas concentradas fazendo uma prova, em fileiras, como na escola. Dentre eles alguns
conhecidos do cineclube me abanaram, sorrindo. Sorri de volta, fazendo um gesto para dar-lhes
forca. Apds a prova encontrei A., sentado em volta do canteiro. Perguntei como foi a prova e
ele me respondeu que foi dificil porque ndo havia conseguido estudar, ndo havia um curso pré-
vestibular no HCTP. Néo estava muito otimista. Disse-lhe para manter as esperancas, pois
“prova assim é sempre uma surpresa”. Ele agradeceu e disse que quem sabe daqui ha uns

tempos nos esbarariamos pelos corredores da UFSC. A ideia me soou muito bem.
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Pelos efeitos nele era possivel ver que haviam aumentado sua dosagem de
medicamentos ou trocado de remédios. Estava mais inchado, sua articulagéo da fala estava mais
dificil, o olhar mais lento.

Com jeito lhe perguntei por que havia parado de ir as oficinas. Disse-lhe que estava
divertido, que estavamos fazendo outras atividades além dos filmes e que sentiamos sua falta.
Ele pareceu encabulado. Aos poucos foi me contando, em tom de confissdo, que havia se
apaixonado por uma das oficineiras que trabalhara conosco uns tempos atras. Que quando ela
parou de vir ele ndo conseguiu mais ir a nenhuma oficina, porque lembrava dela e se sentia
deprimido. Ele disse que estava tentando levar bem as coisas, reagir, enquanto consertava um
coracdo partido. Disse que de qualquer forma ndo saberia como conciliar isso com a vida
familiar que tinha fora do HCTP, quando saisse. Foi, para ele, uma coisa muito forte e

inesperada isso de se apaixonar.

[121]

A professora me mostrava orgulhosa os artesanatos que fazia com os pacientes.
Pequenas caixas com enfeites de Natal que cada um entregaria para suas familias. Contou-me
que passou trés anos tentando ensinar um dos pacientes a ler e escrever. Ele tinha muita
dificuldade, mas ndo desistia. Queria a0 menos saber escrever seu nome. Em seguida, contou-
me, emocionada, que apos sair do HCTP o paciente visitara um museu e mandara para ela a

foto da primeira vez que tinha escrito seu nome num livro de visitas.

[122]

— E hoje, como é que vocés estdo? — Pergunto.

— Estamos um pouco tristes. Um colega nosso se matou. Essa semana, faz uns trés
dias.

— Se matou, é?

— E. Se enforcou.

— Ele estava num leito individual?

— Estava. E v0 te contar uma coisa. Antes do cara se matar me veio um bagulho ruim.
Depois do almoco. Eu fui lé em cima, pedi pras enfermeiras, cheguei até a chorar, disse, “O,
eu ‘té a fim de acabar com a minha vida. Ndo ‘ta dando nada certo e tal”. Dai ela queria me

dar uma injecdo pra dormir. Eu disse “ndo, se fosse para eu me matar, eu ndo ia vir aqui, eu
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ia la me matar”. Depois essa sensa¢do deu nele e no J. também. Naquele dia de noite fomos
saber que o cara se matou.

— E vocés conviviam com ele?

— Sim, um pouco, ele vinha fazer a barba aqui embaixo. A gente trocava ideia. Ele
tinha trés riscos aqui no pulso, de tentar se matar na cadeia.

— Que dureza, né?

— Esse lugar aqui € pesado. Muito pesado. E mesmo assim a gente também n&o é forte
todos os dias. Tem dia que a gente esté fraco.

— E como aguenta quando néo esta forte? O que vocés fazem?

— Dai a gente tenta falar com alguém, I& a biblia, I& um livro... Pra tentar sair desse
lugar um pouco, né? Porque se o cara vir ver a realidade, o que é isso daqui... O cara, se ndo

é louco, fica louco.

[123]

— Eu passei no vestibular enquanto estava aqui. Pra quimica, na UFSC. Foi bem dificil
de organizar tudo pra eu poder ir fazer as aulas. Muita gente me ajudou aqui dentro. Dai fui.
la direto pra 14, pra aula, e depois voltava pra ca. Horario bem controladinho. Um dia, foi um
deslize, o cara me ofereceu maconha no intervalo e eu aceitei. Dei s6 uma bolinha. Quando
cheguei ali na frente o primeiro guarda ja sentiu o cheiro. E avisou dentro do Hospital. Dai
nao pude mais ir, né? Por que eu fui fazer isso? Me bateu um desespero. De noite tentei me
enforcar com o cinto. Quase consegui, mas passou um colega, me viu e chamou o agente.

Conseguiram me soltar antes de eu morrer.

[124]
— Foi Deus que me salvou. Eu queria me matar. Consegui acender o fogo com um
papel na lampada. Dai taquei no colchao e deitei em cima. O fogo espalhou, mas subiu s6 um

tanto assim e apagou de repente. Foi Deus dizendo pra eu ficar aqui.

[125]
— Diz que ele chegou na frente do juiz, tirou o olho de vidro e colocou em cima da
mesa. “Pronto, é louco”. Foi o que ele me disse, né?

— Acho que ndo conheco ele. — Digo.
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— Ah, é que ele ndo estd mais aqui embaixo. Esta 14 em cima. Tentou se matar. Aqui
Se uma pessoa quer mesmo se matar, ndo tem o que fazer.

Quando entrei no HCTP aquele dia, havia, de fato, um homem jovem de olhos claros
na “sala dos suicidas”, como ¢ chamada. Uma sala que fica perto da entrada, onde ¢ possivel
observar a pessoa em tempo integral para impedir que faca algo contra si mesma. Infelizmente,
quem esta de visita também consegue olhar la para dentro. Mas, dessa vez, era ele quem olhava
para fora por entre as grades. Cabeca encostada no metal. Ficou me olhando bem dentro dos

olhos, sem falar nada. N&o sei se realmente me via ou se estava perdido em pensamentos.

[126]

“Vocé ndo tem medo?”’

“Sao todos homens? Vocé fica sozinha com eles?”

“Vocé sabe o que eles fizeram? Sao loucos que mataram?”

“Como eles sao? Nao ¢ perigoso?”

Perguntas constantes das pessoas para quem falava sobre as oficinas no HCTP.
Respondia que ndo tinha medo, ndo. Que me sentia bem estando ali. Que os pacientes foram
sempre gentis comigo e que, apesar de saber que acontecia, nunca presenciei nenhum conflito.
N&o tinha medo, o que ndo quer dizer que ndo tomava cuidado. Que ndo medisse as palavras e
observasse as reacdes, assim como faco com pessoas que ndo conheco direito em diversas
outras situagdes. “Antes de estarem ali, eles estavam aqui fora como nos e, nem eles, nem
ninguém sabiam do futuro, que eles cometeriam um crime ou coisa assim. Alguns nem tinham
apresentado ainda nenhum transtorno mental. N&o sei qual de nos pode ser 0 proximo a estar
la dentro. Ninguém sabe. Mas |4, tenho a antecedéncia de ja saber onde estou pisando. La
existem psicologas e assistentes sociais e varias pessoas que poderiam ajudar num conflito”,

disse ao motorista de Uber que me levava a penitenciaria.

[127]

As vezes 0 HCTP me faz pensar em Avalon, a lendaria ilha dos contos do rei Arthur.
Um exilio do mundo habitado. Do mundo “livre”. Uma ilha invisivel, quase no centro da
Capital. Avalon se afasta do “mundo dos Homens” ndo por uma distancia imensuravel, mas Sim
por brumas intransponiveis. S6 a encontra quem a procura. Com muros altos, portdes

eletrbnicos e guardas armados, muitas pessoas que passam pela rua Delminda da Silveira, na
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altura do namero 300, sequer sabem que ha um hospital psiquiatrico 1&. Muito menos do que se
passa & dentro. Menos de quem esté Ia. E menos ainda do que se passa dentro de quem esta Ia,

atras de “brumas” de cimento e tijolos.

[128]

— E um filme engracado hoje? — Pergunta-nos um dos pacientes.

— E. — Responde Luiz e, aproveitando, pergunta — Vocé lembra que ha uns anos
faziamos oficinas no refeitorio? Vocé estava sempre junto com um rapaz...

— Ah, ele estd por ai ainda. Mas é mais na dele, ndo se mistura muito. Mas é meu
amigo, meu melhor amigo ai.

— Ele ndo se mistura muito por qué?

— Ele é mais afastadao. Eu sou mais da galera, do baralho, de ficar em grupo, né? Ele
€ mais separado, isolado. Ele faz a oracéo dele ali... Mas ele € a mesma pessoa, ndo mudou

nada. Quer que eu chame ele la?

[129]
Registro do diario de bordo:

Um filme sobre fazer filmes — maio, 2019

E final de maio. O sol se pde belamente durante a exibicdo do filme, o que nos causa
alguns transtornos com os raios que entram pela janela sem cortinas e invadem a projecdo. Mas
ndo € o suficiente para desviar a aten¢do dos participantes e ainda deixa uma contraluz bonita
e alaranjada sobre os espectadores. “Queria ter minha camera aqui”, penso.

O filme que escolhemos para exibir dessa vez foi “Saneamento Basico”. Uma comédia
brasileira, de 2007, dirigida por Jorge Furtado e que se passa huma pequena cidade do Rio
Grande do Sul. Um filme sobre fazer um filme.

Nos divertimos muito assistindo. Alguns dos participantes ficaram imitando o som do
“monstro do fosso”, enquanto ajeitavamos a roda de conversa. O tema do filme naturalmente
levou-nos a falar sobre os aspectos técnicos necessarios para fazer uma obra cinematogréafica:
roteiro, figurino, atores, diretor, camera, “fita”, montador e até aspectos de enquadramento
foram mencionados pelos participantes — “gquando a camera mostra o ponto de vista do

monstro” —, sempre evocando a narrativa e os desafios encontrados pelos personagens.
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Z. contou que quando era crianga assistiu um filme que Ihe inspirou muito. Foi correndo
pegar papel, lapis e borracha, decidido a escrever o roteiro de um filme roméantico. Mas achou
muito trabalhoso, logo desistiu da ideia e resolveu resumir o roteiro em um bilhete de amor.

A conversa prosseguiu como costumam prosseguir as conversas depois dos filmes no
HCTP: nunca se atendo por muito tempo a um Unico tema e fazendo-se as conexdes mais
diversas entre as falas. As mudancas sdao muito rapidas, poucas frases sobre determinado tema
e logo alguém troca de assunto, diferentemente do modo académico de conversar sobre cinema,
onde as pessoas podem ficar horas falando sobre um Unico aspecto do filme e as falas se
encadeiam entre si. Caracteristica peculiar e das mais interessantes de se ter estas conversas em
um manicomio judiciario. As falas sdo mais espalhadas, em flashes, em pedacgos, marca de
como 0s pacientes conversam sobre as coisas. Falamos sobre os personagens do filme, e porque
um deles, um menino, levaria um isqueiro consigo se nao era para usar drogas. Logo isso nos
levou a falar sobre as indUstrias de cigarro patrocinarem ou ndo os filmes. E entdo sobre a
quantidade de veneno nos cigarros de caixinha e quanto o fumo de corda é ou ndo mais natural...
E entdo migramos para as plantacdes de fumo... Para o cheiro das industrias que transformam

fumo em cigarro...E indo... Indo...

[130]

Assistir a filmes é uma forma de se transportar a lugares diversos. De viajar a cidades
distantes, reais ou imaginarias. Durante o tempo do filme, corpo e mente ocupam lugares
diferentes. O corpo, sentado, reage sutilmente as viagens da mente. Lugares efémeros. Fugazes.
Provisorios. De onde retornamos ao subir os créditos do filme. Ou ndo. Lugares que as vezes
permanecem dentro da gente, como uma memoria. E vida o tempo que se passa sendo outras
pessoas, vivendo as aventuras de um personagem? Assistir a um filme tem um algo de se perder
dentro da gente mesmo. De se identificar na historia do outro. No amor do outro. No drama do
outro. Algo de sonho. Algo de filosofia. De se permitir navegar numa viagem proposta por
outra pessoa. Tem um algo de brincadeira também, de aventura. Tem um algo que movimenta
a gente, muda a gente. Esse espaco da sala de cinema, acaba funcionando como uma espécie de

estacdo de trem, onde quem define o ponto de partida, somos nos, os oficineiros.

[131]
Sempre, na hora do intervalo para o café, alguns participantes saiam sem jeito, depois

de perguntar se ndo gqueriamos mesmo comer nada. Diziamos que ndo, que recém tinhamos



141

almocado. Que ndo precisavam se preocupar. E & iam eles, parecendo chateados por ndo serem
bons anfitribes. Um dia P. apareceu, apds o café, com uma caixa de bombons. Disse que tinha
ganho duas, que queria nos dar uma. Dissemos que ndo precisava mesmo, sabiamos o quanto
esses pequenos prazeres eram valiosos para eles. Ele disse que entdo era para distribuirmos
durante a oficina. A caixa de bombons rodou a sala. Todos pareciam genuinamente agradecidos
pela gentileza.

[132]

Sarau. L& estdvamos nds reunidos novamente em torno do canteiro. Hora do café.
Alguns pacientes nos ofereceram café, um deles diz baixinho: “se vocés quiserem, posso trazer
café”. Agradecemos novamente, dizendo que ndo era preciso. Ndo nos acreditaram. Enquanto
todos estavam fora, A. voltou com um saco contendo alguns pedacgos de bolo. Disse que por
trabalhar na cozinha tinha ficado com alguns pedacos que sobraram. Pegamos um cada um,
agradecidos. Em seguida P. apareceu trazendo num guardanapo um sanduiche e uma pangueca
de banana. Disse que ndo estava com fome aquele dia. Outro paciente apareceu com uma xicara
de café e em seguida mais um. Todos surrupiando alguma coisa, preocupados em dividir
conosco. Nao consegui comer tudo que trouxeram, mas me emocionei realmente com o gesto

afetuoso.

[133]

Chegamos ao HCTP para mais um dia de cineclube. A chave da porta da Sala Multiuso
estava quebrada. N&o teria como utiliza-la. Por sorte, Danilo havia levado varios livros para
propor um jogo ao final do filme. Dissemos que poderiamos fazer a oficina em outro lugar e os
agentes nos ofereceram a sala de visitas, ndo muito animados para chamar os pacientes. Num
convite rapido, 4 se juntaram a nos. Era isso. Seriamos 6 naquele dia, numa recém enjambrada
oficina de literatura.

Conversamos bastante sobre os livros que gostdvamos ou que estadvamos lendo e, em
seguida, Danilo propds o primeiro jogo para aquecer nossos cérebros: deveriamos ler as
primeiras frases de um livro e em seguida imaginar como continuaria a histéria. Alguns livros
mais tarde, muita risada e a criatividade pulsando no ar, estavamos prontos para o primeiro jogo
de escrita. Distribui papeis e canetas. O jogo era: um de nds daria uma frase para iniciar um
texto e em seguida todos escreveriam um pequeno paragrafo iniciado por aquela frase. A

primeira frase joguei, eu: “hoje nevou no HCTP”, valendo! Todos pensativos, silenciosos,
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escrevendo por alguns minutos. Por fim, hora da leitura, um por um compartilhou seu texto

com os demais. Transcrevo aqui o texto dos pacientes:

H.: “Hoje nevo no HCTPJ[,] foi frio de racha o cocol[,] mais tudo bem porque néo faltou
cuberta pra ninguém e dai nois figuemo tirando um ronco ate terminar o dia. foi frio no pétio

mais nois estamos de boa entdo foi de boa”

Q.: “Hoje nevou no HCTP Com muita gente passando frio[,] faltava coberta pra muita
gente e eu ali com meu casaco de pele. E foi ai que tive uma ideia de dividir com todo mundol.]

Entao ninguém passo mas frio”

C.: “Hoje nevou no HCTP, mas ndo foi literalmente neve. Foi uma estranha ordem de
acontecimentos [ilegivel], digamos, fantasmagoricos. De dar inveja em qualquer filme de terror.
Uma coruja deixava o ambiente sonoro muito mais sombrio. [ilegivel] dos ruidos. Quando olhei

para o relégio ja era 23:59 de uma sexta-feira 13.”

J.: “Hoje ta nevando no HCTP. Estamos todos sem casacos, e aqui esta muito frio.

Rouparia, os casacos ndo deram que chega, entao ficam todos em suas enfermarias”

Ficamos empolgados com essa primeira colheita. Todos estavam dispostos a jogar e a
compartilhar seus pequenos textos. Era clara a maior habilidade de escrita que C. tinha em
relacdo aos demais. Sempre que o encontrdvamos pelo HCTP estava carregando um livro de
ficcdo. Algumas caracteristicas da escrita ficcional que ja eram possiveis ver despontar nos
outros participantes, C. ja dominava com maior facilidade: a imagética dos lugares, a criacao
de situacdes e personagens. Conversamos rapidamente sobre como cada um referiu-se ao frio
imaginando cendrios e solucdes diferentes. Um deles tranquilo por poder dormir o dia todo, o
segundo preocupado, pois ndo havia casaco para todos na rouparia, € o terceiro disposto a
abrigar todos embaixo de seu imenso casaco de peles. Em seguida foi a vez de J. dar uma

sugestao para comegarmos o proximo texto: “Seu sonho”.

J.: “Meu sonho ¢ adotar 5 criangas, casar, procecar todos que colocaram-me aqui,

escrever meu livro e iniciar meu projeto social ‘uma mistura de esporte com Deus’”
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Q.: “Seu sonho era muito estranho[.] eu passava perto de sua cabeca e via ele acontece]. ]

era um filme de comedia rolando na sua cabega”

C.: “Seu sonho, desde ainda moleque, era aventurar-se por mundos desconhecidos.
Arthur ficava horas no porto olhando o horizonte e via navios e marinheiros chegando e
partindo. Ficava a imaginar o que teria do outro lado da imensiddo do oceano. Seriam

verdadeiras todas as historias que lhe contava Tido, um velho lobo do mar?”

H.: “Se eu sonho eu espero em acordar e ver o dia nacer[.] espero com fez que o sonho
vao se realizar e que 0 sonho posa ser um aviso divino de Deus. Quando tem sonho bom e um

aviso quando e um pesadelo ainda tenho fé que vou acordar e viver realizando coisas boas.”

Desta vez Danilo chamou a atencéo para as formas distintas de narragdo que cada um
escolheu. Alguns em terceira pessoa, num universo claramente ficcional, outros em primeira
pessoa e de forma autobiogréafica. J. preocupou-se: “estou fazendo errado?”. Danilo reforgou
que ndo havia certo e errado ali, que a ideia era dar vazdo a criatividade e que o fato de
escrevermos diferentes uns dos outros era muito bem-vindo. O préximo a sugerir foi H.: “Viver

é aprender”.

J.: “Viver e aprender e sonhar, amar, nascer, progredir, morrer, aprender: e nunca mais

cometer os erros. E vida[.] E conhecer as coisas.”

Q.: “Viver ¢ aprender[.] Vivo na minha escola aprendendo a jogar bola[.] vivi e aprendi

e hoje sou um jogador de futebol profissional passei aprender agora vivo sem mistério”

C.: “Viver é aprender. E o que sempre dizia seu Z¢é. Quando [ilegivel] voltava de um
dia de aula. Seu Zé era analfabeto, mas [ilegivel] e toda aquela comunidade o admiravam por
sua sabedoria e [ilegivel]. Por isso ele gostava de dar conselhos. O melhor deles ¢ ‘que nunca

vamos saber o suficiente. Entdo vamos seguir’.”

H.: “Viver e aprender com a vida. todos aprendem com o passado[.] nos nu[n]ca temo
tudo de um dia para o outro[.] sempre estamos preparados para uma nova licdo e quando

er[rJamos nos aprendemos a[lJgo com isso|[.] aprendemos a respeitar o procimo mesmo que ele
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pe[n]se diferente de nois[.] a pessoa quando € sabia ela nunca julga o procimo[,] pelo contrario

ela aprende a dar um tempo para a outra pessoa pensar.”

Reparamos que desta vez os textos que ndo foram para a ficgdo, foram mais
“filosoficos . Disseram sentir-se inspirados. Aprender a “ndo errar” parece ser um discurso
recorrente no HCTP.

Por fim, um altimo jogo: distribuimos aleatoriamente papeis com nimeros para
determinar a ordem de escrita. Cada um deveria escrever uma pequena parte da histéria iniciada
com a frase de Q.: “Catarina é linda”. Dessa forma esperariamos o primeiro escrever, para que
0 segundo pudesse continuar e assim sucessivamente. Nossa pequena histéria coletiva ficou

assim:

Danilo: “Catarina ¢ linda. Nasceu no dia 10, o més eu nao lembro. Hoje quando eu a vi,

ela me”

J.: “fez algo muito estranho. Catarina é bela como fez sonhar 0s seus sonhos. Amando

e sonhando.”

H.: “Pois ela me encantou, me seduziu e depois foi embora e eu ndo sei dizer para onde

foi Catarina. Deixou meu coragdo partido. Se pelo menos eu soubesse onde ela esta.”

Helena: “Ai, Catarina! Queria voltar no tempo e consertar nossa histdria, mas ja que ndo

da, vou ¢ comprar um barco e navegar, navegar... atras de”

Q.: “uma moga muito sim]patical,] graciosa[,] doce de mel[,] linda de morre”

C.: “E foi nesse momento que abri meus olhos e ao meu lado estava vocé, minha doce

e linda Catarina, que me faz sonhar acordado.”

J. aplaudiu o fim da nossa histéria. H. disse que daria uma boa novela. Decidimos que
na nossa novela a Ultima cena seria os olhos se abrindo, nunca veriamos de fato Catarina, dessa

forma Catarina poderia ser como gquem esta assistindo quisesse.
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Figura 13 — Folha com exercicios de Q.

Fonte: Arquivo da autora.
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Figura 14 — Folha com exercicios de H.

Fonte: Arquivo da autora.



147

Figura 15 — Folha com exercicios de H.

Fonte: Arquivo da autora.
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Figura 16 — Folha com exercicios de Q.

-

L.. UDESC e - \

UNIVERSIDADE \ L
DO ESTADO DE
SANTA CATARINA

s |

Fonte: Arquivo da autora.

[134]

— Nao parece, mas 0 que VOCEs trazem € repouso para nos.

— E? — Pergunta Danilo, em resposta.

— Sendo a gente fica muito parado 14, sem fazer nada. E e ndo é agoniante. E triste.
As vezes é cansativo. E tudo muito rigoroso, com regras, né? Eles ndo s&o t&o ruins assim, o

sistema que é.

[135]

Dia de Sarau. Nublado, quase chuvoso, mas ainda conseguimos ficar em volta do
canteiro. Um rapaz que eu ainda ndo tinha visto participar das atividades sentou quieto entre
outros dois, num dos bancos de cimento. Acompanhava tudo com o olhar, silencioso. Rosto
grave. Magro. Olhos fundos, azuis. Entre uma musica e outra, passamos alguns livros e
perguntamos se alguém queria declamar um poema. O rapaz pediu licenca para partilhar
algumas palavras. Abriu a biblia que trazia entre as maos.

— Responde-me, 6 Senhor, responde-me, para que este povo saiba que tu, 6 Senhor, és

Deus, e que fazes o coracao deles voltar para ti'°.

10 Trata-se de uma passagem do livro “1 Reis” (18:37).
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Continuou lendo alguns versiculos, mansamente. Baixo até, enquanto torcia a biblia
velha que tinha entre as maos. E entdo sua voz e expressao foram se carregando de energia e
emocao. Os gestos foram crescendo também. Alguns “améns” se ouviam de tempos em tempos.
As mdos se movimentavam no ar, as palavras passaram a ser as de uma pregacao. Ficou de pe.
Os olhos ndo encaravam ninguém especifico, pareciam ver para além das paredes do hospital.
As 12 pessoas sentadas em volta do canteiro olhavam atentas para 0 homem. Ninguém ousava
interromper. Entre 0s pacientes parecia pairar uma aura de profundo respeito.

— Quando meus inimigos tentaram me matar na prisdo — Disse 0 jovem profeta
erguendo a camisa e mostrando diversas cicatrizes de facadas — Deus veio até mim e disse:
“ndo se preocupe, eles ndao podem te fazer mal. Eu tenho uma grande missdo pra vocé. O seu
destino é como o de Elias. Vocé vai levar a minha palavra para milhares de pessoas. Vocé vai

falar para multidoes”. E ninguém mais esperava que eu pudesse estar vivo, mas eu acordei!
Eu sobrevivi! Gragas ao unico e poderoso Deus! Vejam a cicatriz no meu pescogo”.

Mais alguns “améns” inspirados.

— Deus me manda mensagens em sonhos e eu repasso as pessoas. Eu sei que foi por
iSso que sobrevivi. Porque tenho uma grande tarefa. Assim como o profeta do fogo, eu também
recebi a graca de Deus de poder ressuscitar um irmao! — Disse ele, apontando para L.

— E verdade. Eu morri. Meu coragéo parou. — Confirmou L., emocionado, colocando
a mao sobre o peito.

O profeta continuou com palavras rapidas e firmes: — Eu botei a méo sobre o peito
dele e o seu coracdo ndo batia. Entdo eu ouvi a palavra de Deus soprar e dizer: “seja meu
instrumento”. Minha mdo esquentou e o coragdo dele voltou a bater. Muito fraco e logo forte.

Foi tudo muito rapido.

— Amém — Emendou L.

— Eu estava I3, eu vi. E tudo verdade! — Afirmou outro.

— Amém! — Repetiu mais um.

Um siléncio palpavel desceu sobre o circulo de pessoas. Posicionando-se exatamente
no centro do circulo, o profeta anunciou:

— E eu tive uma nova visdo de um futuro préximo! Faz poucos dias eu acordei no meio
da noite e vi Jesus. Ele me mostrou que uma grande desgraca esta para acontecer na llha. Eu
vi uma grande destruicdo, muitos mortos e pessoas feridas. Os prédios desabando na beira-

mar e muita fumaca! Esta foi a Gltima mensagem que recebi. — Assim ele disse e se retirou.
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[136]

Fomos convidados para assistir a um campeonato de basquete na quadra coberta do
HCTP. Clima de festa. Radio ligado. Pude levar minha cdmera desta vez. Varios pacientes
sentados em torno da quadra coberta e o professor chamando um por um para fazer arremessos.
Havia algumas premiagdes: barras e caixas de chocolate. Acertando ou ndo, todos aplaudiam o
jogador da vez. Alguns erravam por pouco, outros faziam vérias cestas. Rostos que nunca tinha
visto estavam por la. Pacientes que nunca tinha imaginado que tivessem habilidades esportivas
surpreenderam-me. Foram até as finais. Vislumbres de suas vidas anteriores ao HCTP.

Ao lado da quadra, imersos em uma atmosfera totalmente diferente, dois pacientes
andavam em circulos, lentamente, pela quadra a céu aberto.

No campeonato, a tensdo aumentava conforme iam se eliminando concorrentes. Vérias
chances eram dadas para que tentassem se classificar novamente, mas aos poucos restaram
apenas 4. Respiracdo tensa. Olhos atentos. Por fim um vencedor! Os ganhadores das caixas de
chocolate dividiram seu prémio com todos. No fim, uma foto, todos juntos, Danilo e eu inclusos.
Foi a primeira vez que chegamos no HCTP e fomos recebidos sem nenhuma formalidade.

Faziamos parte do cotidiano dos sabados.

Figura 17 — Participantes do campeonato de basquete

Fonte: Acervo da autora.
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Figura 18 — Vista de um dos pétios (externos) do HCTP

Fonte: Acervo da autora.

[137]

— Eu sou Marcelo. Eu sou escritor. Eu sou de Blumenau. Eu sou filho de uma
empregada domeéstica e de um operario. Entdo eu ndo devia nem ser escritor porgue a minha
origem me dizia que eu ndo devia ser escritor, que eu devia repetir as coisas dos meus pais.
Mas por alguma desobediéncia — eu nunca fui muito obediente —, eu disse que eu ia fazer o que

quisesse da vida. E resolvi escrever. Isso tem dado certo.
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O escritor, e amigo, Marcelo Labes gentilmente aceitou nosso convite para participar de
um de nossos Saraus. Achamos que esse Sarau seria um pouco mais rapido, pois talvez sem a
masica e 0 agito costumeiro, os participantes nao ficariam tanto tempo. Engano nosso. Desde
que Marcelo comegou a contar como era ser escritor, choveram perguntas. Embalados pela fala
carismatica de Marcelo, os participantes queriam saber cada vez mais sobre de onde brotava a
inspiracdo, sobre seus estudos, sobre como fazer uma publicacdo. Nos revezavamos para ler
trechos de seus livros e poemas que iam embalando cada vez mais a conversa. Marcelo, com
sensibilidade e cuidado, contava sua historia de forma a aproximar 0s pacientes e tornar o
ambiente confortavel para que todos partilnassem seus causos. Logo uma série de historias
pessoais foram se somando a sua.

— Tu ndo chegou a se formar, mas tem o conhecimento, né? — Disse P. — Mas, que
nem eu, eu ndo tenho nem o segundo grau. Eu deixei o segundo grau pra trabalhar com meu
pai no sitio.

— Mas tu tem um conhecimento que eu ndo tenho. — Respondeu Marcelo.

— Talvez...

— Tu sabes mexer na terra — Disse Luiz para P.

— E... Isso eu sei. Se eu tiver uma casa e terra eu consigo me virar. Mas eu néo sei
escrever um livro.

— Mas dai é s6é combinar os saberes. Ele sabe escrever e se ele precisar plantar pode
falar contigo — Completou Luiz.

— Cada familia tem uma histéria, né? Tem um jeito de viver. Meu pai me falou que
guando era pequeno, trabalhava na roca também. Meu pai era o filho mais velho. Tinha 14 14
ou 15 anos e mais 0s outros irmaozinhos mais novos, que tinham 6 ou 7, tudo na roca, ali,
capinando. Ai meu avo vinha abaxadinho na roca e ficava espiando. Aquele que parava de
trabalhar ele pegava e dava uma coca. Eles tinham um jeito duro de ser. Meu pai hdo me criou
desse jeito. Ele nunca me deu estudo, mas também nunca faltou comida em casa. Eu acho que
ele era um guerreiro. Quando eu nasci minha mée teve depressdo pos-parto e até um ano e
meio eu morei com uma tia. Nao foi facil a vida. Hoje que nds estamos mais ajeitados. Assim,
eu ndo tenho didlogo com meu pai, s6 com minha mae, mas cada vida tem uma historia, né?
— Contou P.

— Mas € legal a gente ver, apesar de cada familia ter a sua histéria, como essas

historias se parecem — Disse Marcelo.
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Nesse dia foi a primeira vez que S. participou de nossas atividades. Em meio a conversa,
sentiu vontade de falar também de sua historia. Disse que havia recebido, em visdes,
informacdes e projetos para auxiliar a humanidade. Projetos datados desde o comeco do o
século XX, mas que ainda seriam Uteis. Eram engenharia de maquinas para producéo de energia
e para a agricultura. Por conta desses planos, que ele tinha devidamente anotado, ele era
perseguido por pessoas que queriam roubar e patentear suas ideias. Disse que o caderno onde
faz os desenhos industriais estava na enfermaria e ndo o deixaram trazé-lo, mas que numa
préxima vez nos mostraria.

— Escrevi um poema que é uma satira com um tema de cadeia. E a conversa de um
médico com seu paciente. Um tema polémico. N&o vou lembrar de cabega agora, mas tenho
anotado. Eu tirei da cabeca mesmo, porque se for levar a ferro e fogo a depressédo e o
nervosismo, tu ndo vive. Escrevi também duas musicas para o Humberto Gessinger. Invocagao
ali dentro do barraco. Sagracéo, deixava baixar o espirito e mandava ver nas letras.

A partir desse dia, S. passou a participar das oficinas de cinema sem faltar nenhuma vez.

C. perguntou se era muito dificil conseguir financiamento para produzir um livro.
Contou que tem uma trajetoria com alcoolismo e queria escrever uma autobiografia sobre o
tema para auxiliar pessoas que estejam passando pelo mesmo problema.

— Vim parar na cadeia, perdi uma familia por conta do alcoolismo. Queria fazer um
desabafo para que outras pessoas pudessem se identificar — Disse C.

— Isso é importantissimo. — Respondeu Marcelo — Eu parei de beber porque eu li
um texto de um escritor que dizia que tinha problemas com alcoolismo. Ele escreveu uma
cronica num jornal e por acidente eu li. Eu li aquilo e pensei “6, 0 cara escreveu isso pra
mim”. E ai entrei num processo de limpeza por conta de alguém que se dispos a escrever sobre
iSS0.

— E isso. Quero usar o que aconteceu de errado comigo pra que ndo aconteca de
errado com outros — Falou C.

— Leva esse projeto adiante! — Incentivou Marcelo.

Depois de quase trés horas de conversas, num dia de sol escaldante, nos despedimos,
agradecendo muito a Marcelo que nos entregou dois de seus livros, autografados, para

deixarmos no HCTP: “Trapaga” e “Paraiso Paraguay”*.

11 Cf. LABES, 2016; 2019.
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[138]

“Um filme ¢ uma sucessdo de imagens paradas que passadas rapidamente nos dao a
sensagdo de movimento”, ja havia dito algumas vezes nas oficinas. Agora era hora de
experimentar. Resolvemos elaborar uma oficina de flipbook!2. Eu, particularmente nunca havia
desenhado um, ent&o levou um bom bocado de tempo de pesquisa de materiais, desenho e
experimentacOes para fazé-lo funcionar. Por fim, com minha pouca habilidade em desenho e
alguma insisténcia em pesquisar bloquinhos de papel, consegui elaborar um modelo simples,
mas funcional: o desenho sequencial de um barquinho que cruzava de um lado para o outro do

pequeno bloco de papel.

12 “Flipbook” ou “folioscopio” é o nome dado a um grupo de imagens sequenciais em papel e organizadas de tal
maneira que, ao ser folheado, dé impressao de movimento, produzindo-se uma sequéncia manualmente animada.
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Figura 20 — Desenhos usados como exemplo de flipbook na oficina

Fonte: Acervo da autora.
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Munidos de meu flipbook, uns bloquinhos de papel, 1&pis de cor e uma série de curtas-
metragens de animacédo feitos com desenhos a méo, fomos, Danilo e eu, ao HCTP. Antes do
café assistimos e conversamos sobre as animagdes que haviamos levado, observando desde as
mais simples, até animac6es que ja usam tecnologias mais elaboradas. Falamos sobre quantos
desenhos sdo necessarios para dar a sensacdo de movimento, sobre a importancia da trilha
sonora e sobre a ideia de se poder fazer um pequeno filme mudo somente usando desenho e um
bloco de papel.

Depois do café propusemos a brincadeira: experimentar fazer nossos proprios flipbooks.
Nosso objetivo era conseguir fazer funcionar a sensacdao de movimento, sem importar o tipo de
traco ou elaboracdo do desenho. Poderia ser ndo mais que uma linha, um pontinho ou um
boneco palito.

Apo6s algum tempo para elaborar os desenhos, compartilhamos nossas criagoes.
Algumas realmente funcionaram, outras nem tanto. Algumas tentativas foram abandonadas no
caminho. E, em meio as varias producdes, o flipbook de um dos participantes me chamou
particularmente a atencdo. Ele fez 49 desenhos que ndo seguiam uma ordem coerente para
formar movimento, e numa olhada superficial julguei que o participante tinha se deixado levar
pela vontade mesmo de desenhar outras coisas. Mas olhando mais atentamente depois, percebi
gue os motivos em seus desenhos se repetiam. De forma que se eu 0s reorganizasse, a logica
do flipbook se mantinha. Me perguntei se 0 que ele havia tentando fazer ndo seria algo mais

proximo de uma montagem paralela:

pessoa, pessoa, dois “8” (?), casa (tridngulo?), pessoa, carro,
janela, pessoa, janela, janela menor, pessoa, pessoas, janela,
carro, janela, barco, tracos, janela, janela, carro, carro, barco,
tracos, passaros, passaros, passaro (?), passaros, janela, janela,
traco (nuvem?), arvore, arvore, raio (?), janela, passaros, pontos
(péssaros ao longe?), arvore, arvore, janela, arvore, tracos, guarda
chuva? (nuvem?), carro, janela, guarda-chuva (nuvem?), arvore,

arvore, janela, barco...
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Figura 21 — Flipbook produzido por um dos participantes da oficina (1)

Fonte: Acervo da autora.
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Figura 22 — Flipbook produzido por um dos participantes da oficina (2)

Fonte: Acervo da autora.
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Figura 23 — Flipbook produzido por um dos participantes da oficina (3)

Fonte: Acervo da autora.
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[139]

Festa de Natal. Os pacientes apresentariam uma peca e nos convidaram para assistir.
Fomos encaminhados para deixar nossas coisas na sala da revista. Muitas mulheres aguardavam
numa fila para serem liberadas para entrar no HCTP. Enquanto Danilo e eu esperdvamos nossa
vez, vimos desenrolar-se uma cena que me encheu os olhos de lagrimas. Uma senhora
magrinha, muito simples discutia com a agente responsavel por deixar entrar objetos e coisas
pessoais no HCTP, dizia que a tinham avisado que as familias deveriam levar comida para a
festa. A agente contestava, dizendo que ndo era permitido deixar entrar nenhuma comida. Entéo
a senhorinha abriu uma caixa grande cheia de comidas meio cobertas com um pano de prato,
entre elas um bolo confeitado e um pudim.

— Eu gastei todo meu dinheiro pra fazer. Viajei horas com a caixa no colo. E o doce
preferido do meu filho.

Né&o deixaram. Ela entrou sem os doces. Entramos logo atras dela. Ao encontrar o filho,
abracou-o, chorosa, contando o que tinha acontecido. Tentei disfarcar o n6 na garganta. Na
quadra do HCTP decoracdo de Natal, musica alta e muitas pessoas circulando. Clima de festa.
Alguns pacientes nos apresentavam suas familias. Outros, sem familiares presentes,
perambulavam de um lado para o outro. Logo comecaria a pega de teatro.

A peca era uma espécie de auto de Natal. Quatro pacientes faziam papel de Papai Noel.
A cena comica se desenrola entre uma convencdo de papais-noéis fracassada, visto que a
maioria estava se aposentando porque ninguém mais acreditava no Natal e um jantar em familia,
onde o pai tentava fazer os filhos acreditarem que o Papai Noel apareceria para deixar presentes.
Era evidente o nervosismo dos atores, a maioria no palco pela primeira vez. Era evidente
também o empenho que colocaram para fazer o espetaculo acontecer. Entre as cenas, uma fala
errada aqui e um improviso ali, chegaram ao final do espetaculo. Muitos aplausos. Sorrisos
satisfeitos de terem conseguido fazer o espetaculo acontecer. Abracei a professora de teatro que
derramava lagrimas de emog¢do. Ao sair do “palco” alguns pacientes vieram perguntar o que
achei. Parabenizei-os. Me abracaram. Emocionei-me, la no dia e de novo agora relembrando o

acontecimento.

[140]
Logo depois do Natal, nos preparamos para a Ultima oficina do ano. Logo a universidade

entraria em férias e viajariamos para encontrar nossas familias. Ndo sabia, no entanto, que
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aquela seria a ultima oficina de fato. Os planos eram continuar no ano seguinte, assim que
possivel. Agora que entre uma sessdo de cineclube e outra estdvamos engrenando algumas
propostas mais praticas, meu objetivo era o de que em 2020 pudéssemos comegar a nos
aventurar com a camera. Mas, ja prevendo que talvez ainda houvesse empecilhos burocréticos
para isso, decidimos continuar investindo em outras formas de fazer audiovisual. N&o tinhamos
a minima suspeita de que o virus que aparecera na China no final de 2019 se espalharia e
causaria esta pandemia interminavel, que congelou todos os planos por um tempo indefinido.

Desta vez minha ideia, dando sequéncia a oficina de flipbook, era a de fazer um time-
lapse®® de um desenho que produziriamos coletivamente. Para dar um norte para a producio do
desenho eu e Danilo decidimos que o tema seria “universo”. Desta forma 14 fomos nos fazer a
producdo da oficina. Essa era mais elaborada e precisavamos encontrar e testar materiais mais
especificos. Procuramos cartolina preta e giz de cera neon, no entanto o efeito era muito fraco
para ser captado pela camera. Pensamos em tinta, mas ai teriamos que nos preocupar em nédo
sujar o chdo e — deus me livre — a camera, ou pior, o tripé profissional que girava em 90° que
eu havia pegado emprestado. Desta forma optamos pela cartolina branca mesmo e catamos tudo
que tinhamos de lapis de cor, giz de cera e canetinhas. Além disso, fizemos toda uma pesquisa
de videos para inspirar a oficina. Por um lado, buscdvamos imagens do universo e, por outro,
videos curtos de stopmotion** para explicar a légica do timelapse que fariamos.

Chegamos no HCTP carregados de coisas. Iniciamos a oficina passando os videos que
escolhemos sobre stopmotion, agora mais focados em objetos e fotografias. Queria que
pensassemos na dindmica do que estavamos fazendo. Os participantes deram varias referéncias
de filmes que tinham assistido que eram feitos com stopmotion, como a Fuga das Galinhas
(2000). Outros estavam encantados com as possibilidades de criar efeitos e movimentos tirando
uma foto de cada vez. Para esclarecer mais o funcionamento procurei making-ofs de cenas feitas
em stop motion, por exemplo as do filme “O Pequeno Principe” (2015).

Hora do café.

Quando os participantes voltaram, exibimos as cenas com imagens de universo

recolhidas de trechos de filmes e documentérios. Conversamos sobre esse tema. E sempre

13 “Time-lapse” ou “cAmera-rdpida” é um processo cinematografico cuja frequéncia com que sio produzidos os
quadros por segundo é muito menor do que aquela em que a filmagem sera reproduzida, de maneira que produza
a sensacdo de um tempo acelerado ou de movimento ao longo de um lapso de tempo.

14 «“Stop Motion” ou “animagdo quadro-a-quadro” € uma técnica de animagio em que a cada quadro capturado uma
pequena alteracdo (ou um conjunto de pequenas alteracdes) € feita nos materiais/modelos fotografados,
posteriormente, esses quadros sdo montados de forma a criar a sensagdo de movimento.
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grandioso ver a Terra do espaco. Falamos sobre os mitos de criagdo do universo de algumas
religides. E, por fim, propusemos o exercicio. Estendi duas cartolinas coladas uma a outra no
chdo, espalhamos os materiais para desenho. Coloquei o tripé estendido sobre a cartolina, com
a haste do meio dobrada em 90°, configurei a camera e expliquei: — Enquanto desenhamos a
camera tirara uma foto a cada 6 segundos. Quando acabarmos o desenho vou parar a camera
e ela juntard todas essas fotos num pequeno filme. Assim poderemos ver o desenho que fizemos
se construindo rapidamente.

Maos & obra. Foram em torno de 40 minutos desenhando. Enquanto alguns faziam o
desenho, outros conversavam animadamente. Alguns participantes usaram a cadmera de méo
que também trouxemos para fazer alguns pequenos videos da oficina acontecendo. K. trouxe
seu caderno, leu um de seus poemas e mostrou-nos os desenhos elaborados que fazia sob
orientacdo de suas visdes. Eram realmente complexos e muito bem executados. K. contou-me
que estava inspirado para escrever um roteiro. Que ja tinha todo o desenrolar da narrativa na

cabeca e inclusive o titulo: “Por amor, um pedido, uma promessa”.

Figura 24 — Anotacdo em caderno de K.

Fonte: Acervo da autora.

Por fim, desenho pronto, nos pusemos a analisar nossa obra. Inevitavel ndo reparar nas
mandalas que apareceram no desenho e relaciona-las com os estudos de Nise da Silveira (2018,
p. 62):

A primeira indicacdo que trazem ao psiquiatra refere-se a intensidade das forgas
instintivas cuja funcdo é compensar a desordem psiquica. Essas forcas, expressas na
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mandala, “ligam e submetem os poderes sem lei pertencentes ao mundo da escuridao
e configuram ou criam uma ordem que transforma o caos em cosmos”.

Como todo sistema vivo, a psique se defende quando seu equilibrio se perturba. As
imagens circulares, ou proximas ao circulo, ddo forma aos movimentos instintivos de
defesa da psique, aparecendo de ordinario logo no periodo agudo do surto
esquizofrénico, desde que o doente tenha oportunidade de desenhar e pintar
livremente num ambiente acolhedor. Isso ndo indicara que, desde logo, a ordem
psiquica seja restabelecida. As imagens circulares exprimem tentativas, esbocos,
projetos de renovacao.

Ou como na seguinte passagem:

Surpreendera que aparecam mandalas bastante harmoniosas e complexas pintadas por
esquizofrénicos. A configuracdo de mandalas harmoniosas dentro de um “molde
rigoroso” denotara intensa mobilizagdo de forcas autocurativas para compensar a
desordem interna [...], fendmeno que ndo serd para desprezar em relacdo ao
prognostico. (SILVEIRA, 2018, p. 71)

Figura 25 — Detalhes do desenho coletivo produzido na oficina

- 7.

Fonte: Acervo da autora.
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Figura 26 — Desenho coletivo produzido na oficina

Fonte: Acervo da autora.

Alguns comecaram a tentar interligar todos os desenhos dispersos da obra. K. disse que
tudo que estava desenhado estava ligado as memdrias do astronauta que aparece no canto
inferior esquerdo. Ja prestando atenc¢do ao lado direito do desenho, W. criou uma narrativa: “O
cavalo passou perto do pé de coqueiro. O coco caiu na agua. O peixe comeu 0 coco. O peixe
foi pescado e vendido na favela. Na favela acharam o coco dentro do peixe. Dai 0 homem
comeu 0 coco e passou mal, entdo montou no cavalo e foi até a praca [centro da mandala
amarela e laranja].”

Ja estava na hora de irmos embora quando acabamos de recolher tudo, mas nédo
poderiamos deixar de mostrar como ficou nosso pequeno filme. Passei 0 arquivo para o
computador. Os participantes colocaram cadeiras em semicirculo em volta da projecéo e
rodamos o filme. Nossos 40 minutos de desenho geraram um filme de 29 segundos. Assistimos

algumas vezes, rindo e comentando.
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Figura 27 — Momentos da producéo do desenho coletivo

Fonte: Acervo da autora.
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Figura 28 — Momentos da producéo do desenho coletivo (2)

Fonte: Acervo da autora.

Por fim nos despedimos apressados ja pelo adiantado da hora. Trocamos apertos de mao

e desejos de boas festas. Perguntaram quando retornariamos. “L0g0”, respondi.
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lenclave| é um enorme vale / de onde ndo se encontra
saida / a entrada é verificada e permitida / mas perde-se
o0 caminho de volta / desorienta-se até ndo saber mais / se
existe um lado de fora / a permanéncia é suportada sob
enormes / camadas de lama” (LABES, 2018, p. 43)
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PALAVRAS FINAIS. PARADOS, MAS NAO EM REPOUSO

Parados, mas ndo em repouso. “N&0 parece, mas 0 que VOCés trazem é repouso para
nos [...]. Sendo a gente fica muito parado |4, sem fazer nada. E e ndo é agoniante. E triste. As
vezes é cansativo”, nos disse um dos internos do HCTP em uma das oficinas. Corpos parados
e cabecas dando voltas e mais voltas: “[...] porque vocés vém conversar, propor uma atividade
que abre a nossa cabeca e ndo nos deixa ficar dando voltas e voltas nos mesmos pensamentos.
Se vocés ndo viessem hoje estariamos na enfermaria. Por causa da chuva, ficariamos presos o
dia todo na enfermaria”, como aquele paciente também nos disse. Corpos que ddo voltas e
voltas no mesmo lugar. Cabecas estagnadas em certos pensamentos. A imobilidade exterior
deles nédo representa necessariamente um siléncio em seu interior. Ao contrario, o interior, as
vezes, cansa de tantas voltas que da. Coisas de confinamentos...

Era preciso, portanto, que algo quebrasse essa rotina para que se pudesse repousar
daquele movimento repetitivo, agoniante de ficar “muito parado &, sem fazer nada”, “dando
voltas e voltas nos mesmos pensamentos”. As nossas oficinas de cinema, em sua frequéncia
quase rigorosamente semanal, abriam um espago “outro”, por certo tempo, dentro do HCTP.
Um espaco onde se podia trocar saberes, conversar, inventar e mesmo fugir. Como nos filmes.
Estar e ndo estar ali. Um espaco que € extensivamente 0 mesmo, mas que
é intensivamente outro, com légicas e vivéncias consideravelmente distintas as daquele espaco,
ainda que seguissemos sob certas regras do encarceramento e tratamento psiquiatrico (ou em
suas brechas). Um espaco de coletividade e respiro. Que ndo buscava anular as diferencgas, mas
sim encontrar meios para que todos, em suas proprias formas, pudessem se manifestar e estar
ali. Sem modelos a copiar. (Sem modelos, que alivio!) Mas também sem desprezo as
experiéncias — deles, nossas e de oficinas anteriores do grupo. Uma fuga espacial (ainda que no
mesmo lugar), onde se criava uma espécie de baldo de ar. Onde era possivel desviar o
curso neurotico do pensamento, deixar que 0 pensamento se assentasse em outro lugar. Ou
deixar que se assentasse ali mesmo, no presente, na partilha do momento. Fuga de um espaco
que cuida, que se empenha em fazer viver aquelas pessoas, prolonga suas vidas, produz certa
saude (fisica e mental), ainda que isso signifique uma atrofia de poténcias, “loucuras” e outras
saldes possiveis. Um cuidado que, por vezes — intencionalmente ou ndo —, ao buscar prolongar
essas existéncias, as reduz a uma condicdo de subsisténcia, ocultas atras de muros altos — as

i ij —, afastadas do convivio social dito “normal”, “civilizado” e
brumas de cimento e tijolo fastadas d | dito “ 17, “civilizad



169

“arrazoado”. Muitas vezes tdo proximos e palpaveis extensivamente, mas tao invisiveis e
distantes aos olhos dessa vida “comum”.

Ao mesmo tempo, nos intersticios que eram as oficinas, outros cuidados possiveis e uma
experiéncia de educagdo aconteciam. E que experiéncia essa da unido das vontades de estar
onde ndo € preciso que haja interesse outro além do préprio querer coletivo de estar ali! Uma
experiéncia sem obrigacOes, sem exames, sem diplomas, sem puni¢cGes ou recompensas,
classificag@o ou hierarquias, apenas diferenca, presenca e alteridade.

Ainda que essa experiéncia tenha ocorrido em um espaco tdo peculiar como o HCTP,
seus modos e maneiras ndo sdo validos apenas para quem habita aquele espago, para aquele
formato ou por conta daquelas condigdes. Ela diz respeito a uma educagdo mais ampla, que
engloba a comunicacéo, a criatividade e a emancipagéo dos sujeitos, tomando aquelas pessoas
como seres humanos dignos da convivéncia com os demais e respeitaveis enquanto seres
sociais. Nesse sentido, uma experiéncia que poderia ser ndo molde, mas algum tipo de
referéncia para que outras oficinas naquele e em outros espagos, com aquelas ou com outras
pessoas, fossem moldadas.

Nas oficinas algo acontecia apesar das precariedades e preconceitos que nos rodeavam.
Pessoas tomadas socialmente por “seres embrutecidos e absurdos [...], [com] afetividade
embotada e a inteligéncia em ruinas” (SILVEIRA, 2018, p. 18), economicamente, por
individuos de psiqué “quebrada”, uma racionalidade arruinada e incapazes de uma
produtividade (rentavel); além de uma instituicdo que, dentro da propria logica estatal e
burocrética, ficava a margem de interesses e investimentos; ainda ali algo acontecia: eles
criavam. E havia por parte dos oficineiros uma aposta na poténcia destas pessoas. Uma aposta
de que eles eram dignos do melhor que um oficineiro pudesse levar enquanto proposta de
oficina. Com isto, dava-se a eles um “privilégio” de acesso a obras do cinema brasileiro que
talvez (e muito provavelmente) Ihes fosse inacessivel fora daquele momento, ainda mais sem
custo para eles. A despeito das leis que tentam incentivar a fruicdo do cinema nacional, aquilo
gue vemos nos cinemas quase sempre reproduz uma mesma légica (de arte, de valores, de
narrativa etc.), um mesmo mundo — do qual eles (quase) ndo fazem parte, ou fazem como
negativos, como o que ndo devemos ser. Nas oficinas, por outro lado, nossa curadoria, acabava
por dar-lhes, dentro do confinamento, acesso a filmes que eles e muitas outras pessoas nao teria
ou tém fora.

Evidentemente, eles ndo tinham que assistir ao filme, mas eles podiam assisti-lo. Eles

estavam (e eram) vivos, capazes de aprender, trocar, inventar, socializar, percorrer conversas



170

sobre o cotidiano ou sobre a origem do universo, sobre como fazer polenta ou quais 0s rumos
da politica nacional... Se nesse lugar de vidas estrategicamente precarizadas — precarizadas
muito além da instituicio HCTP, que muitas vezes atua como lugar de alguma seguranca
aquelas pessoas, quando o mundo “14a fora” Ihes é violento (o frio, a falta de abrigo, a fome, o
preconceito, a agressdo fisica etc.) —, se ai isso € possivel: 0 que podem 0s outros espagos?

Nos lugares em que as coisas estdo enrijecidas, engessadas, imobilizadas,
demasiadamente controladas, as oficinas podem funcionar como adubo para outra coisa. N&o
tanto para dizer o que se deveria plantar aqui e 14, mas para ver o que (mais) pode germinar
naqueles espacos. E quem sabe mesmo para cultivar um “grao de crapula”, sem esquecer que
mesmo ele é “grao de homem” (DELIGNY, 2007). A oficina € uma construgdo coletiva, na
qual o oficineiro leva algo no intento de que algo aconteca. Levavamos filmes para iniciar a
conversa, o restante da oficina se desenrolava a partir do que eles (nos) davam. A oficina so era
possivel gracas a habilidade humana de criar, experimentar e partilhar, e do fato de que o
ambiente que se criava lhes propiciava o exercicio desses aspectos humanos.

Enfim, nos espacos que privilegiam a seguranca, as oficinas eram espacos de exercicio
de alguma liberdade. Nos espa¢os das normas, as oficinas conseguiam, ainda que nem sempre,
suspendé-las. Nao se tratava de algo sem regras, muito menos “de qualquer jeito”, ao contrario,
havia cuidado, dedicacao, porém que desenvolve uma autonomia. Autonomia como finalidade.
N&o necessariamente a autonomia enquanto realizacdo de um sujeito idealmente livre, mas de
uma préatica de liberdade que se experimenta no cotidiano — d& ndo obrigatoriedade da
participacdo a sensibilidade do que acontece, das presencas na conducdo da oficina, de sua
desvinculagéo de curriculo, stricto senso, e de titulaces.

E a vocé, caro leitor, que chegou até aqui, so tenho a agradecer por acompanhar essa
histéria minha e, junto comigo, de tanta gente. Desejo salde e sorte para todos ndés em tempos
de pandemia. E que ndo percamos nunca a esperanca e a forca na luta, sem a qual a vida fica

sem por qué. Temporiamente isolados, mas ndo sozinhos! Seguimos juntos!

Lena Zanin,

Blumenau, primavera de 2020.
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