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intoleráveis,  

alto de muitos metros e velho de infinitos minutos, 

em que todos se debruçavam 

na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca.  

Um verme principiou a roer as sobrecasacas 

indiferentes 

e roeu as páginas, as dedicatórias e mesmo a poeira 

dos retratos. 

Só não roeu o imortal soluço de vida que rebentava 

que rebentava daquelas páginas.”  

 

(Carlos Drummond de Andrade) 
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RESUMO 

 

Esta dissertação tem como objetivo central analisar quais foram as representações construídas 

sobre as mulheres, os negros e os indígenas no jornal Lampião da Esquina (1978-1981). 

Durante o processo de redemocratização no Brasil, nas décadas de 1970 e 1980, inúmeros 

sujeitos surgiram na cena pública com reivindicações políticas oriundas, muitas vezes, a partir 

do reconhecimento de suas identidades e das discriminações as quais essas identidades estavam 

submetidas. Nesse sentido, um grupo de intelectuais homossexuais editou o impresso 

alternativo Lampião da Esquina, jornal que informava o público leitor sobre a realidade dos 

homossexuais no Brasil e no mundo, bem como os preconceitos arraigados não apenas entre o 

Estado ditatorial e suas políticas de perseguição, mas igualmente difundido entre as 

mentalidades de grande parte da população. Durante três anos, o jornal publicou 37 edições 

impressas e circulou por todas as regiões do país denunciando as desigualdades e afirmando 

que todas as manifestações da sexualidade humana deveriam ser vivenciadas e respeitadas. 

Apresentando-se como porta-voz das minorias, o jornal buscou estabelecer diálogos com 

diferentes grupos “injustamente discriminados” para que outros sujeitos, além dos 

homossexuais, também pudessem imprimir em suas páginas temáticas específicas. A partir dos 

textos que abordaram questões relacionadas às mulheres, aos negros e aos indígenas é possível 

identificar qual foi o espaço ocupado por estes grupos, assim como foram construídas as 

representações sobre eles. Para a investigação, utilizo os pressupostos teóricos e metodológicos 

que orientam o conceito de representação a partir dos estudos de Pierre Bourdieu (1989; 2004; 

2008) e Roger Chartier (1990; 2011). Organizada em três capítulos, esta dissertação busca 

evidenciar, entre outras coisas, as reminiscências deste passado em nosso tempo presente e a 

importância política que adquire a luta dos grupos marginalizados em contextos de 

autoritarismos. O primeiro capítulo apresenta o jornal, o contexto histórico e político no qual 

está inserido, qual a compreensão construída através dos textos sobre o significado de minorias 

e a análise interseccional como uma leitura possível às publicações. Durante o segundo capítulo, 

as mulheres e suas relações com o jornal tornam-se objeto de investigação. No terceiro e último 

capítulo, a análise compreende as relações étnico-raciais no interior do jornal a partir da 

presença dos negros e dos indígenas. Neste capítulo, também, apresento os textos em que há a 

presença de marcadores sociais da diferença interseccionados como afirmação de desigualdades 

potencializadas. 
 

Palavras-chave: Lampião da Esquina. Imprensa alternativa. Minorias. Movimentos sociais. 

História do Tempo Presente. 
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ABSTRACT 

 

The main objective of this dissertation is to analyze the representations constructed about 

women, black and indigenous people in the newspaper Lampião da Esquina (1978-1981). 

During the redemocratization process in Brazil, in the 1970s and 1980s, many individuals 

emerged on the public scene with deriving political demands arising from the recognition of 

their identity and discrmination wich these identities were submitted. In this sense, a group of 

homosexual intellectuals edited the alternative print Lampião da Esquina, a newspaper that 

informed the reading public about the reality of homosexuals in Brazil and in the world, as well 

as the prejudices rooted not only between the dictatorial state and its policies of persecution, 

but also widespread among the mentalities of most of the population. For three years, this 

newspaper published 37 print editions and circulated all over the country denoucing inequalities 

and stating that all manifestations of human sexuality shoud be experienced and respected. 

Introducing itself as a spokesman for minorities, the newspaper sought to establish dialogues 

with different "unfairly discriminated" groups, so that other subjects, in addition to 

homosexuals, could also print on their specific thematic pages. From the texts that approached 

issues related to women, blacks and indigenous people, it is possible to identify the space 

occupied by these groups, as well as the representations about them. For the investigation, I use 

the theorical and methodological assumptions that guide the concept of representation from 

Pierre Bourdieu's (1989; 2004; 2008) and Roger Chartier's (1990; 2011) studies. Organized in 

three chapters, this dissertation seeks to highlight, among other things, the reminiscences of this 

past in our present time and the political importance acquired by the struggle of marginalized 

groups in authoritarianism contexts. The firs Chapter presents the newspaper, the historical and 

political context in wich it is inserted, what is the understanding constructed through the texts 

on the meaning of minorities and the intersectional analysis as a possible reading of the 

publications. During the second chapter, women and their relationship with the newspaper 

become the object of investigation. In the third and last chapter, the analysis comprises the 

ethnic-racial relations within the newspaper based on the presence of blacks and indigenous 

people. In this chapter I also present the texts in which there are the presence ntersecting social 

difference markers as statement of potentialized inequalities. 

 

Keywords: Lampião da Esquina. Alternative Press. Minorities. Social Movements. History 

of the Present Time. 
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INTRODUÇÃO 

 O cenário político que se desenhava no Brasil de 2014 não era dos mais animadores. Ao 

passo que a presidenta da república concorria à reeleição em meio a discursos bastante 

dissidentes, erguiam-se vozes em embates declarados. De um lado, mais à esquerda, defensores 

de Dilma Rousseff apostavam em sua reeleição para a sequência das políticas públicas iniciadas 

pelo Partido dos Trabalhadores em 2003 quando tomou posse Luís Inácio Lula da Silva. Do 

outro lado, acirravam-se os apontamentos à direita de que era preciso renovar a política 

nacional, livrando o país da corrupção e da ideologia comunista que influenciava os rumos das 

políticas adotadas pelo PT. Em defesa desta ideia, diferentes grupos buscavam no passado da 

presidente justificativa para demonizá-la e enquadrá-la como um mal a ser combatido: a 

guerrilheira Dilma Roussef dos anos de 1960 e 1970 personificava a ameaça que sempre assolou 

o imaginário desses sujeitos. Havia um passado que se fazia presente, e com muita força. 

Quando assumiu a presidência da república em 2011, Dilma Rousseff revisitou um 

passado “inacabado” e buscou, através da instauração da Comissão Nacional da Verdade1, 

trazer ao conhecimento público – e pelo poder público – as atrocidades cometidas durante o 

período ditatorial militar brasileiro (1964-1985). A violação de direitos humanos vinha à cena 

pública e denunciava os crimes cometidos com o aval do governo brasileiro. Para que fosse 

possível conhecer e lembrar deste passado, uma Comissão nomeada pela presidenta analisou e 

discutiu durante dois anos e sete meses diferentes fontes de informações factuais do período, 

muitas delas vindas do próprio Estado. Já reeleita, Dilma pôde ver concluído, em dezembro 

daquele ano, um Relatório com mais de 4.000 páginas, o qual recomendava as ações necessárias 

para “efetivar o direito à memória e a verdade histórica e promover a reconciliação nacional.” 

(BRASIL, 2014, p. 15).  

Revisitar este passado e denunciar através de um documento público as ações criminosas 

cometidas pelos agentes do Estado em um regime de exceção, entre outras atitudes políticas, 

fez com que saudosos da ditadura militar acusassem a presidente e seu partido de propagar 

mentiras e distorcer um passado que era, ainda, comemorado orgulhosamente por alguns como 

desdobramentos necessários da “Revolução de 1964”. As acusações foram ganhando cada vez 

 

1 A Comissão Nacional da Verdade não é uma ação exclusivamente do governo brasileiro. De acordo com Pinto 

(2010, p. 130) “mais de duas dezenas de comissões de verdade têm sido estabelecidas desde 1974 [...]. Apesar de 

diferentes em muitos aspectos, todas têm seguido o mesmo objetivo de não permitir que a amnésia política e social 

afete o futuro da democratização.” Para mais, ver: PINTO, Simone Rodrigues. Direito à Memória e à Verdade: 

Comissões de Verdade na América Latina. REVISTA DEBATES, Porto Alegre, v.4, n.1, p. 128-143, jan.-jun. 

2010. 
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mais força e tomando espaços consideráveis. Aliadas a diferentes fatores como crises 

econômica e política, as manifestações contrárias à política adotada pela presidenta resultaram 

em seu impeachment durante o segundo ano do novo mandato, em 2016. Durante o processo 

de impeachment que tramitava nas duas casas legislativas, um deputado federal votou pela 

admissibilidade do mesmo e, durante seu voto, homenageou o torturador de Dilma Rousseff, 

em apologia saudosista à tortura e ao período onde ela era prática sistemática2. Tal deputado, 

dois anos mais tarde, venceria a eleição para o cargo de maior poder no país, a presidência da 

República. 

 Lembro essa conjuntura para contextualizar e explicar o surgimento deste trabalho de 

pesquisa. Para que a Comissão Nacional da Verdade cumprisse seus objetivos iniciais e 

construísse o relatório final foi necessário a atuação de diferentes agentes que, com 

enfrentamentos a partir de pesquisas sólidas, contribuíram para tal. Em 2014, foi lançado pela 

editora EdUFSCar o livro Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da 

verdade organizado pelo historiador brasilianista James Green e pelo advogado e cientista 

social Renan Quinalha. O volume reúne dez capítulos escritos por diferentes pesquisadores que 

trazem à tona, através de uma análise interdisciplinar, discussões a respeito da relação entre a 

ditadura militar e as homossexualidades, como sugere o título. A escrita cumpriu um papel 

duplo: um esforço coletivo para compreender as complexas relações entre os dois temas e um 

impulso originado no contexto das Comissões da Verdade em todo o país e sua busca por 

memória e justiça. (GREEN, QUINALHA, 2015). Assim, obedecendo a esses impulsos, as 

pesquisas presentes no livro contribuíram para a construção do texto 7 do volume 2 do relatório 

final intitulado “Ditadura e homossexualidades”, o qual retoma as práticas violentas do Estado 

em relação aos homossexuais, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais e sugere ações de 

reparação a estes grupos.  

Estudante de graduação, tomei conhecimento do livro somente em 2016 através de uma 

postagem em rede social. Logo que pude, adquiri o mesmo e iniciei a leitura. Dos vários 

capítulos do volume, o título do capítulo 3 me chamou a atenção: Um Lampião iluminando 

esquinas escuras da ditadura. A palavra “Lampião” referencia o jornal alternativo Lampião da 

Esquina (1978-1981). No texto, o autor Jorge Caê Rodrigues disserta sobre a ousadia deste 

tabloide ao abordar a temática da homossexualidade em plena ditadura militar, com todos os 

 
2 Pela austeridade e falta de decoro, o voto do, então deputado, Jair Bolsonaro repercutira na imprensa do Brasil 

e do mundo. Informações disponíveis em: 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/04/160415_bolsonaro_ongs_oab_mdb. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/04/1763027-bolsonaro-fez-apologia-ao-crime-na-votacao-do-

impeachment-diz-oab.shtml. Acesso em: 20 de junho de 2020. 
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riscos que isso poderia suscitar. Não lembro se, à época, li o termo “resistência” explicitamente 

no texto, porém, ao apresentar a fonte, o texto me remeteu a esta ação: em meio à turbulência 

social e política, sujeitos resistiram ao regime e criaram um meio de comunicação onde 

puderam escrever sobre aquilo que lhes era caro. 

Sempre tive interesse pelos estudos a respeito da ditadura militar no Brasil. Recordo que 

na oitava série do ensino fundamental, hoje nono ano, tive uma professora de história que me 

fez despertar curiosidades sobre o tema. Ela levava músicas do período para a sala de aula e 

fazia com que nós analisássemos as letras e quais as mensagens explícitas e implícitas que o 

compositor quisera transmitir. Foi naquele momento que surgiu meu interesse pela história, em 

geral, e pelos estudos da ditadura militar, em particular. Sou fruto de escola pública e graças 

aos excelentes professores que tive, o conhecimento histórico acabou se tornando uma paixão. 

Ter consciência sobre os problemas sociais, em especial aqueles causados pela ordem da 

imposição política, sempre direcionou minhas leituras a respeito do mundo. 

Durante a graduação, as disciplinas de história do Brasil se tornaram favoritas, 

comprovando meu gosto por aquilo que é tão próximo a nós e que, de vez em quando, ressoa 

em nosso presente. Tive a oportunidade de participar como bolsista de uma pesquisa que 

também explorava questões relacionadas a este momento histórico. Pude pesquisar sobre a 

literatura e seus intercruzamentos com a história e a atuação de resistência – com todos os 

significados que o conceito pode abarcar – de Madre Maurina Borges da Silveira, a freira presa, 

torturada e exilada do país pelo regime. No entanto, a ideia de poder pesquisar sobre um grupo 

ao qual eu me reconheço parte, o dos homossexuais, fez com que eu investigasse a existência 

de objetos que me possibilitassem uma pesquisa de mestrado.  

No capítulo do livro referenciado acima, Rodrigues descreve a trajetória do jornal 

Lampião da Esquina, narra as lutas travadas pelo impresso em suas publicações sobre as 

manifestações sexuais fora da heterossexualidade e vai apresentando a nós, historiadores, 

mesmo que esse não seja o objetivo do artigo, inúmeras outras possibilidades de estudos. Foi a 

partir desta leitura que começou minha história com o jornal Lampião, objeto exclusivo de 

estudo nesta dissertação. 

O primeiro passo para realizar este trabalho foi o encontro das fontes. Ao ler o livro e 

descobrir a existência do jornal, pesquisei sobre sua disponibilidade e meu espanto foi descobrir 

que todas as 37 edições do mesmo foram digitalizadas e disponibilizadas pelo Portal Grupo 

Dignidade3. Salvaguardar as fontes é um imperativo para o historiador, por isso, acessei e 

 
3 “O Grupo Dignidade é uma organização da sociedade civil sem fins lucrativos. Foi fundado em 1992 em Curitiba, 

sendo pioneiro no Paraná por ser o primeiro grupo organizado no estado a atuar na área da promoção da cidadania 
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armazenei todas as edições em diferentes suportes para não correr nenhum risco de perdê-las, 

visto a riqueza histórica que se apresentava à minha frente. A partir daí, iniciei a leitura do 

jornal, pensando nas possibilidades de investigação que o objeto permitiria, aquilo que Michel 

de Certeau denomina como o ato de “produzir tais documentos”. Em história, lembra o autor, 

“tudo começa com o gesto de separar, de reunir, de transformar em ‘documentos’ certos objetos 

distribuídos de outra maneira” (CERTEAU, 2000, p. 80). O que de novo aquele jornal 

possibilitaria para a história do tempo presente? Essa foi a questão que mobilizou o início deste 

trabalho. 

O jornal Lampião da Esquina surgiu no Rio de Janeiro em abril de 1978 através da ação 

de jornalistas e intelectuais homossexuais e circulou por todo o país durante os três próximos 

anos4. O nascimento do impresso cumpria o objetivo de romper com a invisibilidade a que 

estavam sujeitos os homossexuais nos grandes veículos de comunicação da época ao mesmo 

tempo que apresentava um novo debate sobre as sexualidades. Acometidos pela censura 

imposta ou pela autocensura (AGUIAR, 2008), os jornais de grande circulação não arriscavam 

tratar de uma temática abertamente condenada pelo regime militar. Críticos da imprensa, do 

regime ditatorial e da moral conservadora que pairava sobre as mentes durante o período, o 

conselho editorial e os colaboradores do jornal trabalharam para a construção de diversos 

assuntos até maio de 1981; levou ao público leitor 37 extensas edições publicadas mensalmente 

pela Lampião, editora de livros e revistas criada junto com o impresso. Como fonte histórica, é 

impossível esgotar Lampião da Esquina em todas as suas potencialidades, pois a construção de 

discursos pelos quais procurou representar e unificar pautas distintas foi e ainda é objeto de 

inquietação em retóricas diversas e foi na revisão bibliográfica sobre os trabalhos já existentes 

que surgiu o projeto para esta pesquisa. 

Muitos foram os trabalhos elaborados que tomaram o jornal como fonte de pesquisa até 

o início deste trabalho, em 2018. É o caso de Gimenez (2015), Mariusso (2015), Costa e Brito 

(2016), Alves (2017), Simões Júnior (2013), Souto Maior Júnior (2016), Pereira (2017), 

Canabarro (2015), Amaral (2013) e Silva (2016), entre tantos outros. Durante a busca foi 

possível perceber que o maior número de trabalhos acadêmicos sobre Lampião da Esquina foi 

realizado na última década. Isso pode ser explicado pelo fato de os estudos de gênero estarem 

em efervescência em muitas áreas de conhecimento na contemporaneidade, em especial na 

História, campo que abriga grande parte das produções sobre o jornal. A leitura de Lampião 

 
de lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, intersexuais (LGBTI+).” Informação retirada do próprio portal. 

Disponível em: <http://www.grupodignidade.org.br/>. Acesso em: 13/10/2019. 
4 No capítulo 1 abordo alguns pontos sobre essa circulação e as explicações possíveis para o fim do jornal. 
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nos faz perceber por que ele desperta o interesse de diferentes pesquisadores, suas páginas 

estamparam o assunto tabu que era a homossexualidade e denunciaram a violência sofrida por 

segmentos da população invisíveis aos olhos da maioria. Desde o início, os editores e 

colaboradores expunham a necessidade de se falar abertamente sobre as questões sexuais, visto 

que mesmo a imprensa alternativa, conhecida pelos posicionamentos contraculturais e de 

oposição à ditadura, não encarava o debate. E quando o fazia, mostrava falta de conhecimento 

sobre o assunto ao reproduzir elementos que mais reforçavam o preconceito e a discriminação 

do que combatiam. Dos trabalhos encontrados, à época, na revisão bibliográfica e referenciados 

acima, com exceção de Silva (2016) que escreveu sobre os debates feministas presentes no 

impresso, ambos buscaram analisar o jornal, embora com abordagens metodológicas diversas, 

a partir da problemática das homossexualidades. Com esse enfoque, observaram o jornal pela 

ótica de seu ineditismo e militância, apontando, principalmente, como os homossexuais se 

fizeram ouvir através das páginas do jornal durante a redemocratização do Brasil. 

Aqui é importante que se faça duas observações. Primeiro: o emprego da palavra 

homossexualidades, no plural, acontece porque, à época, transexualidade e travestilidade eram 

compreendidas como parte integrante da única contraposição à heterossexualidade: ou seja, a 

homossexualidade (GREEN; QUINALHA, 2015). Segundo: durante a escrita deste trabalho, a 

palavra “homossexualismo” aparecerá em alguns momentos devido à conotação que 

apresentava à época. Ao longo de sua história no Brasil, uma das conquistas do movimento 

LGBT no Brasil foi o respeito pela nomenclatura de designação e, consequentemente, o desuso 

do sufixo “ismo” devido ao entendimento de que o mesmo caracterizaria uma patologia, algo 

já superado nos debates na área da saúde5. No entanto, homossexualismo é o termo utilizado 

pelo jornal ao longo de suas publicações e, para evitar anacronismos e por compreender que o 

termo não era visto como nomenclatura pejorativa, ao menos pelos autores dos textos, retomo 

seu uso como algo comum ao período. 

No início deste trabalho, ao observar algumas das tantas produções realizadas nos 

últimos anos acerca do jornal Lampião e as diferentes contribuições que elas nos dão, percebi 

a ausência de uma pesquisa que contemplasse o jornal para além das homossexualidades6. 

Havia outros sujeitos, classificados pelo próprio jornal como “minorias” que se faziam 

 
5 Ver: Resolução CFP Nº 001/99 de 22 de março de 1999. Disponível em: https://site.cfp.org.br/wp-

content/uploads/1999/03/resolucao1999_1.pdf.  
6 Em 2019, quando este trabalho já estava em andamento, João Lúcio Mariano Cruz defendeu sua dissertação de 

mestrado na área da Comunicação, cujo enfoque foi analisar os tensionamentos entre diferentes grupos no interior 

do jornal, revelando a complexidade na formação das identidades dos sujeitos envolvidos. Para ver: CRUZ, João 

Lúcio. Qual é a tua, oh Lampião? Tensionamentos em um jornal editado na e pela Esquina. 2019. 180 f. Dissertação 

(Mestrado em Comunicação) - Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2019. 
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presentes nas páginas do impresso. Foi com essa observação que busquei delimitar um novo 

problema de pesquisa, fixando o olhar para estes outros sujeitos que não aqueles pertencentes 

aos gêneros dissidentes7. Havia, entre as produções existentes, uma lacuna que evidenciava a 

necessidade de novas investigações. O objetivo principal aqui é analisar como as mulheres - e, 

consequentemente, o movimento feminista -, os negros e as populações indígenas foram 

representados no jornal nos anos em que ambos movimentos sociais se organizavam 

publicamente na luta por direitos. 

Desde a primeira edição do jornal a palavra “minoria” esteve presente. Quando utilizado 

sem nenhuma classificação do que seriam esses sujeitos minoritários, subentende-se que o 

conceito se refere àqueles sujeitos que não possuem poder de pressão e decisão política, logo, 

encontram-se em situação de vulnerabilidade social e jurídica. Porém, ao nomeá-las em 

diferentes textos, o jornal realiza uma classificação de quem seriam esses sujeitos: 

homossexuais, mulheres, negros e índios. Percebe-se durante a leitura que essas minorias estão 

presentes em várias edições e ocupam um espaço significativo entre as publicações do tabloide. 

O que busco responder ao longo desta dissertação é como que estas minorias, que não os 

homossexuais,  surgem nas páginas, quais são os tensionamentos que acontecem ao se formar 

uma representação sobre elas e quais as temáticas que protagonizaram as discussões a respeito 

desses grupos. Um jornal que pretendeu, desde seu início, “dar voz a todos os grupos 

injustamente discriminados – dos negros, índios, mulheres” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril 

de 1978, n. 0, p. 02), tem muito a revelar sobre sua própria identidade e sobre as relações a 

partir dele construídas.  

Este é um trabalho sobre o Lampião da Esquina. Por mais que outros veículos de 

comunicação sejam mencionados ao longo do texto, muito por exigência das próprias fontes 

consultadas, as análises aqui empreendidas são realizadas a partir deste impresso e de todos os 

textos que ele nos forneceu como documentação histórica. Os objetivos que balizam essa 

dissertação não poderiam ser alcançados se não tomássemos como referência as discussões a 

respeito da categoria gênero e suas implicações nos posicionamentos individuais e na 

organização social. Trata-se de um conselho editorial composto unicamente por homossexuais 

que buscou romper com um silenciamento histórico ao tratar, com prioridade, a questão das 

homossexualidades, revelando injustiças e discriminações. Para isso, é necessária a 

 
7 A palavra dissidente, aqui, refere-se aos sujeitos que não contemplam às normas de gênero e sexualidade 

hegemônicas. Ver: OLIVEIRA, João Manuel de. Desobediências de gênero. Salvador, BA: Editora Devires, 

2017. 
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compreensão de Joan Scott (1995, p. 86), para quem o gênero “é uma forma primeira de 

significar relações de poder.” A violência e a subjugação contra determinados grupos sociais 

estão enraizadas em muitas sociedades. Portanto, falar sobre pessoas LGBTs8 e sobre a 

violência sofrida por estes sujeitos durante a ditadura militar é falar de situações que não 

nasceram ali, mas que também não acabaram com o fim do regime. Embora os ataques à época 

fossem realizados com aval do Estado, no presente o Estado pouco faz para proteger este 

segmento da população que vive em situação de vulnerabilidade em muitos cenários da vida 

social. Foi a realidade deste presente que impulsionou meu olhar ao passado para compreender 

como aqueles sujeitos, em um contexto de grande turbulência política e social, se organizaram 

estrategicamente na disputa pela voz. 

Os debates e questionamentos acerca da História do Tempo Presente emergem na 

atualidade a partir de proposições não concluídas que entram em disputa no campo da 

historiografia e não convergem a uma resposta pronta ou única. Discussões sobre marcadores 

temporais, presença dos testemunhos, judicialização da História e excesso de fontes são 

algumas das problemáticas suscitadas e resistências encontradas para a escrita dessa História. 

Não é objetivo deste trabalho problematizar as várias compreensões possíveis do que seria uma 

História do Tempo Presente nem dar conta de uma vasta produção historiográfica que surgiu 

nas últimas décadas a respeito da temática. No entanto, algumas considerações estão postas e 

são fundamentais para que conheçamos o campo, suas necessidades e os caminhos que 

possibilitam uma operação historiográfica que o contemple.  Suas características justificam a 

escrita desta dissertação e sua inserção nesta área de concentração.  

Primeiramente, tomamos como referência a ideia de que a história não responde a uma 

curiosidade do passado, ela nasce de uma preocupação do presente (ROUSSO, 2016). De 

acordo com o autor, a investigação do passado, bem como a escrita da história, se dá a partir da 

presença de determinado passado no presente, ou ainda, de “um passado que não passa.” Nesta 

mesma direção François Dosse (2012) ao historicizar a emergência deste campo historiográfico 

relembra os trabalhos de Marc Bloch, o historiador dos Annales  que buscou compreender as 

crenças no poder de cura dos reis da França e da Inglaterra a partir de boatos ouvidos enquanto 

batalhava como capitão do exército francês durante a Primeira Guerra Mundial e, do mesmo 

 
8 Sigla contemporânea que se contempla as pessoas lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e transgêneros. 

Há, entretanto, mais letras que se incorporam à sigla e que revelam a multiplicidade de sujeitos, suas orientações 

sexuais e identidades de gênero. Nos últimos tempos, observa-se, no mínimo, a presença das letras Q e I, referindo-

se às pessoas Queer e Intersexuais, e o sinal + (LGBTQI+), indicando outras possíveis identidades. No jornal 

Lampião da Esquina as discussões aconteceram em torno das identidades gays, lésbicas e travestis. Como já 

mencionado, ambos os sujeitos eram relacionados à identidade homossexual, unicamente. 
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modo, ao observar campos cercados e pastagens comunais, pode compreender estruturas 

agrárias presentes na Europa medieval. De suas experiências e indagações em vida, o 

historiador pôde voltar-se aos estudos de séculos distantes. Ao citar exemplos como este, entre 

vários outros, Dosse defende como particularidade da História do Tempo Presente essa 

“contemporaneidade do não contemporâneo”, situações do passado ainda ressoam em nosso 

tempo e direcionam ao exercício historiográfico. A escrita da história está diretamente 

relacionada ao tempo em que acontece. Há, sempre, um presente que, perturbado pelas 

inquietações que o rodeiam, impulsiona o exercício de revelar o passado que de algum modo 

ainda assombra. Por isso, “a história como processo de conhecimento e de compreensão de 

mundo não é uma atividade gratuita, desinteressada e situada fora do tempo daquele que 

escreve.” (ROUSSO, 2016, p. 40). Ela existe porque o historiador sentiu, em algum momento, 

sua necessidade. 

 A segunda consideração importante a ser colocada está relacionada àquilo que os 

historiadores têm denominado de demanda social (FERREIRA, 2012).  Determinados sujeitos 

ou grupos políticos reivindicam na atualidade o exercício de uma memória que necessita ser 

lembrada para que não encontre o esquecimento, em outras palavras, há uma demanda pedindo 

o reconhecimento do passado como um dever urgente. Se “uma memória exercida é, no plano 

institucional, uma memória ensinada” (RICOEUR, 2007, p. 98), se faz necessária a elaboração 

de uma história enquanto conhecimento que reconheça a ação e o protagonismo de grupos e 

pessoas propositalmente silenciados. O silenciamento não acontece apenas nos estudos 

historiográficos, mas em um campo bem mais amplo que é a memória exercida sobre 

determinados períodos históricos onde, muitas vezes, apresentam consequências traumáticas.  

É assim que a elaboração de leis que reconhecem a falta de determinadas ações tem se 

mostrado fundamentalmente necessária no Brasil, como é o caso da Lei 11.645 de março de 

2008, pela qual se implementou a obrigatoriedade do estudo da história e da cultura africana, 

afro-brasileira e indígena nos estabelecimentos de ensino do país. A ação configura uma 

resposta a anseios vindos principalmente dos movimentos negro e indígena que exigiram atitude 

de tal tamanho como mecanismo de instrumentalização e sensibilização na luta contra o racismo 

e o preconceito perpetrados desde o início da colonização. Da teoria à prática há que considerar 

a existência de um hiato amplo, principalmente por tratarmos de um assunto tão complexo e 

que demanda muito tempo e árduo trabalho para de fato construirmos o ideal de respeito às 

diferenças. No entanto, e o que importa para essa discussão, é que ela atendeu a demandas de 

uma fração da sociedade que lutou para que suas histórias não seguissem repetidamente 

esquecidas ou negligenciadas. Há, portanto, uma demanda social atendida justamente porque 
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houve uma mobilização que emergiu no tempo presente para que se lembrasse outros 

conhecimentos a respeito do passado. 

Estas duas considerações – “toda visita ao passado parte do presente” e “há demandas 

sociais que exigem o reconhecimento de uma história para que esta não seja esquecida” –, têm 

o propósito de justificar a escolha e a necessidade de falar sobre Lampião da Esquina nos dias 

atuais. Toda pesquisa está submetida a imposições (CERTEAU, 2000) e as imposições do 

presente pedem que sejam lembrados muitos dos que foram esquecidos. 

Em 2017, o Grupo Gay da Bahia (GGB), principal grupo LGBT do país, registrou um 

aumento de 30% nos homicídios de LGBTs em relação ao ano anterior, contabilizando um total 

de 445 vítimas9. Em 2019, o mesmo grupo apresentou outro relatório referente ao ano de 2018 

no qual se soma 420 mortes por homolesbotransfobia (preconceito contra homossexuais, 

lésbicas e transgêneros), dados que fazem do Brasil líder no ranking mundial de assassinatos 

de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais. No Brasil de 2018, a cada 20 horas um 

LGBT era barbaramente assassinado ou se suicidava vítima do preconceito10. Segundo agências 

internacionais de direitos humanos, matam-se muitíssimo mais homossexuais e transexuais no 

Brasil do que nos 13 países do Oriente e África onde há pena de morte contra os LGBT11.  

Ao atribuir ao Estado a falta de políticas públicas que afetem e interfiram na diminuição 

desses números, o movimento LGBT por meio da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e 

Transgêneros (ABGLT) e do Partido Popular Socialista (PPS) levou à Suprema Corte do país 

o pedido de criminalização da homofobia e da transfobia como mecanismo para combater parte 

da discriminação de gênero que assola o país. Em fevereiro de 2019, o relator das ações, 

ministro Celso de Mello, decidiu pela criminalização realizando a leitura de um voto histórico 

que foi acompanhado pela maioria dos ministros da casa. Disse o relator: 

 

a questão da homossexualidade, surgida em um momento no qual ainda não se debatia 

o tema pertinente à ‘ideologia de gênero’, tem assumido, em nosso País, ao longo de 

séculos de repressão, de intolerância e de preconceito, graves proporções que tanto 

afetam as pessoas em virtude de sua orientação sexual (ou, mesmo, de sua identidade 

de gênero), marginalizando-as, estigmatizando-as e privando-as de direitos básicos, 

 
9    Disponível em: https://homofobiamata.wordpress.com/2017-2/. Acesso em 02/08/2019. 
10 Em 2020, o Grupo Gay da Bahia divulgou novo relatório sobre a violência sofrida pela população LGBT no 

Brasil durante o ano de 2019. Embora as mortes tenham diminuído, o número continua assustador. Foram 329 

mortes (297 homicídios e 32 suicídios). Segundo o relatório, “a cada 26 horas um LGBT+ é assassinado ou se 

suicida vítima da LGBTfobia, o que confirma o Brasil como campeão mundial de crimes contra as minorias 

sexuais.” Dados disponíveis em: https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/. Acesso em: 

27 de junho de 2020. 
11 Dados disponíveis em: https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2019/01/relat%C3%B3rio-de-crimes-

contra-lgbt-brasil-2018-grupo-gay-da-bahia.pdf. Acesso em 08 de novembro de 2019. 



25 
 

em contexto social que lhes é claramente hostil e vulnerador do postulado da essencial 

dignidade do ser humano.  

[...] Preconceito, discriminação, exclusão e até mesmo punições das mais atrozes: eis 

o extenso e cruel itinerário que tem sido historicamente percorrido ao longo dos 

séculos em nosso País pela comunidade LGBT, lamentavelmente exposta, mesmo 

hoje, a atos de violência configuradores de crimes de ódio, perpetrados por irracionais 

impulsos homofóbicos e transfóbicos. (MELLO, 2019).12 

  

 O fato de a criminalização da homofobia e da transfobia se dar no Supremo Tribunal 

Federal revela um congresso que se nega a legislar em defesa de grupos vulneráveis como são 

os múltiplos sujeitos abrigados pela sigla LGBT. Os representantes do povo, ao povo pouco 

devolvem e vozes que nas ruas clamam por igualdade e equidade são sufocadas no ambiente 

conservador e reacionário que tem adjetivado nossas casas legislativas. Pressionando o poder 

judiciário, atores e instituições buscam a legitimação de suas demandas sociais e, podem, 

também, pressionar os historiadores para que seus pontos de vista sejam referendados 

(FERREIRA, 2012). Por isso, nesta investigação histórica, o propósito é, também, defender a 

história e a memória daqueles que em situações de arbitrariedade ousaram denunciar que havia 

muito de errado. 

Não há contraposição que diminua os efeitos de uma sociedade forjada pelo ódio e pela 

discriminação às diferenças. Porém, no tempo presente, é importante que se discuta a ocupação 

de determinados espaços, em especial, quando nesses espaços se realiza uma outra leitura do 

mundo. É perceptível as inúmeras possibilidades que a grande mídia criou na atualidade para 

que as discussões sobre gênero e as conexões entre essa categoria e a discriminação chegassem 

ao grande público. Novelas, filmes, programas artísticos, jornais, telejornais e uma gama de 

veículos de comunicação têm abordado machismo, LGBTfobia e, por vezes, a 

interseccionalidade13, os marcadores sociais e biológicos que podem potencializar a violência 

sofrida por determinados sujeitos. Apesar da presença, quando acompanhamos as discussões 

apresentadas pelas mídias a respeito dessas relações ainda presenciamos a resistência de 

determinados setores da sociedade. São pessoas que não reconhecem as desigualdades 

existentes – mantém a negação – ou não concordam com debates e políticas públicas de 

equidade que contribuam para o fim de violências históricas. Como consequência desse 

imaginário, além das estatísticas alarmantes de violência contra a população LGBT, tivemos, 

 
12 Relatório disponível em: https://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ADO26votoMCM.pdf. 

Acesso em: 08 de novembro de 2019 
13 Sobre a interseccionalidade será realizada a discussão no capítulo 1 desta pesquisa, visto que de alguma forma 

ela acaba surgindo em certas análises do jornal Lampião. Seus estudos compreendem que marcadores como raça, 

classe, gênero, geração e orientação sexual podem atravessar um mesmo sujeito fornecendo um cruzamento de 

matrizes de opressão e privilégio e conduzindo a diferentes efeitos.  
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em 2018 a eleição presidencial do candidato mais conservador da disputa. A vitória de Jair 

Bolsonaro e seus discursos autoritários contra as minorias sexuais e raciais provam que a 

demanda social pelo reconhecimento das lutas históricas enfrentadas por essas minorias se faz 

cada vez mais urgente e necessária. Se há um dever de memória que é o dever de fazer justiça 

(RICOEUR, 2007), cabe a nós, historiadores, assumir a responsabilidade de escrever uma 

história a partir das vozes sufocadas pelos discursos que estimulam o ódio. São sujeitos 

históricos cujo protagonismo merece ser lembrado, não por questões ideológicas, mas por 

direito à verdade. 

A instauração da Comissão Nacional da Verdade e a Lei de Acesso a Informações 

Públicas – ambas de 2011 – podem ser consideradas um avanço para a historiografia brasileira, 

pois através delas é possível revisitar o passado e recontá-lo a partir de informações nunca 

apuradas antes (FERREIRA, 2012). A Comissão, dizem os relatores, “tem que aprender com 

esse passado e ser parte da transformação que ainda hoje se espera da democracia brasileira no 

sentido de prestigiar a diversidade e o respeito dos direitos humanos.” (BRASIL, 2014, p. 301). 

Estamos longe de fixar as agressões aos LGBTs unicamente no período da ditadura militar, elas 

permanecem como feridas abertas e a nossa posição enquanto sociedade deve ser de 

enfrentamento a tudo que está colocado e que legitima o preconceito. Entretanto, é importante 

compreender como naquele período, um grupo de pessoas se organizou técnica e politicamente 

para levar ao público o debate não apenas sobre os homossexuais e suas múltiplas relações, mas 

sobre outros grupos estigmatizados que, por serem alvo de discriminação, encontravam-se em 

situação de vulnerabilidade. Através de Lampião se denunciou as políticas de caça às bruxas 

que o regime implementou quando tratou de perto as homossexualidades como inimigo real da 

ordem, da moral e dos bons costumes. Foi através dele, também, que as mulheres, os negros e 

as populações indígenas tiveram suas pautas visibilizadas e puderam contar com um espaço que 

era de representação. Se esses grupos mantêm características que lhe são comuns, oprimidos e 

marginalizados a partir de marcadores sociais “cada realidade merece um tratamento particular 

para dar conta das especificidades da opressão, discriminação e violências que vivem, cada um 

à sua maneira, em uma sociedade que ainda é extremamente machista, racista e homofóbica” 

(Idem, p. 301).  

A acessibilidade aos meios de comunicação de massa – como a internet, por exemplo – 

por grande parte da população possibilita, na atualidade, a presença de debates constantes em 

torno da luta por direitos protagonizada por diversos sujeitos. Se as lutas coletivas não nasceram 

com esse vantajoso acesso, o alcance que tomou devido aos meios pelos quais podem ser 

difundidas, organizadas ou confrontadas é imperativo para pensarmos a atuação dos grupos que 



27 
 

buscam suportes para que suas histórias e ambições políticas ocupem a visibilidade necessária. 

Ou seja, para o exercício de uma memória que se quer alcançar e preservar. Apesar de algumas 

conquistas, ainda se tem muito a preencher quando pensamos em lacunas historiográficas cujos 

estudos estão metodologicamente atravessados por categorias que sujeitam pessoas e suas 

posições no espaço social. No decorrer do trabalho, procuro falar um pouco sobre algumas 

categorias e marcadores, justificar seu uso e também lembrar a importância de escrevermos 

sobre eles. Minorias, gênero, sexo, sexualidade, raça, interseccionalidade e as realidades que, a 

partir desses termos, são construídas surgem no texto como método de contextualização. Com 

isso, pontuo de antemão que não é possível esgotar todas as possibilidades de estudos a respeito 

dessas temáticas no período nem analisar por inteiro tudo que o jornal produziu, prática 

impossível dentro da historiografia. A pretensão é trazer à luz da historiografia questões que 

ainda emergem latentes na atualidade, como preconceitos, violências, resistências, políticas de 

estado, conservadorismos, estratégias de inserção em estruturas consolidadas pela 

discriminação, lutas identitárias, marcadores sociais da diferença, entre outros. 

O exercício historiográfico que utiliza periódicos como fonte requer cautela, 

principalmente por se compreender que nenhum impresso se pretende neutro, porque as 

percepções do social produzem estratégias e práticas capazes de justificar suas próprias escolhas 

e condutas (CHARTIER, 1990). Um periódico possui características e ambições que devem ser 

devidamente consideradas durante qualquer análise, visto a existência de múltiplos fatores e 

intensões que organizam sua produção e circulação. No caso de Lampião é preciso compreendê-

lo como um veículo de comunicação com um objetivo ímpar: tornar o impresso um espaço para 

a representação de sujeitos marginalizados, estigmatizados, discriminados. A história, segundo 

Prost (1998, pp. 129-130) “toma o texto como sinal de alguma coisa que se passou e que permite 

descobrir e reconstituir. Ela interessa-se pelo que está no exterior do texto, independente dele, 

pela realidade extratextual que visa.” Assim, atribuir significado ao seu surgimento e às pautas 

que pretendeu representar construindo uma identidade própria, é escrever sobre o Brasil dos 

anos 1970 e 1980 e sobre os sujeitos ali inseridos historicamente.  

1978, ano do surgimento de Lampião da Esquina, foi um ano de mudanças significativas 

no cenário político e cultural do país. A revogação do AI 5 e, consequentemente, de tudo que 

ele representava, inclusive para a imprensa, a promessa da abertura política depois de uma 

década sanguinolenta e a emergência de diferentes movimentos sociais em organização não 

podem passar despercebidos quando o impresso é tomado pelo historiador, posto que “o tempo 

revivido pelos textos impressos se relaciona sempre à estrutura social, mesmo quando 

aparentemente fala do indivíduo.” (BARBOSA, 2004, p. 06). 
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 Luca (2006) afirma que nos periódicos existe um conjunto de crenças e valores que se 

pretende difundir pela palavra escrita através daquilo que se convém chamar de um “projeto 

coletivo”, organizado por diferentes indivíduos. Ao surgir Lampião da Esquina estava evidente 

este projeto. Havia, desde a primeira edição, por parte do conselho editorial, a vontade de trazer 

para as páginas discussões a respeito dos outros grupos minoritários. A primeira metodologia 

aplicada às fontes foi realizar um mapeamento das 37 edições para identificar através dos títulos 

das matérias quais eram as publicações em que estas outras minorias apareciam como enfoque 

do texto. A partir disso, pude perceber que mulheres, negros e indígenas estamparam as páginas 

do jornal através de diferentes abordagens e autorias. Não é possível contemplar tudo aquilo 

que foi publicado sobre estes grupos, pois de alguma forma a “luta das minorias”, como 

denominou o jornal, acaba se tornando o fio condutor de grande parte das publicações. No 

entanto, para delimitar o recorte a ser utilizado neste trabalho, separei para a análise os textos 

que versavam exclusivamente sobre esses sujeitos, ou seja, quando as mulheres, os negros e os 

indígenas foram as identidades que conduziram as discussões. 

 Se a principal identidade assumida pelo jornal foi construída através de suas abordagens 

sobre as sexualidades dissidentes, não significa que essas outras minorias não ocupassem um 

amplo espaço para que suas trajetórias, anseios e lutas fossem representados e alcançassem o 

público leitor. Desde o primeiro número existiu a preocupação do conselho editorial com a 

ausência de mulheres na redação do jornal, fato que resultou em uma nota de esclarecimento 

praticamente convocando as mulheres a ocuparem espaço no jornal. Dizia a nota que uma das 

ambições de Lampião da Esquina era discutir a violência do machismo assim como o 

protagonismo das mulheres no movimento feminista, em construção naquele período. Nas 

edições seguintes, o assunto emplacou e foi amplamente debatido em muitas oportunidades. O 

protagonismo das mulheres não aconteceu apenas através da temática abordada pelos textos, 

mas igualmente através da autoria. Muitas das publicações sobre elas também foram escritas 

por autoras mulheres.  

 Em relação aos negros e aos indígenas, identificados como minorias raciais pelo 

impresso, as lutas e reivindicações dessas populações em uma sociedade explicitamente racista 

surgem paulatinamente através do jornal. Entre os diálogos estabelecidos, há inclusive a 

presença de membros ligados ao Movimento Negro Unificado assinando textos e concedendo 

entrevista ao conselho. Se sobre os índios não há uma grande quantidade de material a ser 

consultado, é importante tentar compreender por quê. O significado das aparições e o espaço 

concedido a elas permitem identificar a alteridade exercida por um conselho editorial 
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homossexual frente a outras identidades marginalizadas e como acontece a representação sobre 

elas.  

Na construção do texto, procuro dar sustentação teórica a partir das ideias de autores 

que apresentaram estudos importantes sobre o conceito de representação e suas implicações. 

De acordo com Silva (2000, p. 89), “para a teoria cultural contemporânea, a identidade e a 

diferença estão estreitamente associadas a sistemas de representação.” Ainda segundo o autor, 

há sobre o conceito de representação uma longa história que lhe confere uma multiplicidade de 

significados. No entanto, neste trabalho, os diálogos teóricos sobre o tema acontecem, 

principalmente, com as proposições elaboradas por Roger Chartier e Pierre Bourdieu. Conceitos 

devem ser utilizados como subsídio teórico para auxiliar no entendimento de problemáticas, 

jamais como “camisa de força” que engessa a pesquisa e não possibilita a abertura de outros 

horizontes (COELHO, 2014). O campo da História enquanto ciência capaz de legitimar o 

conhecimento tem se firmado através do movimento, do uso de diferentes métodos de análise 

e de diferentes objetos. Assim como não existem fontes que são melhores que outras, a escolha 

de um aporte teórico e metodológico não significa que ele seja “melhor” ou “mais eficiente”, 

nem exclui a capacidade que outras escolhas possam apresentar para dar conta de um mesmo 

tema, objeto ou discussão. A preferência pelo conceito de representação se dá devido a sua 

potencialidade para tratar de veículos impressos, em especial quando o impresso em questão 

surgiu com a pretensão de ser o “porta-voz” de determinados grupos, tornando-os presentes em 

suas páginas. Bourdieu (1989) identifica o “poder das representações” na construção da 

realidade social, o que fundamenta visões de mundo a partir dos interesses dos sujeitos e dos 

seus grupos. Assim, o uso do conceito possibilita compreender as intencionalidades da fonte ao 

apresentar este mundo socialmente construído. Em outras palavras, compreender como essa 

realidade cultural é construída, pensada, dada a ler (CHARTIER, 1990, p. 17). 

As práticas que os grupos adquirem na tentativa de representar-se são diversas, a escrita 

jornalística claramente é uma delas. Ao criar um jornal alternativo com uma narrativa 

totalmente destoante da imprensa contemporânea, o conselho editorial de Lampião da Esquina 

gerou representações de uma realidade que pretendia escancarar. Seu interesse maior foi ver-se 

na imprensa, porque verificavam um silenciamento de suas causas em outros veículos. Para 

Chartier (1990, p. 17) “as lutas de representações têm tanta importância como as lutas 

econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a 

sua concepção do mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio.” Portanto, os 

estudos sobre as representações contribuem para identificar a visão de mundo transmitida pelo 
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jornal aos leitores, como também auxiliam na compreensão dos tensionamentos que surgem 

entre os homossexuais do conselho e as outras minorias presentes nas páginas do impresso. 

Outros autores são de suma importância e também se apresentam como suporte teórico 

e metodológico nesta pesquisa. Os estudos sobre identidade (WOODWARD, 2000), sobre a 

imprensa (LUCA, 2006; KUCINSKI, 2003), sobre ditadura militar (GREEN; QUINALHA; 

COWAN, 2015; NAPOLITANO, 2006), sobre o conceito de minoria (SODRÉ, 2005), sobre as 

mulheres e o feminismo (PEDRO, 2006, 2013; PERROT, 2017; PINTO, 2003; SARTI, 2004), 

sobre os negros no Brasil (GONZALEZ, 1982; NASCIMENTO, 1978), sobre movimento 

indígena (MUNDURUKU, 2012) e sobre a interseccionalidade (AKOTIRENE, 2019), entre 

tantos outros temas e autores, acabam surgindo ao longo do texto. Através deste trabalho é 

possível perceber que diferentes caminhos foram anteriormente trilhados e que muitas 

contribuições foram dadas, de algum modo, para que esta pesquisa fosse feita. 

A construção de uma memória que se pretende manter viva só é possível se estivermos 

dispostos a conhecer seus agentes e mantê-los presentes nas discussões da História. Observo 

Lampião como uma fonte fértil para os estudos do tempo presente. Penso que as lutas travadas 

naquele momento não apenas continuam urgentes e necessárias, mas fornecem uma gama de 

conhecimentos sobre os sujeitos que, pelas páginas de um impresso alternativo, se fizeram 

ouvir. Embora seja passível de críticas o status social que ocupavam os editores – o conselho 

era formado por homossexuais homens e economicamente abastados que gozavam de um certo 

prestígio social –, é preciso situar a emergência do jornal como um acontecimento de seu 

próprio tempo. Se apresentou falhas, é importante que se diga quais, mas sem esquecer que ele 

trouxe ao público assuntos invisíveis à grande parte da população e debates imprescindíveis 

para o entendimento da diferença e a necessidade de respeitá-la. 

Também é importante constatar que a boa vontade dos historiadores não é, por si só, 

suficiente para reparar um passado doloroso, porém, trazer esse passado para o estudo do 

presente, fornecendo o conhecimento às gerações que não o vivenciaram, mas convivem com 

o seu peso através dos rastros, pode ser uma tarefa útil quando se deseja não repetir o 

desprezível. Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 55), propõe uma distinção entre os conceitos de 

comemoração e rememoração. Aproprio-me da ideia da autora, para quem na comemoração se 

corre o risco de deslizar perigosamente “para o religioso ou, então, para as celebrações de 

Estado, com paradas e bandeiras.”  Já rememorar implica outras atitudes e finalidades. Tal 

rememoração, diz Gagnebin, 
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implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de repetir aquilo que 

se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, 

com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à 

lembrança nem às palavras. A rememoração também significa uma atenção precisa ao 

presente, em particular a essas estranhas ressurgências do passado no presente, pois 

não se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o 

presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do 

presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 55). 

 

Assim, não comemoramos Lampião, seus editores, colaboradores e colaboradoras. 

Rememoramos ele, porque oficializou uma coisa que se se vivia e não era exposta 

(MATOGROSSO, 2016) e o situamos em um período histórico específico, período este que 

dependeu da ousadia de alguns e custou a vida de tantos outros para que fosse possível florescer 

um novo tempo. Não é meu objetivo glorificar o jornal ou colocá-lo em um pedestal para que 

haja adorações, mas compreender a tarefa difícil de agrupar diferentes sujeitos em suas 

múltiplas identidades para enfrentar discriminações históricas. 

Se as ditaduras latino-americanas foram visivelmente cruéis na violação dos direitos 

humanos, e se “quando despontaram as condições de transição, os discursos começaram a 

circular e demonstraram ser indispensáveis para a restauração de uma esfera pública de direitos” 

(SARLO, 2007, p. 47), é preciso compreender quais foram as vozes ouvidas e por que certos 

grupos ficaram à margem dos estudos historiográficos por tanto tempo. James Green e Renan 

Quinalha advertem sobre as relações estabelecidas entre a ditadura militar e as 

homossexualidades: 

 

Quem trabalha para buscar a memória e a verdade sobre o regime militar tem que 

ampliar o campo de visão para entender todas as maneiras em que a ditadura 

influenciava e afetava a sociedade brasileira. As lésbicas, os gays e as travestis 

também foram e seguem sendo vítimas da repressão, do discurso moralizador e do 

conservadorismo na política. Gays e lésbicas também foram protagonistas da enorme 

mobilização que logrou enfraquecer e derrubar a ditadura para criar uma nova situação 

mais democrática que, apesar de suas limitações, permitisse conquistar direitos e 

novos espaços dentro da sociedade brasileira e por um país mais justo. (GREEN; 

QUINALHA, 2015, p. 25). 

 

 Escrever sobre o jornal Lampião da Esquina é, sobretudo, falar das relações de gênero e 

das discussões que as envolvem. Mas é também expandir o leque e lembrar que o conceito 

minoria é amplo e abriga distintos sujeitos e reivindicações. Por isso, essa dissertação divide-

se em três diferentes capítulos, cada qual com objetivo próprio, mas todos entrelaçados pelas 

páginas do impresso. 

Durante a elaboração do projeto, ao estabelecer a divisão dos capítulos, a preocupação 

era entender, basicamente, a relação entre o jornal e as mulheres e entre o jornal e as minorias 
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étnico-raciais (negros e indígenas). A estrutura definida foi um pouco “objetiva” demais, pois 

organizava isoladamente um capítulo para cada grupo. Durante a leitura, as próprias fontes 

acabaram suscitando um problema, a partir do qual foi preciso repensar a estrutura de todo o 

texto. Não existe uma mulher se relacionando com o jornal, mas mulheres. Da mesma forma 

que não se pode compreender o sujeito negro como um sujeito universal, representativo de todo 

o grupo. O que alguns dos textos analisados apresentaram durante a investigação foi a noção de 

um sujeito tecido por vários fios, o pluralismo das identidades (HALL, 2000). O texto onde 

essa percepção se torna explícita foi escrito pela teórica negra brasileira Lélia Gonzalez 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 12), onde ela narra o “retrato” da mulher 

negra. No texto, nos deparamos com a abordagem sobre um sujeito que é mulher e negro, ou 

seja, uma minoria sexual e racial. A análise desse texto, como de alguns outros, só seria possível 

a partir dos estudos daquilo que conhecemos hoje como “interseccionalidade”, a compreensão 

de que existem sujeitos onde os marcadores identitários se cruzam, potencializando opressões. 

Portanto, foi necessário pensar em outra organização para dissertar a relação entre Lampião e 

as minorias. 

No primeiro capítulo, procuro situar a fonte no contexto político e cultural do Brasil dos 

anos de 1970, elencando as circunstâncias que propiciaram sua aparição, bem como a 

emergência de novos sujeitos na cena pública e os debates que o jornal propôs representar. 

Traço a apresentação do jornal Lampião da Esquina enquanto um material com singularidades 

dentro da imprensa alternativa e quais são seus elementos considerados mais importantes. 

Apresento as suas potencialidades enquanto objeto de pesquisa para a História, considerando 

as bandeiras que ergueu, a linguagem que utilizou e o espaço que alcançou. Em um subcapítulo 

específico procuro identificar qual seu entendimento sobre o termo “minorias”, recorrente em 

todas as edições, e quais sujeitos o termo comportou no interior de suas páginas. Ainda neste 

capítulo, apresento os pressupostos teóricos que sustentam a ideia de interseccionalidade, sua 

trajetória nos estudos sociais e como ela pode se tornar uma chave de leitura possível às 

publicações.  

No segundo capítulo, disserto sobre a emergência do feminismo de segunda onda no 

Brasil (PEDRO, 2013) e, a partir de dados quantitativos elaborados em tabela e gráficos, 

apresento o caminho que percorreu as discussões sobre as mulheres e o feminismo através do 

jornal. Para isso, identifico os temas mais recorrentes através da autoria das próprias mulheres 

e aqueles que surgem pelos textos escritos por homens. Procuro interpretar quem eram as 

autoras e os autores, por que alguns temas são recorrentes e quais as linguagens utilizadas para 

a construção das representações, observando a intencionalidade de cada uma delas.  
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Por fim, no terceiro e último capítulo a análise ocorre em torno das representações negra 

e indígena presentes no periódico. Durante a década de 1970, tanto o movimento negro quanto 

o movimento indígena despontavam no cenário político e cultural. Como o jornal leu esses 

protagonismos e como estabeleceu contatos para que as pautas compusessem seus textos é o 

objetivo principal do capítulo. Nele, há uma contextualização dos movimentos e, novamente, 

através de tabela e gráfico quantitativos o apontamento de quais foram os temas que chegaram 

ao público pelas páginas de Lampião.  É neste capítulo, também, que retomo a questão 

interseccional ao lembrar dos textos que trabalharam os sujeitos a partir do cruzamento de suas 

múltiplas identidades. Ao interseccionar os marcadores sociais da diferença, o jornal elaborou 

o entendimento de que sexo, sexualidade, raça e classe, por exemplo, em intersecção 

condicionam a situações onde se potencializam as desigualdades.  

Por questão metodológica, a organização do capítulo 2 e do capítulo 3 – quando neste 

disserto sobre os negros nas páginas do jornal – há divisões por “temas aglutinadores”. Isso não 

significa, contudo, que nas discussões presentes em cada um dos subcapítulos não se perceba 

tantas outras costurando os textos e suscitando novas questões ao debate. A divisão foi 

construída a partir daquilo que o jornal apresenta como fio condutor em cada texto publicado, 

como bem mostram as tabelas (anexos A, B, C) e os gráficos (1, 2 e 3).  

A elaboração dos três capítulos foi pensada com a finalidade de responder aos problemas 

levantados tanto no início quanto no decorrer da própria pesquisa. Embora a escrita não 

contemple tudo o que ainda pode ser dito a respeito deste impresso, ela elucida que as 

representações construídas sobre as minorias podem obedecer a uma outra lógica, mostrando 

que as lutas empreendidas por esses grupos são importantes demais para a construção da 

cidadania. 
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1 LAMPIÃO DA ESQUINA: NA IMPRENSA ALTERNATIVA UMA NARRATIVA 

QUE DIVERGE 

Historicamente, os periódicos atuaram na construção de pensamentos e hábitos passíveis 

de serem compartilhados. No Brasil, especificamente, onde “a história do país e a história da 

imprensa caminham juntas” (LUCA; MARTINS, 2008, p. 08), os jornais impressos 

contribuíram e contribuem na atribuição de significados diversos a quem se dedica a lê-los, bem 

como representam estrategicamente determinados grupos e suas demandas, mantendo-se 

posicionados frente às mais diversas e importantes questões. A compreensão de Bourdieu 

(1989) de que os agentes sociais constroem uma visão de mundo através do trabalho das 

representações com o objetivo de imporem uma visão de mundo que é sua, de sua posição e de 

sua identidade social, adquire sentido ao passo que não é exagero afirmar que aquele que lê 

busca no texto uma auto identificação. Através da leitura, há um anseio pelo sentir-se 

representado, do contrário, o objetivo de atingir o leitor pela escrita torna-se ineficaz, mesmo 

que essa escrita muitas vezes fale mais daquele que escreve do que sobre a quem se direciona. 

Assim, foi na busca pelo “sentir-se representado” que surgiu o jornal mensário Lampião da 

Esquina. 

Lampião da Esquina nasceu através da ação de jornalistas e intelectuais homossexuais 

descontentes com a representatividade homossexual que dispunham na imprensa brasileira. A 

ideia de criar um jornal “homossexual” partiu do jornalista João Antônio Mascarenhas que 

convidou outros jornalistas homossexuais para executar a tarefa (SILVA, 2016). Influenciados 

pela leitura do jornal estadunidense Gay Sunshine Press e após conhecerem o diretor do jornal 

Winston Leyland que estava em visita ao Brasil, o grupo decidiu criar uma publicação parecida 

onde as vozes homossexuais e seus múltiplos anseios fossem expostos ao público leitor do país 

(LAMPIÃO, 2016). Em abril de 1978, em edição experimental, chegou às bancas do Brasil o 

jornal que causaria alegria em alguns e desconforto em tantos outros nos três anos seguintes. 

Na edição publicada como número zero, o conselho editorial apresentava-se; era formado pelos 

jornalistas Adão Costa, Aguinaldo Silva, Antônio Chrysóstomo, Clóvis Marques, Francisco 

Bittencourt, Gasparino Damata e João Antônio Mascarenhas, pelo crítico de cinema Jean 

Claude Bernardet, pelo cineasta e escritor João Silvério Trevisan, pelo artista plástico Darcy 

Penteado e pelo antropólogo inglês Peter Fry. Antes de apresentar os nomes que compunham o 

impresso que surgia, um enunciado explicava os motivos de sua criação: 

 

A ideia de publicar um jornal que, dentro da imprensa alternativa, desse ênfase aos 

assuntos que esta considera “não prioritários”, surgiu em novembro do ano passado e 

provocou uma série de reuniões; na principal delas, realizada em São Paulo, onze 
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pessoas assumiram o que a mesma imprensa alternativa chamava de “compromisso 

histórico”: estava criado LAMPIÃO, e ficou decidido que os onze criadores 

formariam um Conselho, encarregado de traçar a linha editorial desta publicação 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 0, p. 2). 

 

Para Pierre Bourdieu (1989), o porta voz é aquele capaz de representar o grupo, 

anunciando sua existência e com pleno poder de falar em nome dele. Certamente, a afirmação 

de que estariam assumindo um “compromisso histórico” possui um significado simbólico: a 

pretensão do conselho editorial através do jornal Lampião era justamente abarcar e representar 

em seus textos sujeitos excluídos dos demais veículos jornalísticos. Ao assumir tal 

compromisso, o jornal assumia, consequentemente, o título de porta-voz de um grupo 

específico: os homossexuais.  

Seu primeiro número contemplou dezesseis páginas, aumentando para vinte com o 

passar dos meses. Próprio de seu tempo, foi um jornal inteiramente datilografado. Aguinaldo 

Silva (2016) fala sobre a dificuldade que era montar suas páginas, o trabalho físico era 

executado por ele e por Adão Costa. As capas, bem como todas as ilustrações que estampavam 

as páginas, eram elaboradas a partir de recortes de imagens coladas cuidadosamente para que o 

formato saísse preciso na impressão. De formato tabloide, consistia em um impresso altamente 

colorido e imagético, o que não deixava de fora a densidade dos textos que compunham as 

matérias. Era dividido em sete seções: “Opinião”; “Ensaio”; “Esquina” (com artigos variados); 

“Reportagem”; “Literatura” (geralmente publicados poemas e contos); “Tendência” (divulgava 

obras culturais como livros, peças e exposições); “Cartas na Mesa” (eram publicadas as cartas 

escritas pelos leitores). A partir da edição número cinco foi acrescentada a seção “Bixórdia” 

que contemplava diversas fofocas do mundo homossexual. Bixórdia também era o nome da 

festa elaborada pela editora Lampião da Esquina para comemorar os aniversários do jornal e 

onde diferentes artistas, famosos e anônimos, agraciavam com suas belas e divertidas 

apresentações. Além destas seções fixas, em diferentes edições, números grandes de páginas 

foram ocupados por entrevistas com personalidades conhecidas no ambiente social e intelectual 

brasileiro. Entre tantos outros nomes, concederam entrevistas ao jornal: o então presidente do 

Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema, Luís Inácio Lula da Silva; 

o estilista renomado Clodovil Hernandez; os cantores Lecy Brandão e Ney Matogrosso; o 

jornalista e ex-militante do Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8), Fernando 

Gabeira; o teórico e ativista do Movimento Negro no Brasil, Abdias Nascimento; os escritores 

Cassandra Rios e Paulo Coelho;  a feminista e reconhecida sexóloga Marta Suplicy; e as atrizes 

Zezé Mota e Rogéria. Embora durante as entrevistas fossem abordadas diferentes questões 
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relacionadas a atuação profissional e militante dos entrevistados, geralmente eles eram 

orientados a falarem sobre a temática principal do impresso: as homossexualidades.  

Seu primeiro número chegou às bancas apenas como Lampião. Ao lado do nome havia 

a imagem simbólica de Virgulino Ferreira, o cangaceiro Lampião que, segundo Aguinaldo Silva 

(2016), era o símbolo máximo do machismo no país. Essa combinação transmitia a ideia de que 

o jornal teria vindo para se posicionar através da sátira. No entanto, mais que uma brincadeira, 

a mensagem principal era de posicionamento frente a questões latentes na sociedade da época, 

visto que “Lampião da Esquina foi o primeiro, em âmbito nacional, a abordar a questão da 

sexualidade, e principalmente da homossexualidade, além de lutar contra a repressão e o 

preconceito.”  (RODRIGUES, 2015, p. 90). 

Embora 1978 fosse um ano emblemático na história do país, principalmente pelo 

anúncio de uma “abertura política” pelo governo do general Ernesto Geisel, a sociedade 

brasileira ainda sentia as políticas de Estado de uma ditadura que desde 1964 agia através da 

repressão. Frente à violência representada pelo Estado brasileiro, a oposição civil à ditadura 

militar foi organizada por diferentes setores da sociedade. Desde a luta armada no final dos 

anos de 1960 e início dos anos de 1970 até a organização dos movimentos sociais na transição 

da década de 1970 para 1980, diferentes grupos se instrumentalizaram estrategicamente para 

divulgar suas reivindicações e estabelecer contato com a sociedade a fim de derrubar um regime 

visivelmente violento (NAPOLITANO, 2006). Movimentos diversos apresentavam 

descontentamento social e político e, em um contexto de crescente combate, tanto a grande 

imprensa como a imprensa alternativa mantiveram uma atuação importante na oposição 

política, na luta por direitos e na reconquista da democracia. De acordo com Aguiar (2008, p. 

235) foi “graças à ditadura de 1964, que o conceito alternativo ficou associado a uma posição 

antigovernista generalizada” e, entre os veículos que embarcaram nessa missão oposicionista, 

estava o tabloide Lampião da Esquina. 

Ao escrever a obra Jornalistas e Revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa, 

o jornalista e cientista político Bernardo Kucinski tornou-se referência na temática e tem sido 

base fundamental para os estudos que versam sobre este modelo jornalístico. De acordo com 

Kucinski (2003, p. 16), “a imprensa alternativa surgiu da articulação de duas forças igualmente 

compulsivas: o desejo das esquerdas de protagonizar as transformações que propunham, e a 

busca, por jornalistas e intelectuais, de espaços alternativos à grande imprensa e à 

universidade.” Se não foram poucos os jornais que se lançaram entre 1964 e 1980 em oposição 

à ditadura militar, igualmente não foram poucas as brigas compradas pela imprensa “nanica”, 
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nome dado pelo escritor João Antônio numa alusão ao episódio bíblico de Davi e Golias 

(AGUIAR, 2008).  

Com o decreto do Ato Institucional de número 5, o AI-5, que conferiu ao presidente da 

república poderes para a imposição de censura prévia nos veículos de comunicação, muitos dos 

jornais de grande circulação tiveram que lidar com a proibição de suas publicações. Essa 

censura foi operada de diferentes formas: alguns jornais contavam com a presença de censores 

dentro das redações e outros, motivados pelo medo, optaram pela autocensura. Situação 

conhecida sobre o período, lembremos as receitas de bolo publicadas no jornal O Estado de São 

Paulo, indicativo de que naquele espaço do impresso uma reportagem havia sido censurada.  

Neste ambiente de guerra declarada, vários jornalistas começaram a integrar a imprensa 

alternativa, naquele momento vista como a única possibilidade de veicular seus textos. Questões 

como democracia, sistema econômico e respeito aos direitos humanos mostraram-se 

imprescindíveis a esses profissionais que buscavam, através das publicações destoantes, erguer 

bandeiras escondidas ou proibidas no jornalismo tradicional. Por mais que a maioria desses 

veículos não tivesse um período longo de existência, alguns tomaram fôlego com o tempo e se 

consolidaram como parte importante da história da imprensa brasileira. De todos os jornais 

alternativos do período, O Pasquim (1969-1991) é, talvez, o mais lembrado pela historiografia 

devido ao alcance que teve pelas abordagens ousadas e de enfrentamento ao regime. No entanto, 

apesar de menos conhecidos, outros veículos também se propuseram a questionar a ordem então 

vigente e expor feridas abertas que necessitavam de atenção, como o Flor do Mal (1971), o 

Bondinho (1971), o Opinião (1972), o Ex (1973), o Versus (1975), o Movimento (1975) e o 

próprio Lampião da Esquina em 1978 (RODRIGUES, 2015). 

Influenciada pela contracultura norte-americana, considerável parte da imprensa 

alternativa abordava elementos ligados aos costumes e ao comportamento, o que não significa, 

por exemplo, que parte dela tenha assumido um cunho propriamente político. Barros (2003) 

escreve sobre a importância que tiveram os movimentos contraculturais estadunidenses na 

elaboração e consolidação das temáticas levantadas pelos jornais alternativos brasileiros. Para 

a autora, o movimento que deu o pontapé inicial “contrapunha-se aos padrões de objetividade 

do jornalismo tradicional americano e permitia o exercício da subjetividade e vivência das 

situações durante a própria reportagem.” (BARROS, 2003, p. 64). Assim, a imprensa nos 

trópicos reagiu a uma moral conservadora, representada tanto pelo governo como pela 

sociedade civil, que ditava normas e regras de vivências culturais e se lançou como uma 

contraposição aos discursos endossados, muitas vezes, também pela grande imprensa, desta 

fugindo em forma e conteúdo.  
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Característica do jornalismo, as bandeiras levantadas pelos impressos alternativos eram 

diversificadas a depender do seu conselho editorial, no entanto, quando as discussões 

apresentadas publicamente foram a respeito das minorias sociais, o jornal Lampião da Esquina 

é, talvez, o mais lembrado e o mais pesquisado devido ao volumoso debate que acumulou. Foi 

um jornal que floresceu como porta voz de identidades marginalizadas, as quais puderam 

encontrar nele “uma nova luz nos becos escuros do preconceito” (RODRIGUES, 2015, p. 90). 

Ao anunciar a causa homossexual como uma insígnia real, o impresso denunciava a ausência 

dessa discussão na imprensa de modo geral, fosse ela tradicional ou alternativa. Era importante 

que os próprios homossexuais construíssem um veículo de comunicação para que suas 

percepções de mundo e suas lutas, que também eram lutas políticas, fossem discutidas e 

apresentadas ao grande público, processo com potencial para criar o que Stuart Hall (2002) 

denomina de “identificação politizada” a depender da representação que se faz. A criação do 

jornal Lampião da Esquina era uma declaração de existência: “Com licença, esquerda e direita, 

aqui estamos” (TREVISAN, 2016). 

Os editores do jornal creditam a falta de uma discussão elaborada sobre os homossexuais 

na grande imprensa ao crivo da censura que se direcionava principalmente aos jornais 

tradicionais. (LAMPIÃO, 2016). Entretanto, quando essa mesma imprensa noticiava alguma 

coisa a respeito, as abordagens que orientavam os textos eram expressões de falta de 

conhecimento e preconceito. Em muitas oportunidades, Lampião da Esquina teceu críticas ao 

jornalismo brasileiro pela discriminação dispensada às publicações. Glauco Mattoso, por 

exemplo, enfatizou essa presença no jornal Notícias Populares, em setembro de 1978: 

 

Em oito dias, só no mês de julho, NOTÍCIAS POPULARES estampou manchetes de 

primeira página envolvendo homossexuais, das quais seis eram destaque principal da 

edição. São as seguintes: “Homossexuais sequestram dois irmãos em SP” (dia 11); 

“Mãe acha que travestis mataram um dos filhos” (dia 12); “Homossexual é suspeito 

de ocultar um crime” (dia 13); “Escapei do inferno dos homossexuais” (dia 18); 

“Polícia caça homossexual sequestrador” (dia 20); “Dois casamentos de 

homossexuais revoltam o povo” (dia 21); “Mistério: homens que se casaram 

sumiram” (dia 21); “Lésbica matou Dulcineia que lhe negou amor” ( dia 31). O teor 

dos subtítulos e entretítulos é o mesmo, por exemplo: “Máfia do sexo age na Boca do 

Luxo da cidade”; “Corrupção e tóxicos na rota dos sequestradores”; “Drogado no 

cárcere privado”; “Ia ser vendido no Rio ou Bahia”; “200 quilos de maconha na rota 

dos mafiosos”; “Carlinhos teria sido vítima dos travestis”. etc...etc... 

Se os fatos realmente se deram? Claro, algo serviu de ponto de partida. Ninguém vai 

negar que ocorram sequestros, tráfico de drogas, homicídios, casamentos. Afinal, 

todos somos, de alguma maneira, vítima dessas coisas. Mas a questão é que o repórter 

pode deturpar fatos verídicos, pode inventar fatos que não sucederam e, pior ainda, 

pode associar uma coisa com outra e tirar conclusões. [...]  

Fatos verídicos ou não, o que importa é o tratamento tendencioso que lhes é dado no 

texto da reportagem. [...] Expressões capciosas como “segundo se sabe” abrem 

caminho a generalizações simplesmente injuriosas. [...] 
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Se a mentalidade popular é preconceituosa, a atitude de tais órgãos é muito pior, não 

só porque alimentam o preconceito, mas porque o exploram. Ou seja: faturam às 

custas dos “réus” e dos inocentes úteis que os lêem. E agora, quem é o criminoso? 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, setembro de 1978, n. 04, p 05). 

 

Ao longo da matéria que é acompanhada por uma foto da capa do jornal Notícias 

Populares e sua chamada sensacionalista, Matoso faz uma análise das reportagens 

incriminatórias que o jornal escreve sempre associando homossexuais à criminalidade. Com 

isso, o autor denuncia a existência de “toda uma ideologia popular cristalizada por trás daquelas 

manchetes garrafais, a qual elas alimentam e fomentam” (Idem, p. 05). Lampião da Esquina 

estreou justamente para se contrapor a publicações como esta que insistentemente apareciam 

nos mais diversos veículos de comunicação. Em cada denúncia, o jornal reafirmava a 

necessidade de se romper com uma linguagem jornalística que apenas reforça estereótipos e 

induz à discriminação.  

Cada página de Lampião da Esquina desacreditava as imposições heteronormativas14 

que sedimentavam o pensamento conservador do período e propunha como temática principal, 

através de uma escrita ousada que alternava seriedade e deboche, apresentar as diferentes 

manifestações da sexualidade humana como algo normal e prazeroso. Em sua apresentação 

primeira, sob o título “Saindo do gueto”, o jornal refletia a busca de uma posição representativa 

diante do público a que se destinava: 

 

[...] Mas um jornal homossexual, para quê? [...] É preciso dizer não ao gueto e, em 

consequência, sair dele. O que nos interessa é destruir a imagem-padrão que se faz do 

homossexual, segundo a qual ele é um ser que vive nas sombras, que prefere a noite, 

que encara sua preferência sexual como uma espécie de maldição, que é dado aos 

ademanes15 e que sempre esbarra, em qualquer tentativa de se realizar mais 

amplamente enquanto ser humano, neste fator capital: seu sexo não é aquele que ele 

desejaria ter. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 0, p. 02). 

 

Controlar a sexualidade é controlar o próprio corpo e o desejo que dele emana, o que, 

de certa maneira, caracteriza relações autoritárias e limita o poder de ação daquele que é 

subjugado. Michel Foucault (2015, p. 112) escreve que “nas relações de poder, a sexualidade 

não é o elemento mais rígido, mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no 

maior número de manobras e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas 

estratégias.” A partir desta identificação, o jornal construiu uma estratégia de reação ao poder 

 
14 “A heteronormatividade pode ser definida como a norma que regula, justifica e legitima a heterossexualidade 

como uma forma de sexualidade mais natural, mais válida e mais normal em detrimento das outras, vistas como 

negativas e inferiores.” (OLIVEIRA, 2017, p. 27). 
15 A palavra de origem espanhola pode ser traduzida para a língua portuguesa como “modos afetados”; “trejeitos”. 
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repressivo estabelecido e afirmou, pela identidade homossexual, sua própria existência e o 

manifesto de suas reivindicações. Com isso, estabeleceu que os homossexuais eram sujeitos de 

direito e capazes de falar por si próprios. 

Sua primeira edição foi apresentada na banca da Cinelândia, no Rio de Janeiro. A notícia 

de que seria lançado um jornal homossexual se espalhou e a população acompanhava de longe, 

receosa de que a polícia chegasse para prender os editores. A prisão não aconteceu e, a partir 

daquele dia, o jornal começou a circular mensalmente por todo o país (LAMPIÃO, 2016). 

Para que o jornal chegasse às bancas, foi necessária toda uma logística para convencer 

os jornaleiros, porque, por se tratar de um tema perseguido pelo regime, os riscos da publicação 

eram visíveis: “Era um jornal de veado, eles não queriam levar aquilo!” (SILVA, 2016). 

O número experimental do tabloide também foi entregue na casa de algumas pessoas 

escolhidas pelos próprios editores envolta em um papel pardo para não comprometer quem o 

recebesse. (RODRIGUES, 2015). A discrição com que o material saiu da impressão revelava o 

conteúdo estampado em suas páginas. Na capa, duas chamadas principais: “Homo eroticus: um 

ensaio de Darcy Penteado” e “Celso Curi processado. Mas qual é o crime desse rapaz?” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 0, p. 01). 

 

Figura 01: Capa do Jornal Lampião da Esquina, edição nº zero. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, abril de 1978. 
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O ensaio “Homo Eroticus” contempla a escrita de Penteado sobre o erotismo 

homossexual na arte. O autor traça um panorama do que já havia sido produzido no Brasil a 

respeito do assunto, e atribui a si próprio a criação de uma arte “erótico-homossexual”.  Já a 

reportagem sobre o processo sofrido pelo jornalista Celso Curi apresenta-se como denúncia:  

 

Colunista mais lido da Última Hora de São Paulo, responsável direto pelo aumento de 

vendagem do jornal, Celso Curi, o rapaz da “Coluna do Meio”, foi demitido em 

novembro de 1977 sob o pretexto de "contenção de despesas”. A demissão, na 

verdade, era apenas mais uma etapa da campanha contra o jornalista que ousou 

transformar em assunto diário do jornal um tema até então considerado tabu: o 

homossexualismo. Por causa disso ele também foi incurso no Art. 17 da Lei da 

Imprensa – “ofender a moral e os bons costumes” – e, processado, poderá ser 

condenado a um ano de prisão. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 0, p. 

06). 

 

 Em entrevista ao documentário Lampião da Esquina (2016), Celso Curi relembra as 

ameaças sofridas por conta das suas publicações: “Eu recebi uma carta escrita com sangue três 

dias depois que saiu a Coluna do Meio. Alguém falando que ia me matar, que eu era uma 

aberração. Eles queriam que eu desaparecesse. Logo depois eu já fui chamado para explicar por 

que eu estava escrevendo essa coluna.” (CURI, 2016). Solidários com o colega jornalista, o 

conselho editorial de Lampião aposta na denúncia de sua perseguição como uma ação 

necessária contra o silenciamento imposto a todos eles. O jornal evidencia os riscos que correm 

aqueles que se levantam contra um conjunto de prescrições, nas quais está subentendido que o 

homossexual não tem direito à voz. 

O contexto da ditadura militar estava colocado em um cenário político bem mais amplo. 

A guerra fria protagonizada pelo comunismo soviético e pelo capitalismo norte americano 

ressoava em grande parte da América Latina, onde ditaduras eram implantadas em alianças com 

os Estados Unidos. Nesse cenário, diferentes medos alimentavam o pensamento estatal 

brasileiro e, pela propagação desses medos, buscava-se justificar a repressão a diferentes 

sujeitos. A homossexualidade era vista pelo regime como “parte de uma série de ameaças 

degenerativas à segurança nacional anticomunista” (COWAN, 2015, p. 29) e precisava ser 

combatida em diferentes frentes. Órgãos como o Serviço Nacional de Investigação (SNI), o 

Departamento de Polícia Federal (DPF), a Escola Superior de Guerra (ESP), o Centro de 

Informações do Exército (CIE), entre outros, agiram sistematicamente para conter o avanço de 

“pederastas”, pois, para esses órgãos, a normatização da homossexualidade representava uma 

degradação moral imposta pelo Movimento Comunista Internacional que buscava nos sujeitos 

homossexuais mecanismos para a infiltração revolucionária no país. (COWAN, 2015). Isso 



42 
 

escancara o tratamento dispensado aos homossexuais, e o processo sofrido por Celso Curi 

enquadra-se nessa política de sistemática perseguição. 

Ainda na edição experimental, o jornal declarou que alguns outros grupos sociais se 

encontravam historicamente submetidos à lógica da discriminação e, por isso, mereceriam 

atenção nas abordagens do jornal. E nomeou quais eram os sujeitos que pretendia “representar”: 

“Nós pretendemos, também, ir mais longe, dando voz a todos os grupos injustamente 

discriminados – dos negros, índios, mulheres, às minorias étnicas do Curdistão: abaixo os 

guetos e o sistema (disfarçado) de párias.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 0, p. 

02). Com essa pretensão ousada, o tabloide se fez enxergar não apenas entre a imprensa 

alternativa, mas no universo jornalístico como um todo. Até julho de 1981, quando foi 

publicada sua última edição, Lampião da Esquina construiu história como o maior jornal 

declaradamente homossexual da imprensa brasileira e a apropriação de determinados discursos 

tornou o impresso um mosaico de pautas políticas e culturais.  

O jornal abriu fissuras naquilo que estava colocado como regra, penetrou em “regiões 

do discurso altamente proibidas” (FOUCAULT, 2014) e lutou não apenas contra um regime 

que silenciava de diversas formas os grupos marginalizados no debate público, mas enfrentou 

avidamente os discursos da medicina que estigmatizavam os homossexuais como pessoas 

doentes. Dos tratamentos dispensados às publicações, o mais emblemático é, talvez, a 

linguagem que adotou para compô-las. Seus textos expressavam uma visão positivada a respeito 

de indivíduos, situações e vivências retratados como imorais e condenáveis por outros veículos, 

pela política de estado e pela sociedade. Com isso, o jornal alcançou, não apenas pela técnica, 

mas igualmente pela inteligência da linguagem, um status de formador de opinião, levando em 

conta que “as maneiras de falar não são inocentes, e a língua que se fala estrutura as 

representações do grupo a que se pertence ao mesmo tempo que, por um processo circular, dele 

resulta” (PROST, 1998, p. 130). De acordo com os editores, o objetivo era, também, atingir a 

bicha do subúrbio e não apenas o gay intelectual. Para isso, a linguagem utilizada pelo conselho 

editorial e pelos colaboradores buscou conectar nomenclaturas conhecidas no universo 

homossexual underground. Bicha, boneca, veado, entendidos, “guei”, entre outras, eram 

palavras constantemente utilizadas pelo periódico ao fazer referência aos homossexuais. 

(LAMPIÃO, 2016). E isso é explicado pelo próprio jornal quando, na edição 03, Aguinaldo 

Silva elabora uma nota justificando a escolha dos termos: “As palavras: para quê teme-las?” 

 

Muita gente se declarando indignada pelo fato de LAMPIÃO utilizar, com muita 

frequência, palavras tidas como pejorativas: bicha, boneca, etc, às quais o uso comum 

deu sempre um tom de ofensa, de epíteto humilhante. [...] 
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O uso de tais palavras em LAMPIÃO da Esquina, na verdade, tem um propósito. O 

que nós pretendemos é resgatá-las do vocabulário machista para em seguida 

desmitificá-las. Vejam bem, até agora elas foram usadas como ofensa, serviram como 

o meio mais simples para mostrar a “separação” que existe entre o nosso mundo e o 

dos outros. [...] 

A primeira coisa a fazer, portanto, é perder o medo das palavras. O caminho para isso 

é usá-las: bichas, bonecas, etc... (quanto a veado, ao vê-la escrita – ou ouvi-la – deve-

se sempre lembrar o belíssimo animal que ela designa: esta palavra significa apenas 

isso). [...] 

[...] Fazer ironia velada ou não em torno da homossexualidade velada das pessoas 

sempre foi uma prática de alguns representantes da imprensa machista que, para isso, 

contaram sempre com a cumplicidade do silêncio: os atingidos, com medo que a 

repercussão fosse ainda maior, preferiam, à resposta, ficar recolhidos à sua suposta 

insignificância. Nossa posição é oposta: se nos chamarem de bichas respondemos que 

somos mais que isso – somos trichas. (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, n. 

03, p. 05). 

 

 Existe neste texto a explicação para algo que acompanhou toda a construção dos textos 

publicados em Lampião da Esquina. A ressignificação dos termos compreendidos como 

pejorativo na lógica da discriminação, que aqui tomam forma de ferramenta política, 

desestabilizando a ação daquele que oprime quando o termo não pode mais ser considerado 

ofensa. Logo abaixo do texto que menciona “veado” apenas como um belíssimo animal, uma 

charge apresenta um veado sendo salvo pelo caçador.  Considerando que a imagem fornece 

uma representação particularmente instrutiva para aquele que a olha (PROST, 1998), com um 

caráter cômico a charge objetiva a desnaturalização da conotação muitas vezes violenta que o 

termo “veado” pode carregar. Porém, ao mesmo tempo, ela apresenta um animal sendo caçado, 

à espera da morte. Uma alusão sincera à realidade duramente vivenciada por muitos 

homossexuais, como bem noticiou o jornal ao longo das edições 

 

Figura 02: Charge publicada no Jornal Lampião da Esquina, edição nº 03. 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, Julho/Agosto de 1978, página 05. 
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A persistência das terminologias possui um propósito e pode ser compreendida como 

prática atuante na construção de identidades, uma vez que “as identidades adquirem sentido por 

meio da linguagem e dos sistemas simbólicos pelos quais elas são representadas” 

(WOODWARD, 2000, p. 08). A separação entre o “nosso mundo” e o “mundo dos outros” é 

colocada no texto de forma explícita, demonstrando que há uma divisão evidente entre os 

homossexuais e os outros e, consequentemente, indica a quem a nota se direcionava. No 

entanto, a dedicação da escrita a um determinado grupo não pode ser consolidada como a única 

forma de apreensão do conteúdo exposto. 

A relação escrita e leitura indica que, mesmo que haja uma apropriação própria do leitor 

àquilo que lê e que esta apropriação nem sempre está ligada à intenção do autor, “o leitor é, 

sempre, pensado pelo autor, pelo comentador e pelo editor como devendo ficar sujeito a um 

sentido único, a uma compreensão correta, a uma leitura autorizada.” (CHARTIER, 1990, p. 

123). Se a proposta do jornal, desde sua primeira publicação, foi atingir um público carente de 

representação, a forma como essa representação era estampada contribuía para a curiosidade de 

leitura de diferentes públicos. Lampião não foi lido apenas por homossexuais ou por outros 

grupos minoritários, ele teve alcance direto em diferentes segmentos, inclusive na classe 

intelectual acadêmica. Aguinaldo Silva lembra ainda que o vendedor de uma das bancas onde 

o jornal estava exposto contou o fato de o reconhecido sociólogo Fernando Henrique Cardoso 

comprar o jornal e pedir para que o embrulhasse, estratégia para não ser descoberto. Este caso 

revela que, por mais que o direcionamento da escrita fosse a determinados grupos, o tabloide 

deu um passo a mais e percorreu caminhos diferenciados. Ainda segundo o jornalista, a partir 

da quarta tiragem, de norte a sul do Brasil, em todas as bancas estava Lampião e o 

reconhecimento do emplacamento do tabloide se mostrava nas milhares de assinaturas mensais. 

“Não era uma brincadeira de bichinha, era um jornal” (SILVA, 2016). 

Embora não utilize esse material como suporte para análise neste trabalho, a leitura da 

seção Cartas na Mesa auxilia na compreensão do alcance que o jornal teve em diferentes 

regiões do país16. De norte a sul, leitores, homens e mulheres, escreviam suas impressões sobre 

o material lido e apresentavam as mais variadas sugestões. Na maioria das vezes, as cartas eram 

publicadas e, logo abaixo, respondidas por algum dos editores. Os leitores que se dirigiam ao 

 
16 Sobre as relações estabelecidas entre o jornal e seu público leitor através da análise da seção Cartas na Mesa, 

ver: SOUTO MAIOR JR, Paulo Roberto. Escrever para inscrever-se: epistolografia homossexual nas páginas do 

Lampião da Esquina (1978-1981). Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 8, n. 19, p. 254 - 282. set./dez. 

2016. Disponível em:  

http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/2175180308192016254.  
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jornal, muitas vezes divergiam a respeito dos assuntos abordados. Mas quando as cartas 

recebidas eram publicadas, recebiam respostas à altura, como é o exemplo de duas cartas que 

na edição de número 01 receberam o título de “Passa fora, machão”: 

 

Ilmos. Srs.: estou devolvendo a V. Sas. o número de seu jornal que me foi endereçado, 

e não gostaria de continuar recebendo, pelo simples fato de não ter interesse por esse 

gênero de leitura. Obrigado e atenciosamente. (Carlos R. S. – Rio). 

Tendo recebido, sem ter pedido, o exemplar do seu jornal, manifesto que não quero 

receber outro. (Bruno E. C. – Porto Alegre) 

R.: Há algo de errado com Carlos, o carioca, e o gaúcho Bruno. Lampião provocou 

uma enorme curiosidade entre os machões, todos ansiosos por receber, assinar, ler o 

jornal. Por que será que estes dois se mostraram tão indiferentes? (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, maio de 1978, n. 01, p. 14). 

  

Sobre as cartas recebidas, essas duas, especialmente, é importante ressaltar que a leitura 

que se faz de um texto não está, necessariamente, ligada ao propósito do seu autor, como explica 

Chartier (1990, p. 136) ao dizer que “as práticas que deles - dos textos - se apoderam são sempre 

criadoras de usos ou de representações que não são de forma alguma redutíveis à vontade dos 

produtores de discursos e de normas.” As queixas apresentadas pelos leitores podem ser 

explicadas através daquilo que a leitura de um material com esse enfoque pode representar. A 

leitura do jornal Lampião da Esquina poderia ser interpretada como um indicativo, se não da 

homossexualidade, da concordância com o exercício da prática. Aliás, a confissão da 

homossexualidade foi uma temática insistente do jornal desde seu início, e isso pode ser 

percebido em um texto de autoria de João Antônio Mascarenhas para a edição de número 02: 

 

Assumir-se, no caso, significa o processo de aceitar com naturalidade a condição de 

homossexual, sem alardeá-la, mas sem escondê-la. Isto não se consegue nem rápida 

nem facilmente, mas, em geral, a duras penas, depois de angústias e frustrações. 

Valerá o esforço? Creio que sim. Não pretendo enumerar todos os motivos, mas 

alguns deles: 

1º - sentimo-nos desobrigados de fingir, livrando-nos do peso da mentira e da tensão 

provocada pelo terror de sermos descobertos. 

2º - Dispensamo-nos da hipocrisia, de participar do jogo dos outros, do eu-faço-que-

escondo-e-você-faz-que-não-vê, via de regra as pessoas simulam ignorar o 

homossexualismo dos que as rodeiam para que eles conheçam os seus lugares, não se 

manifestem, sigam as regras, curvem-se calados, gratos, até, pelo bom tratamento.  

[...] 

8º - Sentir que estamos trabalhando para a construção de um mundo melhor, onde os 

direitos humanos e os das minorias, sejam respeitados, pois o assumir se constitui um 

ato essencialmente político, através do qual o indivíduo reconhece-se como integrante 

de um grupo oprimido, primeiro e indispensável passo para lutar contra a opressão. 

Evidentemente, quem teme defender-se, pelo receio de identificar-se, não se encontra 

preparado para fazer-se respeitar. [...] (LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1978, n. 

02, p. 02). 
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 As tentativas de naturalizar a homossexualidade e, consequentemente, de incentivar sua 

confissão pode justificar o fato de diferentes leitores redigirem cartas como as de Carlos R. S. 

e Bruno E. C., pois se tratava de um tema tabu para grande parte da sociedade. No entanto, se 

para alguns o jornal causava desconforto, várias são as cartas enviadas como sinal de 

agradecimento pelas abordagens não “estigmatizadas” desta sexualidade vivida e estigmatizada 

como dissidente da norma. É o caso do leitor R. C., do Rio de Janeiro, que escreve à edição de 

número 06:  

 

Meus irmãos, acabo de ler o n° 5 dessa maravilhosa publicação que, embora impressa 

em preto e branco, para nós, gays, é ilustrada em cores maravilhosas e cintilantes, 

como a vida parece ser. Pelas belezas e verdades que o LAMPIÃO nos mostra, mesmo 

aqueles que estão privados de visão poderão sentir tudo o que digo. Vibro de 

satisfação quando vou à banca de jornal para comprar as minhas verdades: para mim 

é como se fosse um novo dia mesmo que está nascendo. Sinto-me realmente feliz de 

poder ler algo que se refira à minha condição de vida neste planeta terra tão cagado 

pelos arcaicos e medieval preconceito que o homem espalhou no mundo. (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, novembro de 1978, n. 06, p. 15). 

 

 Para Aguinaldo Silva (2016), “comunicar-se com o público que se dirigia fez o sucesso 

do jornal.” É absolutamente visível a satisfação pessoal do leitor frente à representação que o 

jornal faz da vivência homossexual. “Vou à banca de jornal para comprar minhas verdades” 

indica que a leitura que o mesmo faz do jornal está diretamente relacionada com aquilo que se 

pratica, que se é vivido através dessa leitura. O ato de ler conduz a uma maneira de compreensão 

de si próprio e do mundo, construindo sentidos para a sua existência (CHARTIER, 1990).  R. 

C. vai às bancas já com a expectativa de quem iria encontrar o seu mundo nas páginas do jornal 

e, apesar de não ser um homossexual “assumido”, consegue ver ali um espaço de sociabilidade, 

pois para a redação do jornal ele tem a oportunidade de escrever sobre si e seus anseios. Na 

concepção de Bourdieu,  

 

a capacidade de fazer existir em estado explícito, de publicar, de tornar público, quer 

dizer, objetivado, visível, dizível, e até mesmo oficial, aquilo que, por não ter acedido 

à existência objetiva e coletiva, permaneceria em estado de experiência individual ou 

serial, mal-estar, ansiedade, expectação, inquietação, representa um considerável 

poder social, o de constituir os grupos, constituindo o senso comum, o consenso 

explícito, de qualquer grupo. (BOURDIEU, 1989, p. 142). 

 

É a esse poder social que podemos nos referir quando mencionada as escrituras de 

Lampião. Legitimou-se durante toda a história discursos médicos, científicos, jurídicos e 

filosóficos de patologização e demonização da prática homossexual.  Logo, romper com um 

preconceito enraizado na sociedade não é uma tarefa simples, demanda luta e, mais, demanda 



47 
 

aceitação e reconhecimento. Lampião da Esquina empenhou-se em desconstruir os estereótipos 

que cobriam a temática e que a colocavam em guetos impenetráveis. Durante o tempo em que 

circulou pelo país, o impresso construiu um posicionamento de aceitação dos homossexuais 

enquanto sujeitos de direitos que se faziam enxergar através desse meio, o da representação de 

si mesmos. 

Para a construção das representações sobre os grupos que buscava representar, os 

conteúdos expostos no jornal foram múltiplos. Apresentava-se e discutia-se as relações 

homoafetivas no Brasil e no mundo. Eram traduzidos textos extensos e que haviam sido 

publicados em veículos estrangeiros, particularmente os debates em torno da sexualidade de 

um modo geral que aconteciam nos Estados Unidos e na Europa. Nesta mesma direção, a arte 

ocupou importante espaço ao longo das discussões. A seção “Tendências”, por exemplo, 

presente em todas as edições17, anunciava o que de novo estava sendo produzido em diferentes 

manifestações artísticas no mundo todo. Embora os principais anúncios e convites se dessem 

sobre a temática homossexual, muitas outras enunciações estiveram presentes, como, por 

exemplo, a arte negra e a arte feminista. Geralmente a seção escrevia críticas sobre filmes, 

exposições artísticas, peças de teatro e livros. Havia um espaço dedicado à literatura, onde 

diversos poemas e contos foram publicados, como o poema “Distância” de Ulissses Tavares e 

sua crítica social: “O índio não pode caçar. O negro não pode falhar. O poeta não pode sonhar. 

O homossexual não pode amar. Das Minorias, nenhuma dessas (consolo e esperança) é aquela 

que decreta que a maioria não pode comer. (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, 

p. 08). 

O poema transcrito diz muito sobre a identidade construída pelo jornal. Além do 

tratamento dispensado a um universo de sujeitos que, de alguma forma, sofriam com a 

estigmatização de uma sexualidade não condizente com a norma (homossexuais), o tabloide 

Lampião buscou cumprir sua promessa inicial e trouxe, em muitas frentes, temáticas 

relacionadas ao machismo e ao racismo, formas de discriminação igualmente condenáveis. Em 

suas páginas são perceptíveis as pautas do movimento feminista e do movimento negro que se 

organizavam enquanto movimentos sociais consolidados durante a década de 1970 e também a 

denúncia da violência histórica a que estavam submetidas as populações indígenas. 

Lampião da Esquina percebeu os debates que se avolumavam durante a 

redemocratização do Brasil e, de algum modo, buscou contribuir com as discussões. As 

 
17 A seção “Tendências”, em sua maioria, era apresentada por alguém do conselho editorial. No entanto, em alguns 

exemplares, a seção conta com a assinatura de colaboradores (homens e mulheres) e, em outros, não é indicado o 

responsável pela publicação. 
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questões relacionadas ao cuidado com o meio ambiente – incipientes naquele momento –, 

receberam importantes contribuições em três ensaios escritos pelo pioneiro ambientalista José 

Lutzemberger nas edições números 7, 8 e 9. E pelo exercício de uma vida avessa aos rótulos e 

às culpas, o jornal encarou, também, o debate sobre a igreja e os preconceitos perpetrados pela 

fé católica ao longo da história. Para isso fez com que a edição número 26, de julho de 1980, 

expusesse uma das capas mais emblemáticas do periódico. Diferente das demais, onde 

costumava apresentar o jornal a partir dos diferentes assuntos que o número contemplava, nesta, 

a relação “igreja e homossexualismo” ocupou quase todo o espaço da capa, como mostra a 

imagem que segue. 

 

Figura 03: Capa do jornal Lampião da Esquina, edição nº. 26. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, julho de 1980. 

 

 A imagem de Jesus Cristo crucificado e a palavra homossexual escrita na cruz rodeada 

de líderes religiosos enfatiza a discriminação da igreja católica contra os homossexuais. O 

dossiê a respeito do tema foi uma tradução de textos originalmente publicados pela revista 
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canadense Le Berdache, em outubro de 1979, o qual Lampião obteve licença para traduzir e 

publicar.  

Nesta mesma capa, em letras menores a manchete “Richetti age em São Paulo e Padilha 

volta ao Rio”. Lampião travou uma enorme batalha contra o delegado de polícia José Wilson 

Richetti, conhecido por coordenar operações de caça aos homossexuais, travestis e prostitutas 

em “uma guerra santa pela família e pela moral” (LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1980, n. 

26, p. 18). O número denunciava as agressões e as torturas realizadas nas operações 

comandadas pelo delegado e publicava os depoimentos das pessoas perseguidas e ameaçadas. 

A operação de “limpeza” acontecia através da expulsão violenta desses sujeitos dos locais 

públicos. 

 

O primeiro escândalo ocorre quando a revista ISTOÉ publica a foto de um travesti 

sendo pisoteado durante uma rodada policial. Richetti justifica dizendo tratar-se de 

um homossexual que tentara matar uma pessoa. Logo depois os jornais noticiam que 

a prostituta Idália atirou-se do segundo andar da Seccional Centro, para matar-se ou 

escapar das violências sofridas. Outras mulheres vítimas da repressão referem-se aos 

banhos de água fria e às porradas que arrancam dentes, quebram pés e provocam 

abortos: denunciam extorsões mascaradas em fianças altíssimas para serem libertadas, 

e roubos sistemáticos de objetos de valor ou dinheiro, no ato da prisão. Richetti, muito 

eloquente, diz que é incapaz de bater numa mulher nem tolera que seus investigadores 

o façam. Mas segundo depoimento de uma vítima ao deputado Eduardo Suplicy, é o 

próprio Richetti quem esmurra as costas ou a cabeça das mulheres que deixam a 

prisão, exigindo que mantenham o bico calado sob pena de represália. E um travesti 

relata como Richetti abriu uma gaveta e fechou-a violentamente, prendendo seus 

seios. (LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1980, n. 26, p. 18). 

 

 Na própria reportagem observa-se que essas denúncias de violência já apareciam em 

outros veículos de comunicação, tão absurdas que eram. No entanto, Lampião parece ter 

adotado a denúncia às ações policiais contra homossexuais e outros grupos marginalizados 

como uma causa urgente e imprescindível, considerando que noticiou com frequência estes atos 

que repetidamente aconteciam. Nas palavras de Trevisan (2016) “o delegado Richetti queria 

mostrar serviço prendendo veado.” 

 As denúncias de uma violência exercida com o aval do Estado não se resumiram 

unicamente ao Brasil. Na edição número 07, por exemplo, Lampião reportou a realidade dos 

homossexuais em outros países latino-americanos. A chamada de capa “Latinamérica: NA 

TERRA DOS HOMBRES PAULADA NAS BONECAS!” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

dezembro de 1978, n. 07, p. 01) anunciava o principal assunto da edição, o qual ocupou três 

páginas completas: a perseguição era visível na Argentina, no Chile e no México. 

 Costumes, arte, religião, ecologia e violência política foram algumas das muitas 

questões levantadas pelo impresso homossexual que buscava a cada publicação atuar como um 
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porta-voz de grupos e debates marginalizados ou ignorados pela comunidade jornalística.  É 

importante identificar o sentido da presença desses debates em um jornal alternativo como 

Lampião. Para Woitowicz (2009, p. 13), “a comunicação alternativa sempre participou 

ativamente de diversas lutas e contribuiu para o fortalecimento dos espaços de resistência, em 

meio ao processo de construção da história”, entretanto, se esta comunicação é responsável pela 

construção de um espaço de resistência, é necessário que se faça ressalvas ao período ditatorial 

militar brasileiro. Através de Lampião da Esquina, percebe-se que a imprensa alternativa 

atuante durante a ditadura militar, até mesmo a mais consagrada delas – O Pasquim – não foi 

capaz de representar uma ordem tão ampla de sujeitos. Quando se abordava temáticas ligadas 

à questão das sexualidades, em especial a homossexualidade masculina, o semanário tratava do 

assunto de forma descomprometida e preconceituosa. As críticas ao Pasquim por reportagens 

que ridicularizavam a homossexualidade e a luta das minorias foram apontadas em diferentes 

matérias do jornal Lampião, porém, quando este semanário completou dez anos de existência, 

o jornalista e editor Francisco Bittencourt escreveu uma nota parabenizando-o, apesar de suas 

falhas: 

 

Os homens do Lampião saúdam os héteros do Pasquim pelos seus dez anos de serviços 

prestados. [...] O Pasca, quando apareceu, lavou a alma de todo mundo. Ninguém 

acreditava que pudesse durar muito e, vejam vocês, ele continua aí, firme, resistiu a 

todas as psicoses, foi-se modificando com o tempo e entrou nessa nova era (calma, 

não estou falando da Abertura) em que as minorias saíram à luz e se colocaram no que 

parece ser um campo oposto ao dele. Mas será mesmo? É bem verdade que têm 

pintado lances de machismo muito fortes nas páginas do Pasquim, mas isso não quer 

dizer que o machismo seja a síntese, o editorial do jornal. O que o Pasquim faz 

gozando as feministas com suas mulheres peladas e as bichas com seus bofes 

desmunhecados é gozar a si mesmo.  

[...] Nós, por exemplo, falamos porque estamos na luta e caímos na vida há muito 

tempo. [...] Não queremos ser os guardiões e defensores de nenhum sistema, utópico 

ou não. Estamos aí para dar e levar porrada. Por isso não podemos deixar de festejar 

a resistência do velho Pasca que, nestes dez anos, sempre se jogou de corpo inteiro na 

luta. Se pisou em falso algumas vezes e, se a seguir teve algumas recaídas, sua atuação 

nos momentos de combate foi muito mais importante. Afinal, ninguém é perfeito, nem 

nós. (LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1979, n. 14, p. 05) 

 

 O reconhecimento à atuação do jornal acontece em tom de solidariedade por todas as 

questões que o mesmo havia empreendido e que culminavam em um importante “combate” à 

ditadura militar, especialmente. Mesmo lembrando das lutas travadas pelo “velho Pasca”, 

Lampião da Esquina não perde a oportunidade de tocar em feridas que são absolutamente caras 

ao seu próprio conselho, a saber, o respeito pelas minorias. Embora sem a pretensão de ser o 

“guardião de um sistema”, Lampião da Esquina construiu e assumiu um posicionamento de 

combate a diferentes preconceitos, como bem elucidam suas 37 edições. Rodrigues (2015) 

coloca que, embora outras publicações com temáticas semelhantes tivessem circulado 
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contemporaneamente, como folhetins abordando a homossexualidade, o profissionalismo 

técnico com que se armou o Lampião o fez conquistar um espaço significativo na imprensa 

brasileira. Ao citar a “gozação às feministas”, por exemplo, o jornal sai em defesa dessas 

mulheres com as quais estabeleceu diálogo e contato em muitas de suas publicações, assunto 

abordado no capítulo 2 deste trabalho. 

A ênfase em certos temas, a linguagem e a natureza dos conteúdos publicados não se 

dissociam do público que o jornal pretende atingir (LUCA, 2006) e, no momento em que as 

lutas por direitos individuais ganhavam força no país, os movimentos organizados, não apenas 

o incipiente movimento homossexual, puderam encontrar identificações neste jornal. Nas 

palavras do jornalista João Carlos Rodrigues (2016), “[...] os outros jornais alternativos não 

faziam. Raramente cobriam negro, alguns cobriam mulher. Falavam de índio, mas mais daquele 

jeito tradicional, meio Villa Boas. Eu acho que Lampião teve o leque mais aberto, mais 

moderno, digamos assim.” Esse leque mais aberto contemplou muitos embates internos entre o 

conselho editorial, sendo uma das motivações, inclusive, para o seu fim. 

 Ao trazer para a escrita representações sociais da diferença, Lampião se tornou um 

crítico da política institucional do período, não se eximindo de opinar contrariamente aos 

discursos e práticas adotados, até mesmo, pelas esquerdas. Aguinaldo Silva pontua que 

Lampião “era um jornal de esquerda na medida em que questionava o status quo e o status quo 

era a ditadura de direita.” (SILVA, 2016). Apesar dessa afirmação, ao analisar o jornal 

percebemos que o mesmo questionava insistentemente as práticas da esquerda tradicional no 

país, o que pode ser observado já na edição de número 02, de julho de 1978, onde o jornal narra 

o encontro do Movimento da Convergência Socialista. Com o ensaio “Estão querendo 

convergir. Para onde?”, João Silvério Trevisan solta o verbo: 

 

De 24 a 30 de abril aconteceu a Semana do Movimento de Convergência Socialista, 

organizada pela Revista Versus, visando a elaboração da plataforma de um possível 

Partido Socialista Brasileiro. Discutiram-se problemas como Anistia, Constituinte, 

Liberdades Sindicais e a necessidade de um Comando Geral dos Trabalhadores. [...] 

Mas o que houve realmente de inesperado foi a inclusão, no temário, dos problemas 

relacionados com as chamadas “minorias” (denominação comumente empregada para 

caracterizar grupos cuja opressão não depende exclusiva ou diretamente da produção 

voltada para o lucro): mulheres, negros, índios e homossexuais. [...] 

A palavra homossexual só foi pronunciada uma única vez: o presidente sussurrou-a e 

quase engasgou como se dissesse um palavrão... Já nas reuniões preparatórias, a 

inclusão de um homossexual na mesa [...] provocou protestos, um determinado grupo, 

inclusive, ameaçou retirar-se caso isso se efetivasse. [...] 

A repressão sexual da esquerda patriarcal é um fato a ser denunciado. [...] Acho que 

os ventos ainda não foram suficientes para dissipar a desconfiança quanto às intenções 

meramente eleitoreiras do populismo (agora disfarçado?) que virou a esquerda 

brasileira. (LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1978, n. 02, p. 09). 
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 Com críticas à direita e à esquerda18, a escrita jornalística de Lampião não se furtou ao 

enfrentamento na defesa dos grupos que pretendia representar. Nesta mesma reportagem e em 

várias outras publicações questionou a falta de representatividade de gays, mulheres, negros e 

indígenas em eventos considerados ou que pretendiam ser inclusivos. Falou sobre o preconceito 

em suas diferentes formas e atuações e apontava publicamente os culpados e, ao que parece, 

não importando-se em que lado do jogo político se encontravam. “O namoro dos gays com a 

esquerda não era correspondido” (SILVA, 2016). Mas não apenas os homossexuais não 

conseguiam “namorar” a esquerda brasileira, outras minorias também tinham suas falas 

invisibilizadas dentro das discussões políticas sob a alegação de que estariam causando 

divisionismo em uma “luta maior”. Isso acontecia, especialmente, quando acionados aos 

debates marcadores como sexo e raça, ou seja, organizações como o movimento feminista e o 

movimento negro dispunham de espaços reduzidos no seio das discussões, o que causava 

inúmeras tensões.19 

Lampião da Esquina lembra ainda que a ausência de um espaço para as minorias sociais 

nos debates do campo progressista não era exclusividade dos brasileiros, através dele, os 

leitores puderam saber da situação dos homossexuais na Cuba comunista. Em uma reportagem 

com seis longas páginas detalhando a discriminação e a violência praticada pela esquerda 

cubana, o número 33 do jornal acusou a sua revolução de assassina e ridicularizou o líder Fidel 

Castro na própria capa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 No livro Revolucionário e Gay: a vida extraordinária de Herbert Daniel”, James Green (2018) narra como a 

homossexualidade era condenada pelas esquerdas. A partir da biografia do revolucionário e exilado político 

brasileiro, o autor aponta como sua orientação sexual era “escondida” para que pudesse participar de organizações 

comunistas. Escreve que “em muitos aspectos, este foi o primeiro exílio de Herbert – não em outro país, mas num 

mundo interior no qual mantinha seus desejos sexuais escondidos das pessoas que o cercavam.”  (GREEN, 2018, 

p. 40). 
19 Nos capítulos 2 e 3, apresento os tensionamentos que ocorriam entre esses grupos e que foram, em muitas 

oportunidades, noticiados pelo jornal Lampião como prática de um autoritarismo empregado pelos campos ditos 

progressistas. 
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Figura 04: Capa do jornal Lampião da Esquina, edição nº 33. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, fevereiro de 1981. 

 

Essa ousadia de culpar aquele que violenta, estivesse ele em qualquer dos espectros 

políticos, e de divulgar as relações homossexuais como práticas naturais e prazerosas não 

passou impune pelas políticas autoritárias do Estado, o que acabou rendendo um processo ao 

jornal. Foi acusado pelo regime de afrontamento à “moral e os bons costumes”. Durante as 

edições, em evidente sinal de que não se calaria diante das ameaças, Lampião foi informando 

seus leitores a respeito do caso em diferentes números. Em nota escrita na edição de número 

doze, por exemplo, o conselho retrata a intimação para prestar contas à Polícia: 

 

No dia 2 de abril cinco editores de LAMPIÃO compareceram à sede do Departamento 

de Polícia Federal, na Praça Mauá, Rio (que, ironicamente, possui à porta este letreiro: 

“Imprensa Nacional”) para serem identificados criminalmente. [...] foram 

fotografados de frente e de perfil (e não de costas, como se esperava), e tiveram suas 

impressões digitais tiradas dezenas de vezes, indiciados que estão no inquérito de nº. 

25/78 daquela repartição policial, sob acusação de “ofensa à moral e ao pudor público” 

(decreto 1077, Lei de Imprensa). 

[...] ao anexar aos seus vastos arquivos as fotos dos cinco editores do LAMPIÃO, o 

DPF não deve se dar ao luxo de imaginar que com isso eles estão completos. Apenas 

para dar um exemplo: lá não estão as fotos de Michel Albert Frank, o matador de 

Cláudia Lessin, nem dos que lhe forneciam aquele que era seu principal combustível 

– a cocaína. Lá também não estão os responsáveis pelo Grupo Lume, embora a 

denúncia por sonegação de impostos por um deles tenha sido aceita recentemente pelo 
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Supremo Tribunal Federal. [...] (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio de1979, n. 12, p. 

03) 

 

 Evidente nesta publicação, que através da sátira narra a notícia do fichamento de seus 

editores, não houve silenciamento, nem aparente medo frente ao processo sofrido. Lampião da 

Esquina seguiu no combate, publicando seus números mensalmente até que em novembro de 

1979, na edição nº. 18, pôde anunciar o arquivamento do inquérito com o artigo intitulado 

“Somos todos inocentes”, onde reproduziu a decisão do Procurador da República Sérgio 

Ribeiro da Costa que proferiu: “No caso em exame, a publicação inquinada de ofensiva à moral 

pública pode ofender a moral de alguém, mas não de todos. Portanto é relativo e não absoluto 

o conceito de moral daquele que condena essas publicações.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

novembro de 1979, n. 18, p. 02). 

Cowan (2015, p. 36) pontua que a “homossexualidade nunca chegou a ser a razão 

principal pela qual as pessoas foram presas, torturadas e sujeitas aos abusos dos direitos 

humanos e civis – mas formou parte de um conjunto de ansiedades sobre ameaça, vaga e 

supostamente difusa, da subversão.” Mesmo que o Estado lhe conferisse um rótulo de 

subversivo – fato que lhe rendeu um processo judicial -, entre sátiras e seriedade, Lampião 

presenteou os historiadores do tempo presente com um conjunto de fontes capaz de fornecer 

informações inéditas sobre a sociedade, a cultura e a política de um momento histórico de 

entendimentos complexos. “O Lampião da Esquina fez um trabalho quase de catequese, 

mostrando que os homossexuais não eram apenas os bobos da corte, mas pessoas que também 

influenciam e ditam as normas na corte” (RODRIGUES, 2015, p. 121).   

Kucinski (2001, p. 73) considera que “Lampião de Esquina começou elegante e 

terminou pornográfico.” A constatação do autor faz referência ao modo pouco cerimonioso com 

que tratou a sexualidade e o sexo com o decorrer do tempo. Nos últimos números, Lampião 

trouxe na capa e em páginas internas o nu frontal masculino, comprovando sua narrativa ousada 

que foi paulatinamente inserindo a política do corpo como forma de enfrentamento. As imagens 

de corpos hiper sexualizados podem ter despertado o desinteresse de seus leitores, o que suscita 

a ideia de que a partir dali seu fim estaria anunciado. A nudez publicada pelo jornal só 

funcionava dentro da máfia da prostituição e o Lampião não tinha esse contato, nem queria ter 

(RODRIGUES, 2016). O ativismo cada vez mais frequente acabava apelando à minoria de uma 

minoria (MACRAE, 2018) e as chamadas sensacionalistas (TREVISAN, 2016) certamente 

contribuíram para que os seus leitores do início já não fossem os mesmos do fim.   

Depois de várias cisões internas, falta de anúncios e, consequentemente, verba 

insuficiente, entre outras razões, o jornal não foi mais editado (LAMPIÃO, 2016). Aguinaldo 
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Silva lembra das brigas entre os editores e da acusação de que ele teria traído a classe por ter 

começado a escrever novelas para a Rede Globo. Em justificativa, ele explica o que, para ele, 

fez com que o Lampião chegasse ao fim: 

 

Eu atribuo o fim do jornal ao meu cansaço. Veja bem, quando eu saí do jornal eu disse 

assim: A partir de hoje, eu não edito mais. Vocês escolham um editor. Isso numa 

reunião onde estavam todos os remanescentes do conselho original e mais os que 

tinham entrado depois. E daí ninguém se apresentou. O jornal acabou por isso, porque 

ninguém se apresentou para editar. (SILVA, 2016).  

 

 Obviamente, essa não pode ser a única explicação para o fechamento de um jornal que 

tinha impactado o universo jornalístico brasileiro e que esteve presente nas bancas durante três 

anos. Já era década de 1980 e o fim da ditadura militar mostrava-se consolidado em um 

horizonte próximo. Por isso, o país vivenciava um momento de virada política e muitos dos 

temas típicos do jornal já emergiam na grande imprensa. A presença de movimentos sociais 

organizados no final dos anos 1970 e início dos anos 1980 – movimento feminista, movimento 

negro e movimento indígena, por exemplo – obrigou diferentes veículos da imprensa a olharem 

para essa sociedade que se projetava através da base (NAPOLITANO, 2006). As causas 

defendidas por Lampião já não eram mais exclusividade desse jornal. Contudo, Lampião 

cumpriu sua função e inaugurou, na ordem das representações, a presença de sujeitos 

invisibilizados tanto na política institucional como nos espaços simbólicos de atuação e luta, 

como é o caso da imprensa. Caminhou junto e teve fundamental importância na criação de um 

movimento homossexual articulado como o Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais 

em 1978 que adotaria o nome “Somos”, em 1979, grupo pioneiro na articulação do movimento 

LGBT brasileiro, hoje o maior e mais dinâmico do mundo (GREEN, 2015)20. Depois de 37 

meses narrando as vidas estrategicamente caladas, seu último número foi às bancas em julho 

de 1981 sem nenhuma indicação de que não seria mais produzido. 

 

1.1 O QUE O JORNAL LAMPIÃO DA ESQUINA CONSIDEROU COMO SENDO 

“MINORIAS” 

 

 

20 Para mais informações a respeito do Grupo Somos e sua organização, ver: GREEN, James N. O Grupo Somos, 

a Esquerda e a Resistência à Ditadura. In: GREEN, James N.; QUINALHA, Renan. (Org.) Ditadura e 

homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São Carlos: EdUFSCar, 2015; e 

MACRAE, EDWARD. A construção da igualdade: política e identidade homossexual no Brasil da “abertura”. 

Salvador: EDUFBA, 2018. 377 p. 
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Canto das minorias: 

Sinto uma distância imensa entre nós 

Mesmo quando 

Cavalgas em meu dorso suado 

Distância cada vez maior 

Até mesmo quando 

Como um potro arisco 

Persegues minhas ancas cansadas 

Nessas horas 

Teu galope 

É como o bater de meu coração 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, 

p. 08). 

 

O poema transcrito, de Fernando Wide, e cujo título revela sobre quem se fala, nos dá 

um indicativo de como as representações a respeito do termo minoria e a construção de seu 

significado foram trabalhadas pelo jornal Lampião. O verso “distância cada vez maior” vai ao 

encontro da definição encontrada no dicionário Aurélio em seu verbete número 4 que descreve 

o significado do termo para a antropologia sociológica:  

 

Subgrupo que, dentro de uma sociedade, considera-se e/ou é considerado diferente do 

grupo maior e dominante, em razão de características étnicas, religiosas, ou de língua, 

costumes, nacionalidade, etc., e que em razão dessas diferenças não participa 

integralmente, em igualdade de condições, da vida social. (DICIONÁRIO 

AURÉLIO). 

 

 A partir desta definição é possível afirmar que minoria constitui um grupo de sujeitos 

que, quando comparado a outro, apresenta desvantagens em relação ao acesso à igualdade 

devido suas condições físicas e/ou culturais. Sendo assim, existem condições que orientam as 

classificações que são feitas sobre quem pode ser considerado uma minoria no tecido social e é 

isso que busco identificar aqui observando o termo e suas atribuições dentro do próprio jornal. 

Não significa que aquilo que foi construído por Lampião ao longo das edições sobre o conceito 

de minorias, ou de sujeitos minoritários, possa ser tomado como inteiramente fechado e livre 

de contradições. Trata-se de um debate amplo no campo das ciências sociais e posto às mais 

variadas contribuições de sentidos. Entretanto, saber como o jornal discutiu o tema é, também, 

saber sobre os próprios sujeitos considerados por ele e que, de alguma forma, participaram da 

construção de suas narrativas. 

 Muniz Sodré (2005) escreveu um artigo buscando contribuir para uma definição do 

conceito de minoria no qual apontou algumas situações que podem caracterizá-la: 1) 

Vulnerabilidade jurídico-social: um grupo que não é institucionalizado pelas regras do 

ordenamento jurídico, ou seja, vulnerável diante da legitimidade institucional e das políticas 

públicas; 2) Identidade in statu nascendi: apresenta-se na condição de uma entidade em 
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formação que se alimenta da força e do ânimo dos estados nascentes e, mesmo que já existente 

há tempo, a minoria vive de um eterno recomeço; 3) Luta contra-hegemônica: uma minoria luta 

pela redução do poder hegemônico, sem objetivo de tomada de poder pelas armas; 4) 

Estratégias discursivas: as lutas das minorias são construídas através de estratégias de discurso 

e de ações demonstrativas, como passeatas, gestos simbólicos, jornais etc. O autor ainda 

acrescenta que “qualitativamente, democracia é um regime de minorias, porque só no processo 

democrático a minoria pode se fazer ouvir. Minoria é [...] uma voz qualitativa.” (SODRÉ, 2005, 

p. 11). Temos, através do autor, alguns pontos que podem ser levados em consideração quando 

se fala em minorias, minorias sociais ou em grupos minoritários, faces de um mesmo sujeito 

que, como define o Dicionário Aurélio, não participa em igualdade de condições na vida em 

sociedade. 

No dia 05 de abril de 1981 o jornal Folha de São Paulo trouxe na seção Folhetim - 

“Brasil: caminhos da transição”, um longo artigo com o título “As minorias”21. Uma das 

primeiras colocações expostas no texto explicitava o sentido que a palavra adquire em sua 

própria etimologia: minoria diz respeito à menor quantidade, logo, pensar minorias, mesmo que 

no plural, significa pensar em um grupo de coisas/objetos/pessoas que, em termos quantitativos, 

é menor que um outro. Observado isto, o artigo adverte que a palavra “minorias”, para além 

dessa definição, pode assumir uma conotação política, fazendo com que a proporção numérica 

acabe cedendo lugar a uma outra interpretação: “o peso específico nos centros de decisão” 

(Folha de São Paulo, 05 abr. 1981, p. 1). 

O texto buscou enfatizar que determinados grupos de sujeitos não conseguiram durante 

a história da humanidade encontrar ou ocupar espaços de poder nas decisões políticas e, por 

isso, se constituem enquanto minorias que “representam e devem representar um capítulo 

importante na própria luta de libertação política do povo.” (Folha de São Paulo, 05 abr. 1981, 

p. 1). Para o jornal Folha de São Paulo, são eles: as mulheres, os negros, os índios e os 

homossexuais. São esses sujeitos que configuram segmentos sociais discriminados e, embora 

em maior número quando se trata de mulheres e negros, por exemplo, constituem uma força 

política “minoritária” carente de direitos e de espaços de representação. A análise que esse 

jornal trouxe foi construída por diferentes estudiosos do tema e pretendeu apresentar e discutir 

as raízes históricas das desigualdades que colocam estes grupos em contraste com a “voz que é 

ouvida” nos centros de decisões e, também, identificar quais eram as pautas que representavam 

essas populações naquele momento histórico e político. No texto, o antropólogo inglês Peter 

 
21 Folha de São Paulo - Folhetim, São Paulo, nº 220, 05 abr. 1981. 
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Fry define o conceito a partir de seu entendimento: “eu cheguei à conclusão de que minoria 

nada mais é do que um eufemismo para menor” (Idem, p. 04). 

Se uma matéria com esse enfoque fosse publicada no tempo presente, por mais 

necessária e urgente que se faça, ela não causaria uma quebra nas publicações midiáticas, pois 

temas semelhantes têm se configurado cada vez mais latentes e ocupam um espaço significativo 

na imprensa brasileira em seus diferentes suportes. Porém, à época, quando o engajamento da 

grande mídia se dava em torno da “questão democrática” como uma “luta maior”, ou seja, em 

contraposição à luta “menor” representada pela presença das minorias22, é possível pontuar um 

engajamento incipiente em torno da discussão. Esse engajamento é lembrado por Trevisan 

(2016) quando cita que parte da grande imprensa cooptou temas típicos do Lampião e que já 

não havia mais sentido a execução do tabloide alternativo. 

  A introdução deste debate nos veículos de comunicação pode ser explicada quando 

observamos que a “linguagem dos direitos” (NAPOLITANO, 2006) não se encontrava 

dissociada da “questão democrática”, considerando as ações do regime contra os direitos 

individuais – a tortura como instrumento máximo de violação dos direitos humanos. E, mesmo 

que grande parte da imprensa de circulação ampla tenha se colocado à disposição do golpe em 

1964 por diferentes razões, a estrutura ditatorial criou um terreno fértil para que seus apoiadores 

aderissem à oposição com o passar do tempo (NAPOLITANO, 2006; BARBOSA, 2014). 

Durante a redemocratização do país, embora ainda tímida no final da década de 1970, abria-se 

outras inúmeras possibilidades. Para além da censura imposta pelo AI 5, em dezembro de 1968, 

que oficializou o terrorismo de Estado, o assassinato do jornalista Wladimir Herzog, em 1975, 

abalou setores da imprensa e fez desencadear uma conjuntura jornalística oposicionista que não 

se limitou unicamente ao tema da “abertura política” ou da “questão democrática” 

(NAPOLITANO, 2006). Neste sentido, a luta por direitos coletivos se mostrou altamente mais 

importante e eficaz quando aliada à luta pelos direitos individuais, embora inúmeras vezes 

houvesse conflitos visíveis entre os grupos. 

Se a reportagem publicada em 1980 pelo jornal Folha de São Paulo estava discutindo 

minorias e seus direitos – ou a falta deles –, Lampião da Esquina acionava mecanismos em 

defesa desses sujeitos desde seu primeiro exemplar. Lembro a reportagem escrita pela FSP com 

o objetivo de situar os debates no universo impresso em torno do conceito e para citar quais são 

 
22 Através da leitura do jornal Lampião da Esquina é possível perceber os embates ocorridos durante o período em 

relação ao que seria uma luta maior em contraposição às lutas consideradas menores. Isso está bem marcado, por 

exemplo, nas publicações do jornal sobre a luta das mulheres dentro do movimento feminista, tema discutido no 

capítulo 2 deste trabalho. 
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os sujeitos que ele abarca. Entretanto, é pretensão aqui compreender o termo dentro do próprio 

Lampião da Esquina. 

Perceptível desde o número experimental – número zero –, os jornalistas responsáveis 

pela criação do jornal tinham como objetivo primeiro fazer-se “representar” enquanto 

homossexuais. Contudo, como já dito, apesar desta ser a luta maior travada pelo conselho 

editorial e pelos colaboradores, o espaço aberto a discussões relacionadas a outros grupos foi 

se acentuando nas edições posteriores. Esses grupos, cujas lutas e reivindicações tomaram 

fôlego nos textos do jornal, receberam dele a definição de “minorias”. 

Ao passo que diferentes movimentos se organizavam publicamente na luta por direitos 

durante a abertura política do país aglutinando diferentes projetos de mudança social (GOHN, 

2001), suas aparições foram sendo acompanhadas pelo tabloide, o que de certa forma cumpria 

com o senso de dever apresentado pelo mesmo logo na aparição. 

O editorial “Saindo do Gueto”, primeiro texto publicado, aborda a questão e suas 

relações com o conceito. Os editores afirmam que Lampião 

 

[...] apenas lembrará que uma parte estatisticamente definível da população brasileira, 

por carregar nas costas o estigma da não reprodutividade numa sociedade petrificada 

na mitologia hebraico-cristã, deve ser caracterizada como uma minoria oprimida. E 

uma minoria, é elementar nos dias de hoje, precisa de voz. 

[...] o que LAMPIÃO reivindica em nome dessa minoria é não apenas se assumir e 

ser aceito – o que nós queremos é resgatar essa condição que todas as sociedades 

construídas em bases machistas lhes negou: o fato de que os homossexuais são seres 

humanos e que, portanto, têm todo o direito de lutar por sua plena realização, enquanto 

tal. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 0, p. 02). 

 

Da exposição do que seria o desejo do jornal, podemos situar duas considerações a 

respeito do termo minoria. A primeira delas é que os homossexuais se constituem enquanto 

minoria e que, por serem oprimidos, merecem o direito à voz. Em outras palavras, existe um 

grupo que sofre violência, seja ela explícita ou simbólica, e esse grupo, subentende-se, 

constitui-se enquanto minoria devido a uma opressão que é exercida pela maioria. A segunda 

observação possível é a partir da afirmação que identifica homossexuais como seres humanos 

com direito de lutar. Logo, é plausível perceber o entendimento de que minorias perdem a 

humanidade no tecido social, são sujeitos que precisam de enfrentamento para que possam se 

realizar enquanto seres humanos. Neste excerto, temos o primeiro sujeito classificado como 

integrante do conceito: o homossexual. 

Ainda neste editorial, o termo aparece mais vezes e, ao falar quais as pretensões do 

recém-chegado impresso alternativo, o conselho anuncia que pretende ir além da 

homossexualidade, “dando voz a todos os grupos injustamente discriminados – dos negros, 
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índios, mulheres, às minorias étnicas do Curdistão.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, 

n. 0, p. 02). Apesar de não nominar diretamente, fica implícito que os sujeitos negro, mulher e 

índio somam-se aos homossexuais na definição do que seria uma minoria23.  

Neste mesmo exemplar foi elaborada uma reportagem sobre a Declaração Universal dos 

Direitos do Animal proclamada pela Unesco, intitulada “Lontras, piranhas, ratos, veados e 

gorilas, atenção: vocês também têm direitos (A ONU decidiu)” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

abril de 1978, n. 0, p. 11). O título e a charge que o acompanha, por si só, renderiam uma longa 

e divertida discussão, mas o que interessa nessa reportagem é a essência de seu conteúdo. O 

texto versa sobre a conquista, descrevendo seus artigos que muito se assemelham aos definidos 

na Declaração Universal dos Direitos Humanos. No interior do texto, o conceito de minoria: 

 

[...] a simples Declaração dos Direitos do Animal já é um ponto de partida. Graças à 

ela, eles se tornam a mais exótica de todas as minorias (e LAMPIÃO reafirma aqui o 

seu conceito de minoria: é um grupo sobre o qual a sociedade repressiva mantém seus 

tacões, mesmo que ele não seja minoritário, como as mulheres, por exemplo) a ver 

levantada a bandeira da luta por seus direitos. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 

1978, n. 0, p. 11). 

 

Explicitamente o jornal declara qual seu entendimento de minoria: alguém que, 

pertencendo a um determinado grupo, mesmo em maior número, sofre repressão da sociedade. 

A ênfase em certos temas, a linguagem e a natureza dos conteúdos não se dissociam do 

público que um jornal pretende atingir (LUCA, 2006), todos esses elementos obedecem a uma 

vontade daquele que produz com a ambição de chegar até aquele que lê. Na edição número 01, 

por exemplo, de maio de 1978, a seção Opinião com o título “Nossas Gaiolas comuns” trouxe 

um artigo justamente referindo-se à luta que compete a diferentes grupos e que deve ser exercida 

na coletividade, inclusive dentro das páginas deste mesmo jornal. Ao abrir a edição, o texto 

anuncia tudo aquilo que o jornal pretende e pode levar ao público leitor. Com assinatura de 

“Mariza”, diz o artigo: 

 

As lutas das mulheres, dos negros, dos homossexuais, dos índios, dos prisioneiros – 

categorias historicamente silenciosas – têm nos ensinado que a História tem sujeitos 

e objetos, aqueles que falam e aqueles de quem se fala, mas também que os sujeitos 

variam ao longo deste processo. Estas lutas têm ainda nos ensinado que o 

conhecimento pode ser sinônimo do poder e que a fala torna visíveis questões 

concretas, mas não reconhecidas, não registradas, portanto, sem existência histórica.  

[...] A posição idealista e individualista de liberação deve ser superada: ou tentamos, 

todos juntos, abrir a porta da gaiola, ou permaneceremos lá dentro, cada um com a 

ilusão de que está numa gaiola particular. (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio de 1978, 

n. 01, p. 02). 

 
23 Mesmo que lembrado no texto, o povo curdo não obteve espaço no jornal em nenhuma das edições. 
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A autora nomeia categorias que foram silenciadas ao longo da história e que buscavam 

naquele momento afirmarem-se como sujeitos de direitos. Sua conclusão é a de que essa luta 

só é possível através da coletividade, através do ponto que une esses grupos – a repressão e o 

silenciamento –, ou melhor, através das gaiolas que lhes são comuns, como sugere o título. Há 

aqui, um apelo do jornal ao reconhecimento de que outros sujeitos, além dos homossexuais, 

encontram-se em situação de vulnerabilidade e que esses mesmos sujeitos devem abraçar essa 

luta que compete a todos, o espaço do jornal é para isso. Para Bourdieu (1989) a probabilidade 

de mobilização em movimentos organizados, dotados de um aparelho e de um porta-voz 

depende da proximidade em que se encontram no espaço social. As minorias são sujeitos que 

se encontram presos a um sistema que pratica sistemática violência através de posições 

consolidadas histórica e socialmente e que invisibiliza sua atuação em espaços de 

representação, como a própria escrita da história. Daí a importância que o jornal adquire ao 

mapeá-los e ao escrever sobre suas demandas, pois com isso adquire o “poder de tornar 

manifestos os manifestantes porque ele é, de certa forma, o grupo que ele manifesta.” 

(BOURDIEU, 2004, p. 192). 

Minorias, para Lampião, são os sujeitos estigmatizados e marginalizados no debate 

político. As publicações que, de algum modo, circunscrevem o termo têm o cuidado de nomear 

esses sujeitos enquanto grupos e, de certa maneira, esta nomeação contribui para que o jornal 

mostre, de fato, quais grupos são preocupações que lhe atingem como um espaço capaz de 

construir representações sobre. São estratégias, segundo Chartier (1990), que atribuem a estes 

grupos um “ser apreendido” que é constitutivo de sua identidade. 

Em alguns números, o conceito minoria, seus representantes e as condições que dele 

surgem, são enfatizados pelo jornal nos próprios títulos das matérias publicadas.  Em março de 

1979, por exemplo, Lampião da Esquina trouxe em sua capa “minorias exigem em São Paulo: 

FELICIDADE DEVE SER AMPLA E IRRESTRITA”, fazendo uma analogia à lei da anistia 

que se anunciava com as mesmas características. O debate ocupou um espaço importante dentro 

do jornal apresentando-se com o primeiro título a ser lido na capa. 
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Figura 05: Capa do Jornal Lampião da Esquina, edição nº 10. 

 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, março de 1979. 

 

A reportagem em três páginas inteiras do impresso – um número alto para uma edição 

de dezesseis páginas – recebeu o título “Negros, mulheres, homossexuais e índios nos debates 

da USP: Felicidade também deve ser ampla e irrestrita.” A extensa discussão é aberta com um 

parágrafo enfático: 

 

O pessoal da Universidade de São Paulo foi quem quis, organizaram uma semana de 

minorias e tiveram que suportar, em seu auditório, uma multidão de negros, mulheres 

e homossexuais a apregoar que a felicidade também deve ser ampla e irrestrita (os 

índios, infelizmente ausentes, foram representados pelos seus procuradores habituais 

– os antropólogos da boa escola). LAMPIÃO esteve lá todos os dias, conferiu e atesta: 

as “minorias” não estão mais afim de continuar sendo o último vagão desse enorme 

comboio denominado “luta maior”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, março de 1979, n. 

10, p. 09). 

 

 Novamente, nesta edição, os sujeitos minoria são nomeados e classificados como 

componentes de quatro diferentes grupos identitários: mulheres, homossexuais, negros e 

indígenas. O jornal se refere ao caráter dos Movimentos de Emancipação que começam a 
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ganhar o debate público e descreve, a partir da cobertura que fez, o que aconteceu no evento 

que levou mais de 300 pessoas à USP indagando-se: “Quem tem medo das minorias?” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, março de 1979, n. 10, p. 10). 

A questão identitária tem sido objeto central nas discussões dos estudos culturais. As 

observações feitas dão conta de que as identidades podem ser, também, construídas a partir da 

representação que se faz sobre elas. Woodward (2000, p. 17) nos lembra que “os discursos e os 

sistemas de representação constroem os lugares a partir dos quais os indivíduos podem se 

posicionar e a partir dos quais podem falar.”  Uma das problemáticas enfrentadas pelo grupo 

que dirigia as publicações do jornal era justamente sobre sua capacidade de conseguir dar conta 

de uma pluralidade de sujeitos que o conceito minoria poderia contemplar e sobre as 

possibilidades de diálogo com estes grupos. (LAMPIÃO, 2016). Porém, apesar de nomear 

várias vezes quem eram esses sujeitos e por que eles contemplavam o conceito, o jornal também 

cedeu abertura para que houvesse questionamentos sobre o significado do próprio termo. 

Na edição número 25, Lampião da Esquina publicou na íntegra um texto retirado do 

“ESCRITOS sobre o feminismo” (nº. 0), publicação feita por um grupo de mulheres chamado 

“COSTELA DE ADÃO”, de Porto Alegre. Transcrevo o texto a seguir: 

 

Minorias de quê? 

“Frequentemente a questão da mulher é apresentada ao lado de outras, como a do 

negro, do homossexual, do índio, etc., sobre a classificação geral de “questão das 

minorias”. Mesmo nos meios ditos esclarecidos da sociedade (intelectuais, 

pesquisadores, sociólogos, antropólogos, etc.) o uso desse termo aparece muitas vezes 

como tácito, legítimo, ou melhor, não tem sua legitimidade questionada, pois as 

pessoas nem sequer se dão conta de que se trata de uma dominação, em si mesma, 

discriminatória. 

Vendo a questão sob o ponto de vista das próprias “minorias”, e não pelo lado dos que 

assim as denominam, observa-se que esses grupos podem não ser maioria em termos 

estritamente quantitativos, mas qualitativamente, em termos de conteúdo, sua 

importância é considerável. São eles que, ao se manifestarem, reivindicando um 

espaço social onde possam atuar, exigem da sociedade abrangente o reconhecimento 

de sua legitimidade, fazendo com que esta se mostre, em sua essência, contraditória e 

repressiva. 

A denominação de “minorias” aplicada a esses grupos é, portanto, bastante 

significativa, e parece esconder o seguinte jogo: ao enfatizar a variável quantitativa 

(são minorias apenas, não representam o povo brasileiro, o que interessa é aquilo que 

a maioria pensa), deixa-se de lado a questão essencial, que é o conteúdo da 

reivindicação desses grupos, que é capaz de fazer ver às “maiorias” (silenciosas e 

manipuláveis) questões nunca d’antes suscitadas. Questões que, por sua natureza, 

ameaçam o comportamento de avestruz típico dessa maioria – e é esse precisamente 

o perigo. 

Melhor e mais seguro seria manter esses grupos minoritários no seu devido lugar, isto 

é, à margem, sem contaminação. Afinal, o negro conhece seu lugar como ninguém; 

os homossexuais só aparecem à noite e em locais perfeitamente delimitados; os índios, 

graças a Deus, estão longe e bem ignorantes, como convém ao verdadeiro silvícola. 

O caso das mulheres parece ser o mais complicado, pois além de estarem em todo o 

lugar, a qualquer hora do dia e da noite, são muitas. Estão infiltradas entre nós, 

penetrando nos nossos, impregnando a cabeça de nossas filhas de ideologias exóticas 



64 
 

e pregando a reviravolta no mundo. Valha-me Deus! Sorte que são minorias.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1980, n. 25, pp. 14-15). 

 

A crítica apresentada pelo coletivo e escolhida para publicação se dá justamente ao ato 

de nomear. A palavra minoria, segundo a análise, em seu significado epistemológico 

corresponde àquilo que existe em menor número e, portanto, não possui força para ser 

reconhecido como legítimo. Renega seu uso para não compartilhar com a ideia imposta através 

dessa denominação, aquilo que para Bourdieu (2008) mostra o poder que a palavra possui na 

construção das coisas sociais. O que é significativo nesta carta é que o jornal a publica mesmo 

tendo, até aquele momento, denominado os sujeitos citados pela mesma carta enquanto tal. 

Leila Miccolis, responsável pela publicação, comenta a carta afirmando que Lampião “quando 

percebeu ser um truque do poder, mudou para grupos oprimidos, o que é muito mais preciso.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1980, n. 25, p. 15). Apesar desta “retratação” e 

reconhecimento de um possível erro, mesmo que involuntário, a palavra minorias ainda 

permanece em algumas das publicações seguintes. 

Pierre Bourdieu (2004, p. 189) dita a relação dominação e representação a partir da 

compreensão de que “os dominantes existem sempre, ao passo que os dominados só existem 

quando se mobilizam ou se munem de instrumentos de representação.” Lampião da Esquina 

trabalhou para que eles - os dominados, as minorias ou os “grupos oprimidos” - encontrassem 

no tabloide um sistema de representação onde era possível discutir suas pautas políticas e 

identitárias diante do público leitor, “costurando”, segundo Hall (2002), “o sujeito à estrutura”. 

Neste sentido, o jornal descreveu o significado de minoria naquele momento histórico muito, 

também, pelo que se entendia a respeito do termo e estabeleceu conexões com alguns grupos 

estigmatizados historicamente para que pudesse cumprir sua promessa de estreia: ser porta voz 

de todas elas. 

Lampião da Esquina fornece um amplo e diversificado material para estudos sobre a 

representação social através da imprensa sobre o que significa e o que deve significar minorias 

durante o período de redemocratização, visto que as lutas identitárias constituíam-se com um 

campo de força atuante no combate não apenas à ditadura, mas ao pensamento opressor que 

mantém a sociedade. Miguel (2002, p. 163) afirma que “as vozes que se fazem ouvir na mídia 

são representantes das vozes da sociedade, [...] mas os meios de comunicação reproduzem mal 

a diversidade social, o que acarreta consequências significativas para o exercício da 

democracia.” Se o jornal destoou dos demais veículos de comunicação do período, inclusive 

das publicações alternativas, é importante compreender qual foi o entendimento do conselho e 

daqueles que escrevem a respeito desses grupos.  
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Houve, é certo, muitas tentativas para a consolidação de um espaço de diálogo entre 

esses grupos. As mulheres e os negros foram os grupos que mais surgiram nas páginas depois 

dos homossexuais, como será demonstrado nos próximos capítulos. Mas houve, também, o 

reconhecimento de que, mesmo entre as minorias, existiam discriminações notáveis que 

precisavam ser combatidas. O convite à união e participação desses grupos não escamoteou 

aquilo que o próprio jornal enxergava como empecilho para o avanço das lutas contra inimigos 

maiores como o machismo e o racismo, por exemplo. Além disso, o protagonismo dividido com 

os partidos representantes da esquerda tradicional, fazia com que os impasses entre luta maior 

e luta menor ocupassem espaço significativo no interior das matérias. Uma charge publicada na 

edição número 22 revela a visão do jornal sobre essas disputas. 

 

Figura 06: Charge publicada no jornal Lampião da Esquina, edição nº 22. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, março de 1980, p. 11. 

 

O jornal se incomodava com os conflitos existentes entre aqueles que deveriam 

caminhar de mãos dadas, visto que eram sujeitos que se encontravam presos a “gaiolas 

comuns”. Sodré (2005, p. 12) aponta que “lugar minoritário é um topos polarizador de 

turbulências, conflitos, fermentação social. [...]. Implica uma tomada de posição grupal no 
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interior de uma dinâmica conflitual”. E é a partir dessas turbulências sociais, protagonizadas 

em diferentes momentos e por diferentes atores sociais que Lampião da Esquina tratou a 

temática das minorias. Ele mapeou os sujeitos que o conceito é capaz de abarcar, assim como 

fez a Folha de São Paulo na reportagem citada no início desse texto. Entretanto, não poupou 

críticas quando considerou necessário e se posicionou contra atitudes tomadas no interior destes 

mesmos grupos que defendia, inclusive entre os próprios homossexuais. 

Mesmo que em determinadas publicações a palavra minoria fizesse referência a outros 

sujeitos, como a edição número 16 que escreveu sobre uma “minoria canhota”, quatro grupos 

– homossexuais, mulheres, negros e indígenas – são repetidamente apresentados como tal. A 

classificação obedece àquilo que classifica estes grupos enquanto pertencentes a esse círculo 

social, ou seja, a certas feições estruturais básicas nas inter-relações maioria-minoria onde é 

possível verificar uma superioridade da “maioria” frente a uma minoria que é inferior quanto 

ao poder. (CHAVES, 1971). É percebendo essa determinação realizada pelo jornal que construo 

os capítulos 2 e 3 deste trabalho, onde o objetivo é interpretar como aconteceu a representação 

sobre esses grupos que não os homossexuais. 

Mulheres, negros e indígenas estiveram presentes em importantes debates dentro do 

jornal. Na luta contra a discriminação, Lampião da Esquina condenou, a seu modo, dois dos 

preconceitos estruturais da sociedade brasileira, o machismo e o racismo, unindo-se a essas 

minorias em um espaço de representação para juntos saírem dos guetos que prendiam essas 

identidades à subalternidade. O jornal abordou o histórico de desigualdades construídas a partir 

do entendimento de que raça e sexo são marcadores que definem os sujeitos junto a posição 

ocupada na sociedade. Ao passo que esses sujeitos se organizavam coletivamente no Brasil da 

abertura, suas pautas atravessavam as páginas do jornal. Entre avanços e recuos, entre 

solidariedade e embates, eles estavam lá, conversando com os homossexuais do Lampião e 

tendo visibilidade às suas bandeiras.  

 

1.2 INTERSECCIONALIDADE: UMA ANÁLISE POSSÍVEL 

 

Conforme apresentado na introdução deste texto, quando observados os materiais que 

serviram de suporte documental para a análise que compõe os capítulos 2 e 3 desta dissertação, 

uma nova problemática acabou surgindo. Há em Lampião da Esquina publicações que não 

poderiam ser trabalhadas unicamente pela lógica da presença de uma identidade, apenas, 

mesmo que o sujeito ao qual se refira esteja enquadrado como minoria. Há, em certas 

construções textuais, uma intersecção dos marcadores identitários que atravessam os sujeitos e 
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que, em combinação, são capazes de produzir desigualdades potencializadas. Por isso, a decisão 

de traçar algumas considerações sobre aquilo que permite algumas das fontes. 

 A emergência de novos sujeitos políticos na cena pública a partir da década de 1970, 

especialmente, trouxe como grande contribuição política e cultural a afirmação da diferença; a 

busca por equidades sociais a partir dos posicionamentos identitários assumidos. Como 

sinalizou Woodward (2000, p. 34), “a política de identidade era o que definia esses movimentos 

sociais [...] concentrando-se em afirmar a identidade cultural das pessoas que pertencem a um 

determinado grupo oprimido ou marginalizado.” Nesse sentido, especialmente os movimentos 

negros e feministas em organização coletiva durante o período, permitiram enorme avanço nos 

debates a respeito das diferenças construídas socialmente e que, muitas vezes, operam através 

da violência explícita ou simbólica. 

De acordo com Stuart Hall, durante a modernidade tardia ou a “pós modernidade”, como 

ele próprio denomina, ocorreu uma mudança de paradigma em relação aos sujeitos e suas 

identidades. Para ele, 

 

as pessoas não identificam mais seus interesses sociais exclusivamente em termos de 

classe; a classe não pode servir como um dispositivo discursivo ou uma categoria 

mobilizadora através da qual todos os variados interesses e todas as variadas 

identidades das pessoas possam ser reconciliadas e representadas. (HALL, 2002, pp. 

20-21) 

 

 O entendimento do autor explica outras compreensões para além do pensamento 

marxista. Novas correntes teóricas surgem afirmando que não encontram na categoria “classe” 

a possibilidade de salvaguardar totalmente as diferenças que acompanham as identidades 

presentes no mundo social. Os atores desse mundo são sujeitos cujas construções identitárias 

acontecem a partir de muitos marcadores que sinalizam as diferenças existentes entre eles ao 

mesmo tempo que prescrevem assimetrias nas relações sociais e nos modos de ser e estar neste 

mesmo mundo. São, portanto, denominados de “marcadores sociais da diferença”. De acordo 

com o Numas, Núcleo de Estudo sobre Marcadores Sociais da Diferença da USP, esses 

marcadores se constituem como “categorias classificatórias compreendidas como construções 

sociais, locais, históricas e culturais, que tanto pertencem à ordem das representações sociais, 

[...] quanto exercem uma influência real no mundo, por meio da produção e reprodução de 

identidades coletivas e de hierarquias sociais” (NUMAS apud SCHWARCZ, 2019, p. 175). 

Essas hierarquias sociais podem ser percebidas, por exemplo, nas abordagens realizadas 

pelo próprio Lampião da Esquina, que, ao falar dos homossexuais, das mulheres, dos negros e 

dos índios evidenciava que as diferenças identitárias construídas pelo gênero, pela raça e pela 
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sexualidade, por exemplo, são também produtoras de desigualdades e injustiças. São esses 

marcadores identitários, em suas diversas consequências práticas, que condicionam os sujeitos 

a ocupar determinadas posições no mundo social, muitas delas a partir da lógica da 

discriminação. Como poderá ser observado nos capítulos seguintes deste trabalho, a identidade 

mulher e a identidade negra mobilizavam-se em muitas frentes pelo fim do machismo e do 

racismo, respectivamente. Os próprios homossexuais, ao construírem um jornal representativo 

de suas causas, lutavam pelo fim de um preconceito tão antigo quanto à prática, do mesmo 

modo que a identidade indígena surgia no jornal denunciando, entre outras coisas, a violência 

da colonização. A partir da atuação desses sujeitos e, acompanhando o pensamento de Hall 

(2002) sobre a “pluralização” das identidades, percebemos que “as identidades baseadas na 

“raça’, no gênero, na sexualidade [...], por exemplo, atravessam o pertencimento de classe” 

(WOODWARD, 2000, p. 36). 

 Não existe um sujeito universal capaz de responder por todas as identidades. Os sujeitos 

são atravessados pelos marcadores sociais que os diferenciam entre si e, a depender de quais 

são os marcadores que se intercruzam em um mesmo sujeito, a identidade está subordinada a 

níveis visíveis e variados de opressão. Por exemplo, se sabemos que gênero, raça e classe são 

categorias que devem ser consideradas na análise social porque desenvolvem desigualdades 

entre os sujeitos (DAVIS, 2016), podemos afirmar que uma mulher negra e pobre, a título de 

comparação, sofre as violências do machismo, do racismo e da pobreza de um modo que um 

homem branco e rico jamais experimentaria. Se um homossexual sofre preconceito pelo fato de 

sua sexualidade ser exercida fora dos padrões normativos, quando este mesmo homossexual é 

morador da periferia, por exemplo, a discriminação aumenta. É uma junção de dois elementos 

– sexualidade e classe social – que faz com que a discriminação sofrida seja potencializada no 

tecido social a partir das construções hierárquicas a respeito da influência desses marcadores. 

É por isso que a intersecção entre eles é um ponto que deve ser explorado. 

Biroli e Miguel (2015) escrevem que foi o movimento feminista que, durante as últimas 

décadas, especificamente, aprofundou as discussões a respeito da convergência dos marcadores 

de gênero, raça e classe, especialmente. As reflexões sobre os eixos de dominação aconteceram 

a partir de três frentes, lembram os autores: a primeira pelo feminismo marxista, socialista, a 

segunda pelo feminismo negro e a terceira em torno da noção de interseccionalidade. 

 

De maneira sintética, é possível dizer que enquanto o feminismo marxista e socialista 

privilegia o par gênero-classe (embora isso não signifique que suspenda a raça como 

problema), o feminismo negro e os estudos das interseccionalidades privilegiam o par 

gênero-raça (embora isso não signifique que suspendam a classe como problema). 

(BIROLI; MIGUEL, 2015, pp. 30-31). 
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 É a partir dessas percepções que se lança mão às discussões sobre a inexistência de um 

sujeito universal, ou ainda, de uma identidade única do ser mulher. Existem contradições que 

surgem quando direcionada a lente de análise a determinadas identidades que se constroem a 

partir de hierarquias estabelecidas política, social e culturalmente. São elementos diferenciais 

que, nas palavras de Crenshaw (2002, p. 173) “podem criar problemas e vulnerabilidades 

exclusivos de subgrupos específicos de mulheres, ou que afetem desproporcionalmente apenas 

algumas mulheres.”  

 Nos estudos históricos e sociais da atualidade muito se fala em interseccionalidade, 

termo que pode ser compreendido como “um conceito, uma ferramenta heurística ou uma 

teoria” (RODRIGUES, 2013, p. 08), a depender de quem e como se usa. Assim, ao referenciar 

a terminologia, menciona-se a intersecção de referenciais identitários nos sujeitos e, a partir das 

matrizes de opressão que cada marcador imprime, elabora-se teorias que buscam contribuir para 

romper com iniquidades e realizar a tão sonhada justiça social. Essa notoriedade que o termo 

ganhou tem um percurso histórico traçado através da atuação das feministas negras, 

principalmente, muitas vezes invisíveis nos debates tanto do feminismo branco quanto do 

movimento antirracista alicerçado em pressupostos machistas. No entanto, apesar do 

protagonismo dessas mulheres, elas nem sempre são lembradas quando a interseccionalidade é 

acionada (AKOTIRENE, 2019). 

 O conceito de interseccionalidade que, para Akotirene (2019, p. 37), “permite às 

feministas criticidade política a fim de compreenderem a fluidez das identidades subalternas 

impostas a preconceitos, subordinações de gênero, de classe e raça e às opressões estruturantes 

da matriz colonial moderna da qual saem” tem sua inauguração datada. Foi cunhado em 1989 

pela teórica negra estadunidense Kimberlé Crenshaw. Para esta autora, a interseccionalidade 

 

é uma conceituação do problema que busca capturar as consequências estruturais e 

dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 

especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe 

e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as 

posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 

interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas geram opressões 

que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do 

desempoderamento (CRENCHAW, 2002, p. 177). 

  

 Apesar de datar de 1989 a “inauguração” deste termo, é possível dizer que sua 

“essência” já havia sido pensada anteriormente. No início da década de 1980, teóricas 

estadunidenses como Ângela Davis e bell hooks já haviam fornecido essa “matriz 

interseccional” (AKOTIRENE, 2019, p. 34) ao publicarem as obras Mulheres, raça e classe e 
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Ain’t I a Woman, respectivamente. Para Carla Akotirene (Idem, pp. 34-35), obras como estas 

revelam que a interseccionalidade pode ser entendida como “teoria, metodologia e instrumento 

prático”, o que “revela o ciclo lunar da militância encabeçada pelas intelectuais negras, numa 

diversidade de marés na história do feminismo” e “rejeita a brancura das ondas feministas”.  

A marcação da raça como uma variável a ser considerada na identificação das injustiças 

e relações de poder construídas em uma sociedade que passou pela experiência da escravidão, 

caso dos Estados Unidos e também do Brasil, traz para a discussão do gênero, também, a 

questão da classe: três marcadores que penetram, conjuntamente, esses sujeitos. Em Mulheres, 

raça e classe, Ângela Davis lembra da diferenciação que pode ser estabelecida entre as 

mulheres negras e brancas observando-se o histórico escravocrata, logo, os marcadores de 

gênero, raça e classe em intersecção. 

 

Proporcionalmente, as mulheres negras sempre trabalharam mais fora de casa do que 

suas irmãs brancas. O enorme espaço que o trabalho ocupa hoje na vida das mulheres 

negras reproduz um padrão estabelecido durante os primeiros anos da escravidão. 

Como escravas, essas mulheres tinham todos os outros aspectos de sua existência 

ofuscados pelo trabalho compulsório. Aparentemente, portanto, o ponto de partida de 

qualquer exploração da vida das mulheres negras na escravidão seria uma avaliação 

de seu papel como trabalhadoras (DAVIS, 2016, p. 17). 

 

 O trabalho de Davis teve importante reconhecimento para os estudos do feminismo ao 

questionar as lacunas historiográficas visíveis até aquele momento em relação à história das 

mulheres negras e o protagonismo delas nas diferentes relações durante o processo de 

escravidão. Em suas palavras, se fazia necessário um estudo para acabar “com os mal-

entendidos sobre as experiências das mulheres negras escravizadas.” E acrescenta: “não é 

apenas pela precisão histórica que um estudo desses deve ser realizado; as lições que ele pode 

reunir sobre a era escravista trarão esclarecimentos sobre a luta atual das mulheres negras e de 

todas as mulheres em busca de emancipação” (DAVIS, 2016, p. 17). Quando sinaliza tal 

importância, seu olhar aos vestígios do passado mostra uma outra dimensão da atuação dessas 

mulheres, bem como das opressões cruzadas entre os marcadores identitários. Ou seja, a 

metodologia utilizada pela filósofa comunista pode ser compreendida a partir da 

interseccionalidade, mesmo que a terminologia ainda não fosse mencionada. Temos em Davis 

uma abordagem interseccional que “possibilita a produção de novas formas de conhecimento 

sobre o mundo social” (ALVES, 2018, p. 115), assim como temos em bell hooks, no texto 

citado, traduzido como Não sou eu uma mulher: mulheres negras e feminismo. Neste livro, a 

autora estadunidense menciona o lugar da mulher negra nos movimentos por direitos civis: 
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Quando o povo negro é falado o sexismo milita contra o reconhecimento dos 

interesses das mulheres negras; quando as mulheres são faladas o racismo milita 

contra o reconhecimento dos interesses das mulheres negras. Quando o povo negro é 

falado a tendência é focada nos homens negros; e quando as mulheres são faladas a 

tendência recai sobre as mulheres brancas (HOOKS, 2014, p. 08). 

 

 Se no contexto norte-americano, escritoras negras como Ângela Davis, bell hooks e 

outras como Patrícia Hill Collins, Audre Lorde, Alice Walker e Kimberlé Crenshaw são sempre 

lembradas pelos trabalhos que consagraram os estudos sobre o lugar da mulher negra 

procurando romper com as limitações que o feminismo branco apresentava (AKOTIRENE, 

2019; RODRIGUES, 2013), tais estudos demoraram a chegar no Brasil. Somente em meados 

da década de 1990 é que começaram as primeiras traduções das produções referentes norte-

americanas de Davis e bell hooks, por exemplo. No entanto, levantamentos bibliográficos 

demonstram que desde a década anterior, nomes como Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, Beatriz 

Nascimento, Jurema Werneck, entre outras, já se apresentavam como uma atuação feminista e 

negra e traziam grandes contribuições nos debates “sobre a importância de se pensar gênero 

articulado ao pertencimento racial” (RODRIGUES, 2013, p. 03). A antropóloga Lélia 

Gonzalez, por exemplo, em 1984 escreveu o texto Racismo e sexismo na cultura brasileira, o 

qual, a partir de uma leitura da psicanálise, denunciava como a raça e o gênero em intersecção 

agiam para o silenciamento e a opressão das mulheres negras. Ao citar as atribuições que eram 

destinadas à mucama escravizada, Lélia Gonzales lembra os dois espaços ocupados pela mulher 

negra na sociedade brasileira: a “mulata” em exaltação durante os desfiles de carnaval e a 

empregada doméstica, “atribuições de um mesmo sujeito” (GONZALEZ, 1984, p. 228). É um 

sujeito “infans”, argumenta a teórica, o sujeito que “não tem fala própria”, que é falado por 

outro e que naquele trabalho assumia a “própria fala” através da autora (Idem, p. 225).  

 Trabalhos como o de Lélia Gonzalez, assim como o de outras autoras brasileiras e norte-

americanas, detalham que “é da mulher negra o coração do conceito de interseccionalidade” 

(AKOTIRENE, 2019, p. 24). Ele surgiu como uma “sensibilidade analítica” que permite 

enxergar “a interação simultânea das avenidas identitárias”, além de identificar o racismo 

dentro do movimento feminista branco e o machismo no movimento negro, este atento aos 

problemas do homem negro, unicamente (Idem, p. 19). 

 Apesar de haver consenso de que a interseccionalidade enquanto conceito e/ou 

instrumento de análise nasceu com as mulheres negras a partir de suas experiências identitárias 

com a soma de opressões, há, também, algumas críticas à utilização do mesmo, como descreve 
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detalhadamente Carla Akotirene (2019)24. Muitas dessas críticas se apresentam nas discussões 

a respeito de que marcadores privilegiar em uma análise interseccional, observado que o 

conceito “descarta análises aritméticas ou competitivas sobre quem sofreu primeiro”, e que “o 

projeto feminista negro adota coalizão e solidariedade políticas em prol dos oprimidos por 

classe, sexualidades ou território, dentre diferentes marcações” (AKOTIRENE, 2019, p. 97). 

Apesar da identificação das inúmeras possíveis variáveis que podem ser consideradas quando 

a interseccionalidade é acionada – gênero, raça, classe, geração, sexualidade, localidade etc –, 

segundo a autora,  

 

O termo demarca o paradigma teórico e metodológico da tradição feminista negra, 

promovendo intervenções políticas e letramentos jurídicos sobre quais condições 

estruturais o racismo, sexismo e violências correlatas se sobrepõem, discriminam e 

criam encargos singulares às mulheres negras.  

[...] Sensibilidade analítica – a interseccionalidade impede reducionismos da política 

de identidade – elucida as articulações das estruturas modernas coloniais que tornam 

a identidade vulnerável, investigando contextos de colisões e fluxos entre estruturas, 

frequências e tipos de discriminações interseccionais (Idem, p. 59). 

 

 É a partir desta compreensão que, em seu livro Interseccionalidade, a escritora aposta 

no termo como uma chave para pensar as mulheres negras, ou seja, para pensar as práticas 

discriminatórias que se intercruzam através das estruturas coloniais do machismo e do racismo. 

Para ela, há na interseccionalidade a função de instrumentalizar “os movimentos antirracistas, 

feministas e instâncias protetivas dos direitos humanos a lidarem com as pautas das mulheres 

negras”, mostrando “como e quando mulheres negras são discriminadas e estão mais vezes 

posicionadas em avenidas identitárias, que farão delas vulneráveis à colisão das estruturas e 

fluxos modernos” (Idem, pp. 62-63). 

 Quando compreendidas todas as características e possibilidades que a 

interseccionalidade possui e permite, ela acaba se tornando uma chave de leitura para as 

publicações feitas pelo jornal Lampião. Em muitas abordagens a questão surge entre os textos 

a partir das análises por eles apreendidas. Mesmo que não seja a matriz principal para entender 

as representações construídas sobre as minorias, ela acaba, de certo modo, se mostrando visível, 

o que pode significar um avanço do jornal frente às leituras sociais. Isso informa que ele 

 
24 No livro Interseccionalidade, a filósofa brasileira dedica um capítulo, intitulado “Atlântico e diferenças entre 

irmãs: críticas ao conceito de interseccionalidade”, às divergências que rodeiam o conceito e sua aplicação na 

contemporaneidade. Para ela, por mais que se critique o peso que ganha a categoria raça quando se lança mão da 

interseccionalidade – considerando, nas palavras da autora, que o conceito é, antes de tudo, uma metodologia capaz 

de pensar as mulheres negras –, a “interseccionalidade pode ajudar a enxergarmos as opressões, combatê-las, 

reconhecendo que algumas opressões são mais dolorosas” (AKOTIRENE, 2019, p. 97). 
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conseguiu perceber e expor que, atravessados em um mesmo sujeito, raça, classe, gênero e 

sexualidade, por exemplo, expõem ao máximo as desigualdades. 

 É nesse sentido que, em determinados momentos, metodologicamente, não é possível 

fechar os olhos para a questão interseccional. Ela salta do interior dos documentos como uma 

outra leitura capaz não só de produzir críticas a eles, mas de encontrar naqueles textos a lente 

da interseccionalidade utilizada pelos próprios autores e autoras. De algum modo, as análises 

que acompanham a essência dos próximos capítulos encontram nos estudos da 

interseccionalidade apontamentos necessários para compreender que sexo e raça não dão 

respostas através de exclusivismos. Existe uma pluralização nas identidades, como lembrou 

Stuart Hall, que denuncia quando as opressões são mais visíveis e, ao mesmo tempo, mais 

difíceis de serem combatidas. No entanto, dedico um subcapítulo às evidências que 

notoriamente evidenciam uma abordagem interseccional elaborada pelo próprio jornal. O texto, 

que pode ser considerado a essência da presença da interseccionalidade nas páginas do mesmo, 

será encontrado no final do capítulo 3.   
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2 MULHERES ESCREVENDO E SENDO (D)ESCRITAS 

 

Se desde seu primeiro número, Lampião da Esquina se identificou como um “jornal 

homossexual”, foi também em seu início a colocação de que pretendia ir além do tema das 

homossexualidades - ou homossexualismo, termo utilizado no período – e trazer para o centro 

das discussões questões ligadas ao que o jornal classificou como minorias ou “grupos 

injustamente discriminados” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 0, p. 02). Como já 

exposto na introdução deste trabalho, nesse capítulo a análise busca compreender como foram 

construídas as representações sobre as mulheres e suas demandas enquanto sujeitos minoritários 

no interior do impresso alternativo. Antes de adentrar propriamente nas considerações sobre 

esta presença, é necessário que sejam pontuados os caminhos metodológicos utilizados para a 

investigação. 

 

2.1 ESCOLHA METODOLÓGICA 

A criação e circulação de um jornal como Lampião, por si só, constitui-se enquanto uma 

farta documentação histórica à espera do olhar atento dos pesquisadores. No entanto, em toda 

pesquisa historiográfica que se dedique ao estudo de veículos de comunicação e, ao estudo da 

imprensa, em especial, é conveniente que se destine à fonte seus recortes necessários, para o 

alcance dos objetivos propostos. A problemática do recorte feito ao objeto de uma investigação 

histórica é sempre um processo que demanda atenção para escolhas objetivas, a fim de atender 

ao propósito que a motivaram. Ao realizar a leitura deste impresso, ficou bastante evidente que 

o mesmo abrigou diferentes discussões com referências às mulheres e às lutas empreendidas 

para romper com as várias formas de violência a que estão sujeitas. Identificada esta presença, 

a primeira tentativa foi a de direcionar um recorte temporal ao jornal, mapeando, através de um 

período de tempo específico, aquilo que foi noticiado sobre as mulheres, em específico. Apesar 

de parecer um caminho possível, esse recorte se mostrou insuficiente por dois motivos: 

primeiro, pelo fato de o jornal ter todas as suas edições inseridas no período da grande 

efervescência política e cultural que foi a redemocratização no país e, qualquer seleção temporal 

entre 1978 e 1981, deixaria de fora acontecimentos importantes que certamente influenciaram 

tanto a escrita dos textos como a própria presença deles naquele espaço; segundo, porque é 

muito difícil chegar a uma conclusão de qual foi o espaço dedicado a essas discussões se não 

olharmos para o jornal em sua totalidade, visto que seus objetivos fundadores se mantêm, de 

certa forma, até o último número. Levamos em conta as possíveis deficiências que este recorte 
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metodológico poderia apresentar e concluímos, minha orientadora e eu, que tal metodologia era 

incapaz para responder à problemática inicial. Por isso, a escolha foi coletar os dados dispostos 

durantes os três anos de circulação para, então, analisa-los. 

Sabemos que os meios de comunicação, em especial os impressos, independentes do 

período em que são publicados, agrupam em seu conjunto uma série de informações capazes 

de atender diferentes questionamentos e, de igual modo, acabam suscitando outros tantos. 

Porém, uma análise que contemple possíveis respostas para uma indagação como a aventada 

nessa pesquisa, é muito mais difícil e demanda muito mais tempo se a investigação se debruçar 

sobre tudo o que o veículo publicou. Se a preocupação principal neste trabalho é compreender 

o lugar ocupado e as representações construídas a respeito de outros grupos discriminados que 

não os homossexuais, a escolha metodológica que se mostrou mais coerente e capaz de 

responder às perguntas suscitadas foi selecionar as seções em que as discussões ocorreram de 

forma mais densa e com maior espaço visual no conjunto do tabloide.  

As questões sobre as homossexualidades (no jornal protagonizadas por gays, lésbicas, 

bissexuais, travestis e transexuais) foram o cerne de todas as edições, logo, a luta das mulheres 

lésbicas enquadram-se dentro desta perspectiva, a do “lesbianismo”, termo utilizado pelo 

próprio jornal ao referir-se à homossexualidade feminina. Por já existirem muitos trabalhos que 

analisaram o jornal a partir desse recorte – a questão homossexual –, não mapeei durante a 

pesquisa aquilo que se noticiou sobre as mulheres lésbicas, especificamente. O que apresento 

neste capítulo se dá a partir de uma análise das publicações com referências às mulheres, em 

geral, às suas lutas dentro do movimento feminista e às questões que essas lutas envolviam no 

espaço social, independente da orientação sexual vivenciada pelas protagonistas das matérias. 

Sobre a análise historiográfica a partir do uso de periódicos, Tânia Regina de Luca 

(2006, p. 132) pontua que é preciso compreender as motivações que levaram à publicidade de 

alguma coisa e, também, “atentar para o destaque dado ao acontecimento, assim como para o 

local em que se deu a publicação.” Quando conhecemos as seções do jornal Lampião da 

Esquina, bem como os assuntos correntemente abordados nelas, é possível observar que as 

discussões mais profícuas e capazes de oferecer um material mais amplo para estudos sobre as 

representações construídas a respeito desses sujeitos estão presentes em quatro seções: Opinião, 

Esquina, Ensaio e Reportagem. Nelas, os textos versam sobre a situação dos grupos aos quais 

o(s) autor(es) se referem enquanto sujeitos de direitos e protagonistas de suas próprias lutas, ao 

mesmo tempo em que evidencia a violência a que estes mesmos sujeitos estão submetidos em 

uma sociedade forjada na linguagem do preconceito e da discriminação. Certamente, uma 
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análise a partir destas seções não invisibiliza a presença das mulheres em outras, como as seções 

Literatura, Tendências e Cartas na Mesa, por exemplo, onde algumas vezes era possível 

identifica-la. E, mesmo nas quatro seções escolhidas, a temática não se esgota, visto que em 

muitas entrevistas publicadas na seção Reportagem os entrevistados eram questionados sobre 

o feminismo e a luta das mulheres. 

 A pesquisa se debruça sobre os textos que tiveram como mote principal a questão da 

mulher, identificação possível de ser feita através do título escolhido para apresenta-los. Para 

isso, foi feito um mapeamento identificando, nos três anos de circulação do impresso, quantos 

textos se dedicaram ao assunto e quais os principais tópicos de discussão que os atravessam. 

Situações cotidianas vivenciadas pelas mulheres, como violência, machismo, atuação feminista, 

aborto e sexualidade são alguns dos pontos centrais que integram as matérias elaboradas. Ao 

catalogar tais “categorias” que surgem frequentemente nas publicações, não significa que elas 

sejam o único fio condutor de todo o texto. Muitas dessas publicações são construídas a partir 

de diferentes temáticas que se intercruzam e dialogam entre si. A definição do que se configura 

como principal abordagem acontece a partir da mensagem transmitida pelo texto em sua 

totalidade, o que, de fato, pode nos trazer inúmeras percepções a respeito de quem está 

escrevendo e do porquê se falar sobre aquilo naquele período específico. 

Se a expressão popular “o livro é vendido pela capa” adquire sentido quando se fala 

sobre o real poder que a apresentação do material possui, com jornais e revistas não é diferente. 

As capas dos impressos são construídas pelo(s) editor(es) com o objetivo de vender a escrita 

que elas envolvem. E, ao organizá-las a partir de um agrupamento de mensagens, a intenção é 

que tais mensagens convidem através do apelo visual, ao folhear das demais páginas. As 

apresentações construídas nas capas do jornal Lampião da Esquina em suas 37 edições são 

diversas e interessantíssimas. Em consonância ao formato tabloide, Lampião manteve suas 

capas altamente ilustrativas, ocupando com imagens quase que a totalidade deste espaço. Se 

determinado assunto é anunciado na capa, entende-se que o mesmo foi classificado como um 

dos principais tópicos daquela tiragem, o que confere a hierarquia estabelecida pela edição ao 

classificar as publicações ali contidas. Nesse sentido, as capas que apresentam algum conteúdo 

escrito sobre as mulheres em determinada edição compõem os números apresentados na tabela 

nº 1, anexo A, e estão presentes nas análises seguintes. 

Um ponto importante de assinalar é que duas das seções estudadas não são apresentadas 

a partir de um único texto. As seções Reportagem e Esquina apresentam, no mesmo número, 

mais de um excerto que nem sempre estão ligados a um mesmo assunto. Muitas vezes, na seção 

Esquina, por exemplo, são apresentados diferentes artigos de opinião, todos curtos e com 
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autoria e conteúdos diversos. Portanto, ao referenciar essas seções como constituídas pela 

temática das mulheres em uma edição específica não significa que a seção como um todo traga 

a mesma discussão.  

Para melhor organizar a escrita deste capítulo, recorri à divisão das autorias dos textos. 

Elaboro as discussões a respeito das representações das mulheres e do feminismo, em especial, 

a partir de duas frentes: as publicações escritas pelas próprias mulheres e as publicações escritas 

pelos homens. Nesse sentido, ficam nítidas algumas diferenças de abordagens como será 

possível observar. 

Levando em consideração que a “eficácia simbólica das palavras se exerce apenas na 

medida em que a pessoa-alvo reconhece quem a exerce como podendo exercê-la de direito” 

(Bourdieu, 2008, p. 95), as publicações relacionadas às mulheres no jornal fornecem um 

mosaico de informações a respeito daquilo que se fala e através de quem se fala, ou seja, da 

autoria do texto. O lugar de onde se fala opera de modo significativo na compreensão sobre o 

que é dito, por isso é importante que identifiquemos a diferenciação entre as publicações 

escritas por autores homens e autoras mulheres. Seguramente, ao se falar de grupos minoritários 

e suas demandas enquanto sujeitos que sofrem opressão, é necessário que se ouça suas próprias 

vozes e este é o caso das mulheres e suas relações com o jornal. Isso não significa que os homens 

não pudessem escrever sobre o tema, desde que o lugar de onde se projetava esse pensamento 

fosse reconhecido por aquele que assinava os textos, seja como estudioso ou observador dos 

assuntos concernentes ao sexo oposto. Essa divisão entre o que elas escrevem e o que eles 

escrevem, entretanto, não determina que as representações construídas através de práticas 

discursivas sejam antagônicas entre si. Apenas viabiliza que a investigação se concentre naquilo 

que é mais caro aos dois grupos, cujas falas são influenciadas por diferentes experiências. 

 

2.2. LAMPIÃO DA ESQUINA CHAMA AS MULHERES 

Já no primeiro exemplar, os editores do Lampião da Esquina justificaram, em nota, a 

ausência de mulheres no impresso. É compreensível e, até mesmo, desejável que houvesse uma 

retratação escrita após o mesmo jornal anunciar que daria voz25 às demais minorias e seu 

 
25 A expressão “dar voz” é bastante problematizada nos estudos das ciências humanas e sociais, visto que a intenção 

de “ceder” é um indicativo de que alguém vai receber algo que não possui. É essencial compreendermos que os 

sujeitos minoritários sempre tiveram voz, inclusive os homossexuais responsáveis pela criação do jornal, porém, 

há vozes que são ouvidas e há vozes que não são. Essa construção sobre o direito de falar se dá em uma teia de 

relações sociais onde aqueles que não exercem um determinado poder de pressão construído histórica, cultural e 

economicamente acabam tendo suas vozes sufocadas. No entanto, por se tratar de um jornal que buscava falar em 

nome dos grupos “injustamente discriminados”, a expressão é passível de entendimento se considerarmos a época 

e o veículo como um espaço onde diferentes vozes ganhariam publicidade. 
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conselho ser formado unicamente por homens, assim como o conjunto de colaboradores da 

edição número zero. Embora a nota tenha sido publicada em um texto curto, sem que houvesse 

destaque na organização da página ou anunciação na capa, a explicação pretendeu justificar que 

a ausência não acontecia por vontade dos editores. Com o título “Mulheres do mundo inteiro...”, 

em uma analogia à conhecida frase de Karl Marx e Friedrich Engels ao conclamarem a união 

dos trabalhadores, Aguinaldo Silva escreve: 

 

Tudo começou quando Winston Leyland, da Gay Sunshine Press, esteve no Brasil 

coletando material para uma antologia de autores homossexuais latino-americanos, a 

ser publicada este ano sob o patrocínio do Congresso dos Estados Unidos. As 

mulheres escritoras procuradas por ele reagiram de forma bastante estranha – não só 

deixaram bem claro que não estavam interessadas em participar da antologia, como 

algumas até se recusaram a falar com ele. 

A ausência de mulheres em LAMPIÃO não é, fique bem explicado, por culpa do seu 

conselho editorial; convites não faltaram, todos recusados, mas nossas colunas 

continuam à disposição. Uma das questões que este jornal pretende levantar é a do 

feminismo e, pelo menos quanto a este tema específico, as mulheres homossexuais 

não podem se furtar; no caso das mulheres, a discriminação é bem mais complexa, e 

independe de suas preferências sexuais. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1978, n. 

0, p. 05). 

 

Para adentrar na justificativa da ausência, o jornalista e coordenador de edição 

Aguinaldo Silva cita Leyland, editor do jornal Gay Sunshine sediado em São Francisco, nos 

Estados Unidos, indicando que as mulheres homossexuais, “fique bem explicado”, mostravam 

resistência em participar de tais publicações. Pelo tom da publicação, entende-se que as 

mulheres às quais Aguinaldo Silva se refere eram as mulheres lésbicas, mas ao mencionar o 

feminismo como uma das questões a serem trabalhadas pelo jornal, a leitura do texto abre 

margem para que mulheres feministas, independente da orientação sexual, sintam-se 

convidadas a escrever nas páginas de Lampião. Ao afirmar que a discriminação contra as 

mulheres é muito mais complexa e independe de suas sexualidades, o jornal declara que a luta 

não se condiciona exclusivamente às lésbicas, embora essas “não devam se furtar aos debates 

feministas”, mas a todas as mulheres que sofrem as consequências do machismo. 

O fato desta nota ter sido publicada não nos dá a certeza de que este convite foi realmente 

feito e para quais mulheres ele foi feito. No entanto, apesar de não concluirmos a veracidade da 

afirmação, é possível constatar que há um cuidado do conselho editorial com o público que o 

jornal pretendia atingir. Apresentada logo no início das publicações, sem dar margem para que 

o leitor reclamasse ao notar essa ausência, a justificativa enfatiza a busca pelo diálogo com as 

mulheres e permite apontar que ele objetivava, também, chegar às leitoras através de uma 

possível representatividade encontrada no impresso. Essa representatividade, notoriamente, 
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seria alcançada quando as mulheres aceitassem participar das publicações, considerando que o 

convite já havia sido feito pelo próprio conselho. Com isso, o jornal retira de si a 

responsabilidade de ter em suas páginas apenas textos escritos por homens. 

A partir dos pensamentos de Lênin e Gramsci sobre o conceito de hegemonia, definido 

como uma “dominação por consenso”, Sodré (2005, p. 14) nos diz que “a minoria aparece como 

conceito de um lugar onde se produz um fluxo de discursos e ações com o objetivo de 

transformar um determinado ordenamento fixado no nível de instituições e organizações.” Se 

considerarmos a possibilidade de ação através deste lugar, é plausível a tentativa de diálogo 

estabelecida entre homossexuais e mulheres a partir de Lampião da Esquina, algo que parece 

ter percorrido toda a construção do jornal. Essa percepção nos direciona à compreensão de 

como acontecia esses diálogos e como eles, muitas vezes, entravam em disputa no interior dos 

textos.   

 A edição de estreia, além da nota de justificativa, não trouxe nenhuma discussão sobre 

as mulheres ou sobre o feminismo e todos os textos deste número foram construídos tomando 

a homossexualidade como fio condutor. No entanto, o próximo lançamento trouxe, na seção 

Opinião, um artigo sobre as mulheres e escrito por uma. Recuperando aquilo que foi publicado 

como imperativo ao jornal na edição anterior, Mariza escreve o texto “Nossas Gaiolas Comuns” 

e discute o que é necessário para que as relações de união e cooperação sejam de fato 

concretizadas na luta contra a opressão:  

 

Este jornal se queixa, no seu número zero, de não haver encontrado mulheres dispostas 

a colaborar com ele em sua luta comum de pessoas que não aceitam ser definidas 

como desiguais em relação a outras pessoas. Mesmo reconhecendo que o 

fortalecimento de posições específicas é importante numa luta mais ampla – cujo 

resultado deveria poder ser o reconhecimento das diferenças, sem que isso implique 

em desigualdade – é importante não perder de vista este objetivo comum e talvez seja 

saudável tentar verificar, de vez em quando, os avanços na abertura desta estrada que 

tem muitas trilhas. (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio de 1978, n. 01 p. 01) 

  

 O texto ocupou toda a primeira página do impresso e, em uma proposta pela reflexão 

das lutas comuns às mulheres e aos homossexuais, sem que se esqueça das especificidades que 

cada grupo oprimido carrega consigo, a autora acrescenta que 

 

[...] em termos de definições sexuais, cada uma das categorias deveria ter bem claro 

como se autodefine e como este enunciado dos atributos essenciais e específicos que 

a tornam inconfundível, ao mesmo tempo a relaciona com outras categorias sociais. 

[...] Seria um erro pensar que essas análises e essas lutas pudessem ser feitas 

isoladamente, assim como pensar na definição de categorias sexuais como um 

fenômeno isolado. [...] ou tentamos, todos juntos, abrir a porta da gaiola, ou 

permaneceremos lá dentro, cada um com a ilusão de que está numa gaiola particular. 
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Isto não significa esquecer a singularidade da mulher, ou de outras situações, mas 

implica em ter plena consciência da gaiola blusa vestida por todos nós, cada um à sua 

maneira.  (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio de 1978, n. 01, p. 01). 

  

 O artigo escrito por Mariza é praticamente um apelo para que houvesse colaboração das 

mulheres com aquele jornal. Ser mulher ou ser homossexual, enquadra o sujeito dentro de um 

grupo cujas identidades se formam a partir da identificação de que existe uma hierarquia 

socialmente construída e por onde diferentes formas de opressão operam. Identificar essas 

opressões não é suficiente para que se rompa com elas. É preciso mais que isso, é preciso buscar 

naquilo que une os grupos, modos de agir e de lutar pela liberdade. 

 Ao escrever sobre a produção social da identidade e da diferença, Silva (2000, p. 91) 

coloca que é através da representação que a identidade e a diferença adquirem sentido e se ligam 

a sistemas de poder. Nas palavras dele, “quem tem o poder de representar, tem o poder de 

definir e determinar a identidade.” Considerando os efeitos que a representação pode ocasionar, 

a participação das mulheres no jornal Lampião da Esquina dá um outro sentido àquilo que está 

sendo representado sobre a questão da mulher. Ocupar um espaço que constrói representações 

acerca das identidades – como é o caso dos impressos - é uma ação importante e necessária, 

principalmente se identificarmos neste espaço sua capacidade de mobilizar discussões a 

respeito de grupos historicamente silenciados. Ler textos de mulheres sobre mulheres obedece 

à lógica da representatividade, importante passo na luta contra o silenciamento. No entanto, 

sobre este texto, em específico, é preciso que se faça alguns apontamentos. 

A presença do artigo com a assinatura de uma mulher não nos permite afirmar nada 

além do desejo do jornal em mostrar ao público leitor a participação de uma outra minoria 

sexual – expressão utilizada pelo próprio jornal -, que não a homossexual, em suas páginas. Em 

nenhum momento é apresentada a identidade daquela que escreve, seu sobrenome ou sua 

formação. Na apresentação dos colaboradores do número, o jornal apenas anuncia “Mariza 

(Campinas)”, nomeação que aparecerá nas próximas edições mesmo sem nenhum texto com 

esta autoria. Não fica evidente, portanto, que há a participação real de uma mulher na 

publicação. A inexistência de uma exatidão passível de ser conferida através de uma pesquisa 

que intercruze dados – nome, formação, presença em outras publicações- mostra traços 

possíveis de que o texto pode ter sido redigido pelo próprio conselho editorial. Se essa 

assinatura foi realmente inventada, nos interessa saber o porquê de tal ação. Mesmo que o jornal 

tenha justificado a ausência de mulheres na edição experimental, essa justificativa não poderia 

se estender aos próximos números, o que facilita a compreensão de se ter um artigo com esta 

abordagem e assinatura na primeira página da edição seguinte.  Assinatura esta que se aproxima 
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de todo um grupo a partir de um porta-voz autorizado, capaz de falar por ele (BOURDIEU, 

2008). 

Esta é apenas uma das conclusões possíveis a respeito da publicação. Uma análise mais 

otimista pode afirmar que realmente texto e autoria estão verdadeiramente relacionados. Mesmo 

que o artigo tenha sido escrito por uma mulher, a Mariza, a interpretação caminha na mesma 

direção: o jornal buscou mostrar aos seus leitores seus esforços em dialogar com as mulheres. 

 A participação efetiva de mulheres no jornal foi comemorada por seu conselho que 

anunciou a “conquista” na capa da edição número 03. Em agosto de 1978, Lampião da Esquina 

chegou às bancas estampando que já contava com mulheres na redação: 

 

Figura 07: Capa do jornal Lampião da Esquina, edição nº 03. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, julho/Agosto de 1978. 

 

 As considerações de Pinto (2010, p. 22) são pontuais para se referir a essa estreia: “Dar 

a palavra para as mulheres [...] certamente não é uma ação suficiente, o ‘caminho das pedras’, 

porque não há tal caminho, mas certamente é essencial.” A presença das escritoras Lúcia Rito 

e Zsu Zsu Vieira consagrou a aparição de textos escritos pelas mulheres no interior do tabloide 
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e diferentes nomes começaram a surgir em diferentes publicações. A partir da edição 03, 

Lampião, de fato, começou sua jornada com a presença das mulheres em suas redações até as 

últimas tiragens. Não foi regra, mas quase a totalidade dos textos escritos pelas mulheres 

abordaram a situação da mulher em uma sociedade que oprime, viola direitos e hierarquiza, 

pela dominação, as relações entre os sexos. 

 

2.3 AS MULHERES EM LUTA 

 

O feminismo age graças a pessoas, personalidades, militantes, 

que, todas elas, mereceriam um retrato, ou ao menos figurar num 

dicionário (MICHELE PERROT, 2007, p. 157). 

 

A organização de movimentos sociais se constitui, segundo Warren (2006) em torno de 

uma identidade ou identificação e de um projeto num contínuo processo de construção lutando 

pela garantia de direitos. Para a autora, a identificação de projetos e objetivos em comum e a 

definição dos adversários/opositores determinam os atores que compõem o movimento. 

Embora durante muito tempo a historiografia tenha silenciado a atuação política das mulheres 

– e o termo pode representar diferentes interpretações -, hoje é sabido que a presença desses 

sujeitos em diversos momentos da história foi significativa para mudar o rumo da mesma. 

Michele Perrot (2017, p. 224), ao escrever sobre os “excluídos da história”, lembra das mulheres 

e suas trajetórias na França oitocentista: 

 

As mulheres não são passivas nem submissas. A miséria, a opressão, a dominação, 

por reais que sejam, não bastam para contar a sua história. Elas estão presentes aqui e 

além. Elas são diferentes. Elas se afirmam por outras palavras, outros gestos. Na 

cidade, na própria fábrica, elas têm outras práticas cotidianas, formas concretas de 

resistência – à hierarquia, à disciplina – que derrotam a racionalidade do poder, 

enxertadas sobre seu uso próprio do tempo e do espaço. Elas traçam um caminho que 

é preciso reencontrar. Uma história outra. Uma outra história. 

 

Na mesma direção,  a escritora Rosa Montero traçou em escrita biográfica trajetórias 

“incomuns” de diferentes mulheres ao longo dos séculos, para sentir a sensação “de abrir as 

águas paradas e extrair lá de baixo um monte de surpreendentes criaturas abissais [...] porque 

há uma história que não está na história e que só se pode resgatar apurando o ouvido e escutando 

os sussurros das mulheres” (MONTERO, 2008, pp. 29-30) 

Chegamos ao final do século XX e início do século XXI apurando histórias antes não 

contadas ou contadas, mas logo esquecidas. Nas palavras de Pedro (2005, p. 83), “entrar para a 

história tem sido um valor disputado” observando que “a antiga forma de escrever a história, 
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costumeiramente chamada de ‘positivista’ ou, às vezes ‘empirista’ dava destaque a 

personagens, em geral masculinos.” Este esquecimento relegou aos bastidores incontáveis 

situações em que as mulheres foram protagonistas e que só vieram compor a análise 

historiográfica com a ascensão dos “estudos de gênero” na segunda metade do século XX.  A 

partir da percepção do uso do gênero como uma categoria possível de análise no campo da 

historiografia (SCOTT, 1995) inúmeros trabalhos ganharam destaque e trouxeram para os 

estudos históricos contribuições imprescindíveis sobre o protagonismo das mulheres em 

diferentes tempos. 

Ao longo dos séculos, muitas mulheres, em diversas sociedades, questionaram as 

normas discriminatórias impostas e se lançaram em luta contra o machismo em muitas frentes, 

mesmo que a utilização deste termo não seja tão antiga quanto as práticas que ele representa. 

Viver em uma realidade cuja formação social se dá através de práticas que reproduzem uma 

dominação masculina que opera como um princípio universal de visão e de divisão 

(BOURDIEU, 1995), já é altamente desafiador e, até mesmo, perigoso lutar por uma 

emancipação que coloque em xeque tal estado de coisas. Entretanto, quando esta mesma 

sociedade está cercada pelo autoritarismo político personificado nas ações do Estado, os 

desafios se tornam visivelmente maiores. Essa era a realidade da vida e da luta das mulheres no 

Brasil da década de 1970, quando a ditadura militar e suas políticas repressivas de violação dos 

direitos humanos ditavam as regras no país. 

É neste contexto que chega ao Brasil o “feminismo de segunda onda”. Segundo Pedro 

(2005), o feminismo enquanto um movimento social visível tem se organizado em ondas. A 

primeira onda teria ocorrido no final do século XIX e início do XX, com as sufragistas lutando 

pelo direito de votar e serem votadas. Já o feminismo de segunda onda teria surgido após a 

Segunda Guerra Mundial com a luta das mulheres pelo direito ao corpo, ao prazer e contra o 

poder patriarcal de dominação da mulher pelo homem (PEDRO, 2005). Diferentemente do que 

acontecia na Europa e nos Estados Unidos nas décadas de 1960 e 1970, onde se experimentava 

um caldo cultural em efervescência que propiciou uma revolução nos costumes e a emergência 

de novos movimentos sociais, no Brasil o clima era de repressão, exílio, tortura e morte. As 

características que compunham a essência desses movimentos nos dois hemisférios estavam 

intimamente ligadas ao momento político vivenciado por essas mulheres (PINTO, 2003). 

O fato é que a movimentação que ocorria fortemente em outros lugares do mundo 

refletiu em solo brasileiro, mesmo que com características próprias e distintas. É muito difícil 

precisar qual seria o momento de estreia deste feminismo no país, compreendendo que as 

mobilizações pelos direitos das mulheres era vista em diferentes lugares, mas evitavam o rótulo 
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de feminista, por temer as atribuições que o termo pode suscitar: “o feminismo nem sempre 

goza de boa reputação” (PERROT, 2007, p. 153). 

Em 1975, a ONU (Organização da Nações Unidas) declarou como sendo o Ano 

Internacional da Mulher e o início da década da mulher, realizando uma conferência sobre o 

tema no México.  Iniciativa esta que “apenas repercutiu o que estava acontecendo desde os anos 

60 e, principalmente, no início dos anos 70, em vários países da Europa e nos Estados Unidos, 

onde as manifestações feministas enchiam as ruas das cidades reivindicando direitos — entre 

estes, o de livre disposição do corpo.” (PEDRO, 2006, p. 251).  

A decisão da organização repercutiu no Brasil motivando inúmeras ações 

protagonizadas pelas mulheres brasileiras e fazendo com que estudiosos do assunto definissem 

o ano como o marco inicial do feminismo no Brasil. Para Pinto (2003, p. 56), a partir da decisão 

“a questão da mulher ganhava um novo status, tanto diante de governos autoritários e 

sociedades conservadoras como em relação a projetos ditos progressistas que costumeiramente 

viam com grande desconfiança a causa feminista.” A autora aposta nesta decisão como o 

impulso para o “ato inaugural” entre as brasileiras. Essa afirmação vai ao encontro da realizada 

por Joana Pedro (2006, p. 252) quando cita uma das narrativas fundadoras. A autora afirma que, 

após a decisão da ONU, no Brasil o movimento feminista  

 

teria sido inaugurado com uma reunião, ocorrida em julho de 1975, na ABI — 

Associação Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro, e com a constituição do Centro 

da Mulher Brasileira, também naquela cidade. A partir de então, teria ocorrido o 

aparecimento de outros espaços de união e movimento feminista em outros lugares do 

Brasil. 

 

Mulheres de diferentes vertentes de pensamento político começaram a ocupar a esfera 

pública na luta por direitos. Exemplo máximo das ações está presente na criação do Centro de 

Desenvolvimento da Mulher Brasileira após evento patrocinado pelo Centro de Informação da 

ONU no Rio de Janeiro: “o objetivo principal do centro será combater a alienação da mulher 

em todas as camadas sociais para que ela possa exercer o seu papel insubstituível e até agora 

não assumido no processo de desenvolvimento.” (CDMB apud PINTO, 2003, p. 58). 

Certamente a mobilização em torno do Ano Internacional da Mulher e da criação do 

CDMB foi um ato de grande importância para trazer a questão da mulher para o centro dos 

debates públicos, mas não foi o único. Joana Pedro (2013) lembra das mulheres que estiveram 

presentes e atuantes em diferentes ações nas décadas de 60, 70 e 80. Seus rostos eram 

estampados pela contribuição que exerciam em manifestações públicas diversas, tanto de direita 

(Marchas da Família com Deus pela Liberdade), como de esquerda (Passeata dos 100 Mil). 
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Essa aparição se dava, principalmente, devido ao processo de urbanização que tomou as cidades 

nas décadas anteriores e fez com que inúmeras mulheres ocupassem espaços antes não 

ocupados.  

A atuação pública das mulheres era visível desde os anos de 1940 quando se via, por 

exemplo, um envolvimento direto nas manifestações contra a carestia. Este envolvimento se 

estendeu até a década de 1970 com o apoio das Comunidades Eclesiais de Base da Igreja 

Católica e diferentes mulheres dedicavam-se à luta por melhorias em creches, escolas, postos 

de saúde e serviços públicos, em geral (PINTO, 2003). Denominado Movimento de Mulheres, 

em seu início não tinha pretensões feministas, porque nele não se questionava a posição da 

mulher na sociedade. No entanto, com o passar dos anos, as discussões referentes ao papel 

ocupado socialmente pelas mulheres e a luta contra o poder opressor exercido pelos homens 

adquiriram espaço no interior do movimento de mulheres. Diálogos importantes, pois se tratava 

de discussões que caminhavam do centro até a periferia trilhando caminhos, muitas vezes, 

conflitantes (Idem). 

Não é possível determinar quantos grupos feministas se organizaram durante as décadas 

de 1970 e 1980, visto que houve dispersões com o passar do tempo. Porém, o eixo Rio de 

Janeiro – São Paulo parece ter abrigado os principais em termos de visibilidade (PINTO, 2003). 

Isso não significa que em outras regiões do país não atuassem grupos declaradamente feministas 

e que foram importantes para reflexões, debates e divulgação de ideias libertárias. “Feminismo 

em Porto Alegre”, divulgou Lampião da Esquina em outubro de 1979, publicando uma carta 

enviada pelas feministas gaúchas: 

 

Somos um grupo feminista de Porto Alegre, existente desde 1976, e que já passou por 

diversas fases, mas sempre tratando de assuntos de interesse específico da mulher, 

visando a sua conscientização cada vez maior de sua condição geral de opressão. 

Nosso objetivo é que a mulher alcance sua liberação como ser humano e também 

como sexo, que carrega nas costas uma longa história de sujeição e renúncia, sendo 

por isso ainda mais difícil encontrar o caminho para uma existência mais digna e mais 

feliz. (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1979, n. 17, p. 02) 

 

 Os grupos feministas que se formaram no Brasil na década de 1970 “eram grupos de 

reflexão, informais, que reuniam mulheres que se conheciam anteriormente e tinham um caráter 

bastante privado” (PINTO, 2003, p. 49), diferente do que acontecia no exterior. As exiladas 

pelo regime e os grupos feministas que se organizavam na experiência do exílio tiveram um 

papel considerável no desenvolvimento do feminismo à brasileira. Essas mulheres faziam com 

que as pautas discutidas fora do país, em especial em Paris pós 1968, chegassem até às mulheres 

brasileiras. Porém, havia diferenças pontuais entre lá e cá, entre as feministas que se 
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encontravam na Europa e as que tentavam se organizar a partir do Brasil. Enquanto as 

feministas no exílio liam, organizavam debates públicos, estabeleciam contatos com outros 

grupos e tentavam aumentar o número de participantes, as feministas aqui se encontravam nos 

limites da casa, em reuniões informais. Isso se dá, certamente, pela experiência vivida sobre as 

leis da repressão e da censura que atuavam fortemente neste período (PINTO, 2003).  

Em plena ditadura militar, as lutas que se erguiam através das bandeiras de esquerda 

estavam calcadas no desejo da redemocratização do país e na queda do regime autoritário. Se 

os feminismos norte-americano e europeu se mobilizavam pela pauta dos costumes e pela 

emancipação da mulher, o feminismo brasileiro tinha como desafio, além de lutar pela liberdade 

das mulheres, lutar contra a política repressiva institucionalizada. Para isso, muitas vezes 

buscavam alianças com os grupos de esquerda e com a igreja católica, “todos navegando na 

corrente contra o regime autoritário” (SARTI, 2004, p.39). Acontece que, em inúmeros casos, 

o ideário feminista discutido e exposto a público nos “grupos de consciência” era visto pela 

esquerda tradicional como um desvio pequeno burguês e “como uma ameaça ao projeto político 

de muitos desses grupos, pois poderia significar a ‘dispersão’ daquilo que consideravam uma 

luta prioritária” (PEDRO, 2006, p. 250). Esse embate no seio das esquerdas mostra que o 

feminismo além de ser mal visto pela direita representada pela ditadura militar não possuía total 

apoio dentro dos setores ditos progressistas, situação que culminou em inúmeros conflitos que 

podem ser percebidos, inclusive, no próprio Lampião da Esquina. 

É impossível pensar na construção de um movimento social sem levar em conta as 

divergências geradas na base de sua organização. Se o movimento feminista tomou alcance e 

visibilidade em plena ditadura militar, também houve inúmeras situações evidenciando as 

tensões existentes, tanto entre as feministas e os grupos tradicionais de esquerda, quanto entre 

elas mesmas. Questões como trabalho, sexualidade, aborto, anistia e redemocratização foram 

abordadas e discutidas em muitas oportunidades e Lampião da Esquina não se furtou a esse 

debate. Compreender os desafios do feminismo e do protagonismo das mulheres naquele 

período é possível através da investigação daquilo que foi publicizado nos veículos de 

comunicação, por exemplo, observando essas representações como constituídas de intenções e 

significados próprios daquele que escreve.  

Cynthia Sarti (2004) argumenta que o feminismo militante que emergiu no Brasil na 

década de 1970, tornando visível a questão da mulher, é uma consequência da resistência das 

mulheres à ditadura militar que, após a derrota da luta armada, buscaram outras formas de se 

organizar pessoal e politicamente. Para que essa militância alcançasse espaço e adentrasse em 

localidades tradicionalmente distantes destes debates, como as camadas sociais mais 
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vulneráveis, alguns veículos de comunicação foram criados para a divulgação e circulação de 

ideias sobre as mulheres ou propriamente feministas. Jornais como o Brasil Mulher (1975), Nós 

Mulheres (1976) e Mulherio (1981) foram alguns dos periódicos que floresceram no período e 

estão dentro daquilo que se consagrou como “imprensa feminista”. Embora os conteúdos 

publicados fossem, em sua maioria, referentes à questão da mulher, a palavra feminista não era 

declaradamente assumida por algumas das mulheres que realizavam estas publicações, visto 

que, muitas vezes, “definir-se como feminista no Brasil era um grande risco”, porque o 

feminismo estava “associado à luta das mulheres masculinizadas, feias, lésbicas, mal-amadas, 

ressentidas e anti-homens.” (PEDRO, 2013, pp. 239 - 240). Entretanto, mesmo sem utilizar o 

rótulo “feminista” ou “feminismo”, estes jornais exerceram a divulgação de ideias, embora 

conflitivas, dentro dos clubes de mães, por exemplo, geralmente empreendidos por mulheres 

pobres. 

Observa-se que o feminismo enquanto movimento social libertário apresentou, no Brasil 

das décadas de 1970 e 1980, características diversas e que visivelmente entravam em disputa. 

A análise deste feminismo nascente “não pode ser dissociada do contexto de sua enunciação, 

que lhe dá o significado” (SARTI, 2004, p. 44) e que interveio fortemente no seu modo de 

operar. A trajetória das mulheres que propunham e organizavam debates e reivindicações 

públicas a respeito do tema era extremamente diversa e plural, pluralidade essa percebida nas 

páginas do jornal Lampião da Esquina quando observado o teor de suas publicações. Tanto os 

textos escritos pelos editores e colaboradores homens como aqueles escritos pelas 

colaboradoras mulheres, dispõem de um farto material que ajuda a compreender essa 

pluralidade, as dissidências que emergiam e argumentos postos. Michele Perrot (2007, p. 162) 

lembra que “foi o feminismo que constituiu as mulheres como atrizes na cena pública, que deu 

forma a suas aspirações, voz a seu desejo. Foi um agente decisivo de igualdade e de liberdade. 

Logo, de democracia.” Se o feminismo, mesmo com todas suas problemáticas e contradições, 

trouxe para a opinião pública e para as pautas políticas a condição da mulher, o jornal Lampião 

da Esquina identificou nessa atuação diferentes conteúdos para compor suas páginas. As 

mulheres estão no jornal. Elas entram em conflito no interior dele. Terem sido publicadas 

revela, sobretudo, a intencionalidade deste jornal e sua capacidade (ou não) de “dar voz” às 

outras minorias. Nos resta compreender como essas publicações estão arranjadas em seu 

interior. Tarefa seguinte. 
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2.4 QUANDO ELAS ESCREVEM 

A ausência de mulheres colaboradoras foi um tema que preocupou os editores do 

Lampião da Esquina, levando em conta seu editorial de estreia com explicações e convites. A 

insistência em estabelecer um diálogo entre homossexuais e mulheres surtiu efeito a partir da 

edição de número 03, quando o jornal pôde, felizmente, anunciar a conquista da colaboração 

das mulheres na autoria dos textos. Embora na edição 01, o jornal traga um texto assinado por 

Mariza, foi a partir da quarta tiragem – visto que o jornal surgiu com o número zero em edição 

experimental – que as mulheres começaram, de fato, a integrar as composições textuais na 

condição de autoras. As jornalistas e escritoras Zsu Zsu Vieira e Lúcia Rito, que mais tarde 

ficaram conhecidas por seus trabalhos como conselheira sentimental e biógrafa, 

respectivamente, deram o pontapé inicial e abriram caminho para que outras mulheres 

publicassem seus textos nas colunas lampiônicas. A partir delas, inúmeras outras puderam 

contribuir e expor seus anseios sobre ser mulher em uma sociedade que condena sua existência 

e aplica a violência como regra, indo ao encontro da afirmação de Roger Chartier (1990, p. 17), 

para quem “as representações do mundo social assim construídas [...] são sempre determinadas 

pelos interesses de grupo que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário relacionamento dos 

discursos proferidos com a posição de quem os utiliza.” 

As temáticas expostas foram muitas, mas quase a totalidade das publicações escritas por 

mulheres traçaram argumentos de combate ao machismo e suas práticas opressoras. Após o 

levantamento dos textos que, de algum modo, trouxeram aos leitores a questão da mulher, foi 

possível identificar quais eram os elementos norteadores de cada texto. Se os efeitos do 

machismo foi o elemento central no conjunto deles, cada um deles dispôs de um referencial 

para conduzir a discussão. Foi a partir da identificação desses referenciais que construí o gráfico 

apresentado no quadro nº 1. Nele, pode-se notar quais foram as principais temáticas escritas 

pelas mulheres, o que era caro a elas e, também, ao jornal quando opta por dedicar o espaço à 

discussão.  

Perceptível no gráfico, somados os três anos de circulação do jornal, há alguns assuntos 

que aparecem em maior quantidade pela autoria das mulheres, caso da “sexualidade” e da 

“denúncia”, por exemplo. As demais abordagens, embora importantes, surgiram uma ou duas 

vezes ao longo das edições. Isso permite identificar que dois elementos, além de serem 

prioridade entre as mulheres que publicavam no jornal, compunham, de certa forma, as 

pretensões da identidade construída pelo mesmo. Como jornal homossexual, Lampião da 
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Esquina estava atento às discussões sobre sexualidades e, também, a identificar a presença do 

machismo na sociedade, por isso as denúncias.  

 A partir dos dados organizados na tabela – anexo A – e no gráfico abaixo foi possível 

dividir a escrita dessas mulheres em composições mais amplas. As divisões que compõem essa 

parte do texto estão organizadas a partir dos seguintes eixos, respectivamente: primeira 

aparição, feminismo, machismo e sexualidade. Certamente, não é possível realizar uma análise 

que contemple a totalidade desses textos nem a ampla capacidade que cada um deles tem de 

contribuir para um trabalho como esse. Apesar dessa impossibilidade, tento trazê-los em suas 

potencialidades para referenciar as discussões que seguem. 

 

Gráfico 1 – Quando as mulheres escrevem 

 

 

 Entre as escritoras que colaboraram, alguns nomes se sobressaíram. Quatro 

colaboradoras emplacaram mais de uma das publicações sobre as mulheres. São elas: A 

advogada e literata carioca Leila Míccolis, que tratou de diferentes assuntos em cinco das 

publicações analisadas; a também carioca Janice Caiafa, à época estudante de psicologia e hoje 

com uma vasta carreira acadêmica na área da antropologia, publicou três textos abordando 

machismo, aborto e realizando denúncia; Cynthia Sarti, cientista social, escreveu duas vezes 
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a respeito do feminismo; e a já mencionada Lúcia Rito com duas assinaturas em artigo e 

reportagem sobre a prostituição.26 As demais autoras aparecem apenas em um dos textos. 

 

2.4.1 A estreia 

 A estreia das mulheres ocupou a primeira página da edição conferindo importância e 

significado à seção Opinião, a mais expressiva do jornal porque corresponde ao seu editorial. 

Zsu Zsu Vieira escreve sobre “A doença infantil do machismo” e trouxe elementos de análise 

riquíssimos. Após já ter publicado com a assinatura de uma mulher as características presentes 

nas “gaiolas comuns” entre as mulheres e os homossexuais, Lampião opta por criticar o 

machismo, preconceito que ataca tanto um grupo quanto o outro. Apresentando o texto e a 

autora, o conselho a descreve de acordo com a própria definição de Zsu Zsu: “heterossexual 

militante, mulher por nascimento e vocação.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, n. 

03, p. 02). As palavras escolhidas para a apresentação e que enfatizam a orientação sexual da 

autora aponta para aquilo que o jornal buscava desde o número zero: a união entre os grupos. 

 Em seu texto, Zsu Zsu ataca os padrões de masculinidade e procura desmitificar a figura 

do macho, cuja construção social se afirma, entre outras coisas, através da dominação do 

homem à mulher (BOURDIEU, 1995). Ele, o macho brasileiro, não é machão coisa nenhuma, 

diz ela, mas “um pobre coitado às voltas com problemas terríveis de virilidade, afirmação 

pessoal e sede do domínio.” “Frágil, débil, condicionado há milênios a ser antes de tudo um 

forte, o machão se realiza muito mal no amor e só consegue salvar as aparências porque a 

mulher brasileira é ainda pior do que ele” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, n. 03, 

p. 02). As considerações da autora rompem com o imaginário que se construiu em relação à 

figura masculina e que se mantém através da autoafirmação, cujo jogo de aparências se 

sobressai à realidade.  

Os estudos contemporâneos têm contribuído muito para o entendimento de como se 

formam situações de discriminação e controle dos corpos a partir daquilo que se espera de um 

homem ou de uma mulher nas teias das relações sociais. Para Albuquerque Júnior (2015), a 

partir das características biológicas que os sujeitos já apresentam ao nascer, características que 

os definem enquanto macho ou fêmea, são construídas normas de comportamento desejados 

para sua existência enquanto ser social. Tanto ao sexo masculino como ao sexo feminino, 

destina-se todo um quadro de expectativas para que cumpram aquilo que se consolidou 

culturalmente, independente da sociedade, como papel estabelecido. No entanto, ainda segundo 

 
26 Informações profissionais retiradas da Plataforma Lattes. 
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o autor, o comportamento esperado está muito mais relacionado à estrutura e à preservação da 

ordem social, do que a uma natureza pronta, estabelecida através dos órgãos genitais. A partir 

de uma série de fatores que direcionam a esses comportamentos, cria-se um modo de ser 

masculino e um modo de ser feminino no mundo, ou seja, criam-se padrões de masculinidade 

e feminilidade ou, em outras palavras, códigos de gênero. A masculinidade, para Albuquerque 

Júnior, “é histórica; não é uma manifestação da natureza ou de uma essência psicológica 

interior, é um constructo social e simbólico [...] que parte da leitura dos corpos, continua na 

prática e nos significados das relações sexuais, entendidas [...] como relações de poder [...] de 

apropriação e posse.” (ALBUQUERQUE JR, 2015, p. 438). Zsu Zsu Vieira, em seu texto, toca 

naquilo que é caro às masculinidades ao afirmar que os homens se amedrontam com a 

possibilidade de as mulheres acionarem o real poder de liberdade do qual dispõem que é o 

próprio corpo: “os machões têm medo de que as mulheres descubram esse potencial e se 

transforme numa ‘leoa sexual’, deixando-os para trás.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 

1978, n. 03, p. 02). Para ela, a descoberta do ato sexual enquanto um ato de prazer, talvez seja 

uma das mais temidas preocupações masculinas, porque atinge um dos pilares desta 

masculinidade construída, que é a dominação pelo ato sexual do macho sobre a fêmea.  

 “As mulheres cuja sexualidade não tem freios são perigosas. Maléficas, assemelham-

se a feiticeiras, dotadas de "vulvas insaciáveis", lembra Michelle Perrot (2007, p. 66), e quando 

Zsu Zsu afirma que os homens se mantêm em posição de domínio porque as mulheres 

brasileiras são piores que eles, ela se refere ao ato sexual e ao poder que a descoberta do prazer 

pode apresentar nessas relações. Com essa afirmação, parece haver uma tentativa de “sacudir” 

as leitoras para a real necessidade de buscar a própria liberdade, que está relacionada à 

identificação do medo e da pouca confiança que os machões têm em si mesmos. Ao mesmo 

tempo que ela aponta que uma transformação nessas relações de opressão é uma tarefa difícil, 

“senão impossível”, porque as mulheres são condicionadas desde sempre à submissão,  

reconhece a movimentação que se erguia, à época, para romper tais construções: 

 

Parece-me que as mulheres estão realmente conseguindo atemorizar os pobres 

machões, embora não seja esse o seu objetivo quando falam em emancipação 

feminina. [...] Forças machistas e repressoras acham que as feministas (no bom 

sentido) querem subverter a ordem, acabar com o homem, diminuí-lo, tirar-lhe a 

masculinidade. O que as mulheres não querem é serem oprimidas. [...] Apesar da 

mulher em geral, ainda ser tão alienada de seus direitos e de sua força, já há um 

movimento feminino produto de uma geração liberta, com grande abertura de cuca e 

visão mais nítida de que a liberdade, tanto serve ao homem como à mulher. Sem ser 

feministas, uma enorme gama de mulheres está cansada da machice, prepotência e 

despotismo. (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, n. 03, p. 02) 
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 Pelo que já foi exposto neste trabalho, diferente daquele escrito por “Mariza”, o texto 

de Zsu Zsu Vieira foi a primeira publicação em que a autoria de uma mulher pode ser, de fato, 

comprovada. Foi anunciado como um artigo escrito especialmente para o jornal e traços da 

biografia da escritora compuseram sua apresentação. Hoje, mais de 40 anos após sua escrita, 

talvez por tudo que se consolidou nos movimentos feministas e com o movimentos feministas, 

uma rápida leitura do texto não deixa dúvidas de que se tratava de uma publicação com 

abordagens feministas, pois engajou-se na discussão de como se desvencilhar de condutas 

machistas forjadas nas relações sociais e como lutar pela libertação da mulher. No entanto, o 

que a autora faz é negar, mesmo que de modo implícito, a palavra feminismo.  

Ao questionar as bases de dominação a que estavam sujeitas, as mulheres adentravam 

em um campo de intensos conflitos e, obviamente, eram logo adjetivadas pejorativamente. As 

sufragistas haviam passado pela mesma situação no início do século XX onde declarar-se 

sufragista era visto, muitas vezes, como um ato criminoso. Sarti (2004), que também escreve 

ao jornal Lampião da Esquina, lembra que, em seu início, o movimento feminista vivia num 

fogo cruzado. Criticado pela direita e pela esquerda, o feminismo encontrava em muitos homens 

e mulheres a ideia de uma conotação “antifeminina”. Estudos como o de Sarti (2004), Pedro 

(2013) e Pinto (2003) contribuem para compreendermos as terminologias “feminista no bom 

sentido” e “sem ser feministas” naquele momento histórico. Se, de maneira geral, o feminismo 

não era visto com bons olhos nem por alguns dos setores considerados progressistas, o uso das 

palavras pela autora pode ser interpretado como uma escolha proposital que foi conscientizar 

os leitores e leitoras sobre a necessidade de libertação da mulher das amarras do machismo, 

sem que essa tomada de consciência fosse associada ao feminismo ou às feministas. Com isso, 

Zsu Zsu Vieira aplicou o poder de fazer as coisas através das palavras. Se “quanto mais 

adequada for a teoria, mais poderoso será o seu efeito” (BOURDIEU, 2004, p. 166), a autora 

articulou os termos para que o assunto sobre a necessidade de emancipação feminina não fosse 

lido como algo pejorativo. Foi uma escolha que pode gerar interpretações divergentes, pois ao 

mesmo tempo que toma cuidado para não ser mal interpretada, ela acaba endossando o discurso 

da feminista no “mau sentido”. Entretanto, a mensagem transmitida foi a de que homens e 

mulheres precisam acabar “com certos e graves tabus e lutar contra o medo e contra a 

deturpação que nos foi sempre imposta. [...] Fonte de prazeres e de dores, o corpo é, na verdade, 

a única coisa que nos pertence verdadeiramente. Por isso devemos e podemos usá-lo para nossa 

própria satisfação” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, n. 3, p. 02). 

Na mesma edição, o jornal contou com outra colaboradora, Lúcia Rito, que dedicou seu 

espaço no jornal à prostituição, uma das poucas abordagens sobre o tema e a única, em dois 
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textos no mesmo número, escrita por uma mulher. Na seção Reportagem, a jornalista pôde 

escrever sobre a rotina diária das “senhoras do Mangue”, ameaçadas pelas obras de urbanização 

que chegavam à Cidade Nova, região carioca onde muitas mulheres trabalhavam como 

prostitutas. 

Zsu Zsu Vieira havia mencionado as prostitutas como uma face antagônica às mulheres 

do lar. Em casa, os machões mantêm “aquela relação física contida, morna, mas na rua vão 

procurar as ‘leoas’ que os assustam de tal forma, que os deixam com o rabinho entre as pernas.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, n. 03, p. 02). A temática não era o foco principal 

da sua escrita, por isso não podemos reduzir o entendimento da autora sobre a prostituição a 

uma simples ação de sexo selvagem, representado na figura da leoa que amedronta o macho. 

Porém, se faltou uma análise menos reducionista na escrita de Zsu Zsu no primeiro texto, Lúcia 

Rito preencheu as lacunas ao tratar de questões caras a essas mulheres em uma rotina de 

trabalho, pobreza e preconceito. “Essa Zona vai acabar” é o título da reportagem. E iria, mesmo. 

A jornalista anunciou de antemão o pouco tempo que restava àquela área como espaço de 

trabalho sexual, visto as desapropriações e obras de reurbanização que chegaram ao local, 

reduzindo de 7000 para 1500 o número de prostitutas (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 

1978, n. 03, p. 07). 

Luca (2006) traz orientações importantes sobre os cuidados que se deve ter ao 

historicizar um periódico como fonte. Entre os cuidados está a necessidade de se averiguar o 

que foi escolhido para publicação dentre tudo o que se dispunha. Lúcia Rito poderia ter tratado 

a “zona” a partir de diferentes perspectivas. Ouvir cientistas sociais, membros do poder público 

responsáveis pela transformação urbana, os proprietários que alugavam as casas transformadas 

em pequenos quartos, no entanto, foi ouvir as mulheres que naquele espaço “ganhavam a vida”.  

Ao ser entrevistada, D. Leda, uma das gerentes da região do Mangue, desnuda os rótulos 

que assombravam a prostituição naquele ambiente nada agradável: “Aqui trabalham moças de 

Ipanema, Copacabana, Méier, Caxias, e ano passado mesmo várias se formaram em faculdades. 

Saiu uma doutora e uma advogada daqui. Tinha uma com filho engenheiro, gente muito boa.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, n. 03, p. 07). Mas nem tudo se resume a essa 

realidade. As histórias ouvidas pela jornalista combinam dor, pobreza e, na maioria das vezes, 

violência. Diz ela: 

 

As histórias que contam para justificar a opção pela prostituta [sic] são sempre tristes 

e invariavelmente incluem uma família grande, com muitos filhos. São praticamente 

‘obrigadas’ a se prostituir ‘porque é o caminho mais fácil para sair da miséria. Caso 

de Vera Lúcia, ex-empregada doméstica. Ela ganhava mil cruzeiros por mês e diz que 

era tratada como uma escrava. Morava num barraco com nove irmãos até se decidir a 
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ganhar a vida. Hoje, afirma que, graças ao Mangue, comprou um terreno e construiu 

uma casinha para a família num subúrbio carioca. (Idem, p. 07). 

  

 A fala de Vera Lúcia à jornalista reflete o quanto o marcador “geração” interfere na vida 

das mulheres, em especial, no trabalho com a prostituição. A consideração que a entrevistada 

faz a respeito da idade mostra o contraste existente entre a juventude e a velhice: “Tenho que 

aproveitar enquanto sou moça. Depois ninguém mais vai me querer.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, agosto de 1978, n. 03, p. 07). Esse, apesar de percorrer o imaginário das mulheres 

que ganham a vida se prostituindo, é apenas um dos fatores que intercruzam suas vidas. Quando 

a autora traça os perfis que formam as trabalhadoras, lembra das que vieram de outras regiões 

do país e encontraram ali uma fonte segura de renda: “Chegam jurando que vão ficar por pouco 

tempo, mas são raras as que conseguem sair depois que entram. E se saem, acabam voltando, 

desiludidas com os homens.” (Idem, p. 07). 

 A tomada de consciência sobre a emancipação das mulheres que se aflorou na década 

de 1970 também não passou despercebida da experiência das prostitutas do Mangue, embora 

as mesmas não se considerassem feministas ou citassem a palavra, ao menos nas entrevistas 

publicadas, fato que pode ser explicado pela fala de uma delas. A matéria sobre a prostituição 

no Mangue foi concluída com a transcrição das palavras de Débora, 45 anos de idade e 30 de 

profissão, que acusa a liberdade sexual como a responsável pela perda de clientes: 

 

“Hoje os garotos se iniciam com as namoradas mesmo. Fomos passadas para trás por 

causa dessa tal liberdade sexual”. [...]  “Minha filha, a zona só existe ainda por causa 

dos operários sem família que precisam de mulher. E também para atender os homens 

casados insatisfeitos. Pode escrever aí que eu assino. O Mangue pode acabar hoje, que 

amanhã a zona começa em outro lugar. (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1978, 

n. 03, p. 07) 

 

 Na concepção de Perrot (2007, p. 77), é o princípio da liberdade que leva algumas 

feministas a defender a prostituição como um direito, no entanto, lembra ela, a prostituição é 

motivada “na maior parte do tempo, pela miséria, pela solidão, [...] acompanhada de uma 

exploração, ou mesmo de uma super exploração, do corpo e do sexo das mulheres.” Mais do 

que tratar a prostituição a partir da visão das prostitutas, a jornalista optou por descrever a difícil 

realidade dessas mulheres que sofriam com a sujeira do local, com a falta de segurança e, por 

vezes, com a conciliação entre a “zona” e o lar. Mães, muitas delas retornavam no final do dia 

às suas casas e, apesar de todo cansaço e humilhação sofridos durante o trabalho, davam conta 

das tarefas da casa e do cuidado dos filhos. Essa rotina construída entre um papel e outro não 
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passou despercebida da análise de Lúcia que escreveu sobre um conjunto de mulheres 

esquecidas, abandonadas, estigmatizadas.  

As relações sociais construídas através da prostituição, em inúmeras situações, 

produzem violências diversas, seja por parte do cliente que mascara sua dominação alegando 

insatisfação com o serviço prestado, seja por parte das cafetinas que cobram valores impagáveis 

pelo aluguel dos quartos ou através dos comentários constrangedores que ouvem ao 

caminharem pelas ruas da cidade. Essas violências são parte central da reportagem elaborada 

por Lúcia Rito que, livre de qualquer julgamento, ficou atenta às vozes daquelas mulheres, 

reportando cada fala que ouvia naquele lugar nada convencional. 

O início da participação das mulheres conseguiu, a partir das duas temáticas 

apresentadas, mostrar a importância das escolhas. Elas convergem a um ponto comum que é o 

próprio corpo como fonte de prazer. Uma aponta para a liberdade que pode ser conquistada 

através desta descoberta, a outra, embora não tenha uma conotação feminista ou de crítica ao 

machismo, relata a vida de uma parcela de mulheres que, de algum modo, carregam consigo o 

estigma que acompanha seus corpos desde os tempos mais remotos: fonte de prazer ao homem.  

 

2.4.2 Feministas declaradas 

Em março de 1979, a antropóloga Cynthia Sarti escrevia para o jornal sobre o 

movimento do qual fazia parte: 

 

Mas o feminismo não se define, como pensam muitos, por ser uma luta pela igualdade 

(assim como a de nenhum outro grupo discriminado), trata-se de uma luta pela 

afirmação das diferenças, sem que elas sejam motivos para desigualdades sociais. 

Busca-se então não só a igualdade social entre o homem e a mulher, mas a identidade 

da mulher enquanto mulher, conforme é hoje oprimida. (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

março de 1979, n. 10, p. 11). 

 

 Essa designação do feminismo enquanto compreensão da diferença que se estabelece 

entre os sexos e os modos de operar significados e relações de poder a cada um deles, deu 

suporte para algumas das análises presentes no jornal Lampião sobre o movimento a partir da 

visão das mulheres que escreveram sobre. Silva (2000) recorda que a marcação da diferença é 

parte fundamental da construção da identidade do sujeito. Assim, identificar a diferença que 

existe entre o homem e a mulher enquanto seres sociais, construídos através das várias 

representações que são a todo momento dirigidas a esses sujeitos, é uma das sustentações do 

ser feminista. É reconhecer que a luta pela conquista e garantia de direitos deve ser realizada a 
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partir do entendimento de que a mulher existe enquanto mulher – não é igual ao homem - e isso 

não deve ser um marcador para sustentar a opressão. 

As palavras feminismo e feminista foram amplamente utilizadas no jornal. Se no início 

do movimento havia certo medo ou timidez em relação à terminologia, com o passar do tempo 

as organizações em prol dos direitos das mulheres foram adquirindo espaço e se tornando cada 

vez mais solidificadas, especialmente no final dos anos de 1970, quando se anunciou a tão 

esperada abertura política. Neste momento, de acordo com Sarti (2004, pp. 40-41), grande parte 

dos grupos que de alguma forma discutia a questão das mulheres, “declarou-se abertamente 

feminista e abriu-se espaço tanto para a reivindicação no plano das políticas públicas, quanto 

para o aprofundamento da reflexão sobre o lugar social da mulher.” O jornal Lampião, no ensejo 

deste processo político que se mostrava cada vez mais confiante das possíveis conquistas na 

esfera dos direitos, percebeu as discussões que se colocavam a respeito deste movimento e dos 

diferentes grupos que o compunham e trouxe para suas páginas as reflexões que aconteciam na 

esfera social. Acompanhou inúmeros eventos que debatiam a temática e publicou vários textos 

escritos por mulheres assumidamente feministas e que traziam em suas observações as marcas 

dessa atuação militante. 

O texto de Cynthia Sarti, citado acima, serviu de base para a exposição que a autora 

havia feito nos debates da USP a respeito das minorias, já mencionado neste trabalho. O que 

ela fez foi expor uma reflexão ampla do que seria o feminismo em um contexto de tensões e 

posições divergentes, onde se buscava conciliar uma luta geral - ou luta maior – às demandas 

dos chamados grupos minoritários. Ao introduzir os argumentos a respeito de seu 

posicionamento, lembra do jornal Nós Mulheres (1976-1978) e o quanto era difícil afirmar-se 

feminista em meio aos setores progressistas. Diz ela: “Ouvíamos muito: ‘Essa é uma questão 

secundária’; ‘é divisionista’; ‘o principal é lutar pelo socialismo’; além da acusação de que 

‘feminismo é coisa de pequena burguesia’.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, março de 1979, n. 10, 

p. 10). Essa falta de apoio e as acusações feitas ao justificar a falta de importância do 

movimento, trouxeram para os debates do jornal Nós Mulheres inúmeras apreensões e modos 

de agir da defensiva. Acrescenta ela: 

 

Procurávamos nos explicar, nos justificar. Quase podíamos nos desculpar por sermos 

um movimento específico e não geral. Afirmávamos sempre a vinculação do 

movimento feminista com a luta social mais ampla, dizendo que o socialismo era 

condição necessária, mas não suficiente, para a emancipação da mulher. [...] 

Privilegiava-se então a mulher trabalhadora, na medida que sobre ela recai uma dupla 

opressão, de classe e de sexo. A questão do trabalho tornou-se central no jornal, e era 

colocada através de entrevistas, depoimentos de trabalhadoras etc... (Idem, p. 10). 
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 Declarando-se um jornal feminista desde o primeiro número, Nós Mulheres teve que 

arcar com o ônus desse rótulo e buscar dialogar com os setores da esquerda tradicional. Pedro 

(2013, p. 248) lembra que o jornal era composto, em sua maioria, por ex-exiladas e que 

inúmeras vezes “comprometeu-se com a luta pela democracia e discutiu a questão das classes 

sociais”. O fato de o corpo editorial estar de alguma forma situado no campo das esquerdas, fez 

com que as publicações estabelecessem estes contatos e emitissem opiniões unindo os dois 

marcadores: “classe e sexo”. Isso não impediu, porém, um novo entendimento e 

posicionamento sobre estas lutas com o passar do tempo. 

 O que Cynthia Sarti ponderou no texto escrito e publicado por Lampião é que “na prática 

privilegiou-se a questão econômica: subordinou-se a perspectiva sexual à perspectiva de 

classe.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, março de 1979, n. 10, p. 11). A classe é um fator 

determinante, argumentou a autora, mas não apenas ela. “Não ignoramos que cada mulher 

vivenciará sua especificidade de acordo com sua situação de classe; ao contrário, partimos 

disso. [...] o feminismo trata das questões que são o denominador comum entre nós: aquilo que 

é comum à mulher de classe média e à trabalhadora.” (Idem, p. 11). Sarti buscou se posicionar 

definindo um novo entendimento sobre o feminismo que é, antes de tudo, compreender a 

situação da mulher em uma sociedade forjada em bases machistas. Em seu texto, ela colocou-

se contra os papéis e normas estabelecidas socialmente e que nada têm de natural, apesar das 

eternas justificativas que buscam a naturalização de um mundo que é de alto a baixo um 

constructo social, ou, nas palavras de Bourdieu (1995), uma “construção social biologizada.” 

Com isso, Sarti concluiu que não há nenhum problema em ser de classe média e feminista, 

porque “não há mulher que escape de ser ‘mãe-esposa-dona-de-casa’. Questões como a dupla 

moral sexual [...], os métodos anticoncepcionais, o aborto, o estupro, etc. são inegavelmente 

problemas comuns a todas as mulheres e sempre relacionados à sua opressão.” (LAMPIÃO, 

março de 1979, n. 10, p. 11). 

 Para Pierre Bourdieu (2004) as representações que os agentes realizam estão 

relacionadas à sua posição no mundo social e aos interesses que se associam a essa posição 

ocupada. São construídas a partir de sua avaliação de mundo, conquistada através da 

experiência durável da posição no mundo social. Ser feminista, na compreensão de Cynthia 

Sarti, é lutar contra todas as formas de opressão que acometem as mulheres, e isso independe 

da condição social que ela ocupa. Obviamente, a autora estava realizando uma defesa da sua 

posição social que, por dispor de um meio de divulgação de ideias como o jornal Nós Mulheres, 

sofria cobranças para posicionar-se ao lado dos trabalhadores, ou melhor, ao lado das 

trabalhadoras. Acontece que, para ela, o socialismo, apesar de necessário, não romperia com 
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um padrão de comportamento arraigado culturalmente nas mentalidades: “a luta dos grupos 

discriminados veio trazer nova dimensão à militância de esquerda; ou seja, a luta pelo 

socialismo implica na luta contra toda e qualquer forma de autoritarismo.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, março de 1979, n. 10, p. 11). Seu entendimento sobre o feminismo enquanto 

movimento se modificou. Caminhou da defesa das mulheres trabalhadoras à defesa das 

mulheres, em geral. Isso pode ser identificado através das ideias expostas no jornal que, em 

muito, correspondem à sua própria defesa.  

 Em março de 1979, na comemoração ao Dia Internacional da Mulher, aconteceu no 

teatro Ruth Escobar, em São Paulo, o Primeiro Congresso da Mulher Paulista. O evento contou 

com cerca de 600 mulheres de diferentes classes sociais e profissões que, debatendo e 

estabelecendo laços, elegeram os objetivos da luta das mulheres. O jornal Lampião da Esquina 

noticiou o evento como parte de uma longa reportagem sobre a atuação das feministas naquele 

mês. Um dos textos que compuseram a reportagem foi escrito por Inês Castilho, jornalista que 

mais tarde consagrou sua carreira profissional no jornal feminista Mulherio. Inês analisou o 

documento final do Congresso e estampou algumas das aflições que direcionaram as discussões 

durante os três dias de evento - 3, 4 e 8 de março de 1979.  

 Se a publicação da edição anterior havia priorizado a análise sobre a condição das 

mulheres, em geral, a cobertura que Inês realizou e publicou na reportagem “Paulistas elegem 

os objetivos da luta” enfatizou a classe como um condicionante da opressão e escolheu para 

publicizar no Lampião questões referentes às mulheres trabalhadoras. Sua análise contemplou 

algumas das problemáticas suscitadas durante os debates no Congresso: 

 

A vida da mulher enquanto trabalhadora foi analisada sob vários aspectos: a 

dificuldade de profissionalizar-se, a desvalorização das chamadas profissões 

femininas, garantia em período de gravidez e parto, a necessidade premente de 

creches. A economista Maria Moraes fez uma exposição sobre as quatro profissões 

onde se encontram o maior número de mulheres: empregada doméstica, “que vive 

num quarto apertado e é obrigada a utilizar o elevador de serviço”; a trabalhadora 

rural, cujo salário, na maioria das vezes, está incluído no do marido; a professora 

primária, “segunda mãe obrigada a aceitar um salário baixo pelo amor ao trabalho”, e 

a operária, “que trabalha em péssimas condições”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril 

de 1979, n. 11, p. 13). 

  

 A desvalorização do ofício feminino tem sido regra na história da humanidade, como 

aponta Perrot (2007). A conciliação entre trabalhar fora e cuidar das atividades do lar é uma 

realidade que acompanha as mulheres há séculos e foi um dos norteadores das discussões nos 

movimentos feministas que emergiram na década de 1970. Ali se observava que a dupla jornada 

de trabalho recaía sobre as mulheres, “o eterno lavar, cozinhar e cuidar dos filhos.” (LAMPIÃO 
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DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 13). Essa é uma realidade que estava colocada. No 

entanto, na esteira das diversas profissões que se executam para além do lar, existem aquelas 

que, por uma hierarquia, também construída socialmente sobre o mundo do trabalho, se 

apresentam entre as mais desvalorizadas, como aponta o documento noticiado pelo jornal.  

Joana Maria Pedro (2005), ao “traduzir o debate” acerca do uso da categoria gênero nos 

estudos históricos, lembra que foi no movimento feminista de segunda onda que houve a 

percepção da categoria “mulheres”, elaborando discussões a respeito das inúmeras identidades 

que o ser mulher pode adquirir no seio das relações sociais. Foi neste contexto histórico, diz 

ela, que se discutia a existência das mais diversas mulheres e “aquilo que formava a pauta de 

reivindicações de umas, não necessariamente formaria a pauta de outras.” (PEDRO, 2005, p. 

82). Compreender estas diferenças parece ser uma tarefa necessária ao hastear a bandeira do 

feminismo e é justamente a diferença a norteadora do pensamento exposto por Inês Castilho 

em sua escrita.  

Apesar da autora ter pontuado as demandas outras suscitadas entre aquelas mulheres: 

autoritarismo político, sexualidade, o direito de decidir sobre a gravidez, métodos 

anticoncepcionais etc., o enfoque de sua escrita se deu sobre os debates realizados a respeito 

das mulheres trabalhadoras, abrindo espaço em sua cobertura para que as reivindicações das 

mulheres das camadas mais pobres também fossem lidas no jornal. Mais do que noticiar um 

evento importante como este, ela buscou selecionar trechos que enfatizassem as discussões a 

respeito das desigualdades que se acentuam quando considerado o marcador “classe”. Isso 

mostra uma representação construída a partir de outra abordagem, mas não menos necessária. 

 Um ano depois, em março de 1980, ocorreu o II Congresso da Mulher Paulista. Em 

longa reportagem o jornal Lampião da Esquina noticiou todas as polêmicas envolvidas no 

evento que discutia a situação da mulher a partir de diferentes óticas. Neste número, 23, o jornal 

contou novamente com uma análise de Cynthia Sarti. Se Inês Castilho havia ocupado o espaço 

na cobertura do Primeiro Congresso, Sarti escreveu sua percepção a respeito do Segundo e, 

novamente, sua escrita vai ao encontro da sua primeira publicação no jornal.  

“Não sou mais aquela” é a expressão que intitula o texto escrito pela antropóloga. O 

título certamente está posto no sentido de lembrar seus posicionamentos anteriores, aqueles que 

direcionaram suas publicações no jornal Nós Mulheres, que era de priorizar a condição da classe 

social sempre que se tocava em temáticas feministas. Ao realizar uma leitura daquilo que foi 

levado ao debate – ou ao embate – durante o II Congresso, Sarti mostrou sua angústia diante 

das interferências constantes dos partidos de esquerda: “É quase impossível convencer os 
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militantes desses grupos da imperiosa necessidade de autonomia do movimento de mulheres.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, n. 23, p. 07). 

Mais uma vez a autora reconhece seu lugar no mundo social e seus privilégios enquanto 

alguém que não pertence às camadas mais vulneráveis da sociedade brasileira. Porém, outra 

vez, pontua que tal condição não é empecilho para se furtar à luta dentro do movimento 

feminista e eleger causas que, de algum modo, lhe são caras. 

 

Se eu reconheço que a maioria das mulheres brasileiras vive muito pior que eu, se a 

miséria me desconcerta, me revolta, eu tampouco posso negar que tenho minhas 

inquietudes, seguramente diferentes da angústia de quem passa fome e é analfabeto. 

Nem por isso menos verdadeiras. No fundo, é o grande grilo de você viver no pólo 

mais moderno de um país miserável. Dá culpabilidade. O resultado é que a gente acaba 

deixando de falar do que nos interessa, em nome do que é mais premente para quem 

é mais oprimido. Isso é redenção. Um horror. Política vira religião, sacrifício. Não 

posso basear minha militância na redenção, nem fazer da militância minha redenção. 

Nada mais castrador. Dessa forma a militância não responde às minhas inquietudes, 

não me ensina como ter o gozo da vida e da morte. 

Ninguém tem que se redimir de coisa alguma. Eu não quero renunciar a nada, quero 

tudo. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, n. 23 p. 08). 

  

 Mais uma vez ela parece ter encontrado em Lampião espaço para questionar as amarras 

que se colocavam ao feminismo, aos olhos dela, e para eximir-se da culpa que a atormentava 

no início da militância; culpa por ocupar um lugar de privilégio em meio a desigualdade 

presente entre as mulheres. O que as colocações da autora expõem é que, embora demonstre 

empatia e reconheça a importância dessas outras demandas, há uma preocupação muito maior 

com suas próprias causas, a saber, as causas de uma feminista que quer, segundo a mesma 

publicação, debater a descriminalização do aborto e a sexualidade das mulheres, assuntos 

descartados pelas cartilhas da maioria dos movimentos. 

Essas discussões nas páginas do Lampião da Esquina, as de Cynthia Sarti e a de Inês 

Castilho, nos direcionam a uma constatação: apesar das duas estarem dentro do espectro das 

publicações com caráter propriamente feminista, as abordagens realizadas em cada uma das 

autoras são distintas. Isso mostra as múltiplas faces do feminismo e dos ideais que o movimento 

pode priorizar ou, simplesmente, descartar. Indica que, como todo movimento social, possui 

modos de ser representado que são distintos, mas que convergem em determinado ponto. Neste 

caso, o ponto de convergência é a conquista de direitos para as mulheres, seja ela uma 

trabalhadora do campo, da fábrica, empregada doméstica, professora ou uma intelectual da 

classe média.  

Embora houvesse essas dissidências na concepção do feminismo durante as publicações 

a respeito no jornal, elas não foram as únicas narrativas que compuseram as discussões. O 
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feminismo, assim como todas as manifestações que se colocam na sociedade em luta contra 

determinada ordem, parte de um modo de ser e estar no mundo. Se existe uma opressão que 

recai sobre as mulheres, ela recai de diferentes formas e em diferentes contextos. A luta contra 

essa opressão deve ser elaborada a partir deste lugar, o que não significa fechar os olhos às 

demais lutas que acompanham o movimento. Talvez este seja o sentido da união. 

 “Nós mulheres e feministas, recusamos a caricatura de anistia concedida pelo governo 

e nos unimos a todos os movimentos que reivindicam a anistia ampla, geral e irrestrita.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1979, n. 17, p. 02). Assim começa o texto “Anistia 

para as mulheres”, publicado pelo jornal dois meses depois de o presidente João Baptista 

Figueiredo ter assinado a controversa Lei da Anistia27.  

 A nota publicada na segunda página do jornal foi escrita pela Comissão Violência contra 

a mulher do Coletivo de Mulheres do Rio de Janeiro. A comissão aproveitou as discussões em 

torno da lei e das limitações que se apresentavam na elaboração da mesma, para exigir uma 

“anistia para as mulheres”. Apontando muitas das ações sociais e jurídicas que se perpetuam ao 

longo do tempo com objetivos bastante claros de manter a subordinação feminina, o grupo 

exigia que atitudes e leis fossem postas em prática para acabar com todas as formas de opressão. 

No primeiro parágrafo escreve: “a liberdade de organização é essencial para que possamos 

construir um movimento feminista autônomo, nosso espaço de luta contra todas as formas de 

opressão que nos atingem.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1979, n. 17, p. 02).  

A perseguição aos movimentos identitários, de modo geral, que se afirmavam durante a 

década de 1970, mesmo após a chamada “abertura política” era uma prática constante. 

Benjamin Cowan (2015, p. 47)) lembra o quanto o movimento feminista era mal visto por 

agentes do Estado. Para ele, o feminismo enquanto movimento organizado “chamou atenção 

particular dos contrainsurgentes, que o consideraram um corolário igualmente subversivo da 

homossexualidade e, mais amplamente das transgressões sexuais.” Na lógica dos órgãos de 

repressão, em especial do SNI, o “feminismo em si fazia parte de uma onda de ataques culturais 

contra a segurança do Brasil e do Atlântico Norte – ataques subversivos e frequentemente 

homossexuais e/ou pornográficos.” É contra esta vigia constante que o Coletivo escreve ao 

jornal exigindo a liberdade de organização. Mas essa não era a única aflição do grupo que, 

 
27 A criação da lei foi altamente criticada por diferentes setores, pois concedia um “perdão político” aos opositores 

do governo que haviam sido forçosamente exilados – muitos deles sem ter envolvimento com a luta armada ou 

com práticas de guerrilha – ao mesmo tempo que perdoava todas as atrocidades cometidas pelos militares desde 

1964. Daí o nome “ampla, geral e irrestrita”. 
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também, acrescentou inúmeras questões postas na sociedade que necessitariam de uma 

“anistia”. 

 

Exigimos o fim da legislação repressiva e de exceção posta em prática pela ditadura e 

também denunciamos o caráter repressivo da legislação sobre a mulher. Propomos a 

modificação do Código Civil que determina que é o homem o chefe da sociedade 

conjugal e que nos impede de exercer o “pátrio poder” mesmo quando temos a guarda 

de nossos filhos; reivindicamos o fim da punição do adultério (inclusive, na prática só 

é aplicada contra as mulheres); denunciamos o Código Penal que não configura a 

existência de estupro dentro do casamento, dando aos maridos o direito ao débito 

conjugal, independentemente da vontade da mulher. (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

outubro de 1979, n. 17, p. 02). 

  

 Opõem-se aos códigos jurídicos aqueles e aquelas que observam neles orientações e 

práticas que de algum modo atingem diretamente o exercício da liberdade. As legislações não 

têm uma trajetória muito orgulhosa ao longo da história da humanidade e, embora a conquista 

de direitos venha paulatinamente se consolidando em muitas áreas, em especial nos últimos 

anos, as mulheres brasileiras da década de 1970 não tinham muito a comemorar. A própria 

conquista dolorosa do direito ao voto na década de 1930 fora restringida pela ditadura militar 

apenas três décadas após sua consolidação em lei. Mais do que isso, a legislação que 

determinava as relações pessoais entre homens e mulheres - o Código Civil – era escrita a partir 

de orientações bastante questionáveis. Rodrigues e Araújo (2016) lembram que o código Civil 

de 1916, que só foi revogado em 2002, mantinha uma estrutura arquitetada a partir de uma visão 

totalmente patriarcalizada do século XIX. As autoras apontam para um machismo escancarado 

nos artigos do mesmo, quando, por exemplo, afirmava o pater-famílias onde “o marido era o 

varão, o chefe da sociedade conjugal, competindo-lhe a representação legal da família; assim 

como a administração dos bens comuns e dos particulares da mulher; o direito de fixar o 

domicílio da família; de autorizar a profissão da mulher e prover a manutenção do lar.” 

(RODRIGUES; ARAÚJO, 2016, p. 285). Segundo elas, apesar de o código prever que a 

fidelidade era uma obrigação do casal, na prática as normas e os controles destinavam-se apenas 

às mulheres.  

O Coletivo ergueu a voz contra modelos institucionalizados. Uma anistia não poderia 

ser ampla, geral e irrestrita se, na prática, grande parte da população vivia sobre normas e 

condutas excessivamente discriminatórias. Por se tratar de uma comissão sobre a violência 

contra as mulheres, o texto enfatizou que essas violências são vivenciadas em todas as esferas 

da vida e não apenas nas relações conjugais: 
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Exigimos o desmantelamento do aparelho repressivo montado pelo regime a partir de 

64 e repudiamos também todas as formas de violência que se abatem especificamente 

sobre a mulher: estupro, espancamento dentro de casa, agressões verbais e físicas na 

rua, uso do nosso corpo como objeto de consumo, uso indiscriminado de 

contraceptivos sem o devido cuidado médico, controle autoritário da natalidade. 

(LAMPIÃO, outubro de 1979, n. 17, p. 02). 

 

 O grupo utilizou seu espaço no jornal para expor uma situação de denúncia e, ao mesmo 

tempo, para divulgar seu próprio posicionamento enquanto coletivo feminista diante da situação 

política vivenciada naquele momento. Para Woodward (2000, p. 55), “as posições que 

assumimos e com as quais nos identificamos constituem nossas identidades”, assim, a 

representação que as mulheres da Comissão fizeram de si mesmas e do Coletivo foi de um 

grupo que falava em nome das mulheres – “nós mulheres e feministas” -, lutava pela garantia 

de direitos e não se intimidava ao construir um posicionamento público de enfrentamento. Esse 

posicionamento referia-se tanto ao Estado e suas políticas quanto à sociedade que exercita desde 

sempre uma cultura arraigada de discriminação contra a mulher. As exposições feitas não 

priorizaram uma ou outra mulher, mas todas elas que, de alguma forma, presenciavam as 

violências dessa discriminação cotidianamente. 

 Tais publicações exemplificam que as declarações em nome do feminismo no jornal 

ganharam diferentes significados, porém travaram lutas, simbólicas, diria Bourdieu, para que 

seus pontos de vista a respeito do que é ser feminista fossem publicizados e chegassem aos 

leitores do Lampião. 

 

As lutas simbólicas a propósito da percepção do mundo social podem adquirir duas 

formas diferentes. Do lado objetivo, pode-se agir através de ações de representação, 

individuais ou coletivas, destinadas a mostrar e a fazer valerem determinadas 

realidades: penso, por exemplo, nas manifestações que têm como objetivo tornar 

manifesto um grupo, seu número, sua força, sua coesão, fazê-lo existir visivelmente; 

e, ao nível individual, em todas as estratégias de apresentação de si [...] e destinadas 

a manipular a imagem de si e sobretudo [...] de sua posição no espaço social. Do lado 

subjetivo, pode-se agir tentando mudar as categorias de percepção e apreciação do 

mundo social, as estruturas cognitivas e avaliatórias: as categorias de percepção, os 

sistemas de classificação, isto é, em essência, as palavras, os nomes que constroem a 

realidade social tanto quanto a exprimem, constituem o alvo por excelência da luta 

política, luta pela imposição do princípio de visão e divisão legítimo, ou seja, pelo 

exercício legítimo do efeito de teoria. (BORDIEU, 2004, pp. 161- 162) 

 

 

 De acordo com as proposições de Bourdieu, é possível afirmar que as lutas simbólicas 

declaradas pelas publicações aqui citadas estão situadas tanto no campo objetivo como no 

campo subjetivo. Pela escrita, se fez presente um grupo cuja notoriedade era adquirida através 

das ações de representação que faziam de si mesmas, manifestaram-se e afirmaram-se enquanto 

grupo existente, apresentando a si – no caso de Cynthia Sarti – e aos outros – as publicações de 
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Inês Castilho e da Comissão Violência contra a mulher do Coletivo de Mulheres do Rio de 

Janeiro. Essa ação de se fazer presente, de (re)presentar, compõe a forma objetiva de atuar, visto 

que encontra na manifestação a oficialização do grupo “atestando sua existência enquanto grupo 

conhecido e reconhecido, e afirmando sua pretensão à institucionalização.” (BOURDIEU, 

2008, p. 112). 

 No campo subjetivo, as considerações de Sarti parecem ser as que melhor definem essas 

lutas. Atribuem um sentido ao ato de mudar suas percepções a respeito do que é ser feminista 

e do que é o movimento em si. Houve, por parte da autora, um esforço construído ao longo do 

tempo – “não sou mais aquela” – para que pudesse incorporar uma nova visão que lhe incluísse 

enquanto sujeito ativo dentro do feminismo, sem que isso se tornasse uma culpa a carregar. São 

as palavras, as quais Bourdieu cita, que mobilizaram a autora. Ela buscou a essência do conceito 

feminismo que, em sua visão, não poderia ficar sempre subordinado à categoria classe. Ao 

declarar-se uma militante feminista ela afirma: “meu grau de exigência é diferente da maioria 

das mulheres que participaram do congresso” (LAMPIÃO, abril de 1980, n. 23, p. 08), mas 

nem por isso secundário. Há aqui uma “luta política” pela afirmação e aceitação de uma mulher 

intelectual com “conforto material” como parte integrante do movimento feminista, mesmo que 

essa afirmação pudesse incomodar tantas outras mulheres e homens que, para a autora, 

encontravam-se acostumados a rezar a cartilha das esquerdas dentro do movimento. 

 

2.4.3 Quando as mulheres denunciam a violência: Machismo? Aqui não! 

“O feminismo age através de manifestações públicas”, diz Michelle Perrot (2007, p. 

156). Talvez essa seja apenas uma das formas de agir do movimento, mas a mais importante 

porque tornar público alguma coisa é dizer que ela existe. O ato público se constitui como o 

fim de um processo estabelecido em lutas anteriores. No caso do feminismo, ir às ruas ou tornar 

algo público através da escrita é dizer que houve antes do ato um pensar sobre e, 

consequentemente, uma elaboração por consenso a respeito de determinada situação. Exemplo 

disso foi a manifestação ocorrida em frente a uma agência de classificados do Jornal do Brasil, 

no centro do Rio de Janeiro, no dia 18 de maio de 1979, quando inúmeras mulheres foram às 

ruas, após uma convocação das feministas cariocas, protestar contra o caso de assédio, ocorrido 

duas semanas antes com uma recepcionista na sede do jornal. Lampião da Esquina publicou a 

cobertura da manifestação ocorrida e dos precedentes da mesma, elaborada pela jornalista Isa 

Cambará. 
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Figura 08: Imagem ilustrativa da Reportagem do jornal Lampião da Esquina, edição nº 13. 

 

Fonte: Jornal Lampião da esquina, junho de 1979, p. 07 

 

 Segundo o jornal, tudo começou no dia 05 daquele mês quando, no edifício sede do 

Jornal do Brasil, o editor do caderno Internacional, Isaac Piltcher, resolveu assediar a 

recepcionista Elaine Ferreira, de 19 anos. “Assim, sem maiores escrúpulos, enfiou, sem a menor 

cerimônia, a mão no decote da moça, apertando-lhe o seio.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, junho 

de 1979, n. 13, p. 07). Tudo estaria dentro da normalidade, diz o texto de Isa, se a moça tivesse 

permanecido em silêncio. Acontece que a mesma, após chorar – “reação bastante feminina” –, 

resolveu procurar seu chefe direto e relatar o ocorrido e, para sua surpresa, foi demitida. 

Considerando insuficiente a demissão de Elaine, mais sete recepcionistas tiveram a mesma 

punição por terem se posicionado em defesa da jovem. 

 A reportagem publicada enfatiza que, até então, nada além do esperado, visto que quem 

reclama é sempre mandado para a rua. “Só que dessa vez foi diferente. O caso chegou até os 

grupos feministas do Rio, que resolveram agir. Começaram a espalhar cartas abertas à 

população, contando a história e exigindo a readmissão das moças. [...] a alegação era sempre 

a mesma: elas tinham ferido a hierarquia.” (Idem, p. 07). Segundo o tabloide, o caso ganhou 

uma repercussão gigante pela cidade inteira, fazendo, inclusive, com que a deputada Heloneida 

Studart28 levasse a discussão para a Assembleia Legislativa denunciando não só o editor, como 

 
28 Heloneida Studart (1932-2007) foi escritora, ensaísta, jornalista, política e líder feminista brasileira. Para Fáveri 

(2015), sua personagem se confunde com a história do feminismo brasileiro. Lembrada com respeito e admiração 

por onde passou, foi uma incansável defensora dos direitos das mulheres. “Recebeu diversos prêmios e concorreu 

ao prêmio Nobel da Paz, em reconhecimento à sua luta pelos direitos das mulheres, sendo citada como uma das 

pioneiras do Movimento Feminista no Brasil.” (FÁVERI, 2015, p. 114). 
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a empresa pela conivência com o machismo “por motivos que não só Freud explica” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1979, n. 13, p. 07). A importância deste registro no 

jornal Lampião vai além da denúncia do caso e da cobertura das manifestações ocorridas, ela 

se dá, igualmente, ao denunciar o silêncio da imprensa frente a tamanha repercussão. Diz o 

texto: 

 

A não ser uma pequena nota na Folha de São Paulo, e uma crônica bem humorada do 

crítico Thelmo Martino no Jornal da Tarde (que, infelizmente, não deu nome aos bois), 

não se publicou nada sobre o caso. Atitude mais que compreensível, já que é comum, 

nos grandes jornais, a tentativa de “bolinação”, principalmente em cima de estagiárias, 

carentes de emprego.  

Mas nem o silêncio da imprensa conseguiu evitar uma maior propagação da história. 

A cidade toda foi devidamente panfletada pelos grupos feministas, que organizaram 

uma manifestação pública [...] numa das esquinas mais movimentadas da cidade. 

(LAMPIÃO, junho de 1979, n. 13, p. 07). 

 

 A capacidade geradora que os jornais possuem, que detém o poder de nomeação na 

sociedade, “são suportes por excelência de poder” (BARBOSA, 2004, p. 02), e, 

consequentemente, o silenciamento destinado a determinado assunto está envolto por esse 

poder que é exercido quando a opção é não dizer nada. Pela escrita de uma mulher, Lampião 

“deu nome aos bois” e deixou evidente que manifestações como a ocorrida eram dignas de 

conhecimento público, não só pela luta que travaram contra o machismo, mas por visibilizar o 

que acontece com inúmeras mulheres nas salas de redação dos grandes jornais. 

 Segundo Lampião, a repercussão do caso foi tão grande que o editor foi processado, 

correndo o risco de cumprir uma pena máxima de 8 anos de prisão e em seu depoimento afirmou 

“ter tentado, apenas, ‘ajeitar o colar’ do pescoço da recepcionista” (LAMPIÃO, junho de 1979, 

n. 13, p. 07). A desculpa dada por Isaac aumentou ainda mais o teor das manifestações que se 

erguiam em cartazes diversos: “Diziam os cartazes: ‘O JB não teve peito para punir Isaac’; 

‘Condessa – proprietária do jornal -, a senhora também é mulher’; ‘Abaixo a violência contra 

as mulheres’. Mas um deles foi considerado definitivo. Ele dizia: ‘Mulher não é maçaneta, tira 

a mão daí’.” (Idem, p. 07). 

 Se os veículos da grande imprensa preferiram não publicar nada a respeito do ocorrido, 

como atesta a reportagem de Isa Cambará, Lampião não titubeou ao escancarar o assédio e a 

atuação do movimento das mulheres. Citou, inclusive, o gerente de classificados da empresa 

que saiu em meio ao protesto, ouviu que poderia ser o próximo a ser denunciado e respondeu: 

“Faço isso há 22 anos e nunca me aconteceu nada”. Sobre essa resposta, Lampião da Esquina 

mandou o recado, não poupando nem a Revista Play Boy e sua colaboradora: 
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Só que agora pode acontecer. O “caso do JB” mostrou que os tempos são outros. É 

claro que mulheres/trabalhadoras continuarão sendo humilhadas através do sexo. Haja 

vista a reportagem publicada no último número da Play Boy: “Como conquistar uma 

colega de trabalho”. E o pior é que a tal matéria foi escrita por uma mulher. Mas, 

felizmente, um outro tipo de mulher, como Elaine, pensa diferente. E isso pode pôr 

um fim à carreira dos bolinadores (LAMPIÃO, junho de 1979, n. 13, p. 07). 

 

 Na mesma reportagem, Lampião da Esquina, pela publicação de Janice Caiafa, da 

Comissão de Contra-Informação do Coletivo de Mulheres, denunciou, novamente, atitudes 

machistas. Dessa vez, os acusados não se utilizaram da “passada de mão” como o fez o editor 

do Jornal do Brasil, mas da própria voz. Relata a autora: 

 

Aconteceu recentemente (dia 28 de abril), na Faculdade de Economia da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, na Urca, uma palestra dos humoristas Ziraldo, Carlos 

Eduardo Novais e Nani. Este artigo quer ser uma denúncia. Uma denúncia do que se 

engendrou ali em termos de: 1- Uma manipulação total dos discursos que surgiram 

[...] no sentido de ridicularizar sarcasticamente lutas políticas minoritárias (em 

especial a luta da mulher) e 2 – Um ataque repulsivo ao corpo da mulher através das 

palavras e dos desenhos do Ziraldo, risos e omissões da plateia. (LAMPIÃO, junho 

de 1979, n. 13, p. 07). 

 

 Janice Caiafa lembrou dos tons sarcásticos travestidos de humor que os palestrantes 

direcionavam ao público quando questionados, em especial quando eram questionados por uma 

mulher, ela, no caso. Ao que autora chamou “a ironia de um certo humor”. Ela lembrou da 

pergunta que fez aos humoristas sobre o porquê não utilizar a prática criativa da escrita e do 

desenho humorístico para representar pautas além da luta contra a ditadura, servindo a uma 

série de lutas que as minorias empreendem, como “a luta dos homossexuais, da mulher, do 

negro. Enfim, porque o não falar sobre a ditadura é articular um discurso despolitizado.” (Idem, 

p. 07). Antes de responder à inquirição, Ziraldo fez com que ela, “o inimigo”, nas palavras de 

Caiafa, repetisse de pé ao meio de gargalhadas e piadas feitas pelo próprio Ziraldo. Da resposta 

dele, “o que ficou foi que ‘o inimigo’ ou ‘aquela menina’ estava reivindicando um humor 

despolitizado que falasse de coisas amenas, coisas ‘humanas’, em detrimento da Única e 

Verdadeira Política, a brava e valorosa luta contra a ditadura.” (Idem, p. 07). 

 Além do machismo presente no ato de constranger uma mulher com sarcasmos e piadas, 

a autora pontuou atitudes repugnantes do cartunista nas redações do jornal Pasquim quando 

contava alegremente, entre risos da plateia, a história da mulher nua posando para o jornal em 

meio a homens vestidos. O Ziraldo “só sabia que bunda de mulher vende. E vende muito. E 

para demonstrar a um só tempo sua inventividade, humor e indubitável masculinidade, 

desenhou no quadro, seios e bunda de mulher com traçado de bola de futebol (mais risos).” 

(Idem, p. 07). O que mais parece assustador aos olhos de Caiafa é a conivência de quem assistia 
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sem questionamento algum à “violação verbal do corpo da mulher”. As mulheres riam 

despreocupadas, lembra ela, sem se darem conta de que havia ali alguém “falando a língua 

velha e dominante de uma política estagnada” (LAMPIÃO, junho de 1979, n. 13, p. 07). 

Ao analisar as relações de poderes que se construíram histórica e socialmente e que 

configuraram na teia das relações sociais uma dominação do homem sobre a mulher, Pierre 

Bourdieu (1995) argumenta que tal dominação é exercida a partir de diferentes práticas, como, 

por exemplo, nas representações gráficas,  argumentadas por Caiafa na reportagem ao se referir 

a Ziraldo. No entanto, diz Bourdieu, a dominação que exerce uma violência ocorre, também, 

através da coerção e da adesão.  

 

A violência simbólica impõe uma coerção que se institui por intermédio do 

reconhecimento extorquido que o dominado não pode deixar de conceder ao 

dominante na medida em que não dispõe, para o pensar e para se pensar, senão de 

instrumentos de conhecimento que tem em comum com ele e que não são senão a 

forma incorporada da relação de dominação (BOURDIEU, 1995, p. 142). 

 

 Essa consideração pode explicar o porquê da conivência das mulheres com as práticas 

visivelmente discriminatórias, conivência tanto das estudantes na plateia a prestigiar as 

colocações machistas dos palestrantes, quanto da responsável pela matéria na Revista Play Boy, 

citada por Isa Cambará. Ao realizar a análise a partir um outro ponto de vista, o de uma 

feminista que, por diferentes motivos, conseguiu reconhecer tais práticas, Caiafa propõe outros 

“instrumentos de conhecimento”, nesse caso, à margem da relação dominante-dominado.  

Os discursos e as representações que se fazem das práticas, historicamente, 

estabeleceram uma hierarquia entre os sexos, um sexismo que, entre todos os essencialismo, é 

o mais difícil de se desenraizar (BOURDIEU, 1995).  Ao serem atravessados por esses 

discursos e representações, os sujeitos acabam incorporando-os como integrante do modo de 

ser e estar no mundo. Romper com esses posicionamentos requer ter acesso a uma outra forma 

de se pensar e estabelecer essas relações sociais e, certamente, a proposta da autora foi convidar 

os leitores a pensar sobre a conivência que participa sem reação nenhuma das práticas machistas 

operantes em diversos contextos e espaços. Nesse caso, lembra ela, “isso aconteceu num espaço 

muito importante: uma Universidade. E isso tem acontecido muito” LAMPIÃO, junho de 1979, 

n. 13, p. 07).  

Nesta mesma direção, denunciando posturas e atitudes machistas ocorridas 

constantemente em espaços com exibições públicas, o Lampião de julho de 1979 trouxe na 

seção Esquina um artigo com a assinatura de Susan Besse. Ao que tudo indica, a autoria é da 

historiadora brasilianista norte-americana, cuja tese de doutoramento foi realizada no Brasil 
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sobre orientação da professora Emília Viotti da Costa e se constitui como “um dos mais ricos 

estudos sobre a modernização das relações de gênero no Brasil, entre 1914 e 1940, sob o 

impacto da intensa industrialização e urbanização do período.” (RAGO, 1998, p. 419). A crítica 

foi direcionada ao programa matinal “Mulheres”, exibido diariamente pela Rede Tupi, cujas 

intenções são “excelentes”, de acordo com a autora. Acontece que, apesar de tratar de temáticas 

relacionadas às mulheres, ser realizado apenas por mulheres e buscar apresentá-las em suas 

vidas diárias como realmente são, deixa a desejar em muitos aspectos. Para Besse, 

 

Convidam-nos a mudar da “Cláudia” para o vídeo para, no fim de tudo, descobrirmos 

como ser uma boa mulher. Procuramos fórmulas, tentamos apreender a fazer as coisas 

certinho para evitar conflitos, para assegurar amor e felicidade. 

A TV vem nos dizer que o lugar da mulher é TAMBÉM (e não apenas, é claro) na 

cozinha. Desvia-se, portanto, o enfoque, para ensinar às mulheres o preparo de 

refeições simples em apenas dez minutos (será mesmo?) E daí? Daí que isso ainda é 

da nossa responsabilidade: a cozinha, como vemos, é ainda tarefa feminina. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1979, n. 14, p. 05). 

  

 Pela apresentação feita pela autora, é notório que as intenções do programa podem ser 

consideradas promissoras, bem como várias de suas abordagens. O fato de ser comandado 

apenas por mulheres já é um ponto positivo, considerando o período e a mentalidade 

hegemônica da época. Nem por isso, ele deixa de receber as devidas críticas. Falar sobre 

alimentação não é e não deve ser uma atitude que ofenda as mulheres, no entanto, este é um 

assunto que historicamente foi destinado a elas. O que incomodou a autora, segundo sua 

publicação, foram os endossos de que determinadas ações são sempre esperadas das mulheres, 

como a tranquilidade e a capacidade de mediar conflitos para manter uma relação “feliz” e 

“harmoniosa”. Não se abordou, para sua maior indignação, que essas responsabilidades dentro 

de uma vida conjugal cabem ao homem, também.  

 “Ponto de referência na constituição de um sistema simbólico por meio do qual 

segmentos da sociedade percebem e elaboram cultura política” (WANDERLEY, 2006, p. 436), 

a TV representa um dos elementos mais consistentes no jogo das representações que estão 

colocadas a pensar a sociedade. Imaginar que ela exerce forte influência naquilo que nos 

habituamos a acreditar como o correto, como a norma, é também imaginar outros tipos possíveis 

de representações que assegurariam a quebra de determinados estereótipos. Foi o que a autora 

quis enfatizar ao afirmar que se sai de uma revista para adentrar em uma tela de televisão e, 

mesmo com a troca, o que nos concentra são os velhos paradigmas a serem seguidos, sem 

nenhum questionamento: como ser uma boa mulher? Ela percebeu que o espaço daquele 

programa poderia discutir tabus, desnudar discriminações e estabelecer um novo olhar para a 

vida das mulheres, sem repetir os conselhos perpetuados para transformá-las em importantes 
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servidoras do homem e do lar. “Dizem-nos para não ficar zangadas, amargas ou violentas. 

Quando as coisas ficam pretas, nós não devemos achar injusto: devemos é olhar para trás para 

vermos o que fizemos de errado. Se fôssemos melhores esposas, os casamentos não ruiriam...” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1979, n. 14, p. 05). 

 Susan Besse identificou naquilo que o programa de televisão apresentava elementos que 

perpetuavam o machismo através de ações cotidianas, como a de cozinhar e respeitar as 

vontades do esposo, por exemplo. O evidente, para ela, é que seria possível questionar todos 

esses mandamentos e subverter as ordens estabelecidas para uma possível igualdade entre os 

sexos, visto que se tratava de um programa de mulheres e sobre mulheres. Para isso, propõe 

uma nova abordagem a respeito de tais temáticas, que não reproduzam aquilo que sempre foi 

dito, mas que inovem e reclamem do que é imposto como fundamentos de uma relação 

saudável, colocando um basta naquilo que não considera seus pensamentos e vontades. Suas 

considerações se encerram bastante pessimistas, alertando que “é muito mais difícil inventar ou 

criar alguma coisa original do que continuar repetindo. No último caso, somos recompensados 

com sorrisos e aprovação social. [...] Infelizmente, a lógica comercial da TV adere ao sorriso e 

à aprovação da sociedade.” (Idem, p. 05). 

 Velho conhecido, o Jornal do Brasil foi mais uma vez alvo de crítica das mulheres que 

colaboraram com Lampião da Esquina. Dessa vez por sua matéria publicada em novembro de 

1979 onde descrevia a rotina dos assaltos seguidos de estupros. A Comissão Violência Contra 

a Mulher quis esclarecer alguns pontos da reportagem que, na opinião delas, reforçaram 

estereótipos a respeito dos atos motivadores como, por exemplo, a beleza física da vítima, a 

classe social e a saúde mental do estuprador.  

 

Em nenhum momento coloca-se a relação de poder que se exprime através desse tipo 

de violência. Não se menciona que o maior número de estupros ocorre dentro de casa, 

como exercício cotidiano da violência masculina, que se expressa nos estupros da 

esposa, que têm como um dos deveres “satisfazer” o marido. [...] Não negamos que 

existem psicopatas estupradores, nem que miséria provoque violência e nem que o 

estupro seja, às vezes, o reflexo de um indivíduo de baixa renda sobre um indivíduo 

de classe superior, porém, cabe refletir melhor sobre o assunto, não só sobre os 

estupros em si, como também a forma como foram abordados pela matéria. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 05).  

 

 A colocação expressa no artigo que compôs a seção Violência – seção especial – em 

janeiro de 1980 veio para contrapor os argumentos expostos pelo Jornal do Brasil. Para a 

Comissão, não há nada que amenize ou justifique o ato do estupro. Este ato tem um caminho 

traçado na história da humanidade e tentar, mesmo que implicitamente, culpabilizar a vítima é 

uma atitude irresponsável e absurda.  
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Na atualidade, os debates sobre estupro falam de uma cultura enraizada e amparada por 

diferentes frentes que possibilita estas ações. Para Lima (2017), o termo cultura do estupro foi 

cunhado pelas feministas no contexto norte-americano dos anos de 1970 e se caracteriza como 

“um ambiente cultural em que leis, normas, valores e práticas favorecem a violência sexual 

contra a mulher, com base nas desigualdades de gênero, que fazem com que homens considerem 

mulheres sua propriedade e objeto natural de uma sexualidade exacerbada e violenta.” (LIMA, 

2017, p. 08). Portanto, justificar o estupro a partir de marcadores como classe ou (in)sanidade 

mental é bastante perigoso, pois mascara a realidade que está por trás deste jogo violento que 

opera a partir da articulação das representações sociais que naturalizam a violência sexual 

(LIMA, 2017). Para as autoras da matéria em questão, representantes da Comissão, qualquer 

tentativa que busque minimizar a violência do estupro ao indivíduo e às condições específicas 

de sua vida, é feita “no sentido de preservar, de manter intactas, de não questionar as relações 

de poder existentes, pois elas é que são o esteio dessa sociedade.” (LAMPIÃO, janeiro de 1980, 

n. 20, p. 05). Matérias como esta, mostram que a denúncia da violência contra as mulheres 

estampou as páginas do jornal Lampião da Esquina. 

 Nos dias atuais, abrimos qualquer veículo de informação e nos deparamos com números 

bastante alarmantes de assassinatos de mulheres. A palavra feminicídio tem sido divulgada mais 

do que nunca, alertando que o assassinato – último ato no ciclo da violência contra a mulher – 

em decorrência do gênero recebe um nome próprio: a união dos termos “feminino” (a mulher) 

e “homicídio” (o ato de matar). Em outras palavras, o ato de matar mulheres por sua condição 

de sexo feminino. Graças à Lei 13.104/15, que alterou o artigo 121 do Código Penal Brasileiro, 

o ato passou a configurar como crime hediondo, podendo ter pena aumentada de acordo com 

alguns agravantes como a idade da vítima, se ela é portadora de deficiência, se está grávida ou 

no puerpério. A conquista da lei veio graças às lutas feministas que insistiam na ação de punir 

rigorosamente assassinos de mulheres como mecanismo para a diminuição dos crimes. O ato 

de nomear o crime é um elemento importante nas práticas de divulgação e conscientização, no 

entanto, mesmo com a lei aprovada e a palavra feminicídio ser amplamente divulgada, os 

números não são nada satisfatórios. O Atlas da Violência de 2019, mostra que de 2007 a 2017, 

houve um aumento de 4,5 % na taxa de assassinatos de mulheres não negras e um aumento de 

29,9 % de assassinatos de mulheres negras, configurando, no ano de 2017, 13 vítimas por dia.29  

 
29 Disponível em: 

http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatorio_institucional/190605_atlas_da_violencia_2019.pdf. 

Acesso em: 23/03/2020. 
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 Elementar nas discussões do presente, o assassinato de mulheres é uma realidade 

perpetuada ao longo de toda a história da humanidade. Rosa Montero (2008) lembra o 

infanticídio por sexo que atravessou a história de norte a sul, de leste a oeste, por serem as 

mulheres uma carga indesejada. Para a autora, isso “dá uma ideia do escasso valor que se 

atribuía à mulher, que já vinha ao mundo com o desconsolo fundamental de não haver sido 

sequer desejada” (MONTERO, 2008, p. 12). Se a palavra feminicídio configura um nome atual, 

a prática à qual se refere nada tem de novo. 

 “Estão matando mulheres”, diz o jornal Lampião da Esquina em reportagem assinada 

por três nomes: Paula Tiné, Mané Peres e Jurema. Tal publicação explora os pontos que vão 

além das violências simbólicas e físicas, devidamente denunciadas e referidas acima. Ela trata 

da morte como algo que assombra o sexo feminino e assusta muito mais quando à memória da 

vítima não se dá a devida importância ou reconhecimento, como é o caso da denúncia realizada. 

Regina foi assassinada, mas, por ser uma prostituta, a história oficial é contada a partir das 

palavras do assassino. Na contramão do que era divulgado, para compor a reportagem, os 

autores da matéria foram ouvir pessoas próximas à Regina, as amigas prostitutas. 

 Tudo começou quando Regina não retornou à casa que dividia com a amiga Rosely em 

São Paulo. Certa de que havia acontecido alguma coisa, Rosely denunciou o sumiço à polícia 

que começou a investigar o caso, chegando ao autor do crime: “Dan Martin Blum, de 25 anos, 

estudante de veterinária, da USP, e proprietário de uma clínica veterinária em Campos do 

Jordão” (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1979, n. 17, p. 08). Seu depoimento de que 

havia assassinado Regina após ela utilizar droga e ele ter sentido uma “vontade incontrolável” 

de matá-la não convenceu Rosely que chegou a receber uma oferta do pai do estudante para que 

ela e suas amigas não adiantassem nada sobre o caso à imprensa. Ao mencionar como se tornou 

difícil a rotina de Rosely com a morte da amiga – ligações, especulações, propostas, 

depoimentos –, a matéria pretendeu questionar a comoção que o caso não teve, levantando 

dúvidas sobre quais são as vidas que realmente importam ou, lembrando as palavras da filósofa 

Judith Butler, quais são as vidas passíveis de luto. A primeira acusação da reportagem, depois 

de nomear o assassino de Regina, é destinada aos veículos de comunicação e suas abordagens 

sobre o caso.  

 

Enfim o caso ganha as manchetes dos jornais, mais pela sua violência e pela posição 

social do jovem assassino, do que pela própria vítima. Afinal, tratava-se de uma 

prostituta. A maioria dos jornais outra coisa não fez senão repetir a versão de Dan, 

tomando subrepticamente o seu partido, ao ressaltarem seus problemas psicológicos, 

traumas e disritmia cerebral. Há um esforço em retratá-lo como alguém irresponsável 

perante às leis. O comportamento da imprensa desta vez não pôde pautar-se pelos 
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princípios que a nortearam em casos semelhantes [...]. Afinal, a favor de Maria Regina 

Rezende, não se levantaram as vozes da tradicional família brasileira que, com o 

objetivo de preservar os seus valores, clamariam por justiça se outra fosse sua posição 

social. Ninguém se preocupou com Regina, falou de sua vida, de suas dificuldades. 

Ela se confina no rótulo de prostituta, e isto basta. (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

outubro de 1979, n. 17, p. 08). 

 

As representações construídas a respeito dos sujeitos e suas relações sociais possuem, 

nas palavras de Chartier (2011, p. 23), “uma energia própria, e tentam convencer que o mundo, 

a sociedade ou o passado é exatamente o que elas dizem que é.” É sabido que em torno da 

prostituição os debates e opiniões divergem a depender da cultura e da época. No entanto, em 

uma sociedade ocidental baseada em valores cristãos, diz Perrot (2007, p. 77), “a carne é a sede 

da infelicidade e a fornicação é o maior pecado.” No conjunto dos valores construídos está o 

sujeito ao qual se destina sentimentos de empatia ou não. As prostitutas não recebem o devido 

apoio nem das próprias feministas – discussão que será feita mais adiante -, por que receberia 

da tradicional família brasileira, como pedem os autores da matéria?  

São válidas as colocações de que sobre um corpo assassinado, a exploração jornalística 

se dê sobre os transtornos mentais do assassino, visto sua posição social. Aqui a classe importa, 

ele é rico, ela é apenas “uma prostituta”. Mas mais do que noticiar ou reportar a tragédia, o 

jornal Lampião tomou um lado. O espaço concedido à matéria foi preenchido por vozes não 

ouvidas, cobriram uma vida aparentemente invisível aos demais veículos e, com isso, se 

mostraram capazes de cumprir a promessa inaugural: falar pelas minorias. Lembrou, neste 

texto, que alguns grupos são classificados como tal, porque não alcançam o espaço necessário 

para que suas vozes sejam ouvidas ou suas vidas sejam devidamente lembradas. Lampião da 

Esquina trouxe, através de mulheres, uma outra versão para o fato, a versão de quem estava do 

outro lado, do lado que, por estar excluído da sociedade, automaticamente se exclui dos meios 

de representação. Para o jornal, não apenas os setores tradicionais da sociedade discriminam a 

prostituição, ela “continua ainda a ser uma realidade não pensada pelos setores mais conscientes 

do país”, visto que “mesmo tendo pontos de identificação com outras minorias marginalizadas, 

no aspecto da repressão, a prostituição continua sendo a mais estigmatizada.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, outubro de 1979, n. 17, p. 08). 

Essa é uma das poucas vezes que a profissão prostituta aparece como sendo parte do 

amplo espectro minorias no jornal Lampião da Esquina. Em diferentes oportunidades o jornal 

debateu o conceito, como já foi mostrado neste trabalho, no entanto, a palavra prostituição não 

alcançava os debates. Temos aqui o real posicionamento do jornal sobre o assunto: se havia/há 

imensas discussões a respeito da prostituição como exploração ou liberdade do corpo, visões 
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antagônicas, Lampião concentrou o foco unicamente no fato de que essas vidas importam e 

que, por mais que outros veículos se calassem diante de tal atrocidade, mostrou que o abastado 

e influente Dan Martin Blum merecia ser lembrado pelo ato criminoso e não por seus 

“problemas psicológicos”. Lembrou, também, que foram as prostitutas as únicas a exigir justiça, 

organizando passeatas e cobrando das autoridades judiciais a condenação do assassino. 

 

Dizia uma das manifestantes: “pessoal, pelo menos uma vez na vida vamos levar à 

frente uma coisa necessária, que é o propósito de vermos na cadeia um monstro que, 

de forma alguma, pode continuar vivendo entre pessoas normais. Se nunca fizemos 

algo de bom, certo, façamos agora. Esta é a oportunidade pra mostrarmos à sociedade 

que somos gente. (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1979, n. 17, p. 08).  

 

 Se considerarmos as proposições de Woodward (2000, p. 18), para quem “todas as 

práticas de significação que produzem significados envolvem relações de poder, incluindo o 

poder para definir quem é incluído e quem é excluído”, o texto nos mostra que, mais uma vez, 

o jornal optou pela lembrança daqueles que a sociedade condena ao esquecimento. Trouxe ao 

público o significado de que não se tratava de uma prostituta, apenas, mas da vida de uma 

mulher morta pelas mãos de um homem que utilizava sua posição social e atestados 

psicológicos para justificar o crime cometido. 

 

2.4.4 Pelo livre direito ao corpo e à sexualidade 

 Desde sempre e, em especial, na cultura ocidental cristã, a sexualidade feminina foi 

objeto de repressão. As mulheres foram ensinadas através de diferentes dispositivos de 

representação que seu sexo fora feito para satisfazer aos desejos conjugais do homem e para 

atuar na procriação da espécie. O prazer, embora questionado, não atendia seus corpos. Os 

traços anatômicos do “sexo” determinavam sua função social, como descreve Michelle Perrot: 

“a mulher é um ser em concavidade, esburacado, marcado para a possessão, para a passividade. 

Por sua anatomia. Mas também por sua biologia. [...] Inferior, a mulher o é, de início, por causa 

de seu sexo, de sua genitália.” (PERROT, 2007, p. 63). Hoje, sabidamente, a sexualidade 

feminina é, ainda, uma questão em debates. Por mais que os avanços científicos em diferentes 

áreas classifiquem o prazer sexual e o orgasmo como parte da fisiologia humana, as construções 

socioculturais reprimem a sexualidade feminina e, em muitas oportunidades, a representam, 

como inexistente e hábil unicamente à reprodução. 
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 Como podemos observar no gráfico apresentado anteriormente30, entre a autoria das 

mulheres, a questão da sexualidade é um dos temas que mais aparecem nos textos publicados 

no jornal. Os movimentos feministas que se organizaram no Brasil na década de 1970 

apresentavam divergências quanto a estas discussões. Como lembra Pinto (2003, p. 65), embora 

muitas feministas tivessem tido contato com os grupos e debates do hemisfério norte, onde o 

corpo e a sexualidade feminina eram questões importantes na luta pelos direitos das mulheres, 

no Brasil havia “uma tradição marxista ortodoxa muito arraigada, que via esse tipo de luta como 

um desvio em relação à luta fundamental do proletariado contra a burguesia.” Com o tempo, 

tais discussões chegariam às organizações operárias e aos partidos políticos, mas não sem 

discordâncias, rompimentos e grandes embates, ressalta a autora. Contudo, percebe-se nas 

publicações que compuseram o tema sexualidade no jornal Lampião da Esquina densas 

discussões, não apenas sobre tais divergências, mas ligando o prazer e a sexualidade à luta pela 

libertação das mulheres. 

A primeira publicação foi um ensaio da estadunidense Anne Koedt, traduzido pelo 

jornalista João Silvério Trevisan para a edição número 04: “Mulheres: o mito do prazer”. O 

texto ocupou uma página inteira do jornal onde a autora traçou um histórico sobre a repressão 

à sexualidade feminina, explicando como se dá o funcionamento desta repressão e, também, 

como acontece o prazer no corpo da mulher. 

 

Como as mulheres sempre são sexualmente definidas em função daquilo que dá prazer 

aos homens, as distorções chegam até o ponto de se associar a liberação da mulher 

com sua capacidade de atingir o orgasmo vaginal – orgasmo que simplesmente não 

existe. Ora, nós mulheres devemos redefinir nossa sexualidade, desvencilhando-nos 

dos conceitos de sexo “normal” e criando novas diretrizes que exijam nosso quinhão 

no gozo sexual. Apesar de largamente aplaudida em manuais para noivos, a ideia da 

satisfação sexual mútua nunca chega às vias de fato. Somos vítimas de uma 

exploração sexual e precisamos mudar essas circunstâncias. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, setembro de 1978, n. 04, p. 12) 

 

 O texto traz críticas às áreas médicas e, em especial, à psicanálise de Freud e sua 

proposição a respeito da “inveja do falo”. Ela descreve minuciosamente a anatomia dos órgãos 

genitais femininos, apontando para o “orgasmo clitorial” como a única forma de um prazer real, 

coisa que, segundo ela, os homens conhecem perfeitamente, mas preferem negar porque a 

descoberta deste prazer ameaça suas masculinidades. Eles continuam mantendo uma relação 

onde “as mulheres são invisíveis [...] e não se supõe que devam ter desejos próprios”. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, setembro de 1978, n. 04, p. 12). Para a autora, o resultado mais 

 
30 Ver página nº 88. 
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daninho disso tudo é o fato de que “mulheres sexualmente sadias acabaram se convencendo de 

estarem enfermas: sentem-se culpadas de uma culpa que nunca existiu, vivem em estado de 

privação sexual ou enveredam pelo caminho da autodestruição e insegurança.” (Idem, p. 12).  

 O caminho é um só. Segundo Koedt, a mulher deve descobrir seu próprio prazer e 

romper com as ideias forjadas a partir de uma hegemonia da masculinidade onde ela é 

exclusivamente objeto de prazer do homem. E a resposta está no clitóris, órgão responsável por 

tal libertação. Citando a histórica cirurgia para remoção do clitóris – a clitoridectomia –, ela 

afirma que a remoção presume a diminuição do impulso sexual feminino, “pois enquanto 

propriedade do homem, não se permitirá que a mulher seja sexualmente livre. [...] os homens 

veem o clitóris como uma ameaça a sua própria masculinidade.” (Idem, p. 12).  

 Ao que indica a leitura do texto, a aposta do jornal com tal publicação foi conscientizar 

os leitores e as leitoras mulheres, em especial, sobre a necessidade de compreender o orgasmo 

como parte fundamental de uma relação sexual. Ao tratar do corpo e seu funcionamento 

fisiológico, o texto adquire credibilidade porque explica de maneira clara como é possível 

alcançar esse orgasmo. Aqui, a sexualidade feminina foi tratada como um dos elementos que 

necessitam romper com determinadas barreiras machistas e que o conhecimento sobre o próprio 

corpo é uma arma poderosa para esta ação. Acrescenta, ainda, que a descoberta do prazer 

através do clitóris ameaça “toda a instituição heterossexual”, visto que o homem heterossexual 

necessita da vagina para a obtenção do prazer, mas o mesmo não acontece em sinais trocados 

com as mulheres. Com tal descoberta, elas entenderiam não precisar unicamente do pênis e, 

assim, “a heterossexualidade deixa de ser um dado absoluto, para tornar-se apenas uma opção.” 

(Idem, p. 12). 

 “A mulher se confunde com seu sexo e se reduz a ele, que marca sua função na família 

e seu lugar na sociedade”, diz Perrot (2007, p. 64), porém, o sexo biológico, definido e 

estigmatizado ao longo da vida por construções sociais, muito se difere do ato que este corpo 

sexuado produz nas relações sexuais. Em janeiro de 1979, Lampião da Esquina trouxe uma 

nova seção, Ensaios Populares, onde se comprometeu a publicar textos de leitores “comuns”. 

A seção que durou apenas dois números, janeiro e fevereiro daquele ano, contou com a 

contribuição da leitora Rita Foster-Brother na segunda publicação da coluna. A leitora, aqui 

autora, se questiona sobre os tabus que envolvem a sexualidade das mulheres, ou melhor, seu 

ato sexual. “as mulheres sofrem terrivelmente por não terem ainda tentado entender seu próprio 

sexo. [...] quanto tempo levará para que elas se conscientizem de que já passa da hora de 

mergulharem em si mesmas.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, fevereiro de 1979, n. 09, p. 04). Ela 

pede que Lampião discuta o assunto mais vezes, “provoque brigas (no bom sentido)”, porque 
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“quanto mais livre é o ser na cama, mais livre é no convívio social.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, fevereiro de 1979, n. 09, p. 04). 

 O jornal parece ter atendido às solicitações da leitora e, nos números seguintes, as 

mulheres se ocuparam de discutir a sexualidade de modo significativo. Leila Miccolis cobriu o 

evento promovido em março de 1979 pelo Centro da Mulher Brasileira (CMB) e afirmou em 

reportagem ter sido ótimo presenciar “aquelas mulheres resistindo ao sol e à praia de um sábado 

convidativo para lá estarem atentas, de ouvidos e olhos abertos”,  ressaltando que “conhecer a 

evolução sexual da mulher é conhecer a posição social que ela ocupa, pois sexo é tema 

estritamente político.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 10). 

  No mesmo número, de abril de 1979, a historiadora Maria Luíza Heilborn escreveu um 

artigo para o jornal pelo qual afirmava que  

 

o feminismo enquanto um movimento que vise a emancipação e liberação das 

mulheres tem como uma de suas frentes de luta as questões ligadas à sexualidade. E 

por isso, frequentemente, tem sido acusado de maneira incriminatória e 

desvalorizante, principalmente por entender que a liberação do corpo é primordial, 

pois que ele é alvo de violentas repressões. (Idem, p. 11). 

 

 Compreende-se os ataques sofridos pelas feministas quando a sexualidade e o direito à 

liberdade do corpo eram levados à discussão no movimento. Guacira Lopes Louro (2008) 

afirma que a construção das sexualidades acontece “através de inúmeras aprendizagens e 

práticas” e que “família, escola, igreja instituições legais e médicas mantêm-se, por certo, como 

instâncias importantes nesse processo constitutivo.” (LOURO, 2008, p. 18). São estes modos 

de ensinar como viver a sexualidade que a autora chama de “pedagogias culturais”. Pedagogias 

que ditam como cada sujeito deve se comportar diante da sociedade e que, em muitas ocasiões, 

reforçam um comportamento totalmente sexista e misógino, mostrando que a diferença não é 

natural, mas naturalizada, ensinada (LOURO, 2008).  

Estes padrões de comportamento, muitas vezes, são incorporados, inclusive, pelos 

setores considerados progressistas. Se a liberdade sexual estava presente nos debates que se 

erguiam em outros lugares do mundo, no Brasil a guerra declarada entre a ditadura e as 

esquerdas fazia desta discussão um terreno movediço, ora discutido, ora posto de lado. No 

entanto, o jornal que buscava falar em nome das minorias, parece ter criado um consenso a 

respeito da temática e conduziu as discussões de maneira muito transparente. Crítico da direita 

situação e da esquerda oposição, ele se posicionou, através das colaboradoras, afirmando que a 

luta das mulheres era, também, a luta pela liberdade de seus corpos e a livre vivência de suas 

sexualidades. 
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Em uma longa reportagem sobre masturbação, o jornal contou mais uma vez com a 

contribuição da jornalista Leila Miccolis. “Para as mulheres, apenas mais um tabu” é o título 

que a autora dá à sua análise. Traçando um histórico de como os discursos médicos trataram de 

forma repressora o desejo sexual das mulheres e suas consequências, ela afirma esperar “o dia 

em que a mulher entenderá que a sexualidade é sua e serve para lhe dar prazer, que o corpo é 

seu e que usá-lo é um direito inalienável” (LAMPIÃO DA ESQUINA, dezembro de 1980, n. 

31, p. 07), e entrevista quatro mulheres de diferentes ocupações para comprovar que a 

masturbação feminina é realmente um tabu. Uma das entrevistadas, Amélia – nome fictício –, 

conta: 

 

Não, eu nunca me masturbei. Acho que não tenho dessas vontades. A gente era de 

família muito pobre, morava no morro, só sei de uma de minhas irmãs que fazia isso. 

Um dia papai pegou, deu uma coça e ela ficou toda inchada e disse que matava se 

visse ela fazendo de novo, queria que suas filhas fossem direitas. Eu nunca tentei. 

Tinha curiosidade, sim, muita, às vezes chego até a sonhar besteiras, mas não sou 

como meu marido que sente necessidade. Acho que a mulher nasce mesmo diferente 

do homem, é coisa de destino. Por isso que eu digo, não sei se o prazer existe de 

verdade. (Idem, p. 07). 

 

 A transcrição das entrevistas, em especial da concedida por Amélia, demonstra que as 

mulheres brasileiras dispunham de informações castradoras sobre a sexualidade e o prazer. 

Rago (1985) pontua os discursos que balizaram os debates no Brasil da “modernização”, onde 

era preciso controlar os impulsos das mulheres, condicionando-as às tarefas do lar e aos 

cuidados dos filhos e do esposo. A sexualidade era um desses impulsos e precisaria de um 

direcionamento contundente, logo, a masturbação também foi alvo de uma política médica 

repressora. Lembra a autora que a masturbação era apresentada como uma doença que causava 

destruição ao organismo e ao espirito, portanto, era necessário que houvesse prevenção e cura: 

“deveria ser vigiada em todos os lugares por onde circulasse, assim como suas companhias, 

deitar exausta de cansaço e levantar bem cedo ‘de modo a combater a moleza’” (RAGO, 1985, 

p. 84). A entrevistada Amélia até sente “curiosidade” de se masturbar, mas compreende que 

não é uma necessidade como a do marido, por exemplo. Leila Miccolis ressalta que “se falamos 

tanto numa busca de identidade feminina, também temos que nos referir à busca da identidade 

do gozo feminino, sem aceitar o imposto pela sociedade patriarcal.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, dezembro de 1980, n. 31, p. 07). O que a reportagem atestou é que, para as 

mulheres, a masturbação ainda era uma prática contrária às suas experiências, mas um possível 

“caminho para a auto-conscientização.” 
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 Complexo de debater e uma realidade vivenciada por diferentes culturas, o aborto 

também não passou despercebido das abordagens do jornal. Em duas publicações, mulheres 

puderam escrever sobre o tema no impresso. A primeira foi a transcrição de uma carta elaborada 

por Mary Garcia Castro do Coletivo de Mulheres do Rio de Janeiro. Ao apresentar os trechos, 

o jornal pontuou que pretendia contribuir para o debate a nível nacional e “por isso é importante 

que as mulheres discutam e apresentem suas ideias em todas as oportunidades possíveis.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1980, n. 25, p. 02). 

 O conteúdo da carta parece temer que alguma lei de controle de natalidade seja 

elaborada sem a devida discussão realizada com e pelas mulheres. O Coletivo acredita que só é 

possível implementar leis de tamanha magnitude se as experiências individuais das mulheres 

forem levadas em consideração. 

 

O feminismo é contra o poder das instituições: do Estado, da Igreja, do saber 

constituído, isto é, da medicina, sobre o nosso corpo, nossa sexualidade. [...] ele tem 

uma série de reivindicações imediatas, como a legalização do aborto, que são 

constituintes do movimento e que não se esgotam aí. [...] 

O Coletivo de Mulheres do Rio de Janeiro é a favor da legalização do aborto, mas 

considera a aprovação de uma lei num ponto de um processo de luta. [...] Para um 

projeto novo são necessárias novas formas de luta: pela reflexão coletiva das 

experiências individuais gera-se impulso e ação. A melhor lei sobre o direito à 

concepção, contracepção e aborto será aquela discutida, exigida e votada pelas 

mulheres. (LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1980, n. 25,  p. 02). 

 

 Outra publicação argumenta o poder feminino real que se constitui no ato de abortar. É 

de Janice Caiafa o ensaio escrito para a edição número 29, de outubro de 1980, “Aborto: corpo 

livre”, onde é colocado que de tudo que envolve o corpo da mulher “o aborto é o mais 

antinatural, o mais imprevisto, o mais induzido e deliberado. Quando se interrompe a gravidez, 

não se exerce apenas uma ação negativa de cessação de um processo, mas deflagra-se um outro, 

que é o exercício pleno da vontade da mulher.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1980, 

n. 29, p. 10). 

 Passaram-se em média 40 anos desde que estas publicações, na esteira das discussões 

do que pretendia o movimento feminista, endossavam o discurso da legalização do aborto; e 

ainda temos uma legislação totalmente contrária à prática. Mobilizam-se, ainda hoje, mulheres 

de diferentes correntes políticas pela manutenção das leis que asseguram o aborto em casos 

particulares como o de feto acéfalo, gravidez oriunda de estupro e gestação com risco de morte 

para a mãe. Setores conservadores buscam criminalizar de todas as formas as decisões que 

competem às mulheres unicamente, como lembra os textos de Lampião. A Pesquisa Nacional 

do Aborto, realizada em 2010, concluiu que mais de uma a cada cinco mulheres já fez, ao 
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menos, um aborto na vida (DINIZ; MEDEIROS, 2010). A pesquisa ainda afirma que existem 

nos dados apresentados números subnotificados, visto que foram colhidos apenas entre 

mulheres na faixa etária de 18 a 29 anos do Brasil urbano.  

  A sociedade ocidental promoveu e promove uma romantização da maternidade, o mito 

do amor materno (RAGO, 1985). Como lembra Perrot (2007, p. 69) a maternidade é “aureolada 

de amor, o amor a mais”, fazendo dela “pilar da sociedade e da força dos Estados”. Nitidamente, 

tudo aquilo que foge a essa prescrição, deve ser castrado por diferentes mecanismos, em 

especial, por uma legislação punitiva. Acontece que, mesmo diante de duas forças políticas 

contrárias à legalização do aborto, a ditadura militar de direita e a oposição encampada pela 

esquerda tradicional, Lampião da Esquina conseguiu, ainda que em poucas publicações, levar 

a discussão aos leitores, posicionando-se, explicitamente a favor da liberdade de escolha das 

mulheres, mesmo que essa posição fosse tomada a partir dos textos escritos por elas. Importante 

salientar que todas as publicações que abordaram questões relacionadas à sexualidade feminina 

foram elaboradas, unicamente, pelas mulheres. Aos homens da edição, restou a tarefa de 

publicá-las. 

 Feminismo, machismo, violência, sexualidade, entre tantos outros assuntos, puderam 

compor as páginas do tabloide alternativo a partir da presença das mulheres como autoras. Se 

para as mulheres, o ato de escrever não foi uma tarefa fácil ao longo da história (PERROT, 

2007), o jornal como meio de representação da luta das minorias, optou por ceder lugar às 

diferentes abordagens, discussões e posicionamentos vindos diretamente da autoria das 

mulheres. Louro (2008) pontua que os movimentos sociais organizados que surgiram a partir 

da década de 1960 conseguiram compreender que ter acesso aos espaços culturais e aos meios 

de representação era fundamental para que suas vozes fossem ouvidas, rompendo, assim, com 

as ideias excludentes construídas até então. Para a autora, “a luta no terreno cultural mostrava-

se (e se mostra), fundamentalmente, como uma luta em torno da atribuição de significados 

produzidos em meio a relações de poder.” (LOURO, 2008, p. 21). Assim, o espaço ocupado 

pelas mulheres como colaboradoras é uma importante fonte de estudos para que possamos 

compreender a alteridade entre grupos sociais com pautas e lutas distintas, mas constitutivos de 

identidades discriminadas dentro de um contexto sócio-político próprio. 

As considerações traçadas aqui foram possíveis a partir daquilo que permitiu o conjunto 

dos textos escritos pelas mulheres. Certamente, não há como dar conta de tudo aquilo que foi 

publicado e de todas as questões que emergem de cada texto. Porém, o que busquei foi 

compreender o pensamento das escritoras, elencando aquilo que era caro a elas nos assuntos 

aos quais se referiam. É possível afirmar que o espaço ocupado pelas mulheres no jornal foi 
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devidamente preenchido com discussões de altíssimo nível que, mesmo apresentando 

posicionamentos divergentes sobre diversos temas, realizaram uma leitura da sociedade a partir 

daquilo que suas próprias experiências enquanto mulheres permitia.  

 

2.5. MAS E AÍ? O QUE PENSAM ELES SOBRE AS MULHERES? 

 Como perceptível naquilo que foi escrito até aqui, as mulheres compunham uma 

diversidade de sujeitos com diferentes pautas de luta e posicionamentos assumidos. Apesar de 

terem ocupado um espaço significativo ao publicarem no jornal, o conselho editorial de 

Lampião da Esquina também apresentou suas visões sobre elas em várias oportunidades. As 

publicações que versaram sobre o mundo das mulheres e o feminismo foram, em sua grande 

maioria, escritas por três dos conselheiros editoriais: João Silvério Trevisan – nove textos; 

Francisco Bittencourt – cinco textos; Aguinaldo Silva – quatro textos. Os demais textos com 

assinatura masculina reservaram-se a algumas das coberturas jornalísticas realizadas em 

eventos protagonizados por mulheres.  

Por escolha metodológica, após a construção da tabela – anexo A - elaborei igualmente 

um gráfico - número 2 – apresentando os principais pontos levantados pelos autores homens. 

Diferentemente dos textos escritos pelas mulheres, cuja diversidade de temas pode ser 

observada sem que haja destaque absoluto a algum deles, quando os homens escreveram, uma 

parte significativa dos textos foi composta por cobertura de eventos, com 8 aparições. Isso 

mostra o quanto os jornalistas do Lampião da Esquina estavam interessados nos eventos 

organizados pelas mulheres, muitos deles com caráter visivelmente feminista. Mas o que 

estavam eles observando acerca desses encontros? Como buscaram contribuir à luta das 

mulheres? Assumiram e reconheceram suas posições enquanto homens? Concordavam ou 

discordavam das propostas elaboradas pelos diferentes movimentos de mulheres? Esses são 

alguns dos questionamentos que busco responder com essa análise. 

Embora em menor número, as outras temáticas são de extrema importância para o estudo 

sobre as representações construídas a respeito das mulheres através do olhar dos homens. Foi a 

partir da observação do conjunto das temáticas que dividi a escrita a seguir, compreendendo 

que houveram publicações possíveis de serem apresentadas como parte de um mesmo objetivo 

mais amplo. Por isso, como realizado com os textos escritos pelas mulheres, a análise aqui se 

dá a partir de alguns eixos norteadores que dividem o texto. São eles:  solidariedade entre os 

homossexuais e as mulheres; análise sobre os encontros de mulheres; crítica às feministas; 
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Gráfico 2 – Quando os homens escrevem sobre as mulheres 

 

 

 

 

2.5.1 Vamos juntos, companheiras. Essa luta é nossa! 

 Lampião da Esquina foi, pouco a pouco, estabelecendo diálogos com as mulheres, 

especialmente com as mulheres autodeclaradas feministas e que possuíam algum prestígio 

social por já atuarem como escritoras. Neste processo, em vários números é perceptível a 

tentativa de formar e afirmar uma unidade entre estas minorias sexuais, entre as mulheres e os 

homossexuais. Para isso, seus editores publicavam textos referindo-se à luta das mulheres como 

algo imprescindível para a garantia de direitos coletivos e afirmavam, também, ser o feminismo 

uma inspiração para a luta dos homossexuais no país. Essas ações de reconhecimento podem 

ser vistas a partir de duas percepções. A primeira delas é que ao acompanhar e dar publicidade 

aos trajetos do movimento feminista, entre avanços e recuos, os editores, alguns integrantes de 

um Movimento Homossexual incipiente – Grupo Somos –, percebiam o que poderia ser 

direcionado à sua própria luta, considerando também que o jornal era o material impresso mais 

representativo do grupo que compunha este movimento (GREEN, 2000). A segunda pode ser 

vista dentro daquilo que Gohn (2001) chama de cidadania coletiva, ou seja, a busca por leis e 

direitos para categorias socialmente excluídas, reivindicando espaços sociopolíticos “sem que 
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para isto tenha de se homogeneizar e perder sua identidade cultural.” (GOHN, 2001, p. 196). 

Há identidades próprias construídas naquele contexto, tanto para as mulheres declaradas 

feministas quanto para os homossexuais, no entanto, as diferenças que pautam essas 

identidades, no seio da luta coletiva, acabam cedendo lugar à garantia de direitos que 

correspondam aos dois grupos. Alguns traços podem ser vistos nas publicações que prezam por 

uma unidade tanto na luta contra a ditadura militar, quanto na luta contra as raízes machistas 

que alimentam as esquerdas e impedem avanços para os grupos minoritários. Para o jornal, a 

união entre essas duas frentes é um combustível aos enfrentamentos necessários. 

 No final da década de 1970, uma das estratégias que as feministas adotaram foi 

apresentar suas pautas e reivindicações aos candidatos nas eleições parlamentares. Muitas 

mulheres, a maioria ligada a partidos políticos de esquerda, lançaram-se em campanhas de 

candidatos e candidatas que prometiam levantar a bandeira do feminismo como plataforma de 

atuação. Em relação às eleições de 1978, Cynthia Sarti pontua que “pela primeira vez, grupos 

de mulheres engajaram-se na campanha eleitoral de alguns candidatos com a propaganda 

específica.” (SARTI, 1988, p. 43). 

 Em outubro de 1978, João Silvério Trevisan, em artigo para a seção Esquina, 

parabenizou as feministas pela Carta dos Direitos da Mulher, elaborada através de diferentes 

grupos em São Paulo. Segundo Trevisan, a carta foi apresentada a candidatos e candidatas, pois 

assim “pretende-se que os problemas da mulher comecem a ser veiculados dentro dos 

(enferrujados) mecanismos eleitorais da vida política brasileira, como uma tentativa de pressão 

por dentro.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1978, n. 05, p. 06). Transcrevendo trechos 

que pontuavam as exigências feitas em nome da igualdade nas relações sociais, ele acrescenta: 

 

A Carta me parece francamente admirável e corajosa. [...] Sempre achei que a luta das 

mulheres é importante também para a conquista dos plenos direitos dos homossexuais. 

Por isso a Carta me entusiasma como uma abertura de novos caminhos dentro da 

sociedade brasileira. [...] Nesse sentido, fico fascinado com o Programa Comum tirado 

pelas feministas. É verdade que os homossexuais têm um longo caminho a percorrer 

até lá. Primeiro, vão precisar tirar a cabeça de avestruz do chão, buscando 

autoidentificação enquanto grupo. (Idem, p. 06) 

 

 Ainda, segundo ele, a elaboração desta carta somando-se a outros movimentos em 

direção ao front na defesa dos direitos das minorias, como os negros através do Movimento 

Negro Unificado e dos índios representados na pessoa de Mário Juruna, mostram o poder que 

existe na solidariedade entre estes grupos: 

 



124 
 

Nestes momentos fica mais clara para mim a necessidade de solidarizar-se, aprender 

a trocar experiências com outros grupos discriminados: os amigos são bem aceitos, 

venham de onde vierem. Mesmo porque a opressão, que parece tão diversificada, tem 

raízes comuns num mesmo sistema patriarcal e autoritário. [...] francamente, tudo isso 

me anima a não abrir mão de mim mesmo. Porque mostra que não estou só. (Idem, p. 

06). 

 

 Para o jornal, a violência que ataca um grupo pode atacar o outro e pode, também, estar 

presente no interior dos próprios grupos discriminados. Prova disso é o texto publicado na seção 

Violência em janeiro de 1980, cujo título recebeu o nome de “Nós estupradores”.  

Também de autoria de João Silvério Trevisan, a reportagem cobre o caso de Marisinha, 

de 19 anos, vítima de um crime de estupro em São Paulo. A revolta de Trevisan possui duas 

causas: o ato do estupro e o modo como a polícia operou o caso, pois passando-se um mês após 

o ocorrido, a delegacia não representou o caso nem instaurou inquérito. “Muito pelo contrário, 

Marisa de repente está correndo o risco de passar do papel de vítima para o de acusada. [...] 

tratavam-na mais como suspeita do que como vítima.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 

1980, n. 20, p. 04). Acusada de prostituta pelo delegado, Marisa corria, ainda, o risco de 

responder um processo por calúnia contra o homem que ela relata tê-la estuprado. 

 Os casos de estupros que chegam até às delegacias do Brasil não têm um histórico 

louvável de justiça quando observado os comportamentos direcionados à denunciante e ao 

denunciado. Lima (2018, pp. 14-15) argumenta que “desde o momento da denúncia na 

Delegacia de Polícia, começa a ser construída uma verdade, não apenas sobre o delito praticado, 

mas também sobre as partes envolvidas, e as representações sociais de gênero têm papel 

decisivo nessa construção.” O descrédito à palavra da vítima é suscitado por Trevisan como 

parte integrante do sistema jurídico brasileiro ao tratar de casos de estupro, mas sua análise 

sobre a situação relatada elabora um significado mais amplo para a palavra em questão. 

Descrevendo o perfil do acusado como um homem comum e “pacato”, o que rompe com o 

imaginário do estuprador monstro construído desde a infância, ele se questiona: “homens 

comuns e pacatos não aprendem desde pequenos a ordem do macho, o amor à disputa, o desejo 

do poder a qualquer custo – em resumo, o ofício de estuprador? E se passamos todos por esse 

mesmo aprendizado, não seremos sem exceção estupradores potenciais?” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 04). E argumenta: 

 

Basta dar uma ligeira olhada ao nosso redor para comprovar que vivemos num país 

de estupradores. Porque estuprar não é apenas violentar sexualmente a mulher ou a 

criança ou qualquer ser indefeso, sejam quais forem suas características biológicas e 

constitucionais. Existe também o estupro contra os que se desviam das normas, contra 

os que estão à margem, os mais frágeis, os que são tornados neuróticos, os menos 
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educados, os tortos, os loucos. [...] nosso meio é fundamentalmente estuprador, 

porque baseado na disputa do poder e na figura da autoridade que o detém. (Idem, p. 

04). 

 

 Lutar contra o estupro, na percepção de Trevisan, é lutar contra um sistema que 

estabelece hierarquias entre as pessoas desde muito cedo e, consequentemente, exerce a 

violência. Da denúncia realizada por Marisinha, o autor faz uma análise densa de como se 

constroem autoridades naturalizadas na sociedade e direciona a questão aos grupos 

marginalizados, configurados sempre como receptores desta violência: “pode-se dizer que 

existe, dentro de cada um de nós, um estuprador que deve ser neutralizado, mas temos também 

um estuprado lá dentro de nós. E esse nosso lado dolorido é que nos torna solidários a todas as 

Marisinhas e pisoteados do mundo.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 04). 

 Se “os grupos só se identificam na diferença relativamente a outros grupos através e no 

interior dos conjuntos de representações”, como argumenta Prost (1998, p. 137), é possível 

considerar que a identificação com o ato do estupro não está exclusivamente no ato sexual 

sofrido pela mulher, mas na violência que ambos, por estarem em um campo onde as 

representações são construídas afirmando e reforçando suas identidades como sujeitos 

marginalizados, acabam compartilhando. 

 Outro momento em que é possível perceber uma solidariedade declarada pelo jornal às 

feministas foi após o II Congresso da Mulher Paulista, realizado em março de 1980. Intrigado 

com o “quebra pau” que gerenciou o plenário, Lampião enviou Trevisan para entrevistar quatro 

feministas extremamente descontentes com o não avanço de certas discussões. Ana Matilde 

Mota, da Associação das Mulheres, Teresa Caldeira, feminista independente, Cynthia Sarti e 

Maria Moraes, do Grupo Nós Mulheres, acusavam os partidos políticos e as organizações com 

tendências partidárias de se apossarem do espaço organizado para as discussões do feminismo 

enquanto um movimento com reivindicações próprias. Maria conta sua experiência: “Pois é; 

falou todo o mundo: a UNE, a PUC, a TUC, a LUC, menos nós. Aí eu falei, ‘pois é, só faltam 

os marcianos chegarem aqui, neste congresso de mulheres, e pedirem a palavra...’ Assim não 

dá!” (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio de 1980, n. 24, p. 13). A reportagem “Feministas viram 

a mesa: mulheres não se envergonham de assumir sua luta ‘menor’” ocupou duas páginas do 

jornal e toda a entrevista foi direcionada para que elas pudessem explicar o que o feminismo 

perdia com as intervenções vindas de fora do movimento, como, por exemplo, as reivindicações 

proletárias. Ambas foram muito categóricas e afirmaram que o movimento deveria se reinventar 

fora destas pautas que em nada contribuem para o avanço de questões ligadas à mulher, visto 
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que pulverizam os debates e impedem discussões significativas ao feminismo, como a 

legalização do aborto, por exemplo.  

 A identificação entre um grupo e outro, homossexuais e feministas, acontece quando o 

próprio Trevisan afirma que todas as discussões realizadas pelas feministas são importantes 

para os homossexuais na elaboração de enfrentamentos políticos. Informando da 

particularidade brasileira, onde as mulheres lésbicas militam ao lado dos homens gays e não ao 

lado das feministas, ele afirma: “eu estou levantando isso, inclusive, para que vocês possam 

saber que as bichas estão interessadas em discutir a questão feminista.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, maio de 1980, n. 24, p. 13). Em outra pergunta, Trevisan novamente ressalta a 

importância da troca: “Eu me lembro de cara, por exemplo, da sede com que o pessoal do grupo 

homossexual quer saber de feminismo; isso porque sabem que se trata de um instrumento de 

análise disponível e de um trabalho de prática nova.” (Idem, p. 13). 

 As representações são construídas pelos grupos de acordo com a percepção que possuem 

do espaço social onde estão inseridos e, também, a partir do interesse que estes grupos acabam 

acionando ao realizá-las (COELHO, 2014). São nas falas, às vezes sutis, de João Silvério 

Trevisan durante a condução da entrevista que percebemos o desejo pelo diálogo, o desejo em 

demonstrar apoio à causa dessas mulheres. Apresenta-se ao longo das publicações um 

feminismo potencialmente forte que, mesmo com certos conflitos entre as integrantes, 

transparece atitudes revolucionárias e capazes de direcionar uma luta por direitos de forma 

concreta, servindo de exemplo, inclusive, para as outras minorias. A partir desta representação 

construída pelo jornal, se torna nítido o interesse pelo diálogo que este jornal, através de seus 

editores, busca demonstrar às mulheres. Essa aparente solidariedade não está unicamente 

exposta nas publicações onde a defesa do diálogo e a identificação de interesses em comum são 

mais visíveis, mas em outras tantas em que denunciou abertamente o machismo operando no 

cotidiano. 

 

No dia 22 de agosto passado G.G, 40 anos, saiu de casa em Icaraí, Niterói, ao 

entardecer, para ir buscar a filha num colégio próximo, mas não chegou a lugar 

nenhum: seu corpo só seria encontrado uma semana depois, com uma marca de 

paulada na cabeça, um bolo de pano enfiado na garganta e marcas evidentes de 

torturas, inclusive pontapés nos órgãos genitais. [...] 

No dia 29 de agosto, quando os jornais começaram a noticiar a morte de G., ela ainda 

era uma vítima. Casada, mãe de dois filhos, “excelente dona-de-casa”, vivendo 

somente para a família, segundo seus amigos – levando, portanto, uma vida estável e 

tranquila -, nada fizera, nesta primeira versão do caso apresentado aos leitores dos 

jornais, que justificasse uma morte tão brutal. Mas dois dias depois essa história inicial 

já começaria a mudar. Alguns indícios de que ela levava uma vida amorosa 

extraconjugal, e a posição de grande vítima em que se colocou seu marido, eram claros 

indicadores de que, no futuro processo em que se transformará o caso, R.C.G., o 

marido de G., merecerá o tratamento habitualmente reservado pela justiça aos maridos 
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ultrajados, caso venha a ser considerado suspeito de ligação com o crime, por motivo 

passional. (LAMPIÃO DA ESQUINA, setembro de 1980, n. 28, p. 04). 

 

 Assim começa a reportagem de Aguinaldo Silva para o número 28 de Lampião da 

Esquina. A denúncia da vítima duas vezes: o assassino lhe tira a vida e as representações 

construídas sobre o ato se encarregam de lhe tirar a honra. Mais do que isso, se esforçam para 

culpabilizá-la pela própria morte. O caso de G. G. é apresentado pelo jornalista como apenas 

mais um, preenchendo um montante que em nada muda a prática jurídica brasileira, troca-se a 

vítima, mas não os argumentos. Para elaborar o texto, Aguinaldo Silva recorre a dados 

levantados pelo estudo de Marisa Corrêa (1975), antropóloga que pesquisou as representações 

jurídicas de papéis sexuais a partir da análise de diferentes processos por assassinato de 

mulheres, em Campinas. A argumentação dela, da qual Silva se apropria, é de que se compõe 

toda uma estrutura jurídica durante os julgamentos para que o assassino seja absolvido ou 

cumpra a pena mínima. No decorrer do processo, todos os indícios que podem ser levantados 

contra a vítima, servem de embasamento para que advogados defendam o criminoso apontando 

a vítima como a responsável pelo homicídio.  

 

É por isso que, no caso de G. G., a simples suspeita de que ela poderia ter sido vítima 

de um crime passional, alterou toda a orientação até então dada às investigações; a 

morte em si deixou de ter importância, para que se chamasse a atenção sobre fatos 

como estes: ela era muito vaidosa; ela saía de casa com frequência; [...] ela recebia, 

em casa, na ausência do marido, um amigo da família. (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

setembro de 1980, n. 28, p. 04). 

  

 Ao se construírem as argumentações, o marido é lembrado como um homem 

“responsável, digno de respeito dos seus pares”, tudo que possa justificar o assassinato como 

ação em defesa de sua honra, lembra Aguinaldo Silva. Já existem inúmeros trabalhos que se 

debruçaram à investigação de como a legislação brasileira ratificou penalidades ou absolvições 

a partir de uma compreensão machista das relações conjugais. O próprio estudo citado por 

Aguinaldo Silva parece, por suas considerações, uma excelente referência. No entanto, 

importante aqui é atentar para a representação que o caso ganhou nas páginas do Lampião da 

Esquina. O que adquire destaque dentro da leitura é a preocupação aos trâmites que percorrem 

os processos de assassinato de mulheres, mostrando, por parte do jornal, total indignação aos 

comportamentos sexistas que se apresentam nas delegacias e nos tribunais do país. A cada novo 

caso, “os agentes jurídicos não questionam o desenho, apenas o reforçam e renovam.” Parece 

servir de emblema às suas maneiras de ordenar o mundo a seguinte metáfora: “continuam 

matando-se entre si que sempre saberemos julgá-los entre nós.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 
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setembro de 1980, n. 28, p. 04). Por isso, a escolha assertiva do título que dá nome à reportagem: 

“Mulheres assassinadas: a história de sempre!”. 

 

 

2.5.2 É feminismo ou palanque das esquerdas? 

 As linguagens construídas sempre ocupam determinado lugar no mundo social. Esse 

mundo, nas palavras de Bourdieu (2008), é também representação e vontade. A identidade 

daquele (a) que escreve direciona aquilo sobre o que se escreve, considerando que “existir 

socialmente é também ser percebido [...] como distinto.” (BOURDIEU, 2008, p. 112). Nesse 

sentido, a proposta aqui é compreender como que os homens de Lampião retrataram os eventos 

cujos objetivos eram discutir a questão da mulher e do feminismo. Como demonstra o gráfico 

número 2, muitas publicações se encarregaram de fazer as análises sobre tais encontros a partir 

da visão dos jornalistas lá presentes. No entanto, lançando mão de um recorte, selecionei três 

grandes coberturas realizadas pelo jornal, ambas ocorridas nos meses de março de 1979, 1980 

e 1981, em comemoração ao Dia Internacional da Mulher. A partir da linguagem adotada na 

construção das reportagens, percebemos importantes discussões sobre os rumos que tomaram 

esses encontros, bem como a percepção destes homens a respeito do feminismo enquanto 

movimento. Interessados nas discussões, enquanto grupo jornalístico e enquanto homossexuais, 

os jornalistas esmiuçaram ponto a ponto as assembleias.  Se “os processos jornalísticos e as 

práticas dos atores sociais (os jornalistas, o público etc.) devem ser buscados e interpretados à 

luz de problemáticas específicas” (BARBOSA, 2018, p. 29), é preciso compreender que 

nenhuma prática discursiva se constitui neutra, e as intencionalidades contidas nessas fontes 

apresentam-se como chave de análise das representações nelas constituídas.  

 Devo dizer, como pesquisador, que a leitura de tais reportagens impressionou-me pela 

amplitude de conteúdos discutidos em todas elas. Em outra oportunidade, mereceriam sua 

transcrição por completo, visto que se constituem como uma farta documentação para 

compreender os impasses no interior do movimento feminista através do olhar de quem 

acompanhou e narrou isso tudo em reportagem. Aqui, trago alguns dos principais pontos 

levantados em texto pelos jornalistas que, mais do que simplesmente descrever as ações 

empreendidas naqueles espaços, nos convidam a sérias reflexões. 

 Em abril de 1979, o jornal Lampião da Esquina chegou às bancas com uma capa 

bastante entusiasta. Diferente das demais que compunham o jornal até aquele momento, a 

edição de número 11 trouxe, de fato, as mulheres como objeto central de sua abordagem. E isso 
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não se mostrou unicamente na apresentação do jornal, o assunto mulheres ocupou cinco páginas 

completas do tabloide dedicadas à reportagem. 

 

Figura 09: Capa do Jornal Lampião da Esquina, edição nº 11. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, abril de 1979. 

  

 A reportagem contou com diferentes visões sobre os eventos ocorridos tanto em São 

Paulo como no Rio de Janeiro. Inês Castilho e Leila Miccolis expuseram suas percepções em 

textos que já foram referenciados neste capítulo, por isso busco apresentar os pontos de vista 

masculinos. Dois dos editores do jornal, Francisco Bittencourt e João Silvério Trevisan, 

construíram argumentos sobre os encontros no Rio e em São Paulo, respectivamente. 

Começamos pelo Rio.  

 O Centro da Mulher Brasileira (CMB) iniciou no dia 8 de março daquele ano seu 

primeiro Encontro Nacional de Mulheres. Com 347 mulheres inscritas, o evento se estendeu 

por quatro longos dias de discussão (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de1979, n. 11, p. 09). Já 

no início do texto, Bittencourt escancara sua percepção: houve ali uma reunião feminina e não 

feminista. “Em nenhum momento palavra machismo foi pronunciada no microfone por quem 
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quer que fosse. Ao contrário, os poucos ‘companheiros’ presentes foram homenageados em 

grande estilo por Heloneida Studart31, que pediu aplausos para os novos feministas, os homens.” 

(Idem, p. 09). Das temáticas que percorreram as falas das expositoras, a grande maioria estava 

inscrita no âmbito de uma luta geral contra a ditadura, deixando, nas palavras do jornalista, a 

questão da mulher e do feminismo totalmente deslocada. 

 

A palavra menstruação, pronunciada uma única vez, revelou uma plateia pudica e 

nervosa. [...] Sobre prostituição não se fez uma única referência e em lesbianismo 

naturalmente não se tocou. Eram temas tacitamente proibidos. [...] 

Insisti em saber onde estavam as prostitutas, as empregadas domésticas, as faveladas, 

as mais oprimidas, o lumpemproletariado enfim das mulheres. As respostas foram 

evasivas: as prostitutas não tinham sido contatadas, as empregadas domésticas não 

tinham querido vir e duas faveladas apareceram, mas logo foram embora. Mulheres 

negras vi apenas três. E as lésbicas? Segundo uma integrante do CMB havia quatro 

participando de grupos e da mesa, mas nenhuma falou de seu problema específico. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de1979, n. 11, p. 09) 

 

 A maior preocupação de Bittencourt é em relação à representatividade ausente nos 

grupos de discussões. Por integrar um jornal homossexual – logo a questão da sexualidade 

ditava o comando das principais discussões – cuja pretensão era ceder espaço aos grupos 

injustamente discriminados, é compreensível que a apuração que o jornalista fez do encontro 

enfatize justamente isso, a falta das minorias e dos debates em torno da sexualidade. Esse lugar 

de onde se fala é construído a partir dos discursos e sistemas de representações feitos sobre ele 

e é a partir daí que os sujeitos se posicionam (WOODWARD, 2000). Diante dessa ausência, 

que tanto o jornal criticou, a que conclusão chegar? “Que se tratou de uma reunião da alta classe 

média liberal aliada a algumas representantes da classe operária, ou seja, um microcosmo do 

pacto social brasileiro em evolução neste momento.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 

1979, n. 11, p. 09).  

 Bittencourt não encarou o rótulo de único crítico do evento. Buscou amparo em opiniões 

diversas que dessem sustentação às suas próprias conclusões e publicou no seu texto falas como 

a do ator e diretor João das Neves, para quem “o movimento feminista, como todos os outros, 

[...] não representa realmente todos os setores. [...] as lideranças pertencem claramente à classe 

média e falam por ela”; a declaração de uma estudante de engenharia da UFF, a qual afirmou 

que “o erro do movimento feminista é que não chega às classes mais pobres”; ou ainda a fala 

da reconhecida feminista Branca Moreira Alves alegando que sua maior crítica ao CMB “é a 

 
31 À época, deputada estadual pelo MDB do Rio de Janeiro. A antipatia do jornalista Francisco Bittencourt pela 

deputada mostra-se visível em uma outra publicação sua que será descrita no próximo subcapítulo. 
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maneira hierarquizada com que ele está sendo dirigido, pois essa é uma forma de direção 

machista.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, pp. 9-10). 

 Se o feminismo brasileiro surgiu nas camadas médias e intelectualizadas (PINTO, 

2006), são essas mulheres que compõe o cenário das discussões, de acordo com os números 

apresentados pelo próprio jornal. Esses números reforçam a posição de Bittencourt sobre a 

representatividade que se fez ausente no encontro: 73% delas tem nível de instrução superior. 

Este número revela uma curiosidade sobre o evento que é possível constatar nas reivindicações 

tiradas em pauta e prontamente descritas pelo jornal. Apesar dos dados mostrarem que a grande 

maioria encontrava-se em uma situação favorável economicamente e em nível de instrução, 

algumas das reivindicações parece ter sido orientada pela questão da classe: criação de creches 

em fábricas, bairros e comunidades e salário igual para as trabalhadoras mulheres que 

desempenham o mesmo trabalho que os homens. Apenas 12%, segundo a publicação, “pediram 

uma estratégia para o movimento feminista”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, 

p. 10). Isso dialoga, novamente, com as proposições de Pinto (2003), quando a autora afirma 

que, apesar de pertencerem a um extrato social mais privilegiado, as feministas brasileiras 

foram, aos poucos, incorporando a luta das mulheres pobres e trabalhadoras. No entanto, para 

Francisco Bittencourt, a pergunta que prevalecia era a seguinte: neste encontro, onde elas estão? 

O jornalista também fez questão de publicar a moção de repúdio, aprovada por unanimidade, à 

grande imprensa que se recusou a cobrir o evento. Destacar isso em seu texto, mostra sua 

pretensão em apresentar o jornal Lampião como um espaço aberto às mulheres, mesmo que 

fosse para, também, criticá-las. 

 Na mesma edição, João Silvério Trevisan fez a cobertura do I Congresso da Mulher 

Paulista, também ocorrido no mês de março. O título “Quando o machismo fica no porão” induz 

o leitor a acreditar que no evento não teve espaço para tal comportamento. Entretanto, no 

decorrer da escrita, ele narra sua experiência pessoal durante o Congresso indicando o oposto, 

que o machismo esteve presente e com bastante força. 

 

A medicina anda um pouco assustada com a crescente resistência das bactérias aos 

antibióticos [...]. Eu diria que existe um fenômeno de resistência semelhante, no setor 

das culturas – quando a absorção de certos conceitos “perigosos” funciona como 

forma sutil de não mudar nada. [...] É o caso do conceito de machismo. [...] O processo 

de resistência bacteriana cultural concretiza-se mais ou menos assim: “eu não sou 

machista, não sou racista nem reacionário, graças a Deus; racista é o outro, machista 

é meu vizinho, reacionários são aqueles lá; EU SOU ÓTIMO, até ajudo minha mulher 

a cuidar das crianças.” Essas pessoas criam defesas para continuarem racistas, 

machistas e reacionárias. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 11). 
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 A compreensão dos conceitos, adverte Woodward (2000, p. 46), depende da 

“capacidade de vê-los como fazendo parte de uma sequência” e acrescenta que aplicá-los à vida 

prática “envolve, muito frequentemente, um comportamento social repetido ou ritualizado, isto 

é, um conjunto de práticas simbólicas partilhadas.” Mas por que a referência ao conceito 

“machismo”, obedecendo a esta classificação, a de um comportamento que se repete, feita por 

Trevisan? Porque ele conseguiu perceber nitidamente o machismo dando as caras, durante o 

Congresso, através das falas dos homens “progressistas” lá presentes. 

 Confinados pelas organizadoras em uma sala separada, no porão, os homens 

reclamavam do “gesto discriminatório”. Ao que Trevisan lança sua compreensão: “nada mais 

natural, a meu ver: numa sociedade onde tudo foi feito para que a mulher se cale e o homem 

levante a voz, elas decidiram impor o seu espaço para discussão de seus problemas.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 11). Certamente essa não era a visão do 

grupo ali presente, pois estavam lá para “ajudar as mulheres a serem menos passivas, convencê-

las da importância de ter uma participação política e mostrar-lhes que elas também são seres 

humanos”, o que Trevisan logo adverte ser uma “postura paternalista” (Idem, p. 11). Para ele, 

as atitudes dos homens ali presentes escancaravam que a esquerda brasileira não conseguia 

romper com o machismo enraizado em suas bases, afirmando, inclusive, que a frigidez feminina 

era “uma degenerescência igual ao homossexualismo”, ou ainda que existem “mulheres 

vagabundas que só querem ver televisão, dentro de casa.” (Idem, p. 11). Afirmavam, como um 

refrão, que o “importante eram as liberdades democráticas: a luta das mulheres era ótima porque 

vinha ajudar na derrubada da ditadura” e que “coitadinhos eram todos os operários.”  (Idem, p. 

11). 

 Tamanha era a afirmação deles como protetores de um território que não poderia ser 

ameaçado, que fez com que Trevisan dissesse aos companheiros de discussão: “Acabamos de 

ter aqui, quentinho e ao vivo, um exemplo de como o machismo existe e vai bem, obrigado.” 

(Idem, p. 11). Ao publicar as considerações levantadas, a conclusão que tira da reunião é a de 

que, naquela sala, o autoritarismo prevaleceu e, se teve uma coisa que não foi discutida, foi a 

questão da mulher, justamente o foco do grupo, apesar de “EVIDENTEMENTE, ninguém ali 

se julgava machista.” (Idem, p. 11)  

 No ano seguinte, em abril de 1980, o jornal se volta mais uma vez para um noticiário 

sobre as mulheres. Nos dias 8 e 9 de março havia acontecido nas dependências da PUC, em São 

Paulo, o II Congresso da Mulher Paulista, recebendo mais de três mil mulheres vindas, 

inclusive, de outros estados (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, n. 23, p. 6). João 

Silvério Trevisan novamente é o jornalista encarregado de escrever sobre o encontro, mas dessa 
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vez em um tom de revolta um tanto maior, a começar pelo título bastante inusitado e 

contundente: “Congresso das Genis: Esquerda joga bosta nas feministas”, uma evidente alusão 

à composição de Chico Buarque “Geni e o Zepelim”. Diferentemente do ano anterior, o jornal 

anunciou em sua capa apenas parte da frase, sem nenhuma outra referência ao ocorrido, porém, 

em seu interior, a discussão foi ocupada por três páginas completas de cobertura e análise. Pelo 

título escolhido, imagina-se, de antemão, a impressão colhida do encontro: a preocupação real 

com o tratamento dispensado às mulheres pelas esquerdas brasileiras. Se “de maneira geral, 

quando as mulheres aparecem no espaço público, os observadores ficam desconcertados” 

(PERROT, 2007, p. 21), dessa vez não foi apenas o desconcerto que tomou conta do espaço, 

mas a violência. 

 Trevisan construiu suas abordagens a partir de alguns subtítulos referindo-se a episódios 

pontuais naqueles dois dias de Congresso. O primeiro deles: “Congresso de Mulheres ou 

Congresso da UNE?”. As interferências dos representantes da UNE deixaram essa percepção, 

os debates ocorriam em torno das plataformas levantadas pelos estudantes ligados ao PMDB e 

não pelas temáticas discutidas e encaminhadas previamente pelas feministas. “Certas mulheres 

premeditadamente tomavam a palavra e faziam inflamados discursos políticos, tomando tempo 

e esvaziando as discussões, numa manjadíssima tática de política estudantil. Eram os 

contingentes do PMDB atacando – acredite quem quiser!” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril 

de 1980, n. 23, p. 06). Essas intervenções, para Trevisan, escamotearam o próprio tema proposto 

para o Congresso, a saber “Violência contra a mulher”, “porque segundo os grupos de esquerda 

patriarcal não existe violência contra a mulher, o que há é a violência ditatorial contra homens 

e mulheres da classe operária.” (Idem, p. 06). 

 Essa mesma constatação havia sido projetada pelo jornalista no ano anterior quando se 

perguntava que rumos tomaria o movimento feminista tendo que ceder espaços para as 

bandeiras de um setor político que em nenhuma hipótese reconheceria a luta das mulheres como 

importante. Essa abertura de espaço fez com que o II Congresso “sofresse manipulação de 

grupos alheios e adversários da luta das mulheres” (Idem, p. 06). Dada a “frente ampla” que 

compunha o Congresso, as discussões sobre o aborto – tema caro às feministas – “foram 

ingratas e desgastantes, num embate entre católicos (apoiados pela esquerda patriarcal) e 

feministas: assassinato de inocentes x direito da mulher ao seu corpo.” (Idem, p. 06). Esse 

confronto entre os grupos feministas e a igreja católica marcou a trajetória do movimento no 

Brasil. Na luta contra a ditadura, a Igreja disputava com o feminismo a hegemonia entre os 

grupos populares (SARTI, 2004), ao passo que a esquerda tradicional se aliava a Igreja para, 

também, reunir forças. Logo, questões sobre sexualidade e aborto, eram tomadas como tabu por 
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essa frente política. Acompanhando os ditos do catolicismo, tal pensamento predominava em 

muitas oportunidades, inclusive em eventos como o II Congresso da Mulher Paulista.  

 

Aliás, foi constrangedor ouvir uma dona de casa gritando ao microfone, diante do 

plenário: “Estão quereno [sic] matar nossos filhos antes de nascerem”. No que foi 

calorosamente aplaudida pela esquerda que sempre dava IBOPE altíssimo para 

qualquer pessoa que falasse português errado; é evidente que a plateia pequeno 

burguesa autodenominada “progressista” estava aplaudindo laivos bastante moralistas 

daquela “mulher do povo”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, n. 23, p. 06). 

  

 Referindo-se, em outro subtítulo, à “Briga velha: esquerda maior contra esquerda 

menor”, Trevisan condena as agressões sofridas pela mesa coordenadora. “Setores da esquerda 

evoluíram para a manipulação organizada, chegando até mesmo à agressão física. Muitas 

feministas levaram porrada. [...] machões de ambos os sexos (os masculinos nem procuravam 

se esconder, porque afinal não se podia discriminar os homens).” (Idem, p. 06). Nas palavras 

dele, a esquerda, ali representada pelo PMDB, mostrou que jamais aceitaria divisões por lutas 

menores, o que importava era a questão democrática e a derrubada da ditadura. Logo, 

“repudiavam a própria existência do Congresso, porque não aceitam a legitimidade de um 

movimento de mulheres.” Trevisan autoriza tal colocação quando alerta sobre os possíveis 

caminhos a serem percorridos pela esquerda brasileira que podem copiar, inclusive, modelos 

utilizados em outros países: 

 

Na União Soviética, por exemplo, após mais de 60 anos de revolução, as temerosas 

feministas têm sido mandadas para as prisões (por vadiagem) ou manicômios 

(recuperação ‘ideológica’). 

E são as feministas brasileiras que, depois de toda dedicação em mobilizar as 

mulheres, precisam abrir mão de suas propostas mais caras, sob pretexto de que 

constituem minoria. A verdade é que elas são tornadas minorias exatamente por não 

terem espaço para discutir o feminismo de maneira aberta e profunda, com mulheres 

de outros setores. Lamentavelmente, as (poucas) feministas brasileiras sempre tiveram 

que baixar a cabeça e bater no peito, antes de pronunciarem esse palavrão para as 

esquerdas: “somos feministas”.  (Idem, p. 06) 

 

 Se os setores da esquerda presentes no Congresso mereceram ser escrachados pelo 

jornal como aqueles que lutam pelo poder a qualquer custo reproduzindo padrões autoritários e 

violentos, as feministas foram, de certa forma, também culpabilizadas pelo jornalista. Na 

concepção dele, com uma ampla aproximação visando evitar rupturas com setores 

tradicionalmente reacionários, “as mulheres feministas têm atuado contra si próprias e 

dificultado o avanço de um feminismo brasileiro.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, 

n. 23, p. 07). Sua análise se dá, inclusive, na inexistência de um diálogo entre o próprio 

movimento e as classes populares, regimentada pelos grupos políticos ali notoriamente 
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presentes. E lembra das senhoras da periferia prometendo que não voltariam mais, porque ali 

“só tinha espaço para as metalúrgicas”, levando à conclusão de que “os oprimidos também 

oprimem – e tem sempre alguém, mais abaixo.” (Idem, p. 07). 

 Tal consideração dá conta de que existia, no Congresso, uma disputa de forças em jogo. 

As mulheres presentes lutaram ao máximo – agressão física, como exemplo – para que suas 

reivindicações políticas fossem impostas, indo na contramão do propósito do próprio evento. 

Trevisan chama atenção para as repetições de determinados padrões adotados historicamente 

nos caminhos autoritários percorridos pelas esquerdas. Ao se perguntar, em outro subtítulo, “e 

o machismo, senhoras, como vai?”, ele define essas mulheres como reprodutoras de tais 

práticas, afirmando que “os personagens tinham mudado de sexo, mas a maneira de atuar 

politicamente era a mesma de todos os machões esquerdistas.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

abril de 1980, n. 23, p. 07). Para tal afirmação, é válida a proposição de Pierre Bourdieu de que  

 

os dominados aplicam a todas as coisas do mundo e, em particular, às relações de 

poder nas quais eles estão enredados, às pessoas através das quais estas relações se 

realizam, portanto também a si mesmos, esquemas de pensamento impensados, os 

quais – sendo o produto da incorporação dessas relações de poder [...] – constroem 

estas relações de poder do ponto de vista próprio daqueles que aí afirmam sua 

dominação. (BOURDIEU, 1995, p. 142) 

  

 Apesar de todas as considerações críticas às “liberdades democráticas, ou melhor, 

democracia às porradas” – seu último subtítulo –, Trevisan também pontuou que o espaço 

proporcionou uma tomada de consciência pelos fatos ali concretizados, significando pontos de 

avanço para a luta a partir daquele momento, um “marco importante para as mulheres”. Nas 

palavras dele, as feministas, negras, lésbicas e, até mesmo as “bichas”, puderam compreender 

que as lutas concernentes a estes grupos “são autônomas e serão empreendidas em paridade, 

sem abrir mão daquilo que NÓS achamos que é BOM PRA NÓS e sem subserviências a uma 

suposta luta maior, prioritária.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, n. 23, p. 07).  

 O testemunho de Trevisan em reportagem procurou também “colher os louros” de sua 

participação no evento. Lembrando dos jornais que noticiavam serem as discussões 

apresentadas pelos homens as mais avançadas, ele argumenta que esqueceram de mencionar 

que isso se deveu “à presença de numerosas bichas feministas que viraram a mesa dos atônitos 

machões, discutiram com garra e coerência, rodaram a baiana várias vezes e demonstraram que 

não são assim tão inexperientes politicamente.” (Idem, p. 07). Essa frase pode ser interpretada 

como uma afirmação da força dos homossexuais frente ao machismo das esquerdas, aquilo que 

não teriam conseguido as feministas durante o Congresso. Porém, no conjunto do texto, soa 
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muito mais como um sinal de solidariedade aos enfrentamentos que ambos os grupos 

precisariam realizar conjuntamente do que um sinal da disputa de quem consegue primeiro. 

Talvez isso se confirme na edição seguinte, já citada aqui, quando o mesmo Trevisan entrevista 

feministas para compreender o que poderia ser realizado, a partir daquela triste experiência, em 

defesa não só do feminismo, mas das minorias.   

 Com o III Congresso da Mulher Paulista não poderia ser diferente. Em abril de 1981, 

dois meses antes de fechar, o jornal elaborou uma reportagem para narrar os fatos ocorridos no 

evento. Dessa vez, a cobertura ficou por conta dos colaboradores Zezé Melgar e Emanoel 

Freitas, constituindo a única assinatura de ambos para o jornal.  

 O título mais uma vez convida à leitura de um desastre: “A hora da porrada”. Novamente 

o jornal se posiciona atento aos acontecimentos, buscando a si o título da preocupação e da 

solidariedade. “Para nós do LAMPIÃO, que estamos preocupados com o crescimento de um 

real e autônomo Movimento de Mulheres, esse Congresso resultou bastante decepcionante por 

sua inexpressividade.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1981, n. 35, p. 12). A palavra 

autônomo não está posta ao acaso, ela busca evidenciar a falta de autonomia das mulheres 

feministas para a elaboração dos encontros, visto que o grande protagonista naquele evento teria 

sido, segundo Lampião, o pessoal da Hora do Povo32. Citando o racha acontecido durante a 

preparação do Congresso entre a Coordenação (feministas) e o grupo de representantes do 

jornal HP, os autores lembram que a massa feminina tornou-se massa de manobra para as 

agremiações partidárias de esquerda, ali representadas pelo HP, podendo “dizer sem exagero 

que o 3º CMP resultou num rito de caça à mulher.” (Idem, p. 12). 

 Com o grupo organizador totalmente em posições opostas, o evento se desenrolou em 

duas frentes. De um lado, as feministas, “a duras penas”, lutavam para recrutar mulheres e 

consolidar o evento na Praça da Sé. Do outro, o pessoal do jornal HP espalhava “50 mil cartazes 

convocando a população para o Estádio do Pacaembu”, associando, segundo Lampião da 

Esquina, mulher com cozinha: “podia-se ler aí a chocante frase ‘Abaixo a carestia’ como 

palavra-de-ordem.” (Idem, p. 12). Com o confronto traçado, Lampião outra vez sai em defesa 

das feministas, em claro ataque ao grupo do jornal Hora do Povo. Esse ataque veio explicitado 

e justificado no ressentimento que os homossexuais compartilhavam ao jornal: “foram os 

militantes desse jornal que fizeram a significativa sugestão de que os homossexuais deviam ir 

 
32 O jornal Hora do Povo começou a ser publicado em agosto de 1979, no Rio de Janeiro, transferindo sua redação 

para São Paulo no início de 1981. Afirmava em seus editoriais sua posição à esquerda, bastante ligada ao 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Explicitamente atuando em oposição ao regime militar, o jornal 

foi alvo de diferentes ataques, inclusive com bombas explodindo em sua sede. (VELASQUES, ?). Disponível em: 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/hora-do-povo. Acesso em: 02 de abril de 2020. 
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para a Amazônia em regime de reeducação. Convenhamos que essa não é uma ideia muito 

original, já que em outros lugares as bichas vão cortar cana” (Idem, p. 12), aqui aludindo ao 

tratamento dispensado aos homossexuais durante a revolução cubana. 

 O apoio e solidariedade às feministas vai se esvaindo ao longo da reportagem e pelos 

mesmos motivos “justificáveis” dos anos anteriores, que era o de trazer para o movimento as 

bandeiras partidárias da velha e patriarcal esquerda. Lilia Schwarcz (2019), lembrando das 

raízes autoritárias do Brasil, enfatiza que quanto maior é a demonstração de independência e 

autonomia das mulheres, tanto maior são as demonstrações de misoginia. Uma misoginia que, 

para Lampião, parece não ser notada pelo próprio movimento feminista naquele momento que 

a empregava a si próprio sem grandes questionamentos. A indignação do jornal se pauta nessa 

“ingenuidade” que fez com que as palavras mais pronunciadas nos grupos de discussão fossem 

“companheiros, bandeiras de luta, carestia, Constituinte, PT, política salarial do governo” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, n. 35, p. 12), indo na contramão do esperado para 

um evento feminista. Ainda, segundo o jornal, o machismo estava tão presente entre as 

mulheres regimentadas pela Coordenação (declaradamente feminista) que “todas as 

homenageadas no dia 07, tinham como principal atributo, o fato de serem esposas dos 

sindicalistas”, comprovação de que a “política está realmente calcada nos referenciais mais 

varonis.” (Idem, p. 12). 

 É uma característica própria do Lampião o uso do sarcasmo na composição de seus 

noticiários. Desde o início deixou muito transparente os “tons de brincadeira” que utilizaria 

para falar de coisas evidentemente sérias. Nas outras duas reportagens já citadas, esse tom foi 

perceptível em algumas passagens dos textos, no entanto, a análise se deu muito mais em 

considerações “não risíveis” do que no deboche. “A Hora da Porrada”, em uma distorção do 

significado da sigla HP (Hora do Povo), traz uma série de questões colocadas através do 

sarcasmo, como estas: 

 

Depois que a chuva passou, pôde enfim, ser iniciado o concurso de faixas e palavras 

de ordem dos vários grupos presentes. Na categoria Originalidade, ficou a palavra-de-

ordem: “O povo unido jamais será vencido.” 

O primeiro lugar em Machismo foi para: “O povo unido pela terra é capaz de ir à 

guerra.” Na categoria Equívoco, o primeiro lugar ficou para: “Abaixo a ditadura que 

as mulheres estão na rua.” Na categoria Ecos do Pacaembu, ganhou disparado: 

“Abaixo a carestia que a panela está vazia.” Na categoria Oportunismo, venceu a faixa 

da convergência: “pela legalização do Aborto.” 

A única palavra-de-ordem feminista acabou sendo desclassificada pelo soar dos 

gongos da Catedral: “Mulher não é propriedade, queremos liberdade.” Foi essa 

também a palavra-de-ordem menos praticada. (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 

1980, n. 35, p. 12). 
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 Todas essas considerações foram referidas ao evento na Praça da Sé, regimentado pelas 

feministas coordenadoras. O jornal não detalhou os rumos que tomaram o outro lado, aquele do 

pessoal da HP. A impressão que fica é que a preferência por uma narrativa “engraçada” e, ao 

mesmo tempo, totalmente crítica à organização, foi escolhida depois de ver durante os três anos 

de cobertura que nada mudara. As esquerdas continuavam assombrando qualquer evento 

declarado feminista, impondo-lhe suas famosas e necessárias bandeiras de luta contra a ditadura 

e a favor da classe operária. Talvez por estar do lado de fora, e com a vantajosa visão de um 

todo, pudesse perceber essas nuances do poder patriarcal imposto em cada oportunidade que 

houvesse um espaço em aberto, ou melhor, um espaço não consolidado.  

Ainda sobre o III Congresso foram publicadas mais duas matérias no mesmo número, 

uma entrevista com duas “lésbico-feministas” em que puderam pautar suas percepções sobre o 

Congresso, sobre o feminismo e sobre o Movimento das Mulheres Lésbicas; e uma carta escrita 

por João Silvério Trevisan destinada às feministas do “Nós Mulheres” parabenizando-as por 

não terem participado do Congresso cujo espaço foi disputado palmo a palmo com os 

integrantes do MR-8, evidenciando que “o terreno do feminismo e do MR-8 são os mesmos, o 

que parece um tanto assustador.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de1980, n. 35, p. 14). 

Tudo o que o jornal Lampião noticiou sobre os eventos feministas foram, basicamente, 

alicerçados na crítica às esquerdas. Insatisfeitos com os rumos que tomava o movimento 

insistente por uma “frente ampla” e históricos condenadores do machismo exposto em parte das 

esquerdas brasileiras, os homossexuais do jornal posicionaram-se na contramão daquilo que 

presenciavam em tais encontros. Obviamente, houve uma preocupação com as causas 

essencialmente feministas, presentes nas discussões ou não, como pode ser notado no conjunto 

das publicações expostas aqui. Porém, a posição do jornal foi tentar, de alguma forma, mostrar 

ao público leitor o emaranhado de correntes que amordaçavam e distorciam as propostas do 

movimento. 

 Quando um meio de comunicação, seja ele jornal, televisão, meios eletrônicos etc., 

noticia algo, ele acaba formando imaginários e atribuindo significados àquilo que produz. Nesse 

sentido, é preciso compreender o contexto de análise, sem o qual não temos capacidade de 

interpretar esse mundo que está sendo noticiado, analisado (BARBOSA, 2018). Na incipiência 

de organização de um movimento homossexual, do qual muitos dos jornalistas presentes na 

elaboração do jornal participavam, as pretensões do jornal eram evidenciar que as esquerdas 

cooptavam as lutas dos grupos minoritários e as utilizavam como uma bandeira “que renderia 

voto”, lembrando dos partidos políticos que voltavam da clandestinidade para uma esfera 

pretensamente democrática. Acontece que na ação para agrupar tais lutas, as mesmas eram 
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tomadas como formas de ruptura a uma luta maior e, consequentemente, tidas como 

desnecessárias. É essa a posição que o jornal constrói ao longo das edições. Não foi apenas nas 

coberturas destes eventos que este posicionamento aparece de modo significativo, mas em 

tantos outros momentos, como, por exemplo, quando reportou as minorias em debate na USP, 

em março de 1979. Após os grupos minoritários -feministas, homossexuais, negros e indígenas 

– sofrerem ataques da esquerda ortodoxa por estarem ali representando um divisionismo, dizia 

“uma bicha ‘enragé’ de mãos nas cadeiras: Está bem, faz-se a revolução; e depois, quem vai 

lavar os pratos?’” (LAMPIÃO DA ESQUINA, março de 1979, n. 10, p. 10). 

 

2.5.3 O que é isso, companheiras? 

Bourdieu (2004, p. 190) afirma que “o grupo existe a partir do momento em que se dotou 

de um órgão permanente de representação [...] capaz de substituir (falar por) o grupo serial feito 

de indivíduos separados e isolados, em constante renovação, que só podem agir e falar por si 

mesmos.” A partir deste entendimento, é possível afirmar que o feminismo a que o jornal 

Lampião da Esquina se refere em algumas de suas matérias estaria representando estes 

múltiplos indivíduos que são as mulheres? Seria o feminismo apresentado um movimento de 

reação a um poder plenamente constituído pela lógica da dominação? Não se pode negar o 

esforço do jornal em retratar o feminismo como um movimento de representatividade 

importantíssimo e capaz de romper com uma tradição sexista inculcada nas mentalidades e 

hábitos. Porém, também soube reconhecer as deficiências deste movimento e assinalou seu 

descontentamento em muitas oportunidades, como os textos referenciados acima. E, para além 

das críticas apontadas no interior das reportagens que versavam sobre o feminismo, o jornal 

elaborou publicações onde essas críticas eram a essência da discussão. A primeira delas veio 

na edição número 07, em dezembro de 1978. 

Os estudos da socióloga estadunidense Shere Hite sobre a sexualidade feminina 

sacudiram os debates feministas no final da década de 1970. Em 1977, a autora publicou o 

“Relatório Hite”, trabalho resultado de uma longa investigação. Elaborado a partir das respostas 

de milhares de mulheres norte-americanas questionadas sobre relações sexuais e orgasmo, o 

livro chegou ao Brasil no ano seguinte. Matilde Silveira lembra da repercussão deste estudo em 

solo brasileiro:  

 

A moça tornou-se uma celebridade quando seu livro foi publicado no Brasil, em 1978, 

e sua palestra no Copacabana Palace, em outubro, reuniu quase 500 pessoas no 1º 

Simpósio Internacional de Psicanálise. O livro, que colocou a masturbação e o 
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orgasmo na ordem do dia, provocou polêmica e chegou a ser proibido, mas sempre 

era possível conseguir um exemplar com alguém. (SILVEIRA, 2018, s/p.). 

 

 Logo após a palestra proferida por Hite, atento aos debates feministas Lampião da 

Esquina publicou em primeira página, na seção Esquina, suas impressões a respeito da escritora 

e sua passagem pelo país. O autor do artigo, Francisco Bittencourt, escolheu o título “Shere 

Hite: machismo às avessas” para discorrer suas considerações, onde o convidativo título já 

apresenta uma feminista com traços da violência que o jornal sempre criticou. Na justificativa 

de Bittencourt, isso se deu após Peter Fry, um dos editores de Lampião, ter ido ao evento e 

levantado questionamentos à Hite. Aos questionamentos ela teria ficado “furibunda” e dito às 

suas colegas que “Men should drop dead” (Os homens têm mais é que morrer), retirando-se 

antes do fim da explanação do orador.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, dezembro de 1978, n. 07, 

p. 02). Mesmo atribuindo à escritora as características de violenta e rabugenta, Bittencourt tenta 

amenizar suas palavras afirmando que não criticava a posição adotada por Shere Hite, “guerra 

é guerra” e “meu relato pretende ser, antes de tudo, uma visão bem humorada do 

comportamento da socióloga nos seus aparecimentos públicos.” (Idem, p. 02). 

 No conjunto da leitura, este aviso não adquire tanta importância, porque o que se vê no 

texto são críticas bastante contundentes à posição adotada pela feminista. Bittencourt lembra 

que a imprensa e os interessados no evento passaram a falar mal de seu comportamento, mas 

explica que “a raiva dos jornalistas tinha uma razão: Ms Hite mandou avisar logo no início que, 

se queriam entrevistas, ‘mandem mulheres para falar comigo, e que tenham lido meu livro” 

(Idem, p. 02). Isso teria causado grande alvoroço, visto que era difícil encontrar jornalistas 

mulheres – a maioria jovem – que dominassem o idioma e tivessem lido a “obra tão massuda e 

difícil de encontrar”. Ao escrever um pouco da trajetória da escritora dentro do feminismo, o 

jornalista recorda o infeliz trabalho de Hite como modelo para uma propaganda machista da 

máquina Olivetti, onde havia o slogan “com essa máquina, a secretária não precisa ser 

inteligente.” A ‘secretária’ teria percebido o uso de sua imagem e beleza para reafirmar uma 

tradição de opressão às mulheres, então “largou tudo e se juntou às hostes feministas.” (Idem, 

p. 02) 

 Francisco Bittencourt conta, também, que convenceu uma das moças que 

acompanharam Shere Hite nas discussões após o evento para que lhe fornecesse informações. 

A “interposta pessoa” teria afirmado a ele que Hite não tinha interesse nenhum no Brasil e 

gostaria de “ter mais contatos com pessoas familiarizadas” com seu trabalho. “A Shere [...] 

detesta qualquer ideia de filho. Ela simplesmente está cansada e com vontade de voltar pra casa. 
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Não pode?” (Idem, p. 02), teria dito a estudante de psicologia responsável por transmitir as 

informações a Bittencourt. Ao que ele estabelece um diálogo: 

 

“Desculpe, mas por que esse ódio de criança? Vocês não vão querer matar todas as 

crianças do reino, como Herodes, vão?” A ironia, o tom superior, o sorriso nos lábios 

fechados, fizeram com que eu me encolhesse um pouco. “Quem sabe? (disse ela) 

Talvez o nosso problema seja exatamente igual ao de Herodes, matar todas as crianças 

do sexo masculino do reino.”  

[...] Ela partiu, farejando o ar, no rastro de sua vaca sagrada. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, dezembro de 1978, n. 07, p. 02) 

 

 Ao anunciar que traria uma visão bem humorada sobre a atuação de Shere Hite nos 

espaços públicos, Bittencourt deixa uma fresta por onde é possível ver o texto como uma 

narrativa não factual. No último parágrafo, citado acima, em que descreve o diálogo entre ele e 

a informante, ela teria, mesmo, afirmado esse ódio todo ao sexo masculino, copiando sua 

referência norte-americana? É impossível constatar este fato a partir das informações 

disponíveis. Mas o que podemos perceber e analisar está inserido no jogo das representações 

construídas sobre Shere Hite. Se as representações que se fazem das práticas sempre têm razões 

e finalidades (CHARTIER, 2011), é quase evidente que o ataque, mesmo que despretensioso, 

à feminista foi em defesa de seu colega Peter Fry. Em todas as edições, o jornal apostou no 

diálogo com as feministas e com outras minorias, e quando há a possibilidade de diálogo dos 

homossexuais com uma mulher – naquele momento angariando o status de referência no 

movimento –, o mesmo é podado com agressividade na justificativa de que gays também são 

homens. A imagem que Bittencourt constrói da norte-americana é de alguém avessa ao debate 

e à construção de pautas conjuntas, questões caras à identidade do jornal. Com a publicação, 

especialmente com o título, ele alerta que a violência imposta de baixo para cima não traz 

avanços à luta contra a opressão, ela apenas opera em sinais trocados. 

 Shere Hite não foi a única celebridade “vítima” das alfinetadas do jornalista Francisco 

Bittencourt. Em janeiro de 1980, edição 20 do jornal, a então deputada estadual Heloneida 

Studart foi quem teve que ouvir, ou melhor, ler seu nome no jornal Lampião em uma exposição 

nada agradável.  

Celi Pinto argumenta que “a simples presença de mulheres como vitoriosas, sejam elas 

feministas ou não, em um quadro maduro de concorrência eleitoral, é muito revelador da 

posição ocupada pela mulher no espaço público da sociedade.” (PINTO, 2010, p. 18). Para 

Francisco Bittencourt, apenas isto não basta. “O que é isso, Heloneida?”, estampado na primeira 

página do jornal – seção Opinião – expressa a insatisfação do jornalista frente a representação 

popular exercida pela deputada. Argumenta: “É a isso que se chama de representação popular 
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[...]: ‘Delegação de poderes conferidos pelo povo, por meio de votos, a certas pessoas, a fim de 

que exerçam em nome dele as funções próprias dos órgãos eletivos da administração pública’.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 02). Nas palavras dele, a deputada que 

recebera seu voto estaria longe de representar seu eleitorado. 

 

Uma amiga minha chegou a dizer que jamais votaria em Heloneida Studart, porque 

via nela o protótipo da mulher machista, lutando para galgar posições masculinas, [...] 

uma “feminista” entre aspas, dessas que querem se equiparar aos homens e não 

combater a raiz e as causas dessa sociedade machista que coloca a mulher em situação 

inferior e a obriga a tornar-se um macho disfarçado para poder conseguir algumas 

posições desprezíveis, porque parte de uma estrutura autoritária e patriarcal. [...] Hoje 

estou certo de que os que diziam ser Heloneida Studart uma “machista disfarçada” 

eram os que tinham razão. (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 02).

  

 

 A colocação de que muitas feministas, à época, estariam reproduzindo o jogo do poder 

– que é autoritário desde as bases – sem questionar as estruturas que o sustentam foi perceptível 

em muitas das publicações aqui analisadas, em especial as que reportavam sobre os Congressos 

feministas. No entanto, esta publicação atesta essa reprodução em uma personalidade conhecida 

no cenário feminista e político do período. Participar dos processos eleitorais não foi uma 

decisão unânime dentro do movimento feminista. Pinto (2003, p. 68) coloca que “com o 

processo de redemocratização mais avançado, surgia uma nova divisão entre as feministas: de 

um lado ficavam as que lutavam pela institucionalização do movimento e por uma aproximação 

da esfera estatal e, de outro, as autonomistas, que viam nessa aproximação um sinal de 

cooptação.” Certamente Bittencourt estaria ao lado das que acreditavam em uma cooptação pela 

esquerda partidária, que tirava de cena os ideais fundamentais de cada movimento. E acabou 

acusando a deputada Heloneida de tal prática ao citar aquilo que refletiu o real arrependimento 

pelo voto. 

 

Em mais de uma ocasião tive oportunidade de constatar que a minha deputada 

expressava publicamente ideias com as quais eu não concordava, sempre procurando 

tirar de foco os problemas específicos de grupos marginalizados, que foram 

certamente os que a elegeram, para forçar a barra com as palavras de ordem partidárias 

que de tão repetidas tornaram-se vazias e sem sentido, e isso em reuniões específicas 

de minorias [...]. Ora, era justamente nessas ocasiões que eu queria ver a minha 

deputada falando em defesa dos assuntos que me interessam. Não só nunca vi como 

nunca li no “Pasquim”, jornal em que colabora, qualquer referência a esses problemas, 

a não ser para ironias finas [...]. Resolvi não votar mais em você para qualquer cargo 

eletivo. Pode contar com esse voto a menos. E olhe que faço isso com pena, porque 

simpatizo com você. (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 02). 

 

 Para Bittencourt, mesmo sendo uma minoria, a deputada decepcionou justamente por 

deixar para trás as lutas que são fundamentais para estes sujeitos que a elegeram. A respeito da 
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presença de mulheres em cargos eletivos, Celi Pinto (2010) faz algumas reflexões importantes. 

Para ela, é compreensível que uma candidata comprometida com a causa das mulheres acabe 

levando vantagem dentro do eleitorado feminista, assim como acontece com outros 

movimentos sociais, onde a preferência pelo voto se dê a representantes que tragam em suas 

plataformas a militância pela causa. É esperado que a conquista dos direitos das mulheres, por 

exemplo, venha através de uma candidata declarada feminista. A partir daí, é possível explicar 

a relação construída entre o eleitor Francisco Bittencourt e a deputada Heloneida Studart. Ele 

esperava dela ações que representassem ele enquanto minoria, que representassem as mulheres 

feministas, visto que a deputada era uma figura reconhecida pelo feminismo durante a 

campanha. Ela teria caminhado justamente pelos trilhos que ele condenou muitas vezes, que 

era os do discurso partidário da esquerda sempre na defesa dos trabalhadores, unicamente, sem 

margem para os demais grupos oprimidos. 

 O desejo de um candidato que realmente fizesse jus às causas das minorias permanece 

em Bittencourt quando este afirma: “Se a democracia a que temos direito é essa que está aí, 

proponho que façamos uso dela totalmente [...]. Se nos unirmos e trabalharmos em conjunto, 

faremos algumas surpresas aos que nos combatem, e jogando o jogo deles.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, janeiro de1980, n. 20, p. 02). Se o futuro eleitoral e representativo se mostrava 

incerto naquele momento, Bittencourt mantinha uma convicção: Heloneida, não mais! 

 Francisco Bittencourt não foi o único a construir reputação de crítico das práticas do 

feminismo. Na edição número 19, de setembro de 1979, Aguinaldo Silva também enquadrou 

as feministas em nota intitulada “Angela, Regina... E as feministas, onde estão?”  

 O jornal já havia publicado reportagem em seu número 17, noticiando o assassinado de 

Maria Regina Resende que, por ser prostituta, não comoveu ninguém além das próprias colegas 

de trabalho. Apontou o assassino como alguém capaz de conseguir a liberdade por conta de seu 

status social. Filho de empresário, estudante de medicina veterinária e sócio de uma clínica, 

Dan Martin  Blum, nas palavras de Lampião da Esquina, certamente conseguiria um atestado 

de insanidade mental para sair impune do assassinato brutal que cometera. Parece que o jornal 

profetizou o futuro do jovem que “foi considerado inimputável, isto é, indivíduo incapaz de 

entender o caráter criminoso do fato, em consequência de doença mental – epilepsia – segundo 

laudo elaborado por dois peritos criminais do Instituto Médico Legal.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, setembro de 1979, n. 19, p. 13). 

 Nada de novo sob a guarda do sistema, lembra Lampião, afinal, se no caso Ângela Diniz, 

uma senhora da alta sociedade, isso também foi possível, que tratamento esperar da justiça a 

uma prostituta? Acontece que quando Doca Street – assassino da socialite Ângela Diniz – foi 
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absolvido, pipocavam nas redações da imprensa manifestos escritos pelas feministas brasileiras, 

compadecidas com o desfecho do caso. “A gente esperava muito mais que lamentações sobre 

o cadáver sempre insepulto de Ângela Diniz” (Idem, p. 13). Mas e agora? Questiona Aguinaldo 

Silva, quem vai lamentar por Regina?  

 Na edição em que noticiou a morte de Regina, o jornal lembrou que, além da imprensa 

ceder espaço unicamente para a versão do assassino, também somente as prostitutas protestaram 

em nome de Regina. Mais uma vez o jornal vem a tocar no assunto. E as feministas, onde estão? 

A marcação que diferencia as identidades é construída, em muitas vezes, a partir da 

exclusão social (WOODWARD, 2000). Aguinaldo Silva indaga o que diferencia Ângela Diniz 

de Regina, apostando que as prostitutas estariam excluídas do feminismo ao qual se refere. As 

prostitutas e travestis que protestaram à época do crime “mostravam estar anos adiante de um 

movimento feminista que não se manifestou até hoje sobre o caso.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, setembro de 1979, n. 19, p. 13).  O jornalista encaminha o recado:  

 

O caso de Maria Regina talvez seja uma boa ocasião para repensar tudo: menos 

palavras, talvez, e mais ação? Não sou eu quem vai dizer qual é o caminho. Mas que 

tal, meninas, vocês se manifestarem a respeito? O espaço está aberto: LAMPIÃO está 

aqui para isso mesmo. Aproximem-se. (Idem, p. 13) 

 

Percebemos no texto de Aguinaldo não apenas uma contundente crítica às feministas 

que, mesmo tendo meios para atuar, preferiram o silêncio, mas o enunciado de que o jornal se 

constitui como o espaço próprio para a discussão. Com isso, busca reafirmar seu compromisso 

real com todas as minorias e deixa um recado bastante claro: se é para se posicionar e protestar 

em nome das mulheres, que seja de todas elas. 

As críticas apresentadas às feministas nas publicações mencionadas aqui comportam, 

certamente, a visão dos editores. Ao publicizar, o jornal como um veículo próprio assume, 

também, esse posicionamento. Apesar de homossexuais e mulheres constituírem-se enquanto 

minorias e estarem caminhando juntos na luta contra a discriminação, as divergências a respeito 

de determinados aspectos são visíveis e não merecem ficar encobertas. Apesar de, também, 

demonstrar certa autenticidade ao apontar o erro “entre os seus”, a ideia transmitida pelas 

leituras é que tais críticas surgem mais em um nível de diálogo e busca de soluções do que em 

ataques proferidos diretamente. Mesmo quando há o anúncio de práticas condenáveis, o jornal 

traz para si o título de redentor de um debate que interessa a todos os grupos discriminados. 

Considerando que as percepções apreendidas do social também produzem estratégias 
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(CHARTIER, 1990), é plausível afirmar que, ao apontar o dedo, os jornalistas estariam se 

esforçando para uma aproximação? Talvez, sim. 

A escrita deste capítulo permitiu inúmeras percepções a respeito das relações 

construídas entre o jornal Lampião da Esquina e as mulheres. A extensão deste texto denuncia 

o vasto conjunto de documentos que o impresso construiu e que permitiu elucidar a 

problemática suscitada durante o projeto de pesquisa. A questão mulheres esteve presente em 

um espaço significativo de grande parte das edições, sejam elas como protagonistas e autoras 

dos textos publicados pelo jornal, sejam como objeto da abordagem jornalística dos homens.  

A temática se desdobrou em inúmeros assuntos, alguns mais vezes, outros em menor 

quantidade, mas todos igualmente importantes para compreender as lutas encampadas pelo 

movimento feminista no período. Em defesa das causas feministas, o impresso realizou todas 

as denúncias que pôde, assumindo, inclusive, posicionamentos contrários às ações das próprias 

mulheres como observado em muitas das abordagens. Ao mesmo tempo que se mostrou 

solidário às lutas que emergiam em diferentes espaços, Lampião teceu duras críticas à condução 

de um feminismo atormentado pelas lideranças de esquerda e pela defesa incontestável de uma 

luta maior. Nesse sentido, os jornalistas homens focaram nos tensionamentos existentes através 

das percepções colhidas nas próprias coberturas de eventos que realizaram. Pode-se dizer, por 

tudo o que foi publicado sobre, que as críticas apresentadas estavam postas com um intuito de 

sugerir uma direção ao movimento. Uma direção que dialogasse e se apresentasse em 

consonância com as causas dos outros grupos minoritários, identificando a questão das minorias 

como uma luta necessária, urgente e de todos. Ou seja, o jornal chamou atenção para a 

importância do protagonismo dos próprios sujeitos no encaminhamento das lutas políticas. Ao 

mesmo tempo, cobrou representatividade dos que se encontravam invisibilizados – caso das 

prostitutas, por exemplo – e denunciou a reprodução de comportamentos que, na essência do 

movimento feminista, esperava-se combater. 

De um modo geral, ao ocuparem espaço, as mulheres falaram sobre suas experiências, 

a partir da posição social que ocupavam, enquanto sujeitos lutando por liberdade. Para isso, 

denunciaram aquilo que presenciavam como uma reprodução histórica na sociedade e que, de 

algum modo, violentava a todas as mulheres.  Elas tocaram em temas polêmicos e contraditórios 

como aborto, prostituição e masturbação, por exemplo, e, com isso, conduziram o jornal a tomar 

um posicionamento político em defesa da liberdade do corpo, algo tão caro ao próprio conselho 

editorial.  

Em sua totalidade, o jornal estampou homens e mulheres construindo representações 

em defesa das mulheres e do feminismo, ao mesmo tempo que reportou as contradições 
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vivenciadas em diferentes arenas. De todas as afirmações possíveis através dos dados, uma é, 

sem dúvida, evidentemente verdadeira: Lampião da Esquina combateu, à sua forma, o 

machismo que sedimentava o pensamento e as práticas cotidianas e denunciou que esse 

machismo ganhava forma tanto à esquerda quanto à direita dos posicionamentos políticos.  
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3. LAMPIÃO DA ESQUINA E AS MINORIAS ÉTNICO-RACIAIS 

 A construção deste capítulo foge, em medida, àquilo já investigado anteriormente no 

que diz respeito às discussões suscitadas no jornal Lampião da Esquina. A opção por esta 

análise veio, também, em decorrência desta (in)existência, considerando que grande parte dos 

trabalhos acadêmicos direcionou o foco à questão das sexualidades, como já dito anteriormente. 

Questões raciais tiveram uma aparição significativa no interior do tabloide, talvez não tanto 

como as temáticas relacionadas às mulheres e ao feminismo, mas igualmente passíveis de uma 

investigação que suscite quais eram os assuntos recorrentes, como se apresentavam as formas 

de luta e organização dessas populações, a autoria dos textos etc. Ou seja, como Lampião da 

Esquina, um espaço destinado às representações de um mundo social diverso e conflituoso, 

trouxe a seus leitores aspectos históricos e cotidianos das populações negras e indígenas. 

Representativo das minorias, como se intitulava, buscou descrever esses grupos como 

injustamente discriminados em decorrência do racismo sempre vivo no país. Um racismo com 

origens históricas bastante arraigadas, como escreveu brilhantemente Eduardo Galeano: 

 

A certeza de que alguns povos nascem para ser livres e outros para ser escravos guiou 

os passos de todos os impérios que existiram no mundo. Mas foi a partir do 

Renascimento e da conquista da América que o racismo se articulou como um sistema 

de absolvição moral a serviço da voracidade europeia. Desde então, o racismo impera: 

no mundo colonizado, deprecia as maiorias; no mundo colonizador, marginaliza as 

minorias. A era colonial necessitou do racismo tanto quanto da pólvora, e de Roma os 

papas caluniavam Deus, atribuindo-lhe a ordem de arrasamento. O direito 

internacional nasceu para dar valor legal à invasão e ao saque, ao mesmo tempo em 

que o racismo outorgava salvo-condutos às atrocidades militares e dava justificativas 

à impiedosa exploração dos povos e das terras submetidas. (GALEANO, 1999, p. 46) 

 

 Mesmo elaborando diferentes retóricas para reforçar o contrário, um país fundado na 

linguagem da escravidão está longe de ser um país cordial e tolerante, como afirma Lília 

Schwarcz (2019). O fato de uma pessoa tornar-se propriedade de outra já é absolutamente 

execrável ao longo da história da humanidade, entretanto, quando isso se materializa em 

números infinitamente grandes, o preço a se pagar é de igual proporção. A escravidão mercantil 

transatlântica a partir do século XVI nos deixou uma ferida que, apesar do tempo, permanece 

aberta. Ainda de acordo com a autora, a colônia portuguesa recebeu cerca da metade da 

população negra africana escravizada que desembarcou nas Américas, um saldo de quase 5 

milhões de pessoas. Articulado a partir de diferentes discursos – político, econômico, religioso 

e científico – o racismo sobreviveu a diferentes modelos político-administrativos. Colônia, 

Império e República, em suas várias fases e faces, acompanharam a situação do negro no Brasil 

a partir de um olhar racializado, hierarquizado culturalmente, onde o modelo hegemônico que 
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prescrevia os modos de ser e estar no mundo era importado de uma Europa branca e 

“civilizada”. Ao mesmo tempo em que foi o último país do Ocidente a pôr fim à escravidão 

moderna, o Brasil não deu conta de integrar essas populações a políticas públicas de justiça 

social. A abolição veio através de uma lei “curta e conservadora”, como apontam alguns 

historiadores, e, por mais significativa que seja no campo da história, não possibilitou o fim de 

visões e posturas racistas cunhadas séculos antes.  

Desde o final da escravidão, os rumos daquele racismo institucionalizado no país 

percorreram diferentes discursos e práticas. Se não houve no Brasil uma segregação legalizada 

como o Jim Crow no sul dos Estados Unidos ou o Apartheid na África do Sul, não significa que 

ela aqui atuasse com menos força. Talvez aconteça em níveis até mais agressivos, porque velada 

e, daí, difícil de combater. Termos como mestiçagem e democracia racial não sinalizam na 

prática aquilo que pretenderam descrever e os dados são fartos para contar como a sociedade 

brasileira lida com essa chaga herdada da escravidão. Questões essenciais à vida e à dignidade 

humana como trabalho, moradia, alimentação, acesso à saúde e a tratamento sanitário 

apresentam-se com defasagem à população negra ou, por vezes, simplesmente não existe. A 

violência obstétrica e a violência policial recaem com muito mais força sobre essas pessoas e 

não existe outra palavra para definir tais comportamentos a não ser racismo. E, mesmo com 

todos os números postos à mesa, o país insiste em negá-lo. 

Se sobre a população negra ressoa os diferentes matizes da desigualdade, em relação 

aos povos indígenas não há muito o que comemorar. Desde o início da colonização essas 

populações sofreram a violência em suas diversificadas atuações. Perseguição, doenças, 

escravidão, perda de território, tentativa de assimilação, entre tantos outros modos de 

operacionalizar o racismo contra os índios, contribuíram para um verdadeiro genocídio em solo 

brasileiro. As populações da costa foram praticamente extintas com a chegada dos europeus e 

as cruzadas bandeirantes Brasil adentro não merecem ser lembradas pelo desbravar das 

florestas, mas pelo extermínio em massa dos índios. Se em determinado momento a Igreja 

determinou que a escravização indígena deveria ser abolida, em localidades interioranas onde 

a presença de africanos não chegava, a mão de obra indígena foi amplamente utilizada. E junto 

com a escravização, todos os efeitos destrutivos que essas relações trazem junto de si. Grupos 

inteiros foram dizimados sob o pretexto de uma civilização necessária nos trópicos. Suas 

culturas, interpretadas pelos colonizadores como atrasadas e avessas ao progresso, foram 

representadas ao longo dos séculos a partir de uma visão absolutamente etnocêntrica, o que 

contribuiu ainda mais para uma real eliminação. 
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  Passaram-se mais de 500 anos desde Cabral e o tempo não foi capaz de romper com o 

pensamento discriminatório relacionado aos nossos povos tradicionais. Eles compõem o 

cenário da desigualdade, permanecendo na base da pirâmide social e submetidos a investidas 

diretas, seja do Estado ou da sociedade, sobre suas terras, seus modos de vida e suas lutas 

políticas. Todas essas relações exercem violência e fazem das populações indígenas sujeitos 

minoritários. São minoria em números quantitativos, pois, embora tenha ocorrido um 

crescimento populacional desses povos nos últimos anos, é um número diminuto se comparado 

com as populações habitantes no século XVI, e igualmente minoria em termos de participação 

política nos espaços onde se decide o poder. 

Mesmo que, numericamente, a população negra concentre a maioria dos brasileiros, 

negros e indígenas constituem-se enquanto minorias no sentido “sociológico, quando se refere 

a grupos oprimidos, marginalizados ou estigmatizados.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto 

de 1979, n. 15, p. 12). São essas “minorias raciais” apresentadas por Lampião da Esquina em 

muitas oportunidades que merecem a atenção neste capítulo.  

Como discutido no capítulo anterior, a década de 1970 foi a década da explosão do 

movimento feminista, mas não só. Importante considerar que, também, os movimentos indígena 

e negro se organizaram politicamente e trouxeram a público as denúncias de uma herança 

secular, escancarando que um país colonial é um país racista (FANON, 2011). Lampião da 

Esquina, em muitos números, denunciou o racismo presente de diferentes formas e em 

diferentes espaços e buscou a interlocução com o Movimento Negro Unificado para as 

publicações no jornal. Tentou, do mesmo modo, abarcar as discussões que circulavam em torno 

das populações indígenas e, mesmo em menor número, alguns exemplares contribuíram para 

este debate. Resta entender como tudo isso foi apresentado pelo jornal e como se deu a relação 

do mesmo com as causas étnico-raciais, importantes para a construção de uma sociedade justa 

e igualitária. 

Para a elaboração do texto, recorro à mesma metodologia utilizada para analisar as 

relações construídas entre o jornal e as mulheres. A saber: selecionei os textos publicados nas 

seções Opinião, Esquina, Ensaio e Reportagem, como mostram as tabelas em anexo – anexos 

B e C, compreendendo ser as seções de maior visibilidade e com as discussões mais densas no 

interior do impresso. As representações construídas a respeito destas populações adquirem uma 

função simbólica (CHARTIER, 1990) ao passo que informam ao público uma das apreensões 

do real e, certamente, pela postura e identidade construída por Lampião, é também uma 

apresentação focada na luta contra a discriminação. No conjunto de prioridades, diálogos, 

confrontos, presença ou ausência, é imprescindível compreender quais são as discussões mais 
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recorrentes e os posicionamentos adotados. É neste capítulo, ainda, que aponto alguns dos 

textos publicados pelo jornal em que se apresentam elementos em perspectiva interseccional, 

principalmente quando se pensou a situação da mulher negra, como anunciado no capítulo 1.  

 

3.1 NEGROS: UMA MINORIA MAIORITÁRIA 

 

Não caçamos pretos, no meio da rua, a pauladas como nos Estados Unidos. Mas 

fazemos o que talvez seja pior: Nós o tratamos com uma cordialidade que é o disfarce 

pusilânime de um desprezo que fermenta em nós, dia e noite. (NELSON 

RODRIGUES) 

 

 Se a tônica da violência do machismo era um ponto de união entre as mulheres e os 

homossexuais, ou entre o jornal Lampião da Esquina e os movimentos feministas, o mesmo 

não é possível afirmar na relação construída com os negros. Mesmo que afirmasse em muitas 

oportunidades a necessária coalizão entre todas as minorias, sexuais e raciais, é perceptível que 

este impresso estabeleceu um diálogo bem mais avançado com as mulheres e com o feminismo. 

Fato que é possível confirmar no número de publicações a respeito de cada um dos temas e, 

também, no número de vezes que os próprios integrantes do conselho editorial publicaram 

sobre. Duas considerações podem explicar tal desproporção. Primeiro, o jornal transitava em 

sua essência pelos campos da sexualidade e da luta contra as discriminações sexuais. Com isso, 

as mulheres poderiam se tornar grandes aliadas na causa e, talvez nesse sentido, tenham 

contribuído em maior número. Ao mesmo tempo, os conselheiros e colaboradores 

homossexuais puderam falar com certa propriedade sobre o machismo e as violências 

arraigadas em uma cultura patriarcal que os colocavam, também, à margem da igualdade 

imaginada pelas mulheres. Em segundo lugar, uma questão a ser observada é a força que pode 

adquirir a representatividade nos espaços de representação. Dos onze conselheiros editoriais 

fundadores do jornal e responsáveis pelas publicações, apenas um deles era negro, o jornalista 

Adão Acosta. Um é melhor que nenhum, diriam os otimistas. Porém, mesmo com a presença 

de Adão Acosta, das matérias encontradas sobre os negros e sobre o racismo, apenas uma delas 

é assinada por ele. Não podemos sinalizar sua atuação dentro do conselho; indiretamente ele 

poderia ter influenciado tanto na escolha das temáticas levantadas quanto na escolha dos 

colaboradores a fazê-las. No entanto, a ausência de seu nome nelas, recebe uma explicação 

plausível pelas palavras do jornalista João Carlos Rodrigues que, em entrevista ao 

Documentário Lampião da Esquina, afirma:  
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O Adão Acosta era o único negro. Mas digamos que eu era, assim, mais radical nas 

posições políticas, algumas, e ele menos. Mas não é que ele fosse a favor de entrar em 

acordo com os racistas, não era isso, mas ele achava que a luta podia ser feita de uma 

maneira menos politizada, digamos assim. E, também, que o lado show business, 

também era uma forma de luta. E é também, eu acho. Já achava na época e hoje eu 

acho mais ainda. (RODRIGUES, 2016). 

  

 Mesmo que não houvesse, portanto, dentro do Conselho uma representatividade atuante 

da causa negra, Lampião não se furtou a este debate, nem desconsiderou importantes 

acontecimentos ocorridos durante sua militância jornalística. Pôde, assim, mostrar ao público 

leitor seu compromisso, um tanto de vezes ressaltado, com todos os grupos oprimidos.  

 A luta da população negra caminha lado a lado com a história do país. Mesmo na 

condição de escravizados, inúmeros afrodescendentes visibilizaram sua agência enquanto 

sujeitos históricos empreendendo lutas para enfrentar um sistema repressivo. Por aqui, lembra 

Schwarcz (2019, p. 29), 

 

escravizados e escravizadas reagiram mais, mataram seus senhores e feitores, se 

aquilombaram, suicidaram-se, abortaram, fugiram, promoveram insurreições de todo 

tipo e revoltas dos mais diferentes formatos. Também negociaram seu lugar e 

condição, lutando para conseguir horas de lazer, recriar seus costumes em terras 

estranhas, cultuar seus deuses e realizar suas práticas, cuidar de suas lavouras, e 

trataram de preservar suas famílias e filhos. 

 

 A resistência que determinou a vida de muita gente durante a Colônia e o Império 

precisou continuar mesmo com o fim do regime escravocrata. Não foi a Lei Áurea responsável 

por apagar o racismo imprimido no imaginário coletivo brasileiro, nem significou o fim da 

desigualdade no acesso a direitos e dignidade. Pouco mais de um ano após a proclamação da 

Lei, em 1889, a República mostrava suas caras, mas sem grandes perspectivas de mudança às 

vidas que carregavam na pele o estigma da cor. As teorias científicas deterministas que 

apelavam a um “Darwinismo Racial”, justificaram um branqueamento forçado da população 

através da política de imigração branca. Mais a frente no tempo, na década de 1940, criou-se 

ou difundiu-se o que hoje os cientistas sociais denominam “mito da democracia racial”, 

impondo a visão de um país sem conflitos entre as raças, porque teria a escravidão administrada 

pelos portugueses sido mais branda que em outras colônias escravocratas, como nos Estados 

Unidos, por exemplo, e a mestiçagem – fruto dessas relações “harmônicas” – teria sido uma 

contribuição positiva à cultura e às relações sociais dos brasileiros. Ativistas negros como Lélia 

Gonzalez (1982; 2019) e Abdias Nascimento (1978) tecem duras críticas ao “desserviço” que 
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tal pensamento prestou à comunidade negra no Brasil, mascarando o racismo estrutural que 

avança de todos os lados sobre essas pessoas.  

Todas essas questões aparecem no jornal e serão pontuadas neste capítulo. Cito-as para 

lembrar que, desde sempre, para as pessoas negras foi preciso resistir. Petrônio Domingues 

(2007) traz “alguns apontamentos históricos” sobre o Movimento Negro no Brasil, lembrando 

que durante a República foram instrumentalizadas diferentes formas de atuação cultural e/ou 

política. Centros, associações, grupos de discussão, “imprensa negra” e a consolidação de um 

movimento unificado formaram um conjunto de mobilizações que denunciaram o racismo e 

atuaram em diferentes frentes pela conquista de direitos. Um movimento que, segundo ele, 

“vem se caracterizando pelo dinamismo, pela elaboração e reelaboração, em cada conjuntura 

histórica, de diversas estratégias de luta a favor da integração do negro e erradicação do racismo 

na sociedade brasileira.” (DOMINGUES, 2007, p. 122). 

O ano de 1978, início de Lampião da Esquina, foi o ano em que se consolidou o 

Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial (MUCDR), que mais tarde se tornaria 

Movimento Negro Unificado (MNU)33. Um fato histórico para a trajetória do Movimento 

Negro no Brasil, sua criação foi recebida com entusiasmo pelo jornal que buscava, naquele 

momento, estabelecer contato e divulgar as lutas políticas travadas pelos negros a partir desta 

organização.  

A despolitização do conselheiro Adão Acosta, citada por Rodrigues, foi, assim, 

preenchida por outros nomes igualmente importantes e com fecunda capacidade analítica. O 

jornalista, teatrólogo e ativista negro Rubem Confete34 assinou grande parte das publicações 

realizando potentes análises a respeito da causa negra. João Carlos Rodrigues que, apesar de 

branco era “radical nas posições políticas”, contribuiu com o debate de modo significativo e o 

próprio Movimento Negro Unificado que teve textos publicados nas páginas do jornal.  

 
33 A criação do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial (MUCDR) ocorreu em julho de 1978 através 

do ato público na cidade de São Paulo. No mesmo mês, acrescentou-se a palavra negro ao nome do movimento, 

tornando-se Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (MNUCDR) e no ano seguinte, em 1979, 

reduziu-se a Movimento Negro Unificado (MNU), como aponta Pereira (2010). Para o autor, a formação do 

Movimento “parece ter sido responsável pela difusão da noção de ‘movimento negro’ como designação genérica 

para diversas entidades e ações construídas a partir daquele momento.” (PEREIRA, 2010, p. 165). 

A escritora Lélia Gonzalez (1982) afirma que não existe um movimento negro, mas vários, porque abrangem 

múltiplas variantes e complexidades. No entanto, lembra ela, se fala em Movimento Negro “exatamente porque 

está apontando para aquilo que o diferencia de todos os outros movimentos, ou seja, a sua especificidade.” 

(GONZALEZ, 1982, p. 19). 

 
 
34 Mais sobre o autor, ver: Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira. Disponível em: 

<http://dicionariompb.com.br/rubem-confete/biografia>.  
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A cantora Lecy Brandão talvez tenha sido a pessoa negra mais visibilizada por Lampião, 

e isso se dá, em grande parte, pelo fato de Lecy ser homossexual e representante da “Música 

Popular Entendida” (LAMPIÃO DA ESQUINA, novembro de 1978, n. 06, p. 10). Essa é a 

questão que mais parece interessar aos editores quando entrevistam a cantora ou quando 

escrevem sobre ela. Porém, mesmo que a questão negra não fosse o foco na maioria das 

publicações sobre Lecy, ela aparece imbricada no interior das discussões. Lecy lembra o quanto 

foi difícil aparecer nas páginas do jornal. À época, compositora da Mangueira, foi duramente 

criticada por pessoas que levaram Lampião aos dirigentes da escola de samba cobrando 

explicações pelo fato de ela ter concedido entrevista a um jornal que “era discriminado”. “Você 

dar entrevista para o Lampião era um negócio que era muito complicado.” (BRANDÃO, 2016). 

Entre diálogos e permissões, Lampião da Esquina foi aos poucos aderindo às questões 

raciais, direcionando um outro olhar para a população negra diferente daquele estigmatizado 

através de uma discriminação histórica. Nas edições em que a temática negra surgiu, ela é 

apresentada a partir de diferentes abordagens, mas todas, sem exceção, tocam de alguma forma 

no racismo como um mal a ser combatido. O gráfico abaixo está sustentado com os dados 

obtidos na tabela – anexo B – e pontua a partir de qual ponto cada publicação traçou suas 

considerações. 

 

 

Gráfico 3 – Quando os negros aparecem  
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 “A dor de aprender que não podemos controlar nossas imagens, como nos vemos [...] 

ou como somos vistos, é tão intensa que isso nos estraçalha. Isso destrói e arrebenta as costuras 

de nossos esforços de construir o ser e de nos reconhecer.” (HOOKS, 2019, p. 35). Ao encontro 

das considerações da escritora estadunidense está a luta para reinventar as formas como as 

pessoas negras são representadas em diferentes espaços. Teria Lampião da Esquina conseguido 

romper com esse fio condutor da representação ao abordar a questão negra em suas páginas?  

As análises que seguem tentam dar uma resposta a esta indagação. 

 

3.1.1 Um começo tímido não deixa de ser um começo 

 O desejo de, também, construir uma relação com a minoria negra fica evidente desde a 

primeira edição de Lampião da Esquina, quando fala dos grupos oprimidos que encontrariam 

espaço no jornal. No entanto, diferente do que aconteceu com as mulheres, por exemplo, esse 

contato não foi estabelecido logo na chegada, o que não significa que o jornal tenha deixado de 

falar sobre o assunto num primeiro momento. Mesmo que timidamente, aconteceu a 

manifestação. 

 Em maio de 1978, a edição número 01 iniciou um caminho que seria trilhado com afinco 

mais a frente quando, de fato, as discussões a respeito do racismo, principalmente, tomariam 

fôlego em várias edições. Em uma pequena nota na seção Esquina, Aguinaldo Silva constata 

que “Gente negra é puro folclore”. A justificativa está amparada pelas “comemorações” aos 90 

anos da abolição da escravatura em que ele se pergunta qual será o espaço encontrado na grande 

imprensa para tal lembrança, visto que há um ano os grandes jornais haviam publicado 

inúmeros materiais “para destacar as comemorações em torno dos aniversários das colonizações 

italiana e alemã no Sul do país; a imigração japonesa também já mereceu um espaço grande.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, maio de 1978, n. 01, p. 08). Mais do que simplesmente “alfinetar” 

a grande imprensa por suas posições reacionárias, uma de suas características mais evidentes, 

Aguinaldo Silva lembra do espaço reservado aos negros na esfera estatal: “no Rio, o Ministério 

da Educação só encontrou um meio de lembrar a data: realizando um seminário sobre a 

‘Contribuição do Negro ao Folclore Brasileiro’. [...] Após 90 anos de liberdade oficial, o negro 

continua a ser um incidente puramente folclórico na formação étnica-nacional.” (Idem, p. 08). 

 As culturas africanas e afro-brasileiras sempre sofreram retaliações em solo brasileiro. 

Com forte influência católica, as manifestações religiosas, artísticas e culturais vindas com as 

populações escravizadas foram em grande parte associadas à inferioridade, a atos de rebeldia e 

insurreições, tornando políticas de Estado seus silenciamentos através da imposição. Com isso, 
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relações de poder foram assimetricamente marcadas e difundidas em toda a sociedade. A 

folclorização da cultura negra a que Aguinaldo Silva se refere ao citar o evento promovido pelo 

Ministério da Educação encontra uma explicação na análise de Abdias Nascimento (1978, pp. 

114-122). O Autor lembra o quanto de “desprezo e desdém” é direcionado à cultura de matriz 

africana pelas elites intelectuais brancas que buscam na arte clássica europeia justificativas a 

um racismo alimentado ao som desses discursos. No entanto, lembra ele, o mesmo racismo 

impregnado nestas avaliações faz com que o comércio de uma folclorização inventada devolva 

rentabilidade a seus propagadores. Ao citar as obras literárias consagradas do escritor Jorge 

Amado e a representação da cultura negra através de personagens caricaturizadas, Abdias 

Nascimento argumenta: 

 

A redução da cultura africana ao status de vazio folclore não revela somente o 

desprezo ao negro da sociedade vigente, branca como também exibe a avareza com 

que essa sociedade explora o afro-brasileiro e sua cultura com intuitos lucrativos. Pois 

embora a religião e a arte sejam tão ridicularizadas e folclorizadas, elas constituem 

valiosas e rentáveis mercadorias no comércio turístico. Nesse caminho as 

manifestações religiosas negras tornam-se "curiosidades" para entreter visitantes 

brancos. A folclorização dá um passo em frente ao desenvolver outra etapa do 

tratamento dispensado à cultura afro-brasileira pela sociedade dominante: a sua 

comercialização. (NASCIMENTO, 1978, p. 118). 

 

 Essa visão absolutamente europeizada do que é cultura e suas produções foram, 

implicitamente, apontadas no texto de Aguinaldo Silva. Com crítica à grande imprensa e ao 

Estado brasileiro pelo silenciamento imputado à questão negra, Lampião da Esquina deu o 

pontapé inicial, tímido, mas importante para o que viria. 

 Na história da República brasileira, o processo de luta contra o racismo atuou através de 

diferentes espaços e formatos. A “imprensa negra” muito contribuiu com a difusão de valores 

políticos e culturais, participando e divulgando importantes debates que certamente auxiliaram 

na conscientização sobre a discriminação racial no país. Para Domingues (2007, pp. 14-15), nos 

primeiros tempos republicanos tal imprensa teve capacidade concreta de “reunir um grupo 

representativo de pessoas para empreender a batalha contra o “preconceito de cor”, como se 

dizia na época. [...]tornando-se uma tribuna privilegiada para se pensar em soluções concretas 

para o problema do racismo.” Acontece que, ainda segundo o autor, o século XX no Brasil foi 

preenchido pela escalada de governos autoritários – Getúlio Vargas com o Estado Novo e os 

militares com a ditadura militar implementada a partir de 1964 – que, por consequência da 

repressão, desmobilizaram a organização de grupos e atores políticos com causas consideradas 
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contraventoras. O silenciamento forçado impediu que a imprensa negra, por exemplo, 

conquistasse um espaço de atuação contínua ao longo desse período. (DOMINGUES, 2007). 

No entanto, o respiro vindo com promessa da redemocratização no país na década de 1970, de 

alguma forma, chegou até a comunidade negra que começava mais uma vez sua 

(re)organização. 

 Em junho de 1978 Lampião da Esquina divulgou a existência de um impresso negro, o 

Tição de Porto Alegre (RS), noticiando que “os negros já falam”. Em texto curto, Adão Acosta 

conseguiu reunir muitas informações a respeito não apenas do impresso, mas dos “avanços” 

que o mês de maio e os 90 anos da abolição trouxeram à questão racial no Brasil. 

 

1978 parece ser um ano muito promissor para a realidade brasileira, ao menos ao que 

diz respeito especificamente ao negro. Exatamente 90 anos depois da Abolição parece 

que a conscientização do problema do negro na nossa sociedade está começando a 

merecer maior atenção. [...] a grande imprensa publicou muitos artigos abordando esta 

problemática, destacando-se as reportagens das revistas Isto É e Veja. E por incrível 

que pareça o jornal New York Times [...] publicou reportagem a respeito da posição 

do negro no Brasil [...] com o título: Muitos Negros são expulsos do “Paraíso” Racial 

do Brasil. (LAMPIÃO DA ESQUINA, junho 1978, n. 02, p. 05). 

  

 O ano de 1978 era fatalmente sacudido por uma agitação política. Na edição anterior, a 

de maio, Aguinaldo Silva indagava qual seria a cobertura da grande imprensa à data (13 de 

maio). Teriam os grandes veículos lido a nota e, de alguma forma, tentado responder? É possível 

que sim, visto que o jornal já surgiu fazendo “sucesso” e sendo lido por muita gente 

“importante” como lembram os editores em entrevista ao documentário Lampião da Esquina 

(2016). Se o jornal pedia justiça às minorias, é esperado que ele a fizesse quando solicitada, daí 

as palavras de Adão Acosta referindo-se às publicações feitas pelas revistas brasileiras, 

notoriamente em um tom de reconhecimento. 

 A criação da Revista Tição, “a qual se dedica totalmente ao negro do Rio Grande do Sul 

procurando dar voz a essa minoria” (LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1978, n. 02, p. 05), 

é anunciada em tom de contentamento por Acosta que resolve repostar parte do texto que 

compõe a revista, obtido em entrevista concedida por Gerardina à Tição: 

 

[...] uma educação dirigida apenas ao negro, criaríamos um problema muito sério de 

isolamento. [...] O negro tem que viver, ser educado com a mesma liberdade do 

brasileiro. Ele não vai crescer como negro, mas como brasileiro. Um dos motivos 

pelos quais o negro não se desenvolve é ele mesmo, não podemos botar as culpas só 
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no branco. O negro assim que melhora de vida, deixa de cumprimentar o próprio 

irmão. (Idem, p. 05). 

 

 Sem nenhuma crítica, a transcrição das palavras da entrevistada certamente foram 

propositais. Da tal culpabilidade negra poderíamos remeter ao pensamento de Frantz Fanon 

sobre a identificação do dominado com o dominador quando pontua que, por não existir uma 

outra solução, “o grupo social racializado tenta imitar o opressor e com isso desracializar-se.” 

(FANON, 2011, p. 279).   Entretanto, no conjunto da fala transcrita fica implícita uma exposição 

das possíveis construções conjuntas para além da fronteira da cor: “não podemos tratar do negro 

com exclusividade, temos que falar de brasileiros” (LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1978, 

n. 02, p. 05) parece estar muito mais direcionado à compreensão que Lampião da Esquina 

possuía  a respeito da urgência do diálogo entre os grupos discriminados, o reconhecimento das 

gaiolas que aprisionam comumente, lembrado em edição anterior, do que à subestimação da 

existência do racismo. O jornal estaria, assim, apresentando implicitamente sua abertura ao 

diálogo e à participação negra nas publicações, como aconteceu com as mulheres. 

 Passados dois meses, Aguinaldo Silva e João Silvério Trevisan voltam à temática negra 

na edição número 04 cobrindo um acontecimento importante para a comunidade negra. “A 

praça é dos negros” ocupa a Esquina com uma entrevista concedida pelo sociólogo Clóvis 

Moura, à época, presidente do Instituto Brasileiro de Estudos Africanistas (IBEA), conversando 

sobre o ato público que se consagrou como a nascença de um Movimento Negro Unificado. 

“Cerca de três mil pessoas participaram do ato público nas escadarias do Teatro Municipal em 

São Paulo.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto e setembro de 1978, n. 04, p 06). 

 Ao jornal, Clovis Moura explica os precedentes do ato convocado por diferentes 

entidades negras que, mesmo com posicionamento opostos, tinham naquele momento uma 

motivação para tal: “a discriminação de quatro atletas negros no Clube Tietê e o assassínio de 

Robson Teixeira da Luz (numa dependência policial).” E “o fato fundamental que determinou 

essas arbitrariedades foi o racismo, a discriminação.” (Idem, p. 06). A manifestação teria sido 

decidida em assembleia onde, também, decidiu-se pela continuação do Movimento Unificado 

Contra a Discriminação Racial. 

 A tomada de uma decisão como essa, de ir a público protestar naquele contexto, não foi 

uma tarefa fácil. Mas o medo da repressão policial e as divergências internas sobre a 

necessidade ou não de manifestação pública cederam espaço à mobilização onde o negro 

“perdeu o medo” e “descobriu que podia ir à praça pública.” (Idem). Sobre este ato “inaugural”, 
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a ativista Lélia Gonzalez (1982, p. 48) escreveu: “faltava esse 7 de julho, garantia simbólica de 

um movimento negro de caráter universal.” 

 Clovis Moura responde a muitas perguntas feitas por Trevisan e Aguinaldo Silva, 

aparentemente com muita tranquilidade. Em uma delas Aguinaldo questiona como foi resolvido 

o problema das “rivalidades” para a criação do Movimento. Com objetividade, Clovis 

argumenta ter sido a prática e a “conclusão de que as entidades não poderiam protestar 

isoladamente, talvez até por receio. A gente sentiu a necessidade de fazer a unificação, para que 

se pudesse encaminhar o protesto. [...] agora todas trabalham de acordo com um programa 

comum.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto e setembro de 1978, n. 04, p. 06). 

 A importância que adquire a formação de um grupo unificado na representação das lutas 

sociais e políticas a serem travadas é inegável. Vai ao encontro das proposições de Pierre 

Bourdieu quando afirma tratar-se de “um signo que fala, que, enquanto porta voz, pode dizer o 

que é, o que faz, o que representa, o que imagina representar.” (BOURDIEU, 2004, p. 191). De 

acordo com Clovis, foi preciso deixar de lado as divergências e unificar em prol de um objetivo 

comum e, quando questionado por Trevisan do porquê “só agora”, explica: 

 

Bom, o problema do negro não está diversificado dos problemas da sociedade 

brasileira no seu conjunto. Nós vemos que o problema do negro está também ligado 

ao problema da democracia e dos direitos do ser humano. No Brasil nunca o negro – 

e nenhum segmento reprimido – teve liberdade; e também nunca houve democracia, 

já que esta existia apenas para alguns. [...] Porque na medida em que não há 

democracia a opressão sobre determinados grupos se manifesta de maneira ainda mais 

violenta, e o racismo começou a se manifestar violentamente. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, agosto e setembro de 1978, n. 04, p. 06). 

  

 Clovis ainda lembra o desenvolvimento nas cidades e a criação de uma pequena 

burguesia negra urbana que, mesmo em pequeno número, entra nas universidades e lá toma 

consciência do lugar ocupado na sociedade. Todo esse cenário, lembra ele “ajudou a fazer o 

negro despertar para o seu problema.” (Idem, p. 06). 

 Junto àquilo que emergia no ambiente nacional, o contexto internacional dispôs certa 

influência para as lutas que se erguiam por aqui. Petrônio Domingues recorre aos fatores 

externos que obtiveram forte repercussão entre a militância negra brasileira para explicar o 

processo de politização. A luta pelos direitos civis nos Estados Unidos com a projeção de 

lideranças como Martin Luther King, Malcon X e os Panteras Negras e a descolonização de 

países africanos, especialmente os de língua portuguesa (Guiné Bissau, Moçambique e Angola) 

ecoavam entre os negros brasileiros. Tudo isso contribuiu “para o Movimento Negro Unificado 
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ter assumido um discurso radicalizado contra a discriminação racial.” (DOMINGUES, 2007, p. 

112). 

 O ato ocorrido nas escadarias do Teatro Municipal em São Paulo contou com a leitura 

de uma carta aberta à população, citada por Lélia Gonzalez. A carta “Contra o racismo” 

emocionou os presentes por denunciar a situação do negro no Brasil e afirmar a luta antirracista 

como uma prática urgente. 

 

Hoje estamos na rua numa campanha de denúncia!  

Campanha contra a discriminação racial, contra a opressão policial, contra o 

desemprego, o subemprego e a marginalização. Estamos nas ruas para denunciar as 

péssimas condições de vida da Comunidade Negra. 

Hoje é um dia histórico. Um novo dia começa a surgir para o negro! 

[...] O MOVIMENTO UNIFICADO CONTRA A DISCRIMINAÇÃO RACIAL foi 

criado para ser um instrumento de luta da Comunidade Negra. Este Movimento deve 

ter como princípio básico o trabalho de denúncia permanente de todo ato de 

discriminação racial, a constante organização da Comunidade para enfrentarmos todo 

e qualquer tipo de racismo. (MOVIMENTO UNIFICADO CONTRA A 

DISCRIMINAÇÃO RACIAL apud GONZALEZ, 1982, pp. 48-49). 

 

 Lampião da Esquina trouxe para seus leitores a divulgação de um ato estritamente 

político para a comunidade negra brasileira. A partir de 07 de julho de 1978, os negros puderam 

presenciar diferentes ações na defesa de seus direitos organizadas por um movimento que, 

segundo Gonzalez, não teve em sua fundação “a participação de nenhuma grande 

personalidade, mas resultou do esforço de uma negrada anônima, dessas novas lideranças 

forjadas sob o regime ditatorial militar.” (GONZALEZ, 1982, p. 42). Estava, naquele momento, 

consolidado o que logo depois foi batizado de Movimento Negro Unificado (MNU).  

 Durante as cinco primeiras edições, de alguma forma, o jornal Lampião dedicou espaço 

à temática negra. No entanto, depois daí, houve um hiato de tempo para que se recuperasse 

novamente a questão nas discussões promovidas pelo impresso. Apenas quase um ano após o 

ato considerado fundador do Movimento Negro Unificado é que o jornal busca, novamente, 

motivos para solicitar a presença negra em suas páginas. Uma mistura de intimação e 

constrangimento retomaria o assunto em junho de 1979, na edição número 13. 

 

 

3.1.2 Abdias Nascimento: um acontecimento 

Durante os últimos anos muitos teóricos e teóricas negras da história do país têm sido 

lembrados tanto pela militância dos movimentos quanto pelas próprias universidades que 

formam a intelectualidade. Isso se deve, entre outras coisas, à obrigatoriedade do ensino da 
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história e da cultura africana e afro-brasileira no âmbito da educação básica, “políticas que 

promovem o orgulho e a compreensão de uma história mais plural.” (SCHWARCZ, 2019, p. 

38). Ao revisitar o passado e, também, passeando pelo presente, percebe-se que o Brasil tem 

acúmulo de debates pensados e escritos por intelectuais negros que, ao sentir na pele, 

perceberam e denunciaram o racismo estrutural neste país. Entre tantos grandes nomes, Abdias 

Nascimento (1914-2011) certamente é um dos mais reconhecidos e estudados no campo das 

relações étnico-raciais. Teatrólogo, professor, escritor e ativista pelos direitos da população 

negra, Abdias Nascimento caminhou com a luta antirracista em praticamente todo o século XX 

brasileiro.  Com o cerceamento das liberdades promovido pela ditadura militar, o escritor 

precisou exilar-se nos EUA onde teve contato com importantes personalidades do ativismo 

negro norte-americano e, também, acabou conhecendo e participando do movimento pan-

africanista35. Seu currículo de militância fazia dele uma liderança admirada dentro da 

comunidade negra, como lembra Gonzalez (1982, p. 30): 

 

Sem nunca abandonar sua militância, ele iria enriquecê-la no exterior, continuando 

sua denúncia do racismo brasileiro (nesse sentido, vale não esquecer que suas 

acaloradas discussões com exilados brasileiros muito contribuíram para que estes, 

além de outras experiências vividas lá fora, retornassem ao Brasil com um novo 

entendimento da questão negra). 

 

O prestígio de Abdias chegou até a redação de Lampião da Esquina como um divisor 

de águas na atuação do jornal ao pautar a questão negra em suas publicações. Em agosto de 

1979, Abdias Nascimento ocupou grande parte do número, visibilidade já exposta na capa que 

apresentava a edição número 15. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
35 Informações recolhidas do site Museu Afro Brasil. 

Disponível em: http://www.museuafrobrasil.org.br/pesquisa/hist%C3%B3ria-e-mem%C3%B3ria/historia-e-

memoria/2014/12/10/abdias-nascimento. Acesso em: 24 de abril de 2020. 
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Figura 10: Capa do Jornal Lampião da Esquina, edição nº 15. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, agosto de 1979. 

 

A presença de Abdias Nascimento no jornal não surge ocasionalmente, é preciso 

entender o porquê da concessão da entrevista. Antes de acontecer esse encontro, Lampião da 

Esquina cobrava: por onde andariam os negros que não apareciam para jornal? 

“E o negro é ‘beautiful’?” perguntava em reportagem João Carlos Rodrigues no mês de 

julho daquele ano. O motivo estava posto: “a forma de luta adequada ainda não surgiu.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, julho de 1979, n. 14, p. 08). Com apontamentos sobre o histórico 

da cultura negra e da atuação negra no país ao longo dos anos, ele questiona a falta de um 

movimento de massas naquele momento histórico. 

 

As formas mais recentes de afirmação do negro brasileiro não têm logrado 

entusiasmar as massas. Todas, sem exceção, não ultrapassaram elites diminutas. [...] 

Mesmo essas associações de elite não se entendem entre si. [...] Isso só faz atravancar 

o combate aos preconceitos. [...] Esse contato deve ser estabelecido de baixo para cima 

ou teremos apenas mais um efêmero movimento de classe média – só que dessa vez 

negra.  
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Em geral, quando uma minoria quer ser aceita pela maioria, termina adotando a moral 

vigente. Algo como “olhaí, nós também somos cidadãos respeitáveis’... (Idem, p. 08). 

 

Após a crítica, Rodrigues lança a isca com a tentativa de estabelecer a união entre os 

dois grupos: “Talvez seja esse rancor moralista e obsoleto que até o momento tenha mantido os 

negros longe de Lampião, jornal aberto a todas as minorias. [...] estamos aí! Que não se 

encolham por falta de convite. Sem chauvinismos.” (Idem, p. 08). Agressivas e, ao mesmo 

tempo objetivas, as palavras surtiram efeito; a próxima edição traria Abdias sentado ao lado dos 

editores36. 

 

Figura 11: Fotografia publicada em reportagem. Lampião da Esquina, edição nº 15. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, agosto de 1979, p. 10. 

 

João Carlos Rodrigues e Silvério Trevisan explicam a importância de uma entrevista 

com Abdias para o jornal Lampião da Esquina. Rodrigues expõe as razões: 

 

O Abdias como um líder muito radical e muito influente, se o Abdias não quisesse ou 

se o Abdias não desse o aval, digamos assim, iria prejudicar muito a aproximação 

entre os lados. O Abdias foi um ato de inteligência política não só do Lampião quanto 

do Abdias. Ele não teve nenhum problema, não mostrou o menor preconceito, 

entendeu? Foi uma entrevista. (LAMPIÃO, 2016). 

 

 
36 Para Pierre Nora (1995, p. 83), “no interior de sua categoria bem marcada, o acontecimento se faz assinalar por 

sua importância, a novidade da mensagem, tanto menos indiscreto quanto menos banal.” Ao descrever a presença 

de Abdias Nascimento em reportagem como um “acontecimento”, refiro-me ao modo como o encontro foi 

apresentado pelo conselho editorial do jornal. O que, para alguns, poderia significar uma simples entrevista, o 

espaço ocupado e as referências elaboradas sobre fato compõem uma publicidade que dá forma à produção desse 

acontecimento, tornando-o histórico porque, através do jornal, conhecido (NORA, 1995). 
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 E Trevisan complementa afirmando que “era muito importante, [...] levava a uma 

discussão política semelhante à questão da homossexualidade” (LAMPIÃO, 2016). 

 A apresentação que o jornal faz da reportagem (entrevista) detalha os precedentes deste 

encontro. “Esta foi a mais catimbada de todas as entrevistas que nós fizemos.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 10). O Instituto de Pesquisas da Cultura Negra teria 

decidido procurar o jornal após a leitura do artigo “E o negro é beautiful?”. O próprio autor do 

texto, João Carlos Rodrigues era amigo de Abdias e “procurou-o para falar do LAMPIÃO e de 

nossa intenção de abrir espaço para todos os ‘grupos estigmatizados’.” (Idem, p. 10). 

Caracterizando o ativista como visionário, o jornal lembra que durante três horas e, mesmo com 

gripe fortíssima, o criador do Teatro Experimental Negro37  respondeu a todas as perguntas. 

Suas respostas renderam transcrição para três páginas completas do tabloide38. 

 Antes de elencar as percepções de Abdias Nascimento acerca da questão negra no Brasil 

gostaria de, brevemente, voltar à capa do jornal e à escolha de um dos títulos chamando à leitura: 

“Democracia racial é o governo da minoria branca”. O conceito de democracia racial 

acompanha tanto as publicações do jornal, desse número em diante, como as discussões de 

teóricos que surgem como referencial nesta pesquisa, por isso é importante compreendê-lo 

como uma construção datada. Nas páginas seguintes me deterei a este assunto para, mais a 

frente, no mesmo tópico retornar à entrevista . 

É de Guimarães (1995, p. 31) a prerrogativa de que “toda e qualquer hierarquia social 

[...] faz apelo a uma ordem natural que a justifique.” A partir dela, podemos compreender como 

se deu/dá a construção do racismo, essa existência que modela profundamente a constelação 

social (FANON, 2011). O debate sobre o conceito de “raça” acompanhou a história da 

modernidade. Ao buscar justificativas biológicas para a hierarquização das relações sociais 

entre as pessoas, inúmeros estudiosos, a partir do século XVIII, apontavam traços físicos 

característicos às diferentes populações, os quais determinariam sua relação com o meio. Tais 

teorias, também denominadas de “darwinistas-raciais”, atribuíam ao biotipo humano “distintas 

capacidades físicas, intelectuais e morais” (SCHWARCZ, 2019, p. 30), ou seja, teorias que 

presas à biologia ditavam o social. O professor Kabengele Munanga explica o significado de 

tal cientificismo para a população negra: 

 

 
37 No livro O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado (1978), Abdias Nascimento 

discorre sobre a criação Teatro Negro Experimental (TEN) e a importância do mesmo na luta antirracista. 
38 A entrevista completa de Abdias Nascimento para a edição de número 15 do jornal pode ser acessada diretamente 

através do link: <https://www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2019/04/19-LAMPIAO-DA-

ESQUINA-EDICAO-15-AGOSTO-1979.pdf>.  



164 
 

O maior problema não está nem na classificação como tal, nem na inoperacionalidade 

científica do conceito de raça. Se os naturalistas dos séculos XVIII-XIX tivessem 

limitado seus trabalhos somente à classificação dos grupos humanos em função das 

características físicas, eles não teriam certamente causado nenhum problema à 

humanidade. Suas classificações teriam sido mantidas ou rejeitadas como sempre 

aconteceu na história do conhecimento científico 

Infelizmente, desde o início, eles se deram o direito de hierarquizar, isto é, de 

estabelecer uma escala de valores entre as chamadas raças. O fizeram erigindo uma 

relação intrínseca entre o biológico (cor da pele, traços morfológicos) e as qualidades 

psicológicas, morais, intelectuais e culturais. Assim, os indivíduos da raça “branca”, 

foram decretados coletivamente superiores aos da raça “negra” e “amarela”, em 

função de suas características físicas hereditárias, tais como a cor clara da pele, o 

formato do crânio (dolicocefalia), a forma dos lábios, do nariz, do queixo, etc. que 

segundo pensavam, os tornam mais bonitos, mais inteligentes, mais honestos, mais 

inventivos, etc. e consequentemente mais aptos para dirigir e dominar as outras raças, 

principalmente a negra mais escura de todas e consequentemente considerada como a 

mais estúpida, mais emocional, menos honesta, menos inteligente e portanto a mais 

sujeita à escravidão e a todas as formas de dominação. (MUNANGA, 2003, s/p.). 

 

 Embora, ainda segundo Munanga, com o tempo tais estudos perdessem a capacidade de 

responder às injustas relações sociais a partir de critérios biológicos, o imaginário construído 

foi bastante sólido, a ponto de serem recuperados mais a frente por nacionalismos nascentes 

como o nazismo alemão de Adolf Hitler. Constatado “nada ter de biológico”, raça “é um 

conceito carregado de ideologia, pois como todas as ideologias, ele esconde uma coisa não 

proclamada: a relação de poder e de dominação” (Idem). É no caldo de tais discussões, sobre a 

existência das raças, que surgiu no Brasil o conceito “democracia racial”, difundindo o 

pensamento de que por aqui as raças branca (europeia), negra (africana) e amarela (indígena) 

conviviam sem grandes conflitos, num processo de mestiçagem pacífica e em compadrias 

relações.  

 Lilia Schwarcz (2019, pp. 16-17) escreve sobre a difusão do conceito e suas aplicações. 

Vários autores, lembra a historiadora, escreviam desde o final do século XIX sobre os três povos 

formadores do país, sobre a mistura das três raças que assinavam a identidade da brasilidade. 

Porém, teria sido o sociólogo Gilberto Freyre o responsável por consolidar e difundir tal 

interpretação a partir dos clássicos Casa Grande e Senzala (1933) e O mundo que o português 

criou (1940). Assim, “se foi o antropólogo Artur Ramos (1903-49) quem cunhou o termo 

‘democracia racial’ e o endereçou ao Brasil, coube a Freyre o papel de grande divulgador da 

expressão, até mesmo para além de nossas fronteiras.” 

As obras de Gilberto Freyre serviram de base substancial para que a Unesco financiasse 

estudos a fim de corroborar com a ideia de um Brasil amistoso, porque fruto da mestiçagem. O 

resultado de tal estudo liderado por Florestan Fernandes comprovou exatamente o contrário. 

“Para o sociólogo paulista, o maior legado do sistema escravocrata, aqui vigente por mais de 
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três séculos, não seria uma mestiçagem a unificar a nação, mas antes a consolidação de uma 

profunda e entranhada desigualdade social.” (SCHWARCZ, 2019, pp. 17-18). 

Guimarães (1995, p. 26) aponta como o conceito se enraizou na cultura brasileira, 

lembrando que “de fato, os brasileiros se imaginam numa democracia racial. Essa é uma fonte 

de orgulho nacional, e serve, no nosso confronto/comparação com outras nações, como prova 

inconteste de nosso status de povo civilizado.” No entanto, a militância do movimento negro 

sempre rechaçou tal conceito e seu difusor Gilberto Freyre, alegando que tal propagação muito 

mais silencia e justifica o racismo do que o combate. O próprio Abdias foi um dos grandes 

nomes que denunciaram a falácia do termo: 

 

Desde os primeiros tempos da vida nacional aos dias de hoje, o privilégio de decidir 

tem permanecido unicamente nas mãos dos propagadores e beneficiários do mito da 

"democracia racial". Uma "democracia" cuja artificiosidade se expõe para quem 

quiser ver; só um dos elementos que a constituiriam detém todo o poder em todos os 

níveis político-econômico-sociais: o branco. Os brancos controlam os meios de 

disseminar as informações; o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as 

armas e os valores do país. Não está patente que neste exclusivismo se radica o 

domínio quase absoluto desfrutado por algo tão falso quanto essa espécie de 

"democracia racial?" (NASCIMENTO, 1978, p. 46). 

  

 Na contramão das críticas, encontramos autores que condenam essa culpabilização 

destinada a Freyre por sua responsabilidade no endosso de uma “democracia racial”. Caso de 

Kamel (2006, pp. 18-19) que argumenta: 

 

Jamais edulcorou a escravidão. Casa grande e senzala, a obra prima de Freyre, dedica 

páginas e mais páginas ao relato das atrocidades que se fizeram contra os escravos. 

Está tudo ali, todos os sofrimentos impostos [...]: o trabalho desumano nas lavouras, 

as meninas menores de 14 anos, virgens, violadas na crença de que o estupro curaria 

a sífilis, as mucamas que tinham os olhos furados e os peitos dilacerados apenas por 

despertar os ciúmes das senhoras de engenho. Freyre não omite nada; expõe. 

 

Embora com alguns contrapontos como o exposto acima, o conceito “democracia racial” 

no Brasil foi e ainda é atribuído a Gilberto Freyre, tanto pelos ativistas negros como por 

estudiosos das ciências humanas e sociais. Como consequência, as críticas surgem de todos os 

lados e Lampião da Esquina presenciou-as quando publicou dois textos em ataque direto ao 

sociólogo pernambucano. 

O primeiro dos textos veio em junho de 1979, na seção Esquina, com enunciado em 

formato de pergunta: “E se Gilberto Freyre também fosse negro?”. Nele, Jorge Schwartz lembra 

um artigo do sociólogo ao jornal Folha de São Paulo publicado no mês anterior. Freyre teria 

menosprezado a organização do movimento negro brasileiro, “considerando-a mera imitação 
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do modelo americano” (LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1979, n. 13, p. 02), prática que 

recupera, segundo Schwartz, sua sociologia de negação ao racismo no país: 

 

[...] para a olímpica e cândida visão de um componente da aristocracia rural 

pernambucana, poucos momentos podem ter-lhe servido como experiência vivida de 

preconceito racial. Isto é um possível resultado de ter escrito a respeito de racismo no 

Brasil dentro da “Casa” e não dentro da “Senzala”. Sustentaria as mesmas teorias o 

nosso conceituado sociólogo caso ele fosse negro? (Idem, p. 02) 

  

 O segundo apareceu na mesma edição em que a entrevista de Abdias Nascimento foi 

publicada. Aliás, acompanhando a principal temática do número, uma série de textos a respeito 

foram divulgados com diferentes assinaturas. Entre eles, um curto artigo enviado pelo garçom 

Ivan Santos, cujo título intencionalmente pelas “aspas” desmerecia o prestígio de Freyre: “Um 

garçom escreve ao “Dr. Gilberto Freyre”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto 1979, n. 15 p. 

13).  

 Ivan admite sentir o racismo quando, ao procurar emprego de garçom ou “commis”, 

tudo lhe é negado. Não existe oportunidades para negros e “nos restaurantes se pode até apalpar 

o preconceito”, pois parece inadmissível os negros ocuparem esses espaços (Idem, p. 13). Com 

seu texto, mais uma vez, o jornal recorda o artigo escrito por Freyre à Folha e sua posição 

social: 

 

E daí se nós negros nos organizamos em movimentos semelhantes aos dos 

americanos? Não somos mesmo dominados? [...] Tenho certeza que se nós não nos 

organizarmos e não lutarmos, não será o senhor que sairá do conforto de sua casa 

grande para lutar e dar condições a milhões de negros de serem pelo menos tratados 

como seres humanos. 

[...] Harmonia? Só dá mesmo pra rimar com hipocrisia. 

[...] saia de sua exuberante casa grande e venha até a minha senzala, provar-me a 

harmonia racial brasileira. Obs.: Não vá me fazer rir, porque me dói o calo! Chorei... 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto 1979, n. 15 p. 13). 

 

 Esses dois artigos compuseram o ataque direto do jornal a Gilberto Freyre, no entanto, 

o nome do sociólogo aparece em algumas outras oportunidades, em especial, quando, dentro 

dos textos, se levanta a questão da “democracia racial”, esse “mito brasileiro” que durante muito 

tempo bloqueou o debate sobre o racismo e sobre as políticas de ação afirmativa no país. 

(MUNANGA, 2003). Foi na análise de tal conceito e suas implicações reais que Abdias 

Nascimento elaborou muitas das considerações expostas ao jornal Lampião. Afirmou, 

inclusive, que, se não foi Gilberto Freyre o responsável por criar o racismo no país, de certa 

forma acabou dando base para sua propagação quando colocou o racismo em “termos de 

ciência.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 12). 
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 Durante a entrevista, Abdias passeou por diferentes assuntos, alguns polêmicos. 

Explicou suas posições a respeito do paternalismo vestido pela Igreja Católica e pelos partidos 

de esquerda que buscam, em muitas situações, apagar o protagonismo negro. A insatisfação do 

jornal com as esquerdas sempre foi muito visível e, diante de um líder como Abdias 

Nascimento, Aguinaldo Silva entrega a faca e o queijo na espera de que seja cortado. 

Felizmente, a resposta do entrevistado ao questionamento sobre a participação das esquerdas 

na opressão às minorias vai ao encontro do posicionamento adotado pelo próprio jornal. Diz 

Abdias Nascimento:  

 

As forças progressistas no Brasil, para o negro, sempre foram muito direitistas. [...] a 

maioria da esquerda também está identificada com as forças mais reacionárias em 

matéria de coisa negra. E nela o preconceito é mais difícil de combater, porque tem 

sempre esse charme de que são progressistas, etc... (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

agosto de 1979, n. 15, p. 11) 

 

  Falou do livro que escrevia naquele momento e que sairia em breve, “Quilombismo: um 

novo conceito científico histórico-social”, cuja proposta visava mostrar a possibilidade de um 

novo Estado Democrático cuja “maioria é negra [..] portanto, é um Estado negro.” (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 10). Ao ser questionado sobre a decisão estatal de 

abolir do censo as amostragens por raça39, ele é enfático: “aqui todas as instituições procuram 

erradicar o negro de qualquer maneira. [...] não se pode melhorar este país sem antes conhecê-

lo; e para conhecê-lo, é preciso aceitar o fato de que nele existe uma maioria negra.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 10). 

 O escritor recorreu a situações práticas do cotidiano brasileiro para exemplificar como 

as discriminações raciais são bastante visíveis e, com isso, possibilitou aos leitores um 

entendimento preciso do racismo frente aos olhos. 

 

[...] é uma pequena minoria branca que manipula a maioria negra, igualzinho à África 

do Sul; apenas não existem leis, mas está nas instituições, nas leis consuetudinárias, 

nos costumes, na prática diária: a mesma discriminação, o mesmo apartheid. [...] Os 

mecanismos aqui são mais sutis: não existe uma lei dizendo que você só pode morar 

no morro; mas de fato, o negro só pode morar nas favelas, nos alagados, nestes lugares 

horrorosos. Sempre se acha um horror, aqui, quando se diz que na África do Sul, os 

africanos têm que ter um passe para andar de um lugar para outro; ora, no Brasil é a 

mesma coisa: você pode ver que as cadeias estão cheias de negros, simplesmente 

porque não tem carteira profissional assinada. Portanto, só muda a aparência; mas, na 

essência, é igual ao apartheid. (Idem, p. 10). 

 
39 Sobre o censo, abordarei a questão mais à frente com as discussões a respeito do racismo de Estado.  
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 Os mesmos exemplos citados por Abdias são utilizados por Gonzalez (1982) quando 

enumera os elementos formadores da “divisão racial do espaço” que naturalizaram a 

inferioridade do negro na sociedade. Essas relações nada têm de natural, mas fortemente 

pensadas para determinar o lugar de cada um no seio social. A violência policial, lembra a 

autora, impede através do medo e da violência psicológica qualquer forma de unidade entre o 

grupo dominado. 

 O jornal explora de Abdias Nascimento quais seriam as formas para atingir uma 

conscientização do negro na sociedade brasileira. Ele lembra a importância de um movimento 

autêntico, preocupado única e exclusivamente com a questão, sem estar subordinado a outras 

correntes como o marxismo ou o trabalhismo, visto que “eles estão sempre falando no problema 

do negro, mas de um negro subordinado; nunca reconhecem a legitimidade da nossa luta.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 11). Com isso, Abdias acredita que a 

questão racial deve ser assumida por todos os negros para que haja uma politização a respeito 

do racismo em todas as camadas sociais. O sentido desta aproximação está posto, também, nos 

estudos de Bourdieu (1989). Ao afirmar que a capacidade de união depende de uma maior 

aproximação no espaço social, o autor pontua que pode “a solidariedade étnica produzir o efeito 

de assegurar uma forma de mobilidade coletiva.” (BOURDIEU, 1989, p. 136). A partir daquele 

momento histórico, o sucesso do Movimento Negro Unificado, de acordo com essa visão, 

dependeria de sua organicidade coletiva para que as ações avançassem em direção à conquista 

de direitos. Tal situação foi, de certa forma, consolidada na década seguinte com algumas 

conquistas legais a partir da Constituição Federal de 198840. 

 A disponibilidade de Abdias foi explorada, também, para que opinasse sobre um assunto 

caro ao jornal Lampião da Esquina: a luta de todas as minorias e, a luta dos homossexuais, 

principalmente. João Carlos Rodrigues pergunta: “devem agir juntos?” e Abdias completa: 

“Claro! Às vezes os objetivos não coincidem. Mas no geral, no sentido da repressão, sim. E 

então o ideal é que trabalhem juntos contra ela.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, 

n. 15, p. 12). Com isso, um certo alívio entre os entrevistadores, estava ali o aval a que 

Rodrigues (2016) se referia. Abdias era um líder conhecido e respeitado, logo, uma relação 

entre ele e os homossexuais do jornal seria um grande avanço para as abordagens sobre a 

questão negra no impresso. No entanto, um certo desconforto parece ter tomado conta dos 

 
40 Com a Constituição Federal de 1988, o racismo tornou-se crime imprescritível e inafiançável e as comunidades 

quilombolas tiveram suas terras reconhecidas como propriedades definitivas. Ver Legislação. Disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm. Acesso em: 27 de abril de 2020. 
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momentos finais da entrevista e o jornal não deixou de referenciá-lo. Obviamente, no sentido 

de evidenciar, também, o preconceito contra os homossexuais, Lampião da Esquina descreve a 

entrada de Eliane Guerreiro, nora de Abdias, na sala: 

 

Eliane declara-se profundamente chocada ao saber que um grupo de 

“hom...homosex...” está ali entrevistando Abdias. O pessoal do LAMPIÃO atira-se 

sobre ela como um bando de panteras. 

Francisco: Diga a palavra; por que você não a pronuncia: não consegue? 

Eliane: Eu acho que não tem nada a ver. Vocês não são discriminados como os 

negros, por exemplo. 

Aguinaldo: O problema, meu bem, é que a discriminação contra nós é bem mais sutil. 

Ela se revela, por exemplo, quando pessoas, como você, não conseguem sequer 

pronunciar a palavra que, ao mesmo tempo, nos designa e nos estigmatiza. 

(Mal-estar geral. Todo mundo olhando para Eliane, que fica se sentindo agente do 

preconceito, infiltrada em nossa reunião libertária. É Henrique Cristóvão, seu marido, 

quem a tira desta situação chatíssima.) 

Henrique: Pois olha, eu acho que a atuação de vocês, neste jornal, é a mais 

guerrilheira de todas; porque vocês ao mesmo tempo em que atuam como parte da 

minoria homossexual, são, igualmente, membros de outros grupos – mulheres, negros 

etc. –, junto aos quais funcionam como espécie de ponte de ligação para uma luta 

comum. 

Sorrisos felizes de todo o Grupo LAMPIÃO. E fim de papo. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 12) 

  

 Mesmo com constrangimento, o fim da entrevista parece ter selado, se não uma união 

declarada, ao menos um diálogo. Após a entrevista de Abdias publicada, criou-se uma 

 sequência de edições com discussões a respeito do “lugar” do negro na sociedade 

brasileira e além. Inúmeras publicações trouxeram a cultura afro-brasileira ao conhecimento, 

noticiaram atos públicos e denunciaram o Estado por racismo evidente em muitas ações. Por 

tudo isso, o jornalista João Carlos Rodrigues (2016) foi assertivo em sua declaração, a edição 

número 15 foi, de fato, um “ato de inteligência política”. 

  

3.1.3 A praça é dos negros 

Petrônio Domingues (2007) estabeleceu algumas características das diferentes fases do 

movimento negro no Brasil. A terceira delas, a partir de 1978, relacionada à criação do 

Movimento Negro Unificado e à adoção de um discurso racial mais “contundente”, foi um 

“Movimento social de vanguarda” cujas estratégias de luta se consolidavam, entre outras ações, 

em “manifestações públicas e formação de comitês de base.” (DOMINGUES, 2007, p. 118).  

Se para as mulheres não era uma investida fácil declarar-se feminista ou participar de 

discussões a respeito do feminismo, para os negros a repressão talvez pesasse ainda com mais 

força. Não se trata de hierarquizar quem sofreu mais ou quem foi mais perseguido, temos farta 

historiografia provando que em um estado de exceção qualquer pessoa pode sofrer as 
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consequências ao tornar-se oposição. Porém, o marcador da “raça” deve ser considerado como 

um atenuante para a violência pela qual passam as pessoas ao se mobilizarem pela garantia de 

direitos. “Qualquer aglomeração de negros sempre é encarada como caso de polícia” 

(GONZALEZ, 1982, p. 22), e a autora, membro ativo do Movimento Negro Unificado, à época, 

justifica tal afirmação com exemplos vivenciados pelo próprio Movimento. Ao citar o 

depoimento de um dos companheiros, Lélia Gonzalez escreve sobre a assembleia nacional 

realizada em Salvador, em novembro de 1978, quando a Polícia Federal tentava de toda forma 

impedir a reunião. Ou ainda, quando os membros do movimento, por medo da repressão, não 

participavam de protestos públicos, confirmando a tese de que o negro brasileiro também pode 

ser considerado prisioneiro político “na medida em que é colocado sob suspeita e preso pelo 

simples fato de ser negro.” (GONZALEZ, 1982, p. 60). No entanto, ainda que sob visíveis 

riscos, a organização do MNU conseguiu elaborar várias ações de denúncia e enfrentamento ao 

racismo. Ações que, segundo a autora, trouxeram aspectos positivos (divulgação na imprensa, 

participação em eventos nacionais etc.), quanto negativos (a esquerda acusava o movimento de 

divisionista e a ditadura acusava por subversão). 

Foi através das manifestações que, em algumas edições, a causa negra chegou até o 

jornal Lampião. As discussões não foram tão numerosas como ocorreu em relação aos eventos 

feministas, no entanto aconteceram. 

A primeira menção a protestos ocorreu em agosto de 1978, logo após o ato que 

inauguraria o Movimento Negro Unificado nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo, 

como já lembrado neste texto. Porém, alguns outros momentos de ação coletiva foram 

mencionados pelo jornal que, de alguma forma, se posicionava ao lado da população negra 

contra o racismo e contra a opressão de Estado. 

“Um dia de luta contra o racismo” ocupou reportagem em agosto de 1979. Em referência 

ao ato ocorrido em 07 de julho daquele ano em São Paulo, um ano após a inauguração do 

Movimento Unificado, o jornal lembrou do dia tornado oficialmente o Dia Nacional da Luta 

Contra o Racismo (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 13). O ato com 

centenas de pessoas contou com muitas falas de representantes de entidades negras. Em meio 

aos discursos, um branco pede a palavra: “João Silvério Trevisan, que lá esteve em nome de 

LAMPIÃO.” (Idem, p. 13). As palavras do jornalista foram transcritas na reportagem: “Não 

acredito que haja um só branco que não seja racista, mas o fato de haver brancos no auditório, 

hoje, significa que há alguns  brancos tentando ser menos racistas e, para tanto, dispostos a 

aprender com os negros.” (Idem, p 13). 
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O deslocamento de um membro do jornal até o local comprova o compromisso que o 

jornal dispensou não só à divulgação do ato como ao próprio ato. Assumir o racismo como uma 

verdade absoluta e reconhecer os esforços que caminham na contramão da discriminação, falam 

muito sobre o posicionamento de Trevisan a respeito do assunto. Atitudes políticas como o 

reconhecimento do racismo são necessárias para que se caminhe em direção à igualdade, como 

bem lembra Gonzalez (2019, p. 223): 

 

Enquanto a questão negra não for assumida pela sociedade brasileira como um todo: 

negros, brancos e nós todos juntos refletirmos, avaliarmos, desenvolvermos uma 

práxis de conscientização da questão da discriminação racial nesse país, vai ser muito 

difícil no Brasil, chegar ao ponto de efetivamente ser uma democracia racial. 

 

Na mesma reportagem referida, o jornal publicou, na íntegra, o manifesto lido durante 

o ato que, entre outras coisas, condenava a violência policial, as relações comerciais do país 

com a Rodésia e a África do Sul, o desemprego e o subemprego da população negra, a 

inexistência de liberdade de expressão e a discriminação racial explícita: “Nós negros 

brasileiros, entidades democráticas e os participantes neste Dia Nacional de Luta Contra o 

Racismo, lançamos o nosso protesto e chamamos a comunidade negra, as demais entidades 

democráticas e a população em geral a unir-se a nós e lutar.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

agosto de 1979, n. 15, p. 13). O manifesto recebeu, entre outras, a assinatura do jornal Lampião 

da Esquina.  

João Silvério Trevisan também foi o jornalista responsável pela cobertura do ato público 

realizado em 17 de outubro de 1979 por “quase 500 homens e mulheres do Movimento Negro 

Unificado Contra a Discriminação Racial.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, novembro de 1979, n. 

18, p. 02). Desta vez o protesto tinha um alvo específico: a Instituição Judicial que havia 

recusado encaminhar um processo por discriminação racial baseado na Lei Afonso Arinos. 

A Lei 1390/51, de julho de 1951, ficou conhecida pelo nome do deputado federal que a 

propôs, Afonso Arinos de Melo Franco. Considerada a primeira lei antirracista no Brasil, ela 

tornava em contravenção penal a discriminação racial: “pela primeira vez o preconceito foi 

objeto de penalização no país através de lei específica.” (GRIN; MAIO, 2013, p. 34). Embora 

reconhecida por muitos como um avanço importante para a luta antirracista, ela também foi 

duramente criticada por ter em sua constituição um esvaziamento político, deslocando o 

racismo para o plano da moral. O Movimento Negro, à época, através de diferentes lideranças, 

mostrava-se cético em relação ao alcance que a lei teria. Por mais que propusesse uma 

criminalização do preconceito racial, ela não incidiria, contudo, “sobre a estrutura social 
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marcada pela desigualdade na qual se encontram os negros no Brasil.” (GRIN; MAIO, 2013, p. 

37)41. 

A manifestação de outubro de 1979 evocou a lei justamente para que pudesse enterrá-la 

em um ato simbólico. A advogada negra Nair Silveira havia sido impedida de entrar em um 

edifício, obrigada a dirigir-se pela porta dos fundos. Tal atitude, de acordo com Lampião, 

remete a tantas empregadas domésticas, em sua maioria negra, quando enfrentam o racismo 

cotidianamente. Com o conhecimento de que o processo movido pela advogada não teve o 

encaminhamento, o protesto foi organizado. 

 

A passeata abriu com as pessoas carregando caixão (ardidamente branco) onde se lia: 

LEI AFONSO ARINOS. Tratava-se do enterro simbólico dessa lei “protetora” que, 

por paternalista e inoperante, acaba legitimando o racismo no Brasil. Nas escadarias 

do Palácio da Justiça, cujas janelas os funcionários apressaram-se em fechar, foi 

depositado o caixão. Discursaram negros de várias partes do Brasil. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, novembro de 1979, n. 18, p. 02). 

 

 Aqui, junto à descrição do ato, é tão importante, também, citar a observação pessoal de 

Trevisan sobre as atitudes referentes ao protesto, as quais pôde presenciar. Ouvira da boca de 

um homem que comentava sobre a presença dos negros naquele espaço público: “Preto não 

passa de mentiroso; se dependesse de mim mandava fuzilar a raça inteira, não deixava um pra 

semente.” (Idem, p. 02).  Disto, o jornalista indica que algumas pessoas podem afirmar que tal 

fala se restringe a “São Paulo”, no entanto, sua conclusão é outra: “Não sei não. Acho melhor 

perguntar aos negros. Deixem os negros contarem. Eles conhecem muitas histórias que nenhum 

Jorge Amado publicou.” (Idem, p. 02). 

Talvez, prova maior não há sobre a inoperância da Lei Afonso Arinos. Em ato cuja 

proposta é, justamente, denunciar tal inoperância, um comentário como esse ouve-se ao lado, 

em tom de normalidade entre pessoas comuns. Lília Schwarcz é precisa quando sentencia que 

se o racismo não é mais aceito como uma teoria científica, “ele continua plenamente atuante, 

enquanto ideologia social na poderosa ‘teoria do senso comum’, aquela que age perversamente 

no silêncio e na conivência do dia a dia.” (SCHWARCZ, 2019, p. 35). Às vezes, nem tão 

silencioso assim, o racismo grita porque está impregnado nas mentalidades pela força de tal 

“senso comum”. Basta ouvir os negros, como pede Trevisan. E sobre esta fala, em específico, 

não deixa de ser promissor um jornalista, branco, com total acesso ao jornal (editor e 

 
41 O Lampião da Esquina, através de seus colaboradores, foi um crítico feroz da Lei Afonso Arinos e de sua 

ineficácia, assunto que será abordado no próximo tópico ao tratar do racismo de Estado. 
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colaborador) pedir escuta às pessoas negras. Afinal, se é pra falar de dor, que se manifeste 

aquele que apanhou. 

“E o 13 de maio?” esse é o título escolhido por Lenny de Oliveira, do MNU-SP, para 

escrever sobre as reivindicações apresentadas neste dia em 1980. Considerado o Dia Nacional 

da denúncia Contra o Racismo, a data contou com ato público em São Paulo, no Largo do 

Paissandú, onde representantes de diversas entidades participaram da discussão. “O manifesto 

[...], lido em voz alta pelos presentes, denunciou a violência policial como meio de manter a 

população sob rigoroso controle, impedindo a reação à exploração.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, junho de 1980, n. 25, p. 15). 

No documento, lia-se, ainda, sobre a violência do sistema de justiça e sobre a 

discriminação contra os negros em vagas de emprego. Ambas ações, em combinação, “leva 

milhares de negros às prisões por furtos na tentativa de sobrevivência.” (Idem, p. 15). O texto 

também lembrou a organização de um programa especial em Campinas – SP pelo Movimento 

Negro Unificado, “onde 150 pessoas discutiram sobre as consequências da falsa libertação, a 

marginalização do negro, a questão do preso comum e a exploração da mulher negra.” (Idem, 

p. 15). Essa “falsa libertação”, em referência ao 13 de maio e à Lei Áurea, explana uma 

contradição entre o significado atribuído à data e o que ela, de fato, significa para a Comunidade 

Negra. Foi graças ao Movimento Negro Unificado que o 13 de maio cedeu espaço político ao 

20 de novembro, onde passou-se a comemorar o “Dia Nacional da Consciência Negra”, fato 

lembrado, inclusive por Lampião da Esquina neste mesmo número. João Carlos Rodrigues 

afirma: 

 

Os negros militantes do Brasil não cultuam a data de 13 de Maio, dia da Abolição da 

Escravatura, que consideram uma dádiva do poder concedida apenas para evitar a 

falência do Império. Preferem o 20 de novembro, morte do Zumbi dos Palmares. 

Acontece que mal ou bem, o 13 de Maio existe e nesta data as entidades negras 

costumam manifestar-se. (Idem, p. 15). 

 

 Para Lélia Gonzalez (1982, p. 57), o 20 de novembro e a lembrança de Zumbi 

transformou-se, junto ao MNU, em um ato político, visto que “Palmares foi o autêntico berço 

da nacionalidade brasileira, ao se constituir como efetiva democracia racial e Zumbi o símbolo 

vivo da luta contra todas as formas de exploração.” Com entusiasmo, a autora lembra que a 

partir de novembro de 1978, as entidades negras mobilizavam-se em torno da “data magna” e 

o 13 de maio ficava, cada vez mais, restrito aos órgãos governamentais “como papo de branco.” 

(Idem, p. 58). Devido às lutas travadas por negros e negras naquele período foi que, mais tarde, 

em 1997, ocorreu o reconhecimento oficial de Zumbi dos Palmares como herói nacional. E o 
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20 de novembro, data já reconhecida pelo Movimento Negro, “quebra a branquitude” dos 

demais homenageados do país, tornando-se, oficialmente, o Dia da Consciência Negra. 

(SCHWARCZ, 2019). 

 A atuação em espaços públicos foi muito importante para o movimento negro, assim 

como foi para as mulheres no mesmo contexto e para o movimento LGBT anos depois. Como 

lembra Gonzalez (1982, p. 53), “era bonito de ver aquela negada tão cheia de vida, tão ardorosa, 

mesmo que discordante, empenhando-se inteira naquela assembleia”, referindo-se ao evento 

que ela mesma participou em setembro de 1978, no Rio de Janeiro. Entre leituras emotivas, 

denúncias e construção de objetivos em comum, as manifestações negras foram acompanhadas 

pelo jornal homossexual que, a cada texto escrito a respeito do tema, mostrava solidariedade 

com a causa e declarava apoio abertamente. 

 

3.1.4 O Estado é racista 

Num folheto distribuído tempos atrás pelo Itamarati no exterior, se dizia ser o Brasil 

um país de população branca, com pequena porcentagem de mestiços, e tradição e 

cultura de origem europeia. Daí se conclui que o Brasil se envergonha de seu sangue 

negro e índio. Esse é somente um dos exemplos de uma política oficial mentirosa que 

tenta esconder, através do mito da democracia racial, um racismo institucionalizado. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, fevereiro de 1980, n. 21, p. 10). 

 

 Frantz Fanon (2011, p. 280) foi preciso ao afirmar que não existem “graus de racismo”, 

pois “uma sociedade é racista ou não o é.” E a sociedade, em muitas situações, acompanha as 

políticas e os valores emanados pelo Estado. Daí, podemos concluir que, se o Brasil é racista 

em toda sua trajetória, é, também, porque acompanhou o Estado e suas ações. Sabemos que 

desde o início da escravidão houve políticas governamentais que justificaram o racismo 

explícito e que suas consequências reverberam no presente. 

Das críticas que o jornal teceu ao racismo, o Estado foi um dos mais, se não o mais 

responsabilizado. Atitudes vindas do próprio governo que corroboravam com uma cultura de 

discriminação foram percebidas nas páginas do alternativo e, direta ou indiretamente, o governo 

foi apontado como racista. 

Práticas de Estado repetidas historicamente por ação ou omissão estruturaram uma 

sociedade desigual com índices brutais de discriminação e violação de direitos. E muitas dessas 

práticas foram mascaradas através de legislações que, na prática, pouco ou nada representavam. 

Durante o Império tivemos duas apontadas como controversas e, em muito, ineficazes: Lei do 

Ventre Livre (1871) e Lei dos Sexagenários (1885). Durante o período republicano, ao menos 
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até a década de 1980, o exemplo se encontra na Lei Afonso Arinos, mencionada no tópico 

anterior. 

“Uma lei branca”, escreve Antônio Carlos Moreira para a edição número 28 de 

Lampião. A aparição da discussão tem um propósito objetivo e de conhecimento público, 

também descrito pelo colaborador no mesmo número: “Lecy Brandão vai à luta contra o 

racismo” (LAMPIÃO DA ESQUINA, setembro de 1980, n. 28, p. 05). Segundo o jornal, a 

cantora brasileira teria sido impedida, junto com sua mãe, de subir ao apartamento de uma 

amiga através da entrada social do prédio em que esta residia, no Rio de Janeiro.  Confundidas 

com duas empregadas domésticas, ambas começaram uma discussão “que resultou em tapas e 

palavrões, terminando na 19ª Delegacia de Polícia com a autuação de Arlindo.” (Idem, p. 05). 

Arlindo, o porteiro que impedira Lecy e sua mãe de subirem, foi “enquadrado no art. 146 da 

Lei da Convenções Penais, que prevê punição para quem obriga uma pessoa a fazer o que não 

quer, mediante violência ou grave ameaça.” (Idem, p. 05). O motivo de o porteiro não ter sido 

enquadrado na Lei Afonso Arinos é porque ela “não prevê punições para discriminação racial 

em condomínios” (Idem, p. 05), fato que leva a própria cantora a opinar sobre a lei e sua 

ineficácia: 

 

Acho que a Lei Afonso Arinos tem de ser reformulada, e não ser aplicada apenas nos 

casos de racismo em locais públicos. Aconteceu comigo que sou conhecida, aconteceu 

com uma Glória Maria e eu pergunto: E a pessoas que são desconhecidas e que sofrem 

discriminação a todo instante? Ninguém resolve nada e a coisa morre. (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, setembro de 1980, n. 28, p. 05) 

  

 A Lei Afonso Arinos foi uma legislação bastante criticada pelo movimento negro 

justamente porque aparecia como uma máscara para cobrir reais crimes de racismo sem, de 

fato, combate-los. Ela “não é cumprida, nem executada. É puramente simbólica”, argumenta 

Abdias Nascimento (1978, p. 82).  

 As considerações de Antônio Carlos Moreira caminham nesse sentido, o de expor tal 

inoperância, mesmo que diante de situações explícitas de racismo como, por exemplo, a 

vivenciada por Lecy. Diz ele: 

 

Em termos técnicos e jurídico, ela pode ser considerada como uma das piores leis do 

Código Penal Brasileiro, pois não garante efetivamente a punição dos que nela são 

enquadrados e omite vários pontos onde a discriminação possa ser detectada. [...]. 

[Sua criação] tinha objetivos ideológicos bem definidos [...]: Esvaziar as 

reivindicações da população negra que [...] havia decidido lutar por uma legislação 

contra as discriminações raciais [...]; freiar o crescente Movimento Negro e extrair 

proveitos políticos e eleitoreiros. (LAMPIÃO DA ESQUINA, setembro de 1980, n. 

28, p. 05) 
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 Moreira ainda analisou alguns pontos da lei que, em sua opinião, é para ter ataques de 

riso ou ficar bestificado com a quantidade de absurdos encontrados. E propôs algumas 

estratégias na luta antirracista, entre elas, a de que “as manobras históricas de uma Lei Áurea 

ou de uma Afonso Arinos têm de ser desmascaradas e postas abaixo.” (Idem, p. 05). A 

elaboração de leis para “punir” atitudes racistas transmitem a ideia de um esforço por parte do 

Estado para garantir a igualdade dos seus cidadãos. No entanto, como argumenta Guimarães 

(1995, p. 42), se não existe uma discriminação institucionalizada, o racismo “se reproduz pelo 

jogo contraditório entre, por um lado, uma cidadania definida de modo amplo e garantida por 

direitos formais, mas, por outro lado, largamente ignorados, não cumpridos e estruturalmente 

limitados pela pobreza e pela violência policial cotidiana.” 

 As relações sociais construídas a partir de uma estrutura que é racista materializam a 

violência em muitas e diferentes oportunidades. A negação do racismo ou a elaboração de uma 

lei com caráter punitivo para caso ele aconteça transmitem a falsa ideia de uma sociedade sem 

conflitos raciais, amparada na sólida construção do mito de democracia racial (NASCIMENTO, 

1978). E é a própria negação que revela o caráter da violência. Lélia Gonzalez transcreve 

discursos que, pela negação, reforçam o racismo:  

 

Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui não tem 

diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto aqui é 

bem tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça, 

ele sobe na vida como qualquer um. Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, 

elegante e com umas feições tão finas... Nem parece preto. (GONZALEZ, 1984, p. 

226). 

 

 Considerações como estas mostram que casos como o vivenciado por Lecy Brandão 

seriam apenas a ponta de um iceberg gigante cuja base de sustentação se encontra velada. Sobre 

isso, Lampião da Esquina contou com um texto escrito por Januário Garcia Filho, do 

Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial, em outubro de 1979. Entre várias 

considerações a respeito do negro na publicidade, Januário pontuou o seguinte: 

 

As situações de um negro ser impedido de entrar em hotéis, boates e edifícios ou 

mesmo clubes, nada representam neste contexto. Mais importante é sabermos que 

nossa cultura está cada vez mais sendo sonegada, e as humilhações por nós sofridas, 

escondidas. Quando a sociedade brasileira levantou sua voz para protestar contra as 

torturas destes últimos 15 anos da vida brasileira, em nenhum momento ocorreu que 

nós, os negros brasileiros, estamos sendo torturados por ela há 450 anos, que fomos 

deliberadamente empurrados para as favelas, os cortiços e palafitas onde fomos 

marginalizados das decisões da comunidade, e somos até hoje tratados como 

marginais, vagabundos, e nossas mulheres, em sua maioria, são vistas como 

prostitutas. Em qualquer atuação de repressão policial nós somos as vítimas 
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preferidas. Tudo isto é muito pior do que ser barrado ou impedido de entrar em 

qualquer local. (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 1979, n. 17, p. 03). 

 

 O texto de Januário explica, em muito do que fala, por onde o jornal Lampião da 

Esquina caminhou para denunciar o racismo de Estado. Por mais que não fossem objeto direto 

de análise, situações como a marginalização da população negra e a violência sofrida pelos 

negros quando visados pelos aparelhos repressivos policiais são temas que saltam dos textos 

publicados pelo impresso, como a charge abaixo, publicada em maio de 1980. 

 

Figura 12: Charge publicada no jornal Lampião da Esquina, edição n°. 24. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, maio de 1980, p. 11. 

 

 O conteúdo da charge denuncia não apenas a falta de oportunidades para a população 

negra, por mais que ela se esforce, mas o persistente enquadramento dessas pessoas pela polícia. 

O assunto foi tema de debate três meses antes no jornal, quando o mesmo discutiu amplamente 

a questão da “prisão cautelar”, proposta apresentada pelo governo para combater a violência 

nos grandes centros urbanos (LAMPIÃO DA ESQUINA, fevereiro de 1980, n. 21, p. 8). Entre 

as falas divergentes das autoridades sobre a implementação ou não do projeto, Lampião 

aproveitou para esclarecer vários pontos a respeito do mesmo, cuja execução atacaria 

assustadoramente as minorias: “Tudo nos leva a crer que esta lei servirá muito mais ao arbítrio 
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do que ao combate ao crime. Será talvez o maior retrocesso jurídico da história do Brasil.” 

(Idem, p. 08). E, explicando os trâmites por que percorreriam os suspeitos, João Carlos 

Rodrigues citou a parte que cabia aos sujeitos minoritários:  

 

Por avaliação subjetiva, poderá ser preso não apenas qualquer viado, como qualquer 

negro, qualquer pobre ou qualquer indivíduo que não consiga provar vínculo 

empregatício. Ué, mas isso já não acontece? Acontece- mas é ilegal. E se for 

legalizado, perderemos então qualquer possibilidade de luta. (Idem, p. 08) 

 

 A mesma edição dedicou um espaço significativo às opiniões da militância negra sobre 

o projeto de lei e suas consequências diretas. Além da fala do ativista Abdias Nascimento que 

fora consultado, o jornal publicou dois textos expondo as considerações do Movimento Negro 

Unificado - Rio de Janeiro e do Instituto de Pesquisa da Cultura Negra (IPCN). Obviamente, 

em uma sociedade onde a violência policial é sentida com muito mais força pela população 

negra (GONZALEZ, 1982; NASCIMENTO, 1978; GUIMARÃES, 1995), o posicionamento 

de tais organizações só poderia se dar através da denúncia e do claro repúdio, como é possível 

perceber nas considerações do MNU do Rio de Janeiro: 

 

O projeto de prisão cautelar [...] pretende dar poderes à polícia para prender um 

determinado tempo aqueles que ela julgar “perturbadores da ordem” sem direito a 

Habeas Corpus. É a legitimação do abuso de poder da autoridade, principalmente 

quando se sabe que esta medida vai recair, mais uma vez, sobre este povo já tão 

oprimido. (LAMPIÃO DA ESQUINA, fevereiro de 1980, n. 21, p. 10). 

 

 A fala do IPCN, através de Jorge Cândido, é de que tais medidas “apenas permitirão que 

se mate qualquer trabalhador, e ainda, que se possa rotulá-lo de assassino, ladrão, assaltante etc. 

A prisão cautelar significa dar à repressão uma ‘abertura total’.” (Idem, p. 10). Esses 

posicionamentos recolhidos e publicados pelo jornal se somam a um artigo escrito pelo notável 

ativista da causa negra Rubem Confete, que ocupou uma página inteira do jornal, na seção 

Violência – equivalente à reportagem –, sob o título “Negros: as vítimas da vadiagem”. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, fevereiro de 1980, n. 21, p. 11). Entre tantas análises sofisticadas, 

Confete se dedica a um histórico da perseguição às pessoas negras em diferentes contextos 

históricos, sempre deslocadas à margem e acusadas criminalmente por um racismo travestido 

de moralidade. É uma história que “se perpetua” e que pouco importam os nomes dados. 

“Vadiagem, prisão cautelar ou detenção acautelatória [...]. O negro continuará sendo a principal 

vítima de um país onde nunca pediu para nascer, mas de que se tornou o principal construtor.” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, fevereiro de 1980, n. 21, p. 11). 
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 As críticas às ações estatais se deram, pelas páginas do jornal Lampião, em algumas 

frentes. Até aqui, pudemos perceber as considerações elaboradas sobre a inoperância da Lei 

Afonso Arinos, que de antirracista não tinha nada; e da atuação da força policial, cuja presença 

não seria para proteger, mas para reprimir e violentar (GONZALEZ, 1984). Outro ponto que 

surgiu com fôlego no seio das temáticas negras foi a exclusão da categoria cor no censo 

demográfico brasileiro naquele período. O assunto já havia sido questionado na entrevista com 

Abdias Nascimento em agosto de 1979. No entanto, volta a ocupar destaque em capa e 

reportagem da edição número 20, o censo do IBGE e o “Golpe nos negros”. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 16). 

 O fator raça foi omitido dos censos desde 1950, como aponta Nascimento (1978). O 

mesmo modelo seria aplicado em 1980, mas as mobilizações das entidades culturais negras 

pressionaram o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) para que a autodeclaração 

da cor fosse consultada na elaboração da estatística. Pressionado pelas reivindicações, o 

Instituto resolveu aplicar um apêndice – sobre cor – ao questionário geral para cobrir apenas 25 

% das residências, ou seja, uma resposta capenga e propositalmente subnotificada. É sobre isso 

que Rubem Confete dedica seu texto em reportagem, denunciando, mais uma vez, o caráter 

racista do estado brasileiro. Argumenta ele: 

 

Excluir a cor seria similar à supressão de características demográficas como sexo, 

idade e nacionalidade. Em todos os casos, as justificativas podem ser tidas por 

perfeitamente absurdas. Mais escondem do que revelam as verdadeiras razões para a 

exclusão do quesito cor, as quais permanecem não esclarecidas. [...] 

Ignoram e escamoteiam o dado racial da imensa parcela da população, que vem ao 

longo de quatro séculos construindo com o seu braço, seu sangue e sua vida esta 

nação, sem dela nada receber, senão migalhas. (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro 

de 1980, n. 20, p. 16). 

 

 Nas palavras do autor, a decisão obedece a uma estratégia de negar a existência do negro 

na sociedade que, em paradoxo, ocupa a maior parte da população. Questionado, Abdias 

Nascimento já havia lembrado, no próprio jornal, que por aqui procuram erradicar o negro de 

qualquer maneira, sua inexistência no censo é certamente uma política de estado. Em O 

genocídio do negro brasileiro, Nascimento (1978) pontua que são subtraídos do negro os meios 

de identificação racial e, por consequência, é negada a autodefinição e o direito legal da 

autodefesa a partir daquilo pelo qual ele é atacado: a raça. Toda e qualquer discussão ou 

mobilização é vista como agressão retaliativa e perigosa à segurança nacional. É essa a 

avaliação de Confete no tocante às políticas governamentais para a elaboração das estatísticas 

censitárias. Sobre a retificação no questionário e a incorporação do quesito cor em apenas 25 
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% dos domicílios consultados, o jornalista conclui que tal atitude representa um “golpe no negro 

e na consciência nacional, concedendo uma revisão que não passa de uma jogada para acalmar 

os insubordinados. Mais uma vez os políticos e as autoridades acadêmicas desconhecem o 

negro.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1980, n. 20, p. 16). 

 O processo de redemocratização, assim como ocorreu com outras minorias, trouxe para 

algumas plataformas políticas a questão do negro e do racismo. Lélia Gonzalez (1982) discorre 

sobre como os candidatos cooptaram referências à causa negra em seus discursos eleitoreiros, 

porém, na prática esqueciam do “voto racial” recebido e nada passava de “belos discursos”. Tal 

situação nos remete a Pierre Bourdieu (2004, p. 190) que se refere aos representantes da 

seguinte maneira: “os mandantes adoram sua própria criatura” e esquecem dos agentes sociais 

que lhes conferem o poder da representação. De fato, a atuação dos representantes é sempre um 

território de areia movediça, a projeção que se faz a respeito de determinados mandatários nem 

sempre condiz com a realidade operada, a qual depende de inúmeros fatores. 

 As contribuições do jornal Lampião da Esquina para o debate sobre o racismo 

impregnado no Estado enquanto instituição foram muito ricas, pois denunciou abertamente as 

práticas que condenava e que confirmavam sua percepção. Pensando a atuação do Estado, 

através das publicações podemos notar que, em muitos aspectos, continuamos marchando a 

passos lentos rumo à igualdade. A partir disso, é possível reafirmar a proposição de Schwarcz 

(2019, p. 39) para quem “enquanto persistir o racismo, não podemos falar em democracia 

consolidada.”  

 

3.1.5 Cultura negra não é apenas folclore 

A população negra teve, no Brasil, sua história e cultura sufocada, amordaçada e, na 

maioria das vezes, negada. A verdade histórica, lembra Nascimento (1978, p. 101) é que “não 

é exagero afirmar-se que desde os inícios da colonização, as culturas africanas, chegadas nos 

navios negreiros, foram mantidas num verdadeiro estado de sítio.” A utilização de diferentes 

estratégias para a negação da existência negra, a tirada de cena através do discurso da 

miscigenação e, consequentemente, do endosso à democracia racial (HASENBALG, 1982) têm 

um objetivo bastante evidente que é a negação do próprio racismo e os debates que dele podem 

surgir. Há, desde sempre, toda uma estrutura, uma organização capaz de silenciar ou 

marginalizar aquilo que faz referência aos negros e à africanidade presente no Brasil. Abdias 

Nascimento questiona o mito da democracia racial justamente lembrando seus esforços para o 

apagamento do negro brasileiro enquanto negro. 
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Os brancos controlam os meios de disseminar as informações; o aparelho educacional; 

eles formulam os conceitos, as armas e os valores do país. Não está patente que neste 

exclusivismo se radica o domínio quase absoluto desfrutado por algo tão falso quanto 

essa espécie de "democracia racial? (NASCIMENTO, 1978, p. 46). 

 

 Se durante o período escravocrata as tentativas de aculturação aconteciam de forma 

sistemática pela violência explícita, com o fim da escravidão tais processos não foram 

juntamente abolidos. Pelo contrário, talvez tenham ganhado requintes de sofisticação através 

de diferentes políticas. Nascimento (1978, p. 71) ainda recorda que “desde o fim do século XIX, 

o objetivo estabelecido pela política imigratória foi o desaparecimento do negro através da 

"salvação" do sangue europeu, e este alvo permaneceu como ponto central da política nacional 

durante o século XX.” 

 Através deste reconhecimento, o de que a história e as manifestações culturais vindas 

do continente africano sofreram/sofrem desde o período colonial retaliações no país, o jornal 

Lampião da Esquina elaborou algumas matérias com intuito de trazer ao conhecimento do leitor 

características importantes da cultura afro-brasileira, bem como a necessidade de conhecê-la e 

de valorizá-la. Aliás, a primeira publicação do jornal sobre os negros foi nesse sentido. 

Aguinaldo Silva criticou o governo por restringir apenas ao folclore a presença e a contribuição 

destas populações. Em alguns outros textos, o jornal expôs e divulgou, através de seus 

colaboradores, a arte negra e sua importância na construção cultural do país. E, mais do que 

isso, lembrou dos silenciamentos impostos através do racismo e, também, das manifestações 

que, mesmo sob a miríade da violência, permaneciam vivas e contribuindo com a diversidade 

brasileira.  

 Antes de trazer as publicações em que a cultura afro-brasileira foi protagonista, é 

importante lembrar que o movimento negro que emergiu a partir de 1978 possuía algumas 

características próprias que explicam muito do que há nesses textos. Entre elas, o 

reconhecimento e enaltecimento da cultura negra e de seus significados. Na luta pelo 

antirracismo, é necessário, antes de tudo, “a admissão de sua ‘raça’, isto é, a percepção 

racializada de si mesmo e dos outros. Isso significa a reconstrução da negritude a partir da rica 

herança africana.” (GUIMARÃES, 1995, p. 43).  

 Há, portanto, em manifestações diversas da causa negra, um retorno a África e suas 

riquezas culturais que atravessaram o atlântico e acompanham, mesmo que de forma implícita, 

todos os brasileiros há séculos. A raça é sempre o fator determinante na organização dos negros 

em torno de um projeto comum (DOMINGUES, 2007), logo, retornar à “raça negra” e suas 

características, agora revisitadas e positivadas, é um movimento extremamente significativo 
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para a luta antirracista. Para bell hooks (2019), há uma promessa por parte da supremacia branca 

de que se as pessoas negras negarem o valor da negritude poderão um dia alcançar o mesmo 

sucesso conquistado pelo dominador. No entanto, a autora propõe exatamente o contrário da 

negação quando afirma: “amar a negritude como resistência política transforma nossas formas 

de ver e ser e, portanto, cria condições necessárias para que nos movamos contra as forças de 

dominação e morte que tomam as vidas negras.” (HOOKS, 2019, p. 63). É o valor da negritude 

e da cultura que ela produz que encontramos nos textos do Lampião, o que nos fornece a 

amplitude dos debates assumidos publicamente pelo jornal.  

 Em Ensaio publicado na edição número 19, Rubem Confete pergunta “Quanto vale o 

negro brasileiro?” (LAMPIÃO DA ESQUINA, dezembro de 1979, n. 19, p. 10) e faz uma 

análise da política brasileira e o contato estabelecido com a população: “Desde o 

estabelecimento do regime ditatorial militarista em 1964, seguindo ordens externas, o governo 

brasileiro aumentou a força anulatória dos valores culturais, políticos e sociais do negro 

brasileiro.” (Idem, p. 10). É exatamente nesse sentido que Lélia Gonzalez (1982) lembra as 

consequências do regime militar para a grande massa negra da população. Aponta ela, 

principalmente, para as desigualdades sociais acentuadas no período e a violência repressiva 

travestida de pacificação. 

Em seu ensaio, Confete citou as várias frentes que buscavam naquele momento apoio 

negro para compor suas bases de sustentação e as condenou por contribuírem historicamente 

com o racismo. Igreja Católica, Poder Público através do presidente da república, Sociedade 

pelo Progresso da Ciência e líderes como Leonel Brizola representavam, na visão do jornalista, 

uma minoria dominante que 

 

busca na comunidade negra o apoio necessário para a sua manutenção na posse das 

riquezas, e acúmulo de novos lucros, para sua participação na camada decisória e para 

usufruir dos benefícios nacionais e internacionais que advêm do domínio. Setenta e 

oito por cento da população brasileira é constituída por negros e mestiços, sem 

nenhuma representatividade nas tendências políticas e religiosas apontadas no 

parágrafo acima. (LAMPIÃO DA ESQUINA, dezembro de 1979, n. 19, p. 10) 

 

 Confete transitou durante a escrita por muitos dos problemas enfrentados pela população 

negra lembrando situações cotidianas de discriminação. Em razão do valor investido ao negro 

na sociedade brasileira, o jornalista escolheu os trechos do Manifesto Nacional a Zumbi lido 

pelos negros no dia 20 de novembro, na Cinelândia, para dar um fechamento ao seu texto. As 

lembranças da luta negra no Brasil remontam, para os manifestantes, à figura de Zumbi dos 

Palmares, “o grande símbolo” da luta pela libertação e, portanto, naquele momento afirmavam 
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com orgulho ser o dia 20 de novembro, dia da morte de Zumbi, o Dia Nacional da Consciência 

Negra (Idem). 

 É absolutamente impossível falar de manifestação cultural negra no Brasil sem 

mencionar a questão da religião, ou melhor, das religiões. As populações africanas que 

desembarcaram no país trouxeram consigo suas raízes de cultos, simbologias e espiritualidades 

distintas, mas que aqui tiveram rumos dificultados. Como estratégia política de coerção, as 

religiões de matriz africana foram proibidas e, consequentemente, suas práticas castigadas, 

punidas. Não única, mas talvez a maior representação religiosa africana, o Candomblé se 

configurou na história de muitos homens e mulheres como um símbolo de resistência. O 

processo de sincretismo religioso, atribuído às combinações entre elementos da fé católica e 

elementos das religiões vindas com africanos escravizados, nada mais foi do que um processo 

violento, onde a população negra se viu obrigada a acenar ao catolicismo para manter vivas 

suas crenças e concepções religiosas, como bem sinaliza Nascimento (1978). Para o autor: 

 

As religiões africanas efetivamente postas fora da lei pelo Brasil oficial, só puderam 

ser preservadas através do recurso da sincretização. O catolicismo, como a religião 

oficial do Estado, mantinha o monopólio da prática religiosa. Os escravos se viram 

assim forçados a cultuar, aparentemente, os deuses estranhos, mas sob o nome dos 

santos católicos guardaram, no coração aquecido pelo fogo de Xangô, suas 

verdadeiras divindades: os Orixás. (NASCIMENTO, 1978, p. 108). 

 

 Muitas foram as formas de resistir ao modelo escravocrata, este modelo que no país se 

converteu em uma linguagem com graves consequências (SCHWARCZ, 2019). Entre as 

resistências, o mantimento da fé e da espiritualidade ancestral foi um recurso que, mesmo 

perseguido, atravessou os séculos acompanhando negros e negras que por aqui sofriam as 

consequências diretas do racismo. Lembrar a cultura negra, dentro do processo de positivação 

daquilo que representa a negritude, é lembrar da religião, matriz cultural de imenso significado 

na história dos povos. Nesse sentido, o Movimento Negro Unificado trouxe para o centro das 

discussões a importância do Candomblé para a preservação e perpetuação dos valores culturais 

negros. Ou seja, de acordo com Domingues (2007, p. 116), um processo revisionista: “impôs-

se a cobrança moral para que a nova geração de ativistas assumisse as religiões de matriz 

africana, particularmente o candomblé, tomado como principal guardião da fé ancestral.” Foi a 

partir de tais percepções e posicionamentos que a questão da fé apareceu no jornal Lampião. 

Alguns textos, ao tratarem da cultura afro-brasileira, tocaram na religião e discutiram seus 

significados. 
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Em um longo ensaio para a edição número 18, em novembro de 1979, Rubem Confete 

elaborou uma crítica contundente ao Estado brasileiro e à Yalorixá Olga de Alaketo. Na 

concepção do jornalista, a “mãe de santo” estaria sendo usada como “objeto de consumo do 

poder”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, novembro de 1979, n. 18, p. 09). Antes de falar 

propriamente de Olga, ele é preciso no panorama histórico por onde traça as consequências do 

tráfico mercantil e lembra os povos Iorubá e a sua religião Candomblé: 

 

Sem dúvida, das diversas organizações religiosas da África que chegaram ao Brasil, a 

Yorubana se apresentava mais completa. Não, não se trata de comparações e medidas 

de valores entre as religiões das etnias escravizadas. Aqui se trata da etnia que teve 

possibilidade de manter sua religião com mais fidelidade. Tal fato aconteceu por ter 

os Yorubanos chegado nas últimas levas de escravos. (Idem, p. 09). 

 

 Apesar do apanhado histórico, o objetivo do autor é falar sobre a subserviência a que 

estava submetida Olga de Alaketo, figura conhecida à época. E dispara: “nestes quinze anos de 

regime, foi usada pelo Poder para marcar a tão decantada democracia racial brasileira.” (Idem, 

p. 09). 

 Essa conclusão originou-se quando Confete começou a observar o destaque da mãe de 

santo no Itamarati e as funções atribuídas a ela em relações diplomáticas entre o Brasil e os 

países africanos. Uma delas foi “preparar um banquete” de comida afro-brasileira evidenciando 

o conceito da raça negra para o corpo diplomático do Itamarati: ser “bons serviçais”. No entanto, 

sobre cobranças internacionais a respeito do negro na sociedade brasileira, o governo que, em 

seus quadros, não possuía nenhuma representatividade negra, transformou a Yalorixá na 

“máxima depositária dos conhecimentos culturais negros” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

novembro de 1979, n. 18, p. 09). Com tal “delegação”, Olga de Alaketo havia se tornado o 

elemento negro que mais acompanhou o governo em missão cultural pelo mundo. A crítica de 

Confete se estende ao uso proposital que é feito da Yalorixá pelo Poder, onde o general Geisel 

falava em democracia racial na presença de Olga e ela, em nenhum momento, contestou o mito 

e a discriminação que sofrem os negros no país. “Pena que a vaidade de Olga tenha sufocado o 

grito de revolta de que ela se fazia portadora naquele momento” (Idem, p. 09), escreve o autor 

com evidente indignação. Na defesa da riqueza cultural que representa o candomblé e suas 

práticas, ele vai além e culpa Olga de Alaketo por “deslumbramento” e “submissão” ao se tornar 

“objeto de gozação pejorativa da raça negra.” (Idem, p. 09). 

 Tal posicionamento se reforça nas ideias de Nascimento, para quem “a manifestação 

cultural de origem africana, na integridade dos seus valores, na dignidade de suas formas e 

expressões, nunca tiveram reconhecimento no Brasil.” (1978, p. 94). A escrita de Rubem 
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Confete mostra seu desejo pessoal, enquanto negro, de que a importância que a Yalorixá 

adquiriu ao longo de sua vida religiosa fosse utilizada a favor da causa negra e não a favor de 

um governo que nega seus valores e subverte a cultura negra para compor um simples quadro 

e limpar a barra com pressões internacionais. Ele lembrou, ainda, que “Olga de Alaketo e toda 

a raça negra [...] precisam, urgentemente, sair dos quadros de objetos de ‘usos e frutos’, e ser 

reconhecida em toda sua grandiosidade humana.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, novembro de 

1979, n. 18, p. 09).  

 A religiosidade afro-brasileira também foi tema de um outro ensaio, na edição número 

19, em dezembro de 1979. A jornalista e espiritualista Mirna Grzich escreveu sobre a 

simbologia expressa em rituais de passagem de ano, onde a lembrança aos orixás africanos são 

recorrentes. O título de seu texto foi uma alusão à praia e ao culto a Iemanjá: “Dia 31, todo o 

mundo na praia: Axé!” (LAMPIÃO DA ESQUINA, dezembro de 1979, n. 19, p. 12). Desta 

vez, o jornal não se atentou ao uso indevido da cultura afro-brasileira pelo Estado como fez 

Confete ao citar a Yalorixá Olga de Alaketo. O objetivo do texto de Mirna é, justamente, 

mostrar como a religiosidade negra está impregnada em todo o país, sendo a base de todas as 

religiões.  

 

Uma revolução silenciosa, de baixo para cima, pelo inconsciente, de dentro pra fora, 

já que os cultos afro-brasileiros, apesar de não aceitos pela cultura oficial, apesar de 

serem folclorizados e “sincretizados” pelo sistema dominante, branco, europeu e 

ocidental (cheinho de culpa e medo), vão devorando, triturando, digerindo esse 

mesmo sistema dominante e suas manifestações cristãs, kardecistas, orientalistas, 

caboclas, podendo-se dizer hoje que uma religião brasileira seria o somatório de todas 

essas tendências, com uma base africana. (LAMPIÃO DA ESQUINA, dezembro de 

1979, n. 19, p. 12). 

  

 A autora lembrou da religião como resistência cultural, pontuando inúmeros elementos, 

rituais, simbologias, personagens etc. encontrados em África antes do tráfico transatlântico e 

que se mantiveram vivos nas Américas através dos cultos negros. E, em nome do Lampião, 

convidou a todos para estarem na praia no dia 31 de dezembro de 1979, em despedida à “década 

obscurantista onde reinou a repressão, o medo, a deduragem, a ansiedade e a angústia. Mas que 

fez com que todos tomássemos consciência da nossa condição de oprimidos – nós mulheres, 

negros e homossexuais.” (Idem). Ao final, Mirna escreveu um pequeno glossário com os 

significados de palavras utilizadas no texto, mas que faziam parte da linguagem brasileira, 

graças à rica contribuição africana como, por exemplo, o “Axé: força que assegura a existência 

dinâmica, que permite acontecer o devir.” (Idem, p. 12). 
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 A visão aqui exposta é a de que a cultura negra, após séculos, persistiu com vivacidade 

entre a sociedade brasileira. Porém, como lembra Nascimento (1978), essa expansão cultural 

em vários setores não significa que tenha ocorrido na forma de concessões, respeito ou 

reconhecimento. Ela precisou enfrentar o silenciamento imposto e violências diversificadas 

para constituir-se como resistência. 

 

Constituindo a fonte e a principal trincheira da resistência cultural do africano, e o 

ventre gerador da arte afro-brasileira, o candomblé teve de procurar refúgio em 

lugares ocultos, de difícil acesso, a fim de suavizar sua longa história de sofrimentos 

às mãos da polícia. Seus terreiros (templos) localizados no interior das matas ou 

disfarçados nas encostas de morros distantes, nas frequentes invasões da polícia, 

tinham confiscados esculturas rituais, objetos do culto, vestimentas litúrgicas, assim 

como eram encarcerados sacerdotes, sacerdotisas e praticantes do culto. 

(NASCIMENTO, 1978, p. 103). 

 

 Ao tocar na cultura, as publicações do jornal não ficaram restritas apenas à religião. 

Rubem Confete escreveu mais um ensaio para a edição número 17, descrevendo a trajetória do 

samba e dos sambistas e exaltando a importância dos “quilombos” para a sobrevivência da 

música. Ao mesmo tempo, celebrou a criação da escola de samba Quilombo em dezembro de 

1976 e denunciou a realidade vivida pelos negros “sambistas” nas favelas onde a miséria e a 

violência policial formam o cotidiano: “No momento político em que se dá a anistia, o favelado 

ainda é o grande ausente deste benefício. [...] o Quilombo alerta que está inteiramente 

consciente da realidade do samba e dos sambistas.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, outubro de 

1979, n. 17, p. 15).   

A politização da escola de samba Quilombo, apontada pelo jornalista Rubem Confete, 

conversa com as proposições de Lélia Gonzalez (1982), quando lembra da importância das 

entidades culturais de massa, como o carnaval, para o exercício de práticas políticas que 

possibilitaram o advento dos movimentos negros de caráter ideológico. A mesma autora, 

quando fala das políticas de repressão da ditadura e seus efeitos sobre a população negra, 

adverte que “é o negro da cidade, que mais exposto às pressões do sistema dominante, 

aprofunda sua consciência racial. (GONZALEZ, 1982, p. 23). Nesse sentido, pelos textos 

publicados no jornal Lampião, percebemos a valorização da cultura negra através de diferentes 

abordagens. Uma delas foi, justamente, esta consciência racial exposta em eventos artísticos 

divulgados e comentados pelo impresso. 

O jornalista João Carlos Rodrigues foi o responsável por dois textos cuja temática 

principal voltava-se à arte negra. Para a seção Reportagem da edição número 15, de agosto de 

1979, ele escreveu sobre “A noite da palavra negra”, evento ocorrido em uma livraria de 
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Ipanema. Apesar de não ter cobertura da imprensa, exceto da Rede Globo, o lançamento de 

vários livros de autores negros foi um sucesso e contou com a presença de inúmeras 

personalidades, entre elas, o ator Milton Gonçalves e o ativista Abdias Nascimento. 

“Politicamente, foi o primeiro ato público badalado da comunidade negra carioca.” (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 13). 

Em junho de 1980, Rodrigues voltou a escrever sobre “A arte dos negros” na seção 

Esquina da edição 25. Em referência ao 13 de maio, onde a luta antirracista também se 

concentrava – ao lado do 20 de novembro –, o autor pontuou algumas manifestações com 

propósitos de denunciar o racismo e promover a igualdade. Entre atividades diversas, uma 

especial no Rio de Janeiro 

 

O Instituto de Pesquisas de Culturas Negras (IPCN), o Movimento Negro Unificado, 

a Sociedade de Intercâmbio Brasil-África (SINBA) e mais a Fundação patrocinaram 

o I PAN (Panorama da Arte Negra) entre os dias 9 e 17 de maio. Apesar da pouca 

divulgação nos meios tradicionais de comunicação, a afluência foi maciça em todas 

as atividades que compareci. (LAMPIÃO DA ESQUINA, junho de 1980, n. 25, p. 

15). 

 

 Após o trecho com a descrição geral do evento, Rodrigues elencou uma a uma as 

atividades artísticas presentes. Músicas dos mais diferentes estilos, discussões políticas 

diversas, lançamentos de livros, o papel do negro no cinema brasileiro etc. foram alguns dos 

tópicos abordados durante o evento e noticiados pelo jornal. Assim, Lampião noticiou que “a 

grande revelação do I PAN foi exatamente o alto nível político dos espectadores.” ((LAMPIÃO 

DA ESQUINA, junho de 1980, n. 25, p. 15).  

 Munanga (2003) escreve que para o racista a raça “é um grupo social com traços 

culturais, linguísticos, religiosos, etc. que ele considera naturalmente inferiores ao grupo ao 

qual ele pertence.” A escrita sobre a cultura negra nas páginas do Lampião da Esquina traz, 

justamente, a percepção de que estes traços atribuídos a raça negra são exatamente a fortaleza 

de sua resistência e compõem a riqueza de um país multirracial. Em todas as publicações, 

percebe-se a positivação dessa cultura e induz os leitores à compreensão de que, mesmo sob 

políticas históricas de silenciamento, ela se manteve presente em todos os espaços de um 

território cuja língua é o “pretuguês” (GONZALEZ, 1984). 

 A aparição de questões negras no tabloide homossexual obedeceu aos seus objetivos 

iniciais de compor um espaço de representação da minoria negra, também. As publicações 

escancararam o racismo histórico no Brasil, denunciaram atitudes de discriminação em 
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diferentes esferas e, de alguma forma, elaboraram uma representação que positivou a cultura 

negra em todas suas manifestações, como pode ser percebido nos textos aqui citados. 

 A respeito da causa dos negros e as relações construídas com o jornal existem 

considerações relevantes para pensarmos no jornal como espaço de representação das pautas 

minoritárias. A primeira delas é que, dentro das abordagens sobre as questões étnico-raciais, os 

negros ocuparam um espaço visivelmente maior que os indígenas, por exemplo, como será 

discutido no próximo item. Em segundo lugar, a relação estabelecida com o Movimento Negro 

Unificado que, em algumas edições, assume a autoria dos textos, também fica patente. A 

terceira consideração tem a ver com o posicionamento assumido pelo conselho editorial. Ao 

contrário do que aconteceu com os textos abordando as mulheres e o feminismo, em relação 

aos negros os editores são praticamente invisíveis. A absoluta maioria das publicações foram 

escritas por colaboradores externos, em sua maioria negros, com algum vínculo com o 

Movimento Negro Unificado. As autorias dos textos mostram, talvez, a preocupação do 

conselho com o fato de que os sujeitos devem assumir seu próprio discurso, assim como 

aconteceu em relação às mulheres. No entanto, em números, os conselheiros falaram muito 

mais sobre feminismo do que sobre raça e racismo.  

 O fato é que, ao estabelecer diálogos com certas lideranças negras, Lampião da Esquina 

contribuiu com um debate importante durante o período de redemocratização. Essa “identidade 

a ser construída, reconstruída, desconstruída, num processo dialético realmente muito rico” 

(Gonzalez, 2019, p. 224) pôde contar com elementos e representações bastante ricos no sentido 

de desconstruir estereótipos racistas e reconstruir novos olhares sobre ser negro no Brasil. 

 

3.2 INDÍGENAS: QUEM FALA POR ELES? 

 

A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de bons rostos e bons 

narizes, bem-feitos. Andam nus, sem nenhuma cobertura. Nem estimam de cobrir ou 

de mostrar suas vergonhas; e nisso têm tanta inocência como em mostrar o rosto.  

[...] nos pareceu a todos que nenhuma idolatria, nem adoração têm. E bem creio que, 

se Vossa Alteza aqui mandar quem entre eles mais devagar ande, que todos serão 

tornados ao desejo de Vossa Alteza. E por isso, se alguém vier, não deixe logo de vir 

clérigo para os batizar, porque já então terão mais conhecimento de nossa fé, pelos 

dois degredados, que aqui entre eles ficam, os quais, ambos, hoje também 

comungaram. (PERO VAZ DE CAMINHA, 1500) 

 

 As palavras transcritas acima refletem o pensamento do colonizador português a 

respeito das populações ameríndias encontradas no ano de 1500 em território brasileiro. Ideias 

que partiram de uma postura etnocêntrica e europeizada a respeito dos significados de 

civilização e cultura e que contribuíram para que o tratamento dispensado aos indígenas fosse, 
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também, um ato de violência. Embora a carta de Caminha quisera transmitir a ideia de uma 

conquista pacífica, harmoniosa e unificando a todos “num mesmo coração e religião”, fundando 

um “mito” (SCHWARCZ, STARLING, 2015, p. 30), a realidade se mostrou o avesso de tal 

ilusão. Ao desconhecido nativo obrigou-se a imposição de um modo de ser e estar no mundo, 

a assimilação àquilo que o colonizador considerava o modelo a ser seguido, ou seja, a cultura 

branca cristã europeia. A assimilação também corresponde à eliminação e, nesse sentido, a 

história carrega farta comprovação sobre as atrocidades advindas deste contato. “Guerras da 

Conquista”, assim chamado este primeiro encontro no conjunto de documentários Guerras do 

Brasil.doc (2018), onde os vestígios dão conta do genocídio contra os índios; um choque entre 

dois mundos com consequências que reverberam ainda hoje em nosso presente.  

 Assim como a carta de Caminha, as expedições às terras brasílicas, por suas escrituras, 

deixavam evidente a preocupação com a cristianização dos “silvícolas”. O cronista português 

Pero de Magalhães Gandavo, em 1570, escrevia em carta sobre a ausência das letras F, L e R 

na língua indígena. Portanto, nem fé, nem lei e nem rei, mas desordem. (CUNHA, 1990). E 

assim se formavam, desde o início, as expedições evangelizadoras jesuíticas em direção ao 

Brasil; salvar a alma desse povo era uma tarefa urgente. A atuação da Igreja Católica que, com 

uma cruz e uma bíblia, estabelecia as regras religiosas nos trópicos, pode ser percebida em outra 

carta, desta vez escrita pelo padre jesuíta João de Azpilcueta Navarro na Bahia de 1550: 

 

Já não fazem mais o que lhes dizem os feiticeiros, e ao contrario, quando se vêem 

enfermos, recorrem a nós para que façamos orações e digamos as palavras de Deus. 

Agora está se acabando uma igreja perto d’elles, onde hei de lhes dizer a missa e 

ensinal-os na língua d’elles, para a qual traduzi a creação do mundo e a encarnação e 

os demais artigos da Fé e mandamentos da Lei e ainda outras orações, especialmente 

o Padre Nosso, as quaes orações de continuo lhes ensino em sua língua e na nossa, 

principalmente aos meninos que tão bem exhorto a rezal-as pelos enfermos, e com 

efeito, por esse meio vão melhorando. (AZPICUELTA NAVARRO, 1988 (1550), 

s.p.) 

 

 Embora o contato tenha se dado em diferentes contextos e épocas com os, também 

diferentes, povos indígenas, o tratamento a esses povos e suas culturas acumulam um histórico 

de apagamento. Colônia, Império e República no Brasil, através de diversos mecanismos, 

violentaram e exterminaram grupos inteiros. Com isso, se modificou as relações sociais destes 

e com estes povos, ocasionando desintegração, medo e, também, resistência. Ainda hoje fazem 

parte da trajetória desses povos a fome, a violência, o preconceito, o desemprego, a falta de 

direitos mínimos e as inúmeras questões envolvendo suas terras. Situações que têm raízes bem 

demarcadas no processo de conquista e colonização e nas políticas indigenistas praticadas pelo 

Estado ao longo dos séculos. (DE JESUS, 2011). 
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 Daniel Munduruku (2012) traça um panorama sobre as diferentes políticas oficiais para 

os povos indígenas ao longo da história. Ele lembra dos paradigmas exterminacionista 

(destruição em massa) e integracionista (integrar os índios à cultura ocidental). O autor disserta, 

também, sobre a criação do Serviço de Proteção ao Índio – SPI, em 1910 e da Fundação 

Nacional do índio – FUNAI, em 1967 e suas implicações concretas para as populações 

indígenas que viviam, por estes órgãos, sob a tutela do Estado. No entanto, o protagonismo 

indígena, percebido a partir da década de 1970, desencadeou uma mudança de paradigma em 

uma conquista histórica: o reconhecimento da autonomia desses povos. 

No ano de 1988, o Congresso Nacional com ampla participação popular redigiu uma 

nova Constituição Federal que trouxe consigo inúmeros debates a partir de diferentes 

contribuições. Considerada Constituição “cidadã”, nossa carta magna estabeleceu direitos 

importantes para diversos setores da sociedade e grupos sociais específicos, como a 

criminalização do racismo já citada aqui. Entre as conquistas da ordem social, os Artigos 231 e 

232 estabeleceram os direitos assegurados aos povos indígenas. Respeito aos seus modos de 

vida, reconhecimento de suas culturas e o direito originário às suas terras, “competindo à União 

demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens” (BRASIL, 1990, p. 91) são algumas 

das conquistas, agora redigidas em lei. Também, ficou pautada a autonomia dos povos quando 

o texto afirma que “os índios, suas comunidades e organizações são partes legítimas para 

ingressar em juízo em defesa de seus direitos e interesses.” (BRASIL, 1990, p. 91). A partir da 

elaboração desta legislação  

 

deu-se início a uma nova era de interação entre os povos indígenas e o Estado 

brasileiro, agora em situação de igualdade, de horizontalidade, norteada pelo respeito 

à diversidade, por meio do reconhecimento da pluralidade de culturas e da garantia de 

proteção social às minorias indígenas. (MUNDURUKU, 2012, p. 36). 

 

 Essa conquista de direitos, ao menos no campo legal, deve-se a diferentes fatores, entre 

eles, a organização de um movimento indígena reivindicando reparações históricas por tudo 

aquilo que o processo colonial representou a estes povos.  Ao longo de toda a história, o Brasil 

presenciou diferentes modos de lutas e resistências indígenas frente ao processo colonizador, 

no entanto, é a partir de meados de 1970 que surge uma consciência coletiva que toma 

consistência de um movimento social organizado, como escreve Bicalho (2011). A autora 

lembra que não se trata de negar todo o histórico de luta quando o foco é deslocado para a 

organização contemporânea a partir dos anos 1970, ao contrário, “ressaltou-se a importância do 

mesmo para formação da consciência para a luta social que, sistematicamente, se estabeleceu a 
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partir desta década.” (BICALHO, 2011, p. 02). É nesta década, ao lado de outros diferentes 

movimentos sociais (movimento feminista, movimento negro, movimento ambientalista), que 

o movimento indígena toma corpo e alcança certo protagonismo e vai, aos poucos, 

conquistando espaço no debate público.  

 A década que propiciou inúmeras manifestações por direitos individuais e coletivos fez 

com que os indígenas ressignificassem o termo “índio” para um “uso político”, ao mesmo 

tempo que uma visão “pan-indígena” tomava conta das discussões, ou seja, naquele momento 

começava o entendimento de que aquilo que afetava uma comunidade também afetava todas as 

outras. Ou ainda, 

 

A “descoberta” da identidade pan-indígena e o consequente emprego político do 

termo índio acontecem no exato momento em que os líderes indígenas se percebem – 

a si e aos demais – sujeitos de direitos. Ou seja, tomam consciência de que são pessoas 

e povos com direitos, capazes de se organizar e reivindicar benefícios sociais para si 

e para todos. (MUNDURUKU, 2012, p. 48). 

 

 Historicamente, o aparecimento do movimento indígena, seu marco inicial, é apontado 

a partir das Assembleias Indígenas ocorridas com o apoio do Conselho Indigenista Missionário 

(CIMI), órgão ligado à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CAVALCANTE, 1996). A 

primeira delas ocorreu em 1974, reunindo 17 líderes de diferentes regiões do país e foi, através 

dessas assembleias, que se aguçou “o protagonismo indígena, fazendo esse povo abandonar 

uma atitude passiva ou defensiva e tornando-o mobilizador da consciência na defesa dos seus 

direitos.” (MUNDURUKU, 2012, p. 52). Com o tempo, as mobilizações alcançaram diferentes 

espaços e conquistaram direitos fundamentais como as próprias garantias constitucionais em 

1988, revelando, assim, nas palavras de Daniel Munduruku, o “caráter educativo” do 

movimento indígena. 

 Alguns desses apontamentos históricos são importantes para compreender e discutir 

como que a causa indígena apareceu no jornal Lampião da Esquina. A escolha do subtítulo 

“quem fala por eles?” pretende sinalizar de antemão que as vozes expressas nas publicações 

não são dos próprios indígenas, mas de seus “representantes”. Explico. 

 Quando o jornal noticiou os debates na USP a respeito das minorias, lembrou dos 

representados e dos representantes, relações tão bem analisadas por Pierre Bourdieu (1989; 

2004). Dizia a nota de apresentação da reportagem: “os índios, infelizmente ausentes, foram 

representados pelos seus procuradores habituais – os antropólogos da boa escola.” (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, março de 1979, n. 10, p. 09). Não houve nos textos referentes ao encontro 

nenhuma crítica à ausência indígena. Ao contrário, houve uma espécie de comemoração ao 
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atestar que “as minorias não estão mais a fim de continuar sendo o último vagão desse enorme 

comboio denominado ‘luta maior’.” (Idem, p. 10). Acontece que, se as minorias homossexuais, 

negros e mulheres puderam presenciar e falar por eles mesmos durante o evento, os indígenas 

nem sequer chegaram ao espaço. E o mesmo aconteceu com a visibilidade indígena nas páginas 

do jornal Lampião da Esquina, nenhuma das publicações tem autoria de algum desses sujeitos. 

Não é minha intenção desacreditar o trabalho dos antropólogos. Na realidade, a ideia é 

justamente o oposto, visto que são esses antropólogos que, muitas vezes, atuam na linha de 

frente em defesa dos índios. Graças aos estudos da antropologia enquanto ciência que muitos 

dos direitos indígenas foram e são reivindicados e, muitas vezes, conquistados. A demarcação 

de terras, as TIs, a partir dos laudos antropológicos é um dos exemplos mais significativos da 

atuação destes estudiosos. O que as fontes nos possibilitam relatar é, entre outras questões, o 

silenciamento destinado a estas populações no que diz respeito às suas próprias vozes. De todas 

as minorias presentes no jornal e mencionadas como sujeitos “injustamente discriminados”, são 

os índios os que menos surgem nos debates e os que não participam da escritura dos textos. Das 

37 edições do jornal, apenas duas contemplam a temática indígena, como mostra a tabela nº 03 

– anexo C, e todos os textos que viabilizaram as discussões a respeito da causa partiram de 

antropólogos e estudiosos não indígenas42. Mas o que esses “estudiosos do assunto” 

escreveram? Entre muitas possibilidades, a escolha se pautou em questões pontuais e afins à 

identidade própria do jornal. 

A edição número 08 trouxe como manchete principal a questão indígena. Apresentada 

em um espaço significativo da capa, a temática foi exposta em três páginas completas, numa 

edição de 16 páginas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42 Sobre as publicações relacionadas aos povos indígenas, julgamos não ser necessária a elaboração de um gráfico 

como os apresentados para mapear as referências às mulheres e aos negros. Por se tratar de abordagens realizadas 

em duas edições, apenas, e com poucos textos, as temáticas levantadas estão expressas somente na tabela número 

03, em anexo. Ambas foram escritas no ano de 1979, por isso, um gráfico sistematizando as publicações em cada 

ano perde o sentido. 
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Figura 13: Capa do jornal Lampião da Esquina, edição nº. 08. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, janeiro de 1979. 

 

 A reportagem denominada “Como aprender com os índios” recebeu uma breve 

apresentação sobre o porquê de estar sendo escrita naquele momento. Evidencia o compromisso 

assumido na edição de estreia e a responsabilidade em abordar, também, a temática indígena. 

 

LAMPIÃO da esquina, que desde o número zero apresentou-se como um jornal de 

minorias e destacou os índios como uma das minorias a ser prioritariamente 

defendidas, dá, neste número, sua contribuição à luta geral em favor da sobrevivência 

do índio brasileiro; mas acha que deve fazer à sua maneira, lembrando mesmo aos que 

se declaram partidários desta luta deve ser apresentado não como um ser mítico, o 

senhor da floresta, mas como um povo que tem sua cultura própria. Uma cultura cuja 

base principal é a harmonia com a natureza, uma harmonia tão completa que abrange 

o sexo: entre eles, este é fonte de alegria e prazer em todas as suas formas. (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, janeiro de 1979, n. 08, p. 05) 

 

 Nesta apresentação, subentende-se o foco das abordagens presentes na sequência: o sexo 

“alegre e prazeroso” como simbologia da harmonia cultural indígena. E essa fala, a meu ver, 

vai na contramão da proposta lembrada palavras antes. A descrição de uma harmonia 

“completa” pode remeter a um “ser mítico”, avesso a qualquer contradição nas relações com os 
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indivíduos e com a natureza. Embora a intenção seja, de certo modo, admirável, porque 

pressupõe uma outra representação dos indígenas que não aquela ligada à violência e 

comumente apresentada nos meios de comunicação (MELO, 2003), os textos partem desse 

princípio: há uma cultura que é própria, harmoniosa, onde o sexo é prazeroso. É, basicamente, 

nesses pilares que se concentram a maior parte de publicações deste número. Três delas, de 

cinco, costuram esses temas. 

 O jornal frisa que relações homossexuais entre os índios são encaradas naturalmente e 

apresentam-se como uma prática com bastante vestígios históricos. Luiz Mott, antropólogo 

brasileiro reconhecido por suas diferentes contribuições à história da sexualidade no país e 

ativista pelos direitos LGBTs, escreveu um pequeno artigo revelando “Notícias do amor-

mentira” (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1979, n. 08, p. 07). Para noticiar tal amor, ele 

recorre aos estudos do, também antropólogo, Levi-Strauss, para quem “entre os Nhambiquara 

o homossexualismo é chamado poeticamente de ‘amor-mentira’, sendo que tais relações 

ocorrem com uma publicidade bem maior que a das relações normais.” (Idem, p. 07). Tais 

percepções, colhidas na “atualidade” apenas fazem parte de um histórico de “práticas 

homossexuais” entre os indígenas, como lembra Mott no jornal: 

 

Podemos afirmar, sem medo de erro, que o homossexualismo no Brasil é mais antigo 

que o próprio Brasil: quando os europeus aqui chegaram, pasmaram-se e lançaram 

anátemas contra os índios Tupinambá, por serem “muito afeiçoados aos pecados 

nefandos”. Pecado nefando, torpeza nefanda sodomia eram os termos usados 

antigamente para se descrever as relações homossexuais e mais precisamente a cópula 

anal. (Idem, p. 07) 

 

 Luiz Mott é autor de inúmeros trabalhos que descrevem e analisam a 

“homossexualidade” entre os indígenas brasileiros em diferentes contextos e épocas, daí sua 

contribuição. No tocante ao tema é necessário que se faça uma ressalva. O termo 

homossexualidade surge em um contexto datado histórica e socialmente que é a Europa 

moderna e burguesa. Portanto, trazê-lo como suporte para compreender as relações entre os 

povos indígenas leva a um risco duplo que é partir de uma visão eurocêntrica e, ao mesmo 

tempo, anacrônica. (FERNANDES, 2017). O próprio Luiz Mott chamou atenção à questão em 

alguns dos seus trabalhos quando, por exemplo, observou que as “práticas homófilas” são 

anteriores à colonização indagando-se “até que ponto o conceito de homossexualidade pode ser 

usado com propriedade heurística para descrever e interpretar as relações unissexuais do mundo 

extra-europeu.” (MOTT, 1998, s.p.). Fernandes (2017, p. 640) recorda que, para fins analíticos, 

a expressão pode servir como um guarda-chuva para dar conta das diversas práticas sexuais que 
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não se encaixam no padrão heteronormativo estabelecido pelo colonizador. Tais relações, 

lembra o autor, estão situadas em contextos específicos e são sempre lembradas pelos cronistas 

e etnólogos como “‘pecado nefando’, ‘sodomia’, ‘pederastia’ e ‘hermafroditismo’, por 

exemplo.” 

 Em outro texto na mesma reportagem, João Silvério Trevisan, traduziu “trechos do livro 

‘Keep the river on your right’, do pintor americano Tobias Schneebaum, que viveu algum 

tempo numa tribo de índios da selva peruana. [...] esses nativos tinham costumes sexuais que 

pareciam ‘estranhos’ aos brancos.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro de 1979, n. 08, p. 06). 

Dos trechos selecionados para a publicação, costumes estranhos como os ritos do parto e o 

canibalismo são abordados como exemplo de uma cultura “própria”. E é nessa cultura tribal 

peruana que, também, a “prática homossexual” está presente, sem nenhum julgamento: “Michii 

[...] virou Darinimbiak de costas e levantou seus quadris de tal modo a deixa-lo de quatro. 

Enquanto ambos grunhiam e cantarolavam “Mayaarii-há, Mayaarii-há, Michii deitou-se sobre 

as costas de Darinimbiak e penetrou dentro dele.” (Idem, p. 06). 

 Relações sexuais entre pessoas do mesmo sexo eram práticas comuns não só na América 

pré-colombiana e no período colonial (MOTT, 1998), como ainda é uma realidade entre os 

indígenas brasileiros, embora muitas vezes silenciada, lembra Fernandes (2016). Para este 

autor, havia e ainda há certa visão entre os povos ameríndios que estabelece ligação entre tais 

relações e um “potencial sagrado”. No entanto, ele ressalta que as visões elaboradas por 

cronistas e missionários refletem uma perspectiva preconceituosa e objetivando justificar a 

conversão dos índios, “quase sempre pelo uso do medo”. 

O entendimento “sacro” das relações sexuais entre pessoas do mesmo sexo é percebido, 

também, entre os Guarani, como pontua a indígena Jerá Giselda (2010, p. 06) que busca no 

mito de criação a explicação para tal existência. Lembra ela, ao se referir a presença de um 

estudioso homossexual em sua aldeia: 

 

Ele é guaxu, como nós chamamos a homossexualidade. Em nenhum momento ele quis 

esconder isso. E foi acolhido mesmo entre os homens. Ele gosta muito de um mito 

Guarani: guando Nhanderu criou o mundo, fez os homens primeiro. E aí um dia disse 

para os filhos: “vai lá na terra ver como o povo está.” E aí o filho de Nhanderu veio e 

viu que os homens estavam namorando. E tinha um homem grávido. Aí ele volta para 

o pai e relata o que está acontecendo. E aí o pai diz: “volta lá e cria um parceiro para 

esses homens, uma mulher lá na terra.” E aí ele veio e gerou a mulher. E o homem 

grávido falou assim: “e eu? E agora?” “Não. Você não vai ter o seu filho aqui 

Nhanderu fez uma morada sagrada para você ficar lá.” E aí ele aceitou. E até hoje ele 

está lá, em uma morada sagrada. E aí eu digo brincando para o gringo: “está vendo! 

Gay também existe no mundo dos Guaranis desde que o mundo é mundo! Tem um 

até grávido!” 

 



196 
 

 Obviamente, essa é apenas uma das visões e não deve corresponder à totalidade dos 

povos. É importante pontuar a diversidade de populações indígenas existentes no continente 

americano. Assim já era quando da colonização. Porém, em muitas das culturas, as práticas 

“homossexuais” eram vistas, documentadas e rechaçadas pelos cronistas e evangelizadores 

católicos. E com propósitos bastante evidentes para o silenciamento dessas práticas, os 

colonizadores “catequizaram” os índios dos mais diferentes modos. Eduardo Galeano lembra o 

caso panamenho: 

 

Os guerreiros que conquistaram a América deram algumas contribuições dignas de 

consideração à tecnologia das mortes exemplares. Em 1513, dois dias antes daquilo 

que chama descobrimento do Oceano Pacífico, o capitão Vasco Núñez de Balboa 

aperreou cinquenta índios que ofendiam a Deus praticando abominável pecado contra 

natura. Em vez de queimá-los vivos, lançou-os aos cães viciados em devorar carne 

humana. O espetáculo teve lugar no Panamá, à luz das fogueiras. O cão de Balboa, 

Leoncico, que recebia soldo de alferes, destacou-se entre os demais com sua mestria 

na arte de destripar. (GALEANO, 1999, p. 68). 

 

 O jornal Lampião lembrou da violência imposta à sexualidade dos índios que 

“transavam numa boa” até chegar o homem branco. A capa do impresso anunciou o foco que 

seria colocado sobre a questão indígena naquela edição. Em mais um artigo, desta vez 

construído a partir de excertos do trabalho do antropólogo Darcy Ribeiro em publicação ao 

CIMI, o jornal publicou sobre as relações construídas a partir da não repressão e lembrou da 

serenidade e respeito com que agem alguns indígenas diante de situações inusitadas, como o 

incêndio proposital de uma casa por uma criança no Xingu. (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro 

de 1979, n. 08, p. 07). Mais do que não repreender o “incendiariozinho”, o respeito com os 

índios Kadiwéu homossexuais é algo a ser lembrado pelo antropólogo e, propositalmente, pelo 

jornal: 

 

Eles chamam o homossexual de Kudina. O kudina é um homem-mulher, ou um 

homem que decidiu ser mulher. Ele se veste como mulher, pinta o corpo como uma 

mulher – e menstrua. 

Entre os índios a mulher menstruada – flechada pela lua na linguagem deles – está em 

estado de impureza, pelo que é intocável e perigosa. Então, para maior segurança dos 

homens, ela se retira para um ranchinho isolado durante a menstruação. O ranchinho 

vira um ninho de fofocas, e por isso os Kudinas resolvem menstruar também e ficam 

uns dias lá, numa boa, fofocando o dia inteiro. 

Mas o Kudina é uma figura absolutamente aceita, integrada no grupo. Significa apenas 

uma possibilidade de condição humana que a tribo incorporou e institucionalizou. 

(Idem, p. 07). 

  

 A presença destes textos sinaliza uma escolha. A saber: a explanação das sexualidades 

nativas, ou melhor, da homossexualidade como uma realidade entre os povos indígenas, sem 

que isso seja encarado como “pecado” ou motivo de punição. Aliás, estas percepções foram e 
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são expostas pela colonização e suas práticas repressoras, como tenta informar os artigos no 

jornal. Ao escrever sobre o “índio na mídia” e a formação dos discursos e representações, 

Patrícia Bandeira Melo (2003, p. 03) argumenta que “a escolha do que se diz está marcada 

histórica, ideológica e estruturalmente, não sendo um ato de total liberdade, mas dependente do 

repertório do autor e de sua inscrição social.” Por este pensamento, é possível localizar a 

identidade central do jornal, através de seus conselheiros, quando opta pelo foco nesta temática: 

as relações homossexuais indígenas. Com os textos evidencia-se a “normalidade” com que 

essas relações são enfrentadas ao longo da história por essas populações, levando o leitor a uma 

outra visão cultural que não a punitiva e castradora da lógica colonial nas Américas. 

 Apesar da temática homossexual perpassar os textos publicados pelo jornal, é necessário 

que se faça justiça às outras abordagens também feitas pelo mesmo. Em um contexto histórico 

onde a luta das minorias, em geral, se fazia evidente, a luta dos povos indígenas – organizados 

em movimento a partir daquela década -, embora não tenha sido o principal mote das 

discussões, também esteve presente nas páginas do Lampião. O texto de abertura da reportagem 

já citada, “Terra Papagalorum”, escrito por Katie Van Scherpenberg, artista plástica e estudiosa 

da cultura indígena43, pontuou importantes informações sobre a diversidade indígena no país, 

as políticas indigenistas perpetradas pelo Estado e a urgência em respeitar suas culturas. “Na 

época do Descobrimento, avalia-se em aproximadamente 1 milhão o número de índios 

existentes no Brasil. Hoje existe pouco mais de 180 mil” (LAMPIÃO DA ESQUINA, janeiro 

de 1979, n. 08, p. 05), diz ela, recordando o extermínio causado pelos diferentes processos de 

colonização ao longo dos anos. 

 Na sequência, a autora escreveu sobre o indigenismo a partir do SPI e da Funai, órgãos 

governamentais criados para a proteção dessas populações, mas que na prática estabeleceram 

uma relação bastante contestada entre Estado e povos indígenas. Mesmo com a criação da 

Funai, durante o regime militar “não se chegaria nunca a uma solução adequada, pois a terra 

prometida aos indígenas vale cada dia mais num sistema econômico ao qual culturalmente é 

impossível para eles a adaptação.” (Idem, p. 05).  

A luta pela terra sempre foi uma questão primordial aos povos indígenas, visto que o 

entendimento que possuem sobre ela está ligado ao seu uso para manutenção de seus modos de 

vida, suas cosmovisões. Como afirma Gohn (2010), a maioria de suas demandas estão ligadas 

à terra, porque é uma relação construída no mundo simbólico, sagrado. Enfim, a terra simboliza 

a existência de suas culturas em todos os aspectos (sociais, econômicos, religiosos etc.). 

 
43 Apresentação feita pelo próprio jornal a respeito dos autores que compunham a reportagem sobre os índios na 

edição de número 08, em janeiro de 1979. 
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Durante o regime militar, mesmo com a criação da Funai - órgão com políticas integracionistas 

e atitudes de paternalismo e assistencialismo (MUNDURUKU, 2012), os recursos financeiros 

e humanos se tornaram insuficientes para que a proteção aos índios se consolidasse. Bicalho 

(2011, p. 09) aponta para os projetos desenvolvimentistas do governo ditatorial que 

“convergiram diretamente para as terras indígenas, tornando esses povos mais vulneráveis à 

política integracionista do Estado.” 

Sobre a questão fundiária e a demarcação, Lampião trouxe um posicionamento político 

bem claro. Na edição número 12, de maio de 1979, o jornal estampou uma fotografia do índio 

Aritana, cuja trajetória em defesa da terra foi explanada em texto ao lado da imagem. 

 

Figura 14: Fotografia do chefe indígena Aritana. Jornal Lampião da Esquina, edição n° 12. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, maio de 1979, p. 06. 
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 A representação de Aritana, feita através de sua fotografia, indica uma postura de altivez 

e capacidade de enfrentamento. Destoa da imagem do índio pacífico, ingênuo, o “bom 

selvagem” defendido por Rousseau (SCHWARCZ; STARLING, 2015) e o aproxima àquele 

disposto a lutar pela garantia de direitos, como bem explica o jornal: 

 

Este é Aritana: não o da novela, mas o verdadeiro, um dos chefes índios [...] que 

travam uma luta desesperada, no Parque Nacional do Xingu, para manter a identidade 

cultural do seu povo, ameaçada por todo o tipo de interesses excusos. [...] imagine-se 

o que enfrentam Aritana, Raoni, Juruna e outros em sua batalha para preservar o que 

ainda resta do seu povo. A campanha pela demarcação das terras dos índios, iniciada 

de modo bastante tímido, cresceu muito nas últimas semanas. [...] LAMPIÃO, um 

jornal de minorias, reafirma, aqui, sua posição nesta campanha: que se cumpram os 

acordos e promessas, garantindo a terra dos índios brasileiros. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, maio de 1979, n. 12, p. 06). 

 

 Com a nota é possível perceber outra visão em relação à causa indígena. O jornal desvia 

da abordagem romantizada sobre as vivências sexuais e aponta para uma luta urgente que é a 

demarcação das Terras Indígenas. Ainda, cita importantes lideranças, como os Caciques Raoni 

e Mário Juruna e seus enfrentamentos às políticas de invasão e sufocamento de suas culturas 

locais. A escrita deste texto, por mais sucinto que seja, revela um protagonismo indígena através 

das batalhas travadas no campo político e um posicionamento contundente do jornal pela 

garantia da terra a esses povos. 

 A mesma edição, em texto assinado por Beatriz Medina, denunciou a violência 

orquestrada em diferentes frentes contra os índios Caxinauás, no estado do Acre. A maior parte 

dos enfrentamentos estavam relacionados, também, à Terra e seus usos. Ao buscarem denunciar 

os abusos sofridos à FUNAI, foram impedidos pelo órgão de levar as denúncias à população e 

à imprensa. No entanto, segundo a autora, os indígenas conseguiram recursos e viajaram ao Rio 

de Janeiro “para dizer a todo mundo que suas terras são invadidas, depredadas e despojadas de 

suas riquezas; que suas roças, suas casas, são destruídas” (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio de 

1979, n. 12, p. 06), entre outras formas de violação de direitos. Mesmo com a determinação 

indígena de denunciar no Rio de Janeiro – em ato público organizado pela Comissão Pró-Índio 

em comemoração ao Dia do Índio – as atrocidades encontradas no norte, não foi possível. A 

repressão policial impediu que tal atitude fosse tomada. Lembra Beatriz Medina: “Como o 

terrorismo de cá não deixou que eles falassem do terrorismo de lá, que ao menos sua história 

seja lida e contada, e espalhada por todos, pois é a história comum dos trabalhadores rurais que 

fazem a tão decantada ‘riqueza do Brasil’.” (Idem, p. 06). 
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 Melo apontou, através de uma investigação, como a imprensa, de modo geral, lida com 

a questão indígena a partir do que ela chama de “concessões” aos excluídos, e por que ele se 

torna notícia. Nas palavras da autora: 

 

O indígena figura na imprensa quando o assunto é violência porque, sendo vítima, não 

é qualquer um que é agredido, mas aquele que integra um grupo em extinção, 

ignorante e ingênuo; quando é autor da violência, entra na pauta pelo inesperado, pois 

mesmo que a maldade lhe ocorra, a civilização branca o transformou no "bom 

selvagem", catequizado, de quem não se espera mais uma atitude agressiva. Ou, 

mesmo, para justificar seu extermínio, se a civilização não conseguiu amansá-lo, 

então exterminá-lo é o meio para se garantir o fim da violência que lhe é peculiar. 

(MELO, 2003, p. 06). 

 

 Ou ainda, podemos nos amparar nas considerações de Zeneide Rios de Jesus, para quem 

a grande imprensa se restringe a “reforçar a imagem dos indígenas como seres violentos, sujos, 

preguiçosos, improdutivos. Limita-se a guiar o olhar preconceituoso com que cada vez mais 

um número maior de pessoas enxerga as sociedades indígenas.” (DE JESUS, 2011, p. 09). Se 

essa é a regra geral, é imperativo dizer que Lampião da Esquina rompeu com este paradigma 

ao trazer discussões que vão além da violência, embora cruzem por ela. Não apenas a questão 

da sexualidade, mas um modo diferente de enxergar a diversidade cultural foi transmitido 

através dos poucos textos que o jornal dedicou ao assunto. Entretanto, mesmo que dispunha de 

boa intenção, também alguns contrapontos são importantes. 

Não se trata aqui de crucificar o jornal pela ausência indígena na autoria dos textos ou 

pelas informações reduzidas que o conselho editorial dispunha para representar essas minorias 

ao longo das edições – não houve nenhum texto que abordasse o Movimento Indígena em 

organização naquele momento, por exemplo. Porém, é necessário mostrar que, mesmo um 

jornal alternativo que tentou ser “porta-voz de todas as minorias” não conseguiu alcançar os 

índios com a mesma velocidade e capacidade que fez às mulheres e aos negros.  

A declaração do jornal Lampião da Esquina em ser um “jornal homossexual” responde 

a que – ou a quem – ele, propositalmente, pretendia representar enquanto espaço de 

comunicação. Sua identidade lhe conferia a responsabilidade de falar sobre os homossexuais, 

sejam eles homens ou mulheres, e assim o fez de modo bastante talentoso, como mostram os 

diferentes trabalhos de investigação (principalmente nas áreas da história e da comunicação) a 

respeito do ineditismo e compromisso assumido durante suas publicações. Cito isto para que 

não haja condenações a respeito da pouca visibilidade indígena se analisadas as 37 edições do 

jornal. Seu principal combustível era a homossexualidade e, talvez, por isso, por não dispor de 

contatos necessários para que houvesse uma interlocução com representantes indígenas, o 
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conselho optou por tratar, em parte significativa das poucas publicações, sobre as sexualidades 

indígenas, cruzando os dados obtidos em estudos antropológicos com a principal abordagem do 

jornal. Se as rotas traçadas com as mulheres e com os negros foram melhor alicerçadas, em 

relação aos índios é notável a ausência do diálogo para que eles mesmos publicassem textos 

como protagonistas diretos e não como resultados de estudos antropológicos.  

Mal perceptível em nosso país, desde o achamento em 1500, a invisibilidade indígena 

merece atenção não apenas no jornal Lampião, mas em todos os espaços. Cabe à História 

enquanto ciência retirar desta invisibilidade tantos sujeitos com trajetórias e culturas próprias, 

tão ricas como qualquer outro personagem da história do país, movimento que já vem sendo 

feito nos últimos anos (DE JESUS, 2011). Desde o período em que Lampião da Esquina foi 

publicado, o Movimento Indígena cresceu em organização e conquistas. Frutificou direitos 

fundamentais e a população indígena alcançou um aumento populacional significativo nos 

últimos anos, como mostram os dados do IBGE44. No entanto, os povos indígenas continuam 

sendo vítimas de preconceitos, discriminações, violências e muito desconhecimento. É 

imprescindível que, assim como tentou o jornal Lampião, também lembremos deles, suas 

trajetórias e suas organizações em luta através de um movimento que surgiu “da vontade de 

sobreviver ao genocídio programado, com data para acabar com os índios preconizada pelos 

ministros do Governo, em discursos públicos.” (KRENAK, 2012, p. 81). As palavras de Ailton 

Krenak explicam a importância histórica de se organizar em plena ditadura militar em oposição 

ao projeto genocida que a mesma representava e, a partir daquele momento, permanecer sempre 

com o punho cerrado pela garantia de direitos. Porque, mesmo que tenhamos reconquistado a 

democracia, os projetos e políticas públicas direcionados aos índios não nos fornecem no tempo 

presente motivos para comemoração, muito pelo contrário. 

 

3.3 QUANDO LAMPIÃO DA ESQUINA INTERSECCIONOU OS MARCADORES 

SOCIAIS DA DIFERENÇA 

 

Desde do início do meu envolvimento com o movimento de mulheres fiquei 

incomodada pela insistência das mulheres brancas liberacionistas que a raça e o sexo 

eram duas questões separadas. A minha experiência de vida mostrou-me que as duas 

questões são inseparáveis, que no momento do meu nascimento, dois fatores 

determinaram o meu destino, ter nascido negra e ter nascido mulher. [...] a luta para 

acabar com o racismo e a luta para acabar com o sexismo estão naturalmente 

entrelaçadas e fazê-las separar era negar uma verdade básica da nossa existência, que 

 
44 Segundo o Censo IBGE 2010, no Brasil vivem mais de 305 povos indígenas, somando quase 900 mil pessoas. 

Informação retirada do Instituto Socioambiental (ISA). Disponível em: 

https://pib.socioambiental.org/pt/Quantos_s%C3%A3o%3F. Acesso em: 23 de maio de 2020. 
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a raça e o sexo são ambos faces imutáveis da identidade humana. (HOOKS, 2014, p. 

12). 

 

 Não há, nesse texto, a elaboração de dados quantitativos prontos, construídos em tabelas 

ou gráficos como o realizado nas outras análises que acompanham essa dissertação. As 

considerações elaboradas aqui não dão conta de tudo o que pode ser percebido no jornal se o 

mesmo for analisado, em sua totalidade, cuidadosamente através de uma metodologia amparada 

com exclusividade pela perspectiva interseccional.  O que menciono são as percepções obtidas 

através dos textos que ampararam as análises dos capítulos 2 e 3 e que, pelo intercruzamento 

dos marcadores de sexo, raça, classe e sexualidade, por exemplo, merecem ser lembrados por 

isso, logo, em outra discussão: a da interseccionalidade. 

  Perceptível na própria identidade construída pelo jornal, a intersecção entre gênero e 

sexualidade foi amplamente debatida quando trouxe para os leitores a situação das mulheres 

lésbicas, por exemplo. No entanto, em outras oportunidades aparecem distintos marcadores em 

intersecção dando visibilidade às opressões cruzadas, como mostram os estudos da 

interseccionalidade. É o caso das considerações de Cynthia Sarti em abril de 1980 analisando 

o II Congresso da Mulher Paulista. Mesmo defendendo um feminismo livre da intervenção 

sistemática das esquerdas e suas bandeiras em prol das mulheres trabalhadoras, a autora 

reconhece os enfrentamentos a mais que determinadas mulheres precisam realizar. Afirma ela 

o seguinte: “a situação da mulher no Brasil é abominável. Ela é discriminada no trabalho, pelo 

marido, pai, filho, irmão, etc. Quanto mais pobre ela for, pior; se for negra ou homossexual a 

barra pesa ainda mais” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1980, n. 23, p. 08). 

Paradoxalmente, embora cite esses marcadores que são geradores de opressões diferentes em 

uma mesma mulher, Sarti defende um feminismo que se atente para as questões da mulher em 

si e não das diferenças que surgem através de uma análise interseccional, como já mostrado no 

item 2.4.2. Seu argumento é de que quando se prioriza a questão da classe, por exemplo, “o 

resultado é que a gente acaba deixando de falar do que nos interessa, em nome do que é mais 

premente para quem é mais oprimido. Isso é redenção” (Idem, p. 08). Como, também, já 

discutido, o texto defende os interesses de sua identidade de mulher branca e com condições 

sociais satisfatórias, ou seja, a brancura do feminismo, como menciona Akotirene (2019). 

Se observado cuidadosamente, é possível identificar já na edição número 01 uma análise 

interseccional publicada pelo jornal. Na seção Esquina o texto “Feministas com a palavra” 

trouxe parte da resposta da socióloga Heleieth Saffioti ao jornal Movimento. O jornal referido 

havia realizado uma entrevista com o sociólogo José de Souza Martins onde ele afirmava que 

a mulher não era explorada pelo marido, mas pelo patrão do marido. Logicamente, a leitura 
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marxista realizada pelo sociólogo não considerou a perspectiva de gênero como importante no 

tecido das desigualdades, é por isso que a resposta de Saffioti foi escolhida por Lampião por 

ser “a mais segura” das respostas entre todas as feministas que escreveram criticando o 

sociólogo (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio e junho de 1978, n. 01, p. 08). A socióloga 

feminista não descartou a classe, mas lembrou igualmente do peso que é ser mulher, mesmo 

entre as mentes socialistas: 

 

A libertação à qual aspiro só é possível no seio do socialismo. Mas, atenção, não 

acredito em automatismos do tipo: eliminadas as classes, estabelecer-se-á a equidade 

entre os sexos. Este raciocínio primário responde pela inferioridade social da mulher 

em muitos países que se pretendem socialistas.  

[...] Se eu dependesse de meu feminismo para viver, seguramente não estaria viva para 

escrever esta carta. Ao contrário, meu feminismo provoca, em mentes pouco 

esclarecidas, a insegurança e, por conseguinte, a ira (Idem, p. 08). 

 

 Discussões como as apresentadas por Saffioti são lembradas em Biroli e Miguel (2015), 

para quem a primeira frente a articular estes marcadores aconteceu através do feminismo 

marxista. O que se percebe na escrita de Saffioti, repostada por Lampião da Esquina, é uma 

articulação entre gênero e classe, enfatizando que a abolição de um dos marcadores (a classe 

social) não exclui a opressão causada através do outro (ser mulher).  

Em outro momento, as variáveis orientação sexual e raça também se intercruzaram, o 

que pode ser observado na edição número 13, de junho de 1979. Com prioridade à denúncia de 

racismo, a carta enviada ao conselho relatava o impedimento de quatro jovens homossexuais e 

negros de entrarem em um bar em São Paulo. Sob o pretexto de que o espaço estaria lotado, os 

jovens ficaram de fora assistindo pessoas brancas com livre acesso ao local. Após detalhar o 

acontecido, os jovens lembram a raça como o marcador responsável pela discriminação: 

 

Nós alegamos que a maneira em que fomos recebidos pelo 266 West foi por sermos 

negros. Aproveitamos a ocasião para acrescentar que o homossexual brasileiro nunca 

deve se queixar dos preconceitos existentes na nossa sociedade enquanto ele mesmo 

mantiver determinadas restrições para com o seu próximo de cor (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, junho de 1979, n. 13, p. 02). 

 

 Não existe hierarquia de opressão (AKOTIRENE, 2019, p. 46), não podemos sinalizar 

quem entre todos os discriminados sofre mais. Porém, através da denúncia realizada pelos 

jovens através do jornal, é possível identificar que, embora os homossexuais possam ser 

identificados como sujeitos discriminados socialmente, o marcador da raça interferiu, naquele 

momento, para uma discriminação entre eles mesmos. No bar referido, a presença de 

homossexuais era a realidade do espaço, no entanto, quando a presença homossexual negra se 
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aproxima, há uma barreira impedindo o trânsito. São as matrizes de opressão que, em 

intersecção, potencializam a exclusão. 

Para Akotirene (2019), a matriz da interseccionalidade é o pensamento feminista negro. 

Mesmo sem utilizar nomenclaturas como interseccionalidade ou feminismo negro, no final da 

década de 1970 o jornal Lampião lembrava seus leitores que a intersecção entre sexo e raça 

resultava na produção de desigualdades além daquelas já vivenciadas pelas mulheres brancas e 

pelos homens negros. Assim, alguns textos discutiam a realidade da mulher negra no Brasil, em 

especial dentro dos movimentos negro e feminista. 

Tal observação pode ser feita quando o ativista negro Abdias Nascimento foi 

entrevistado. Em uma das questões, o jornalista Aguinaldo Silva questionou “qual seria o papel 

da mulher negra dentro deste movimento” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, 

p. 12), lembrando que o machismo deveria ser igualmente combatido. Em resposta, Nascimento 

concorda com o jornalista ao revelar que, para ele, “a mulher negra é o elemento revolucionário 

mais importante neste país, porque é o que mais sofreu, o que mais foi oprimido, destituído, 

humilhado.” (Idem, p. 12). 

Em outra oportunidade, com críticas à composição dos movimentos feministas, o 

jornalista Francisco Bittencourt, após realizar a cobertura do I Encontro Nacional de Mulheres, 

em março de 1979 no Rio de Janeiro, escrevia sobre o “Perfil de uma feminista brasileira” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 10). Ele não cita a “cor” ou a “raça”, mas 

suas palavras nos dirigem à dedução: 

 

 Na casa dos 30 anos. Alta, bonita, bem vestida, educação superior. De sua classe 

privilegiada ela procura esquecer os mitos, a linguagem e as idiossincrasias para poder 

participar de uma luta que acredita estar começando agora, junto com o desabrochar 

de sua consciência. [...] – Compreendi que a mulher, na ideologia burguesa, é antes 

esvaziada de qualquer especificidade para depois receber as rédeas da casa. A “rainha 

do lar” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 10). 

 

 Se os ideais burgueses de opressão às mulheres incomodavam a “feminista brasileira”, 

a realidade vivenciada pelas mulheres negras estava historicamente distante da condecoração 

“rainha do lar”. A aparente liberdade prometida pelo fim do sistema escravocrata não alcançou 

essas mulheres, visto “a desesperadora situação econômica das mulheres negras” que desde a 

escravidão “realizam o pior de todos os trabalhos e são ignoradas” (DAVIS, 2016, p. 105). Se 

para a feminista burguesa a possibilidade de trabalhar fora de casa era entendida como um 

direito a ser conquistado, há muito as mulheres negras já estavam no mercado de trabalho, quase 

sempre em posições de subalternidade. Ângela Davis (2016) lembra das mulheres negras 
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trabalhadoras domésticas, às quais compõem a maioria nesse quadro e recebem salários 

menores do que os das mulheres brancas: “Nos programas das feministas ‘de classe média’ do 

passado e do presente, a conveniente omissão dos problemas dessas trabalhadoras em geral se 

mostrava uma justificativa velada [...] para a exploração de suas próprias empregadas” (DAVIS, 

2016, p. 104). No Brasil, a professora Ângela Figueiredo, que realizou pesquisa entre 

trabalhadoras domésticas nas cidades de Brasília e Salvador, argumenta que à negação de 

diferentes direitos, soma-se à vida das trabalhadoras domésticas “a pertença étnico-racial da 

maior parte das trabalhadoras domésticas e as representações sobre os corpos das mulheres 

negras, sempre associados ao servir” (FIGUEIREDO, 2014, p. 292). 

 A ação de Francisco Bittencourt, mesmo sem mencionar, foi transcrever o caráter elitista 

e privilegiado das feministas no Brasil. Pela discussão realizada no capítulo 2 sabemos como a 

representação das mulheres e do feminismo foi construída nas edições do jornal. Houve críticas, 

debates, diálogos e a marcação das diferenças entre essas mulheres. Quando o jornal noticiava 

as movimentações feministas, uma imagem acompanhava o canto superior esquerdo das 

páginas. Se a “marcação da diferença é crucial no processo de construção das posições da 

identidade” (WOODWRAD, 2000, p. 39), essa imagem mostra muito sobre a identidade 

feminista interpretada pelo jornal. Como no texto de Bittencourt, a feminista da fotografia é 

bonita, bem vestida e se apresenta como pertencente a uma determinada classe social: a 

burguesa. Ela é branca e se faz notar pelo som de um instrumento de sopro. 
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Figura 15: Imagem ilustrativa do feminismo. Lampião da Esquina, edição nº 11. 

 

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, abril de 1979, p. 09. 

 

 É neste mesmo número que o jornal aposta em um contraponto a essa identidade. Longe 

dos debates feministas brancos, a mulher negra protagonizou uma reportagem de Lampião da 

Esquina através de um extenso texto escrito pela ativista Lélia Gonzalez. “Mulher negra: um 

retrato” descreveu a vida de uma brasileira, representativa que é de tantas outras. Por sua ampla 

capacidade de leitura social, por se tratar de um texto escrito por uma escritora negra e publicado 

em um jornal que atuava na defesa das minorias em um período difícil da política brasileira, 

decidi anexá-lo a este trabalho45. Suas palavras mostram um Brasil anônimo, muitas vezes 

desconhecido. Mas real e de violências estrondosas, mesmo que os sons não toquem nossos 

ouvidos. Nele, é perceptível a intersecção das variáveis gênero, raça e, também, a classe em um 

mesmo sujeito, cujo produto afetado pelo sexismo, pelo racismo e pela desigualdade social 

revela a base de uma pirâmide social (BIROLI, MIGUEL, 2015) e atesta, como disse Ângela 

Davis (2017), que quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se 

movimenta com ela.  

 Na concepção de Akotirene (2019, p. 63), a interseccionalidade pode ser compreendida 

como “uma lente analítica sobre a interação estrutural em seus efeitos políticos e legais”, 

 
45 Anexo D, página nº 229. 
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lançando luz sobre “como e quando mulheres negras são discriminadas e estão mais vezes 

posicionadas em avenidas identitárias, que farão delas vulneráveis à colisão das estruturas e 

fluxos modernos.” A escrita de Lélia Gonzalez, que apresenta em detalhes tal interação, nos 

fornece um fértil material para uma análise sob a ótica da interseccionalidade. Nele é 

perceptível as estruturas do sexismo e do racismo encontrando-se na realidade social de uma 

determinada mulher e cujas matrizes de opressão significam a experiência de uma violência 

constante. A mulher apresentada pela antropóloga é tecida por vários fios, demonstrando, de 

acordo com Biroli e Miguel (2015, p. 51) que “as pessoas vivenciam uma condição que não é 

a de mulher/homem ou a de branca/negra ou a de trabalhador/proprietário, ou melhor dizendo, 

não é a vivência de um componente da sua identidade, mas de como um conjunto cruzado de 

privilégios e desvantagens organiza sua trajetória.”  

 No “retrato” da mulher negra nota-se inúmeros elementos, apesar de, aparentemente, 

ser uma só imagem. Nele, há a identificação de uma realidade em contraste o tempo todo com 

outra que é branca e rica. Migração forçada em busca de oportunidades melhores; a criação dos 

filhos sem a presença do pai; a realidade de uma habitação totalmente precária – aquilo que a 

própria Lélia Gonzales (1984, p. 232) classificou como “divisão racial do espaço”; a 

sistematização da violência através da força policial; a impossibilidade de estudar; a abolição 

da infância em detrimento do trabalho; a regra do emprego doméstico – sem direitos 

trabalhistas; assédio sexual; violência doméstica; descaso durante atendimento médico  são 

algumas das produções da interação das estruturas que podem ser lidas no texto e que são 

forjadas pela combinação entre gênero, raça e classe.  

 Enquanto algumas feministas escreviam sobre a discriminação no acesso ao mercado 

do trabalho ou sobre as prescrições machistas que relegavam a mulher aos cuidados do lar e 

dos filhos – reivindicações legítimas certamente, Lampião da Esquina escolheu uma escritora 

negra que pensava a sociedade e as relações de gênero a partir da combinação com outros 

marcadores para realizar um contraponto entre o pensamento feminista majoritário naquele 

momento e as outras possibilidades invisibilizadas. Abdias Nascimento, na edição número 15, 

lembrou a importância de Lélia Gonzales para a denúncia deste contraste: “É bom lembrar que 

estes movimentos feministas que andam atuando por aqui estão sendo feitos às custas das 

mulheres negras, que estão lá, trabalhando nas cozinhas, enquanto suas patroas vão para a rua 

reivindicar” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 12).   

A escrita de Lélia pode ser interpretada como uma análise através da matriz 

interseccional, pois permite compreender que os sistemas de dominação são múltiplos e é isso 

que a interseccionalidade propõe (BIROLI; MIGUEL, 2015). Se Ângela Davis e bell hooks, 
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entre outras, são mencionadas pelos estudos pioneiros a respeito da temática nos Estados 

Unidos, no Brasil Gonzales articulava os eixos identitários e denunciava as consequências das 

estruturas opressivas. Em Racismo e sexismo na cultura brasileira a autora lembrou deste 

mesmo retrato publicado em Lampião ao dizer que  

 

é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas da vida, quem 

sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade branca. Exatamente 

porque é ela que sobrevive na base da prestação de serviços, segurando a barra 

familiar praticamente sozinha. Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são 

objeto de perseguição policial sistemática (GONZALEZ, 1984, p. 231). 

 

 O texto de Lélia Gonzalez foi, sem sombra de dúvidas, o mais emblemático e articulado 

a respeito da mulher negra e seu lugar na sociedade. Embora em outras matérias a questão fosse 

mencionada quando faladas as mulheres e o feminismo, nenhuma conseguiu ser tão sofisticada 

quanto a leitura realizada pela autora. Entretanto, essa não foi a única aparição da antropóloga 

nas páginas do jornal. Em agosto de 1980, uma curta entrevista com ela foi publicada por Leila 

Miccolis, lembrando a presença de Lélia Gonzalez em Copenhague. Na “Conferência Mundial 

da Década do Ano Internacional da Mulher, organizada pela ONU”, Lélia representaria o Brasil 

no “comitê de organização do Fórum, que vai coordenar, inclusive, o painel sobre racismo, 

sexismo e apartheid” (LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1980, n. 27, p. 12). Os elogios e o 

reconhecimento à presença da mulher negra Lélia Gonzales encerraram o texto publicado na 

seção Esquina: 

 

Só nos restou desejar boa sorte à nossa companheira Lélia Gonzalez, que, inclusive, 

foi escolhida como patrona da Turma de História da IFICS da UFRJ [...]. Bom se 

frisar que é a primeira vez num sistema universitário racista que acontece fato deste 

tipo com uma mulher negra, homenagem aliás merecidíssima, diga-se de passagem... 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1980, n. 27, p. 12). 

 

 As referências aqui citadas demonstram uma particularidade da fonte que, certamente, 

sempre tem algo a mais a revelar. O que busquei com estas breves considerações foi atestar que 

em algumas das publicações houve construções textuais que se orientaram metodologicamente 

pela noção daquilo que hoje conhecemos como interseccionalidade. Tais construções, 

estrategicamente, revelaram ao público leitor “que uma gama de violações de direitos humanos 

fica obscurecida quando não se consideram as vulnerabilidades interseccionais de mulheres 

marginalizadas e, ocasionalmente, também de homens marginalizados (CRENSHAW, 2002, p. 

178).  
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Lampião da Esquina foi, em grande escala, um espaço de representação dos grupos que 

ele mesmo classificou como injustamente discriminados e por isso pode ser compreendido 

como um espaço político que atuou na defesa de direitos civis, pelo respeito à dignidade humana 

e pela aceitação das diferenças. As minorias encontraram espaços dentro do jornal, mas a 

presença de determinado sujeito minoritário não significa que ele fosse representativo do 

universo plural que compõe um mesmo grupo. Por tudo que se apresentava, não é possível falar 

em mulher, mas mulheres. Do mesmo modo que não podemos pensar o movimento negro, por 

exemplo, como uma espécie de guarda-chuva atendendo às múltiplas identidades que nele se 

apresentam e que dele resultam. Há sempre que enxergar o “a mais”, aquilo que marca a 

diferença dentro do próprio grupo. É por isso que a contribuição de Lélia Gonzalez, em especial, 

é importante demais, não só para demonstrar o avanço nas discussões propostas pelo jornal, 

mas porque através dela se materializa, de fato, a interseccionalidade em suas páginas. Como 

observado ao longo de todo este trabalho, o jornal condenou o machismo e o racismo, mas 

soube chamar a atenção para o fato de que essas discriminações podem aparecer interligadas 

em um mesmo corpo, cujo retrato se consolida na “própria solidão”, como bem lembrou a 

autora. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Esta dissertação é concluída diante de um cenário político conturbado e um tanto 

assustador. Já se passaram mais de 40 anos desde que a primeira edição do Lampião era 

distribuída na Cinelândia, Rio de Janeiro, e o nosso presente continua a se orientar por 

princípios que muito se assemelham àqueles que impulsionaram o grupo que editou o jornal. 

Durante todo esse tempo, a história brasileira presenciou conquistas importantes. Para que se 

reconquistasse a democracia em um país autoritário por excelência como o Brasil, muitas vidas 

e sonhos foram ceifados, deixados para trás. Se o fim da ditadura militar em 1985, com a eleição 

do primeiro presidente civil após 21 anos, anunciava novos rumos à política e a sociedade 

brasileira, é verdade também que esse passado nunca deixou de assombrar, insepulto que é. 

 “Cala a boca!” Essa foi a frase que ecoou pelo Brasil no dia 05 de maio de 2020, 

evidenciando os vestígios desse passado através dos arroubos autoritários manifestados pelo 

presidente da República46. A imprensa que, em uma democracia, cumpre o papel de mediação 

entre o poder público e a sociedade, vem sendo desmoralizada diuturnamente pelo presidente e 

seus aliados, da mesma forma que foi Lampião da Esquina ao ser processado por expor aquilo 

que a ditadura militar gostaria que ficasse preso ao silenciamento. Tais reminiscências mostram 

que “nosso presente anda, mesmo, cheio de passado, e a história não serve como prêmio de 

consolação” (SCHWARCZ, 2019, p. 24).  

 Qualquer sinal de orientação parece inválido diante do presente, onde inúmeros são os 

exemplos de discursos violentos que reforçam a discriminação histórica contra determinados 

grupos sociais. Homossexuais, mulheres, negros, indígenas – os sujeitos de Lampião – vivem 

um presente carregado de ecos e ações de um passado que, por justiça histórica, já deveria ter 

sido enterrado. Mesmo assim, a escrita deste texto procurou cumprir um papel que, entre outras 

possibilidades e atribuições, é também social. Trazer ao conhecimento da História que a luta 

por direitos é uma constante quando se fala em minoria. E, mesmo diante dos cenários mais 

obscuros que se desenham diante de nós, é preciso criar mecanismos para que nossas vozes 

ecoem, senão em todos, ao menos em algum lugar. 

 A presença do jornal Lampião no Brasil da abertura política certamente imprimiu uma 

marca ímpar entre os veículos de comunicação do período, tanto pelas temáticas que abordou 

 
46 No dia 05 de maio de 2020, em entrevista aos repórteres que o questionavam em frente ao Palácio do Alvorada, 

o presidente da República, Jair Bolsonaro, desmoralizou o jornalismo brasileiro e pediu, em tom de agressão, que 

os jornalistas calassem a boca. O episódio foi amplamente divulgado pela imprensa que repudiava as atitudes do 

presidente. Informações disponíveis em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/05/bolsonaro-manda-

reporteres-calarem-a-boca-ataca-a-folha-e-nega-interferencia-na-pf.shtml.  
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em suas coloridas páginas como pelo espaço que conseguiu alcançar. Suas 37 edições exibiram 

um Brasil que não era falado, não daquele modo e, portanto, qualquer que seja a pesquisa 

realizada com base nos seus textos tem sempre algo a revelar. O objetivo principal deste 

trabalho foi compreender como a minoria homossexual que editou Lampião da Esquina 

estabeleceu diálogos com outras minorias para que o jornal também pudesse falar sobre elas. 

Assim, as representações construídas a respeito das mulheres, dos negros e dos indígenas estão 

relacionadas à pretensão de “dar voz a todas as minorias”, algo que parece ter orientado parte 

significativa das edições que circularam entre 1978 e 1981. Obviamente, por se tratar de uma 

pesquisa extensa e com uma quantidade volumosa de materiais consultados – como mostram 

as tabelas 1, 2 e 3, os resultados que dela se apresentam fornecem informações importantes e 

indicam sempre outras possibilidades.  

 O capítulo 1 objetivou preparar o leitor ou leitora para as análises específicas que 

compõem os capítulos 2 e 3. Por isso, nele disserto sobre o contexto histórico e político em que 

estava inserido o jornal e qual foi o principal motivo para ele ter sido editado. Com isso, temos 

a construção de sua própria identidade como um jornal homossexual, prometendo dar 

visibilidade, também, a outros sujeitos “injustamente discriminados”. As abordagens que o 

impresso empreendeu foram visivelmente diversas e suas construções textuais mostravam se 

destoar dos outros veículos de comunicação do período. Lampião da Esquina apresentava-se 

como insatisfeito com as representações construídas sobre as minorias, denunciando que até 

mesmo os impressos alternativos reproduziam estereótipos e preconceitos e endossavam um 

discurso de violência contra esses sujeitos, especialmente contra os homossexuais. É no capítulo 

1 que também está apresentado o entendimento que o jornal, através de seus conselheiros, tinha 

e reproduzia nos textos a respeito do que significava ser minoria. Para Lampião, o conceito 

“sociológico” minoria respondia pelos sujeitos “oprimidos, marginalizados ou estigmatizados” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, agosto de 1979, n. 15, p. 12), representados em suas páginas pelos 

homossexuais, mulheres, negros e indígenas, principalmente. O tema foi inclusive motivo de 

contradições quando o jornal denunciava que, quantitativamente, mulheres e negros 

representavam a maioria do povo brasileiro e, por isso, suas vozes deveriam ser ouvidas e seus 

anseios atendidos. Neste capítulo, busquei esboçar alguns dos pressupostos teóricos e 

metodológicos que circunscrevem o conceito de interseccionalidade, inscrevendo-o no interior 

do texto como uma chave de leitura possível para algumas publicações. Embora o termo não 

fosse utilizado pelo jornal, a interseccionalidade surgiu através dele durante a pesquisa como 

uma leitura capaz de denunciar que os sujeitos, mesmo as minorias, não são universais. Existem 

marcadores sociais como sexo, raça, classe social e sexualidade, por exemplo, que se 
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intercruzam, atravessando uma mesma pessoa e potencializando situações de privilégios ou 

vulnerabilidades. 

 Durante o capítulo 2, as mulheres saem das páginas do Lampião para se mostrarem 

presentes nesta dissertação. Preocupação desde o primeiro número, a ausência de mulheres 

entre os colaboradores foi solucionada ao longo das edições. Escrevendo ou sendo (d)escritas, 

como sugere o título do capítulo, elas estiveram presentes em grandes debates. A divisão entre 

as autorias – escrita delas e escrita deles – visou solucionar uma das questões que foram 

surgindo durante a escrita do texto, era importante identificar qual o interesse de cada grupo 

com os textos publicados. O feminismo brasileiro que emergia fortemente nos debates públicos 

durante a redemocratização apresentava interesses que nem sempre convergiam em uma mesma 

direção. Pelas publicações das mulheres, é possível observar que as tensões existentes entre elas 

explicitam a diversidade de sujeitos que o movimento pode (e deve) abarcar. Fala-se das 

múltiplas mulheres, da prostituta à intelectual de classe média alta. Se a questão da sexualidade 

foi um assunto recorrente através das autoras mulheres, isso conversa, de certa forma, com a 

identidade do próprio jornal. Havia espaço para isso, espaço para denunciar que o controle das 

sexualidades é um exercício que acompanha o machismo em muitas frentes, inclusive entre as 

consideradas “progressistas”. Nesse sentido, os homens do Lampião mostraram-se 

incomodados com os rumos do movimento feminista, muito pelas interferências feitas pelos 

partidos de esquerda. Esses partidos, para os jornalistas, cooptavam uma luta legítima para 

desmoralizá-la e transformá-la em uma luta desnecessária, menos importante, assim como eram 

compreendidas por esses partidos e grupos as reivindicações dos homossexuais e também dos 

negros. Para Lampião da Esquina não existia “luta menor”, as lutas das minorias eram tão 

necessárias quanto à luta pela retomada da democracia.  Para justificar as críticas, os jornalistas 

atacaram, muitas vezes, as próprias mulheres que, de alguma forma, permitiam ou 

compactuavam com a ausência de um protagonismo verdadeiramente feminista. Entretanto, no 

conjunto dos textos, fossem publicados pelas mulheres ou pelos homens, fica a evidência de 

um árduo combate ao machismo que se apresentava em tantos lugares. De todas as minorias, 

além dos homossexuais – principal grupo presente no jornal –, as mulheres foram as que mais 

tiveram visibilidade. 

 No último capítulo, observa-se como as minorias raciais também ocuparam espaço entre 

os homossexuais e as mulheres. Se durante as primeiras edições houve um silenciamento em 

relação aos negros, o artigo do jornalista João Carlos Rodrigues (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

julho de 1979, n. 14, p. 08) foi praticamente uma convocação para que eles se aproximassem 

do jornal e contribuíssem com o debate. A entrevista de Abdias Nascimento, em agosto de 1979, 
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se apresenta como uma linha que divide a participação negra no jornal. Há, após a entrevista e 

o “aval” do ativista, um aumento promissor no número de publicações sobre essa população, 

inclusive com textos escritos por integrantes do Movimento Negro Unificado, como mostra a 

tabela 2. A denúncia de episódios racistas, inclusive perpetrados pelo próprio Estado, e a 

difusão dos valores culturais afro-brasileiros como integrantes históricos da sociedade brasileira 

parecem ter mobilizado grande parte das discussões. De Lecy Brandão ao negro anônimo das 

periferias, Lampião escancarou que a democracia racial no Brasil é realmente um mito. 

 Com todos os contrapontos que podem ser observados, as mulheres e os negros 

marcaram protagonismo nas páginas do jornal. Foram assunto em muitas edições e puderam 

escrever sobre si próprios. O mesmo não aconteceu com os indígenas, como procurei mostrar 

no capítulo 3, também. Houve um esforço em trazer a discussão indígena como grupo 

discriminado social e politicamente, portanto, minoria a ser representada. No entanto, ela só 

aparece em duas edições e a partir da abordagem antropológica, especialmente. Havia, durante 

o período, o início do Movimento Indígena contemporâneo onde lideranças se reuniam para 

pensar políticas e estratégias comuns a todos os grupos, mas nem mesmo as principais 

lideranças conseguiram emplacar autoria entre os textos. Mesmo diante de um jornal 

considerado peça chave para pensar a voz das minorias, a causa dos índios fica a serviço dos 

estudiosos, dos “antropólogos da boa escola”, como o ocorrido nos debates da USP (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, março de 1979, n. 10, p. 09). Acontece que a boa escola parece ter sido ouvida 

quase que exclusivamente naquilo que interessava ao conselho editorial do jornal, pois parte 

considerável das abordagens estabeleceu uma ligação entre indígenas e homossexualidade na 

tentativa de creditar as relações homossexuais como naturais e prazerosas. O mesmo não 

ocorreu com os negros, por exemplo.  

 Por mais que a ideia central do jornal Lampião fosse a condução das discussões sobre 

homossexualidades, como desenvolvido ao longo deste trabalho, a pergunta que fica é: por que 

negros e mulheres atuaram como protagonistas em muitas das discussões a respeito de suas 

identidades e os índios não? O silenciamento também diz muito .Como bem lembrou o texto 

assinado por “Mariza”, para a edição número 01 do jornal, a luta das minorias “tem nos 

ensinado que a História tem sujeitos e objetos, aqueles que falam e aqueles de quem se fala, 

mas também que os sujeitos variam ao longo deste processo” (LAMPIÃO DA ESQUINA, maio 

de 1978, n. 01, p. 02). 

 Na última parte do capítulo 3 estão apresentados alguns dos textos que, durante a 

investigação, exigiram uma outra leitura: a análise da abordagem interseccional pela qual foram 

construídos. Nela, trago algumas referências presentes no jornal para compreendermos como 
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aconteceu a junção de dois ou mais marcadores sociais da diferença na ótica daqueles que 

escreveram. Não há dados quantitativos que evidenciem todos os textos em que é possível 

perceber a interseccionalidade presente em suas construções. O que busquei foi apenas trazer 

ao leitor que alguns dos materiais possibilitam uma outra compreensão sobre a visão daqueles 

que escrevem e, também, sobre a própria identidade do jornal e sua leitura social. O texto que, 

de fato, materializa a relação entre o jornal e a interseccionalidade fala de uma mulher negra, 

sujeito atravessado pelos dois marcadores anteriormente discutidos como produtores de 

desigualdades – o sexo e a raça (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 1979, n. 11, p. 12). Há, de 

certo, uma quantidade maior de documentos no interior de suas páginas que, se analisados 

minuciosamente por essa perspectiva, renderiam um outro trabalho, mais específico e mais 

completo. Basta, na concepção de Prost (2008), que haja uma “questão” a colocar sobre esse 

material. 

 Durante o texto foi possível perceber o espaço significativo ocupado pelas fontes. Por 

mais que, em alguns momentos, buscasse diminuir as citações do jornal, os conteúdos por elas 

apresentados acabaram se tornando imprescindíveis para a compreensão do todo. Em muitas 

análises se fez necessário que os materiais consultados adquirissem maior visibilidade, pois eles 

evidenciam a riqueza documental produzida em um período histórico de grandes desafios. Fazer 

Lampião certamente não foi uma tarefa fácil. Das páginas do jornal surgem inúmeras questões 

e, por mais que ele já tenha sustentado tantas pesquisas, o passado que surge através dele “está 

sujeito a permanente reelaboração de sua inteligibilidade a partir das questões que lhe são 

formuladas a partir das preocupações das condições históricas do presente em que é interrogado, 

estudado, analisado, ensinado.” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2012, p. 30). Voltar ao Lampião 

é ler o presente. 

 Nosso presente, depois de 40 anos, não parece fornecer muitas esperanças. Por mais que 

tenhamos conquistado alguns avanços políticos e sociais de lá para cá, muitas das discussões 

elaboradas entre abril de 1978 e julho de 1981 podem ser lidas na atualidade em muitas 

ocasiões. As minorias continuam experimentando as consequências da desigualdade, entre elas 

mesmas, inclusive. E, por mais que a grande mídia tenha se apoderado de grande parte das 

discussões, ainda há muito o que se falar, o que se fazer. Engana-se o historiador ao pensar ser 

capaz de prever o futuro, lembra Chartier, mas diante de tudo que, sem nenhuma máscara, surge 

entre nós, creio que precisaremos de muitos Lampiões acesos, hoje e depois. 
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ANEXOS 

 

ANEXO A: TABELA 1 – PUBLICAÇÕES SOBRE AS MULHERES 
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Capa Mulheres na 

Redação: Lúcia 

Rito & Zsu Zsu 

Vieira 
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do machismo 
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Bittencourt 

Perfil de uma 

feminista 

brasileira 

Feminismo Francisco 

Bittencourt 

Em vez de praia, 

discussão 

Sexualidade Leila Miccolis 

Quando o 

machismo fica no 

porão 

Machismo João Silvério 

Trevisan 

Nós mulheres e 

nosso corpo 

Sexualidade Maria Luiza 

Heilborn 

Mulher negra: um 

retrato 

A condição da 

mulher negra na 

sociedade 

machista e racista 

Lélia Gonzales 

Paulistas elegem 

os objetivos da 

luta 

Reivindicações Inês Castilho 

Nº 12 Maio de 1979 Reportagem Badalo: da 

Colômbia para o 

mundo 

Divulgação de 

imprensa feminista 

Aguinaldo Silva 

Nº 13 Junho de 1979 Reportagem Um protesto 

contra a rotina de 

bolinação 

“Mulher não é 

maçaneta: tira a 

mão daí” 

Denúncia  Isa Cambará 

A ironia de um 

certo humor 

Denúncia Janice Caiafa 

Nº 14 Julho de 1979 Esquina Maria Brasileira, a 

Casadoira 

Cobertura e análise 

de evento 

Francisco 

Bittencourt 

Nova mensagem 

para a mulher: 

Conforme-se 

Crítica a um 

programa de 

televisão 

Susan Besse 

Nº 17 Outubro de 

1979 

Capa Bichas, Mulheres 

e negros no 

açougue do 

Marketing 

  

Esquina Anistia para as 

mulheres 

Reivindicações Coletivo de 

Mulheres do Rio 

de Janeiro 

Feminismo em 

POA 

Divulgação de 

Grupo Feminista 

Grupo de 

Mulheres de 

Porto Alegre 

Reportagem Bichas, Mulheres 

e Negros no 

açougue do 

Marketing 

Cobertura e análise 

de evento 

Antônio 

Chrysóstomo 

Estão matando 

mulheres 

Denúncia Paula Tiné, 

Mané Peres e 

Jurema 
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Nº 19 Dezembro de 

1979 

Nota na 

reportagem 

Ângela, Regina... 

E as feministas, 

onde estão? 

Crítica às 

feministas 

Aguinaldo Silva 

N° 20 Janeiro de 1980 Opinião O que é isso, 

Heloneida? 

Críticas à 

feminista 

Heloneida Studart 

Francisco 

Bittencourt 

Violência Nós estupradores Estupro João Silvério 

Trevisan 

Caso Marisa 

Nunes 

Estupro Sem autoria 

São Paulo: 

Mulheres dizem 

“basta!” 

Denúncia Várias entidades 

Rio: a violência 

como convém 

Denúncia Comissão 

Violência Contra 

a Mulher 

Nº 21 Fevereiro de 

1980 

Esquina A vida é fácil? Prostituição João Silvério 

Trevisan 

Nº 22 Março de 1980 Esquina Mulher, dicurso 

minoritário e 

atuação 

revolucionária 

Machismo Janice Caiafa 

Nº 23 Abril de 1980 Capa Esquerda joga 

bosta nas 

feministas 

  

Reportagem Congresso das 

Genis: Esquerda 

joga bosta nas 

feministas 

Cobertura e análise 

de evento 

João Silvério 

Trevisan 

Não sou mais 

aquela 

Feminismo Cynthia Sarti 

Nº 24 Maio de 1980 Capa Feministas viram 

a mesa 

  

Reportagem Feministas viram 

a mesa: mulheres 

não se 

envergonham de 

assumir a sua “luta 

menor” 

Feminismo João Silvério 

Trevisan 

entrevista 

Nº 25 Junho de 1980 Opinião O aborto segundo 

Pasolini 

Aborto Resumo de João 

Carlos 

Rodrigues 

A palavra das 

mulheres 

Aborto Mary Garcia 

Castro 

Nº 26 Julho de 1980 Reportagem Mulheres 

encontram 

mulheres: 1º 

Congresso da 

Mulher 

Fluminense 

Cobertura e análise 

de evento 

Leila Miccolis 

Nº 27 Agosto de 1980 Esquina Nossas 

companheiras em 

Copenhague  

Reivindicações Leila Miccolis 

Nº 28 Setembro de 

1980 

Capa Crioulo não é 

gente, bicha e 

mulher tem mais é 

que morrer 

  

Reportagem Mulheres 

assassinadas: a 

história de sempre 

Violência Aguinaldo Silva 
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Nº 29 Outubro de 

1980 

Ensaio Aborto: corpo 

livre 

Aborto Janice Caiafa 

Nº 30 Novembro de 

1980 

Reportagem Mulheres e bichas 

contra a violência 

Cobertura e análise 

de evento 

Dolores 

Rodrigues 

Nº 31 Dezembro de 

1980 

Reportagem Para as mulheres, 

apenas mais um 

tabu 

Sexualidade Leila Miccolis 

Nº 35 Abril de 1981 Ativismo A hora da porrada Cobertura e análise 

de evento 

Zezé Melgar e 

Emanoel Freitas 

Um congresso 

bem-pensante? 

Opiniões de 

feministas 

Entrevista 

conduzida por 

Zezé Melgar e 

João Silvério 

Trevisan 

Bilhete de olho no 

futuro 

Cobertura e análise 

de evento 

João Silvério 

Trevisan 
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ANEXO B – TABELA 2: PUBLICAÇÕES SOBRE OS NEGROS 

Número 

da 

Edição 

Data: 

mês/ano 

Seção onde o 

texto foi 

publicado 

Título da 

publicação 

Principal 

temática 

abordada 

Autoria 

01 Maio de 1978 Esquina Gente negra é 

puro folclore 

Crítica ao 

governo 

Aguinaldo 

Silva 

02 Junho de 

1978 

Esquina Tição: os negros 

já falam 

Divulgação de 

impresso 

Adão Acosta 

04 Agosto de 

1978 

Capa Negros 

protestam em 

São Paulo 

  

Esquina A praça é dos 

negros 

Divulgação de 

ato público 

Entrevista com 

Clovis Moreira 

(IBEA)  

13 Junho de 

1979 

Esquina E se Gilberto 

Freyre também 

fosse negro? 

Crítica a Gilberto 

Freyre 

Jorge Schwartz 

A palavra dos 

ofendidos 

Denúncia de 

racismo 

Carta enviada 

por 4 jovens 

14 Julho de 1979 Reportagem E o negro, é 

“beautiful”? 

Crítica ao 

Movimento 

Negro 

João Carlos 

Rodrigues 

15 Agosto de 

1979 

Capa  Negros: qual é o 

lugar deles? 

Abdias 

Nascimento: 

“Democracia 

racial é o 

governo da 

minoria branca 

  

Reportagem Nessa 

democracia 

quem governa é 

a minoria branca 

Racismo no 

Brasil 

Entrevista com 

Abdias 

Nascimento 

Qual é o lugar 

deles?  

Um garçom 

escreve ao “Dr. 

Gilberto Freyre” 

Crítica a Gilberto 

Freyre 

Ivan Santos 

Um dia de luta 

contra o racismo 

Divulgação de 

ato público 

Movimento 

Negro 

Unificado 

A noite da 

palavra negra 

Divulgação 

artística 

João Carlos 

Rodrigues 

Longe daqui, 

aqui mesmo: um 

negro escreve de 

Paris 

Ser negro na 

Europa 

Celestino 

17 Outubro de 

1979 

Capa  Bichas, mulheres 

e negros no 

açougue do 

Marketing 

  

Samba do 

quilombo é pra 

valer 

  

Esquina Movimentos 

negros 

Crítica ao 

Movimento 

Negro 

João Carlos 

Rodrigues 
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Reportagem Contra a 

discriminação 

Crítica ao 

racismo na 

publicidade 

Januário Garcia 

Filho 

(MNUCDR) 

Ensaio No quilombo o 

samba é pra valer 

Cultura afro-

brasileira 

Rubem Confete 

18 Novembro de 

1979 

Esquina Os negros vão ao 

Paraíso 

Divulgação de 

ato público 

João Silvério 

Trevisan 

Ensaio Olga de Araketo: 

objeto de 

consumo do 

poder 

Crítica ao 

governo 

Rubem Confete 

Reportagem Arte negra em 

Paris 

Divulgação 

artística 

Celestino 

19 Dezembro de 

1979 

Capa Quanto vale o 

negro brasileiro? 

  

Ensaio Consciência 

negra sai às ruas, 

em todo o Brasil 

Divulgação de 

ato público 

Baba Barrinhos 

Quanto vale o 

negro brasileiro? 

Racismo no 

Brasil 

Rubem Confete 

Dia 31, todo 

mundo na praia: 

Axé! 

Cultura afro-

brasileira 

Mirna Grzich 

20 Janeiro de 

1980 

Capa  IBGE dá golpe 

nos negros 

  

Reportagem IBGE dá golpe 

nos negros 

Crítica ao 

governo 

Rubem Confete 

21 Fevereiro de 

1980 

Violência Fala o MNU Crítica ao 

governo 

MNU-RJ 

Fala o pessoal do 

IPCN 

Crítica ao 

governo 

IPCN 

Negros: as 

vítimas da 

vadiagem 

Violência 

policial 

Rubem Confete 

23 Abril de 1980 Ensaio O samba do 

governador 

doido 

Carnaval Rubem Confete 

25 Junho de 

1980 

Capa 

Esquina 

Negros contra o 

13 de maio 

  

E o 13 de maio? Divulgação de 

ato público 

Lenni de 

Oliveira 

(MNU-SP) 

A arte dos negros Divulgação 

artística 

João Carlos 

Rodrigues 

28 Setembro de 

1980 

Capa Crioulo não é 

gente, Bicha e 

Mulher tem mais 

é que morrer 

  

Reportagem  Lecy Brandão 

vai à luta contra 

o racismo 

´Denúncia de 

racismo 

Antônio Carlos 

Moreira 

Uma lei branca Crítica à 

legislação 

brasileira 

Antônio Carlos 

Moreira 

Um carnaval 

negro no Havre 

Divulgação 

artística 

Celestino 
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ANEXO C - TABELA 3: PUBLICAÇÕES SOBRE OS INDÍGENAS 
Número 

da Edição 

Data: 

mês/ano 

Seção onde o 

texto foi 

publicado 

Título da 

publicação 

Principal 

temática 

abordada 

Autoria 

Nº. 08 Janeiro de 

1979 

Capa Índios: eles eram 

puros, saudáveis 

e transavam 

numa boa, aí 

chegou o homem 

branco e então... 

  

Reportagem Como aprender 

com os índios 

Apresentação da 

reportagem que 

contou com cinco 

artigos 

 

“Terra 

Papagalorum” 

Histórico da 

política indigenista 

no país 

Katie Van 

Scherpenberg 

Nas raízes da 

tragédia 

As graves 

consequências da 

“emancipação 

indígena” 

Sílvio Coelho 

dos Santos 

Na Selva 

Peruana 

Traços culturais de 

uma comunidade 

indígena peruana 

Tobias 

Schneebaum  

Tradução de 

João Silvério 

Trevisan 

Notícias do 

amor-mentira 

Homossexualidade 

entre indígenas 

Luís Mott 

Repressão: essa 

ninguém transa 

As distintas 

relações de afeto 

indígenas 

Darcy Ribeiro 

Nº. 12 Maio de 1979 Esquina Vozes do fundo 

do seringal 

Repressão contra 

os índios 

Caxinauás no Acre 

Beatriz 

Medina 
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ANEXO D - TEXTO “MULHER NEGRA: UM RETRATO” (LÉLIA GONZALEZ) 

Veio de Minas, ainda menina que gostava de brincar, de correr pelos espaços amplos 

e livres da fazenda do interior. Veio com a mãe e os irmãos. Seu pai? Ficara por lá mesmo, 

com a esposa legal e os filhos idem. Rio de Janeiro, cidade grande onde a gente pode ganhar 

dinheiro e viver bem. Assim dissera sua mãe, cansada de trabalhar na fazenda e cansada 

daquele homem que lhe fizera três filhos, mas que nunca vivera com ela na mesma casa. Mas 

como chamar de casa aquilo onde moravam? Se era de sopapo, de pau a pique, de chão de 

terra batida, de telhado de sapê? No Rio eles teriam uma casa de verdade, pois ninguém ali 

tinha medo de trabalho; as crianças já estavam acostumadas ao trabalho na roça. 

Além disso, a menina já estava com dez anos, ficando mocinha. Muito trabalhadeira, 

sabe? Daquele tamaninho, ela trepava num banquinho para mexer doces naqueles taxos [sic] 

grandes, na cozinha da fazenda. Desde cedo já sabia lavar, passar, cozinhar e varrer o terreiro 

quem nem um brinco. Tinha lá suas manias de correr que nem uma cabritinha no meio das 

outras; coisa de criança, né? Escola não. Era muito longe, quase meio dia de viagem a pé; e 

mesmo o trabalho na roça, na cozinha da fazenda, as miudezas pra fazer em casa não deixavam 

não. Se a gente tem saúde pra trabalhar, não precisa de mais nada. Deus ajuda a gente. De vez 

em quando chegava uma carta da prima, contando tanta coisa bonita do Rio que dava vontade 

de conhecer, de viver, de ter casa de verdade... 

Foram morar numa favela que disseram que tinha sido um quilombo. A vista lá de cima 

é linda. Dá pra ver o mar, o Cristo, as casas grã-finas das madames lá de baixo e também 

quando o camburão vem pra dar uma blitz no morro. Primeiro a gente fica com medo, mas 

depois se acostuma. Quê que se pode fazer, né? Triste foi quando houve aquele tiroteio e 

mataram o filho da vizinha ali de cima. Só tinha dezoito anos. Custaram pra levar pro 

necrotério e ele ficou ali, caído, uma porção de moscas em cima. Marginal, sabe? Coitada da 

mãe, tanto sacrifício pra nada. A irmã dela, que mora naquele barraco perto do barranco, o 

marido está preso há uns cinco anos e tem mais uns dez pela frente. A coitada dá um duro 

danado pra sustentar os filhos. Trabalha de cozinheira num botequim lá perto da Central, 

carteira assinada e tudo. O emprego é bom porque sempre dá pra trazer umas coisinhas pras 

crianças comerem. 

E a prima, muito animada, ia contando como era a vida ali. Parecia conhecer todo 

mundo. Trabalhava de arrumadeira numa das mansões do bairro aristocrático em que se situa 

a favela. Tinha quatro filhos e o marido trabalhava como servente de pedreiro numa obra 

também próxima. Graças a ela, os recém-chegados conseguiram trabalho sem maiores 
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dificuldades. A mãe como passadeira, um dos meninos com o marido da prima, o outro como 

entregador numa lojinha de ferragens e a menina como babá. 

Quase tão criança quanto as crianças de quem cuidava, seu primeiro emprego foi uma 

aventura deliciosa. A madame era muito boa e suas crianças tão alegrinhas que dava gosto 

brincar com elas. Não era nem tomar conta. Dar banho, comida na boca, lavar e passar umas 

pecinhas era a coisa mais fácil do mundo, perto do trabalho na fazenda. Além disso, agora 

morava numa casa tão bonita que nem tinha saudade das correrias, das frutas tiradas do pé 

das mangueiras, jaboticabeiras, romanzeiras da fazenda. É certo que, uma vez por mês, tinha 

folga pra visitar a família. Mas o barraco de madeira, com chão de terra batida, nem dava pra 

se sentir incomodada com ele, pois sua casa era outra e a alegria de rever a mãe e os irmãos 

compensava o desconforto. Se só voltaria ali no mês seguinte, por que se aborrecer? 

Mas um dia, tempos depois, teve de voltar pra valer. Tinha treze anos já e se tornara 

demasiado saudável e atraente para os olhos do irmão mais moço da madame, que tentou 

agarrá-la. Quando a viu assustada, chorando e contando o ocorrido, a patroa olhou-a 

desconfiada, pegou suas roupas e a devolveu à mãe. Não conseguia entender porque a madame 

ficara tão zangada com ela. Que foi que fizera demais para ser chamada de assanhada? Ah, 

essas madames são mesmo complicadas... 

O novo emprego era muito bom porque muito próximo de casa. O trabalho de 

arrumadeira dava tempo até para assistir a novela das oito na televisão bonita que o doutor 

comprara para os empregados da casa. Aos sábados eram as festas ou os bailes junto com as 

colegas. E avida corria gostosa que nem o riacho no qual se banhava lá na fazenda. Ficou 

melhor ainda quando, naquele baile em Niterói, conheceu aquele moço de terno branco e que 

dançava tão bem. O namoro começou naquele dia mesmo. O problema era a mãe dele, sabe? 

Tinha um salão de alisar cabelos lá pros lados de Realengo. Ela se achava dona do filho e 

dizia que ele tinha que ajudar em casa, que era muito moço pra se amarrar com a primeira 

que aparecesse. 

Nem chegaram a se casar: ela se perdeu com ele. Sua mãe e seus irmãos encararam 

com naturalidade o crescimento daquele ventre jovem e bonito. A criança nasceu e o pai a 

registrou de boa vontade. Mas o mesmo não aconteceu com quando o segundo filho nasceu, 

pois ele se enrabichara por outra, com quem fora morar, deixando-a com a responsabilidade 

total de duas crianças. Mas a gente nunca tá sozinha se tem uma família que apoia e se tem 

bons patrões. Eles eram tão bons pras crianças que nem valia a pena pensar que nunca se 

ofereceram para assinar carteira. Também, de que adianta? Ela nem sabia ler. Como é que 

iria reclamar de alguém pra assinar uma carteira que ela nem sabia como ou onde tirar? 
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Mas criança muda tanto a vida da gente, né? O tempo dos bailes e das festas assim 

como veio, se foi. A gente muda tanto que começa a pensar no futuro, a ficar preocupada com 

uma porção de coisas. Não conseguia entender porque a mãe e os irmãos passaram a beber 

daquele jeito. O mais velho, que tinha até se casado direitinho com uma moça muito boa e 

trabalhadeira, seu ordenado mal dava pra beber tanto. Está certo que ele nunca conseguiu 

emprego melhor do que em obra, mas a mulher trabalhava, ajudava ele pra sustentar a casa. 

A mulher acabou se cansando de tanto ir buscar ele na birosca lá de baixo, caindo de porre. 

Foi embora de vez. Aí ele deixou de comer, pra beber o tempo todo. Ainda se lembra do dia em 

que, já doente, ele foi tomar aquela injeção na farmácia do seu Antônio. Teimou em beber 

depois da injeção tomada. Deu complicação e ele mal teve tempo de chegar em casa pra 

morrer. Tão moço ainda... 

Graças a Deus que o mais novo não tinha se enrabixado por ninguém, pois estava no 

mesmo caminho do outro. A mãe, passava um bom tempo sem tomar uma gota, mas de vez em 

quando dava o seu desconto e sumia por uma semana. Ia lá pra casa da irmã, naquela favela 

que fica mais pra cima daqui. Nessas horas a vizinha do barraco do lado quebrava o galho, 

tomando conta das crianças enquanto ela ia pro trabalho. Agora as crianças já eram três. O 

pai da última é um rapaz que trabalha de gari. Responsável, deu seu nome não só para o seu 

filho como também para outra criança que, até então, não tinha sido registrada. Viver junto 

não dá não, sabe? A gente briga que nem cão e gato por causa da mãe da gente. A mãe dele 

parece até com a mãe do outro. 

É pior até. Faz tudo que pode pra ver a gente separado. Parece que o filho é só dela. 

Minha mãe, também, vive implicando com ele. Às vezes a gente fica um tempão sem se falar, 

sabe? É muito ciumento. Principalmente quando bebe. Aí a gente briga e fica sem se falar.  

Graças a Deus não é igual ao marido daquela prima que é mãe de oito filhos. Quando 

ele toma suas canas, bate nela pra valer. Às vezes sobra até pras crianças. A sorte dela é que 

o filho mais velho, aquele pequenininho (nem parece ter doze anos), já está trabalhando de 

entregador na farmácia. Meio expediente, sabe? De manhã ele vai pra escola e de tarde 

trabalha na farmácia; nas férias é que trabalha o dia inteiro. É muito caprichoso, sabe? 

Guardou do seu ordenadinho durante o ano inteiro e quando começaram as aulas ele comprou 

uniforme, caderno e lápis pros irmãos menores. Dá gosto de ver. A menina que vem abaixo 

dele, cuida da casa que nem gente grande. Lava, passa, cozinha, cuida dos irmãos menores e 

ainda vai pra escola. Está um pouco atrasadinha, pois não sai do segundo ano; mas também 

quem é que aguenta? Esse negócio de escola puxa muito pela cabeça da gente. 
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A minha mais velha também não gosta muito não. A professora vive reclamando que 

ela não presta atenção, que faz bagunça e que não vai passar. Disse até que vai mandar ela 

pra (como é que se diz mesmo?) psicóloga, que ela tem problemas. Mas burra ela não é não, 

sabe? Ninguém engana ela no troco quando vai comprar as coisas pra casa. Pode ser é 

preguiçosa, isso sim. Tanto que não quis saber de aprender a música de natal que a professora 

ensinou e ficou de bagunça perturbando a aula. Agora, pede pra ela cantar o samba do bloco 

daqui do morro que ela canta direitinho a primeira e a segunda parte. Se o samba que é grande 

ela aprendeu logo, como é que não ia aprender uma musiquinha desse tamaninho? Só de 

preguiça, né? E olha que não é por falta da gente ensinar em casa. 

A gente que é pobre tem de estudar pra ver se melhora de vida. A gente vê pelos filhos 

dos patrões da gente. Todo mundo estuda e vira doutor. Por que então que a gente não ia 

querer que os filhos da gente estudem? Ao menos o primário completo, né? Aí já dá pra 

conseguir um empreguinho melhor, ganhar o salário, carteira assinada e até fazer o ginásio 

depois. Tem muita gente que estuda de noite e trabalha de dia. Aqui mesmo no morro, tem 

muita gente que faz isso. Eu até que tentei também. Mas não deu não. Já estou muito velha pra 

aprender essas coisas de escola; vou fazer vinte e sete anos. Criança é que tem cabeça fresca 

pra isso. 

Acorda cedinho todos os dias. Põe a lata na fila da bica, adianta o almoço, prepara o 

café, acorda as crianças, lava a roupa mais pesada e desce pra ir pro emprego. Antes, deixa 

as crianças na escola. Quando é preciso levar as crianças ao médico, acorda de madrugada. 

Se a gente chega no posto às sete, a fila já está enorme, a gente pega número alto e só é atendida 

lá pro meio-dia. Então tem que ir bem cedo, né? E olha que aquela gente lá já não trata a gente 

muito direito não, sabe? Trata que nem cachorro. Só porque a gente é preto e pobre. Noutro 

dia, levei a minha mais nova lá porque estava tossindo muito, com febre e sem querer comer. 

A doutora nem pôs a mão nela pra examinar. Ficou de longe, perguntando uma porção de 

coisas e sem tocar na criança. Fiquei com tanta raiva que disse pra ela que minha filha não 

era leprosa não. Será que a gente tem culpa de ter nascido assim? 

Até aqui no morro a gente vê dessas coisas. Noutro dia meu garoto saiu no braço com 

o filho da dona Maricota. Coisa de criança que briga agora pra estar brincando depois. Mas 

ela tomou as dores do filho e veio reclamar dizendo que não gostava de preto por causa disso. 

Disse pra ela que quando precisasse de uma caneca de açúcar ou de uns dentinhos de alho, 

que não viesse pedir emprestado em casa de preto não. Que quando ela precisa, a gente é 

vizinha pra lá vizinha pra cá; que quando não precisa mais a gente vira negra suja, piranha e 
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por aí afora. A sorte dela foi que o marido chegou e puxou ela pra casa. Numa hora dessas a 

gente pode perder a cabeça, né? 

E ficou ali pensando no irmão que ficara desempregado há um ano, passado a viver de 

biscates e bebendo cada vez mais; na mãe idosa que de tarde tomava conta das crianças 

quando voltavam da escola, enquanto ela estava no emprego; na patroa bonita e cheirosa indo 

pra faculdade no carro novinho que o marido lhe dera; no barraco com uma parede caída 

desde a última chuva e em como arranjar dinheiro pra comprar umas madeiras naquela 

demolição lá de baixo. 

E ainda chamam a gente de orgulhosa só porque a gente traz os filhos limpinhos, não 

vive por aí mostrando os dentes pra qualquer um e não pede nada a ninguém. Só porque a 

gente vive do trabalho da gente, sem homem pra ajudar nem nada e tendo que sustentar mãe e 

três filhos. Só porque a gente se dá com um vizinho ou outro, afora os parentes, chamam a 

gente de besta. Só porque a gente não se mete na casa dos outros pra bisbilhotar. Só porque a 

gente não fuma e nem bebe, a gente é orgulhosa? Como é que a gente pode ir pros ensaios do 

bloco se a gente vem tão cansada do trabalho e nem lembra mais o que é dançar? Ainda mais 

agora, com aquela quadra fora do morro, cheia de gente bacana que nunca soube o que é vida 

de favela, pra que é que gente vai lá? As crianças bem que gostam, mas são crianças. Pra elas 

tudo é motivo de brinquedo. Mas a gente que tem reponsabilidade de cuidar delas, a gente não 

pode ficar aí igual quando a gente era mocinha. 

E sentada na porta do barraco, continuou mergulhada naqueles pensamentos, 

perguntando pelo por que de tantas coisas. Quem a visse de longe talvez se perguntasse sobre 

o que aquela figura trágica lembraria. E a resposta não era difícil de ser encontrada: a mulher-

sentada-na-porta-do-barraco era a própria Solidão.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, abril de 

1979, n. 11, p. 12). 

 

 

 

 

 

 

 


