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Uma ladainha pela sobrevivéncia

[...]

Para aquelas de nos

que foram marcadas pelo medo

como uma linha ténue no meio de nossas testas
[...]

os marchantes esperavam nos calar
Para todas nos este instante e esta gloria
Nao esperavam que sobrevivéssemos
E quando o sol nasce nds temos medo
ele pode ndo durar

quando o sol se pde nods temos medo
ele pode ndo nascer pela manha

[...]

e quando falamos

nds temos medo

nossas palavras nao serdo ouvidas
nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio

nods ainda temos medo

Entdo é melhor falar

tendo em mente que

ndo esperavam que sobrevivéssemos

Audre Lorde, 1997



RESUMO

Este trabalho objetiva investigar aspectos presentes nas memorias de mulheres retomadas
no periodo brasileiro do pos-ditadura militar. Essas memorias versam sobre as prisoes
politicas dessas mulheres, ocasionadas durante a ditadura militar brasileira na Torre das
Donzelas entre 1968 e 1972. Dentre esses aspectos sdo consideradas as relacdes de género
e as emocgodes, sob a perspectiva da histéria do tempo presente. Para tanto, o estudo foi
realizado a partir da analise de duas fontes: o livro de memorias “Tiradentes, um presidio
da ditadura” organizado por Alipio Freire, [zaias Almada e J.A. de Granville e publicado
em 1997; e o filme-documentario “Torre das Donzelas” de dire¢dao de Susanna Lira,
langado em 2018. Para a andlise das memorias encontradas no livro foram utilizadas
abordagens relacionadas aos registros de memoria e autobiograficos. Para a analise do
filme, foram utilizados a abordagem teorico-analitica sobre os documentarios como
fontes historicas. A construgdo tedrico-metodologica pauta-se sobretudo em estudos
sobre a memoria, dentro do campo dos estudos da histdria do empo presente, articulada
com os estudos de género e a Historia das Emogoes. A partir da publicizacao, pelas fontes,
das memorias dessas mulheres em situagdo de carcere politico, buscou-se analisar os
aspectos mobilizado por elas ao longo do tempo, ressaltando o género e as emogdes, tais
como a amizade, como aspectos politicos de suas memorias. Ao considerar as
possibilidades e dificuldades marcadas pelas emogdes e pelo género como latentes no
processo de rememoragdo, as memorias relacionadas as experiéncias dessas mulheres no
presidio Tiradentes, quando retomadas, denunciaram o siléncio agenciado pelo Estado
sobre o passado deste espago politico. As particularidades das fontes evidenciam-nas
como modos de representacdo do passado inserindo essas memorias de mulheres no
amplo escopo de tantas outras experiéncias da ditadura. As memorias revelam, ainda, o
quanto as emocgdes em interlocugdo com o género, ao serem mobilizadas, representam
praticas politicas de resisténcia no passado e no presente. Essas emocdes, ao serem
exemplificadas pela amizade entre mulheres, demonstram que tal sentimento adquire uma
dimensao politica uma vez que foi mobilizado como resisténcia e sobrevivéncia ao

passado sensivel.

Palavras-chave: Memorias de mulheres; ditadura militar; género; emocgdes; amizade.



RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo investigar aspectos de la memoria de las mujeres de su
encarcelamiento politico en la dictadura militar brasilefia en Torre das Donzelas entre
1968 y 1972. Entre estos aspectos, se consideran las relaciones de género y las emociones,
desde la perspectiva de la Historia del Tiempo Presente. Por tanto, el estudio se realizo a
partir del analisis de dos fuentes: el libro de memorias “Tiradentes, um presidio da
ditadura”, editada por Alipio Freire, Izaias Almada y J.A. de Granville y publicada en
1997, y la pelicula documental “Torre das Donzelas”, dirigida por Susanna Lira,
estrenada en 2018. Para analizar los recuerdos encontrados en el libro, se utilizaron
enfoques relacionados con la memoria y los registros autobiograficos. Para el analisis de
la pelicula, se utilizo el enfoque teorico-analitico sobre los documentales como fuentes
historicas. La construccion tedrico-metodologica se fundamenta, principalmente, en
estudios sobre la memoria, dentro del campo de estudios de la Historia del Tiempo
Presente, articulados con los estudios de género y la Historia de las Emociones. A partir
de la publicacioén, por parte de las fuentes, de los recuerdos de estas mujeres en situacion
de encarcelamiento politico, se buscd analizar los aspectos movilizados por ellas a lo
largo del tiempo, enfatizando el género y las emociones, como la amistad, como aspectos
politicos de sus recuerdos. Al considerar las posibilidades y dificultades marcadas por las
emociones y el género como latentes en el proceso de rememoracion, los recuerdos de las
vivencias de estas mujeres en la carcel de Tiradentes denuncian, cuando se reanudan, el
silencio impuesto por el Estado sobre el pasado de este espacio politico. Las
particularidades de las fuentes las hacen evidentes como formas de representar el pasado,
colocando estos recuerdos de mujeres en el amplio &mbito de tantas otras experiencias de
la dictadura. Los recuerdos también revelan como las emociones, cuando se movilizan,
representan practicas politicas en el pasado y en el presente. Estas emociones,
ejemplificadas por la amistad entre mujeres, demuestran que tales sentimientos adquieren

una dimension politica de resistencia y supervivencia al pasado sensible.

Palabras clave: Memorias de mujeres; dictadura militar; género; emociones; amistad.



ABSTRACT

This work aims to investigate aspects of the memories of women in period of post-
military dictatorship, in Brazil. These memories disclose on the political imprisonment of
these women, in the complex “Torre das Donzelas”, from 1968 and 1972, during the
Brazilian military dictatorship. Among the analysed aspects, gender relations and
emotions are specifically taken into account, considering a History of the Present Time
perspective. With respect to this context, this study is based on two bibliographical
sources: the book “Tiradentes, um presidio da ditadura”, organised by Alipio Freire,
Izaias Almada, and J.A. de Granville, and published in 1997; and the documentary film
“Torre das Donzelas”, directed by Susanna Lira, released in 2018. In order to assess the
memories disclosed in the first source, approaches related to the study of memoirs and
autobiographical records were used. Regarding the latter, the theoretical-analytical
approach on documentaries as historical sources was used. The theoretical-
methodological development presented herein is mainly based on the studies of memory,
within the field of studies of the History of the Present Time, while articulated with gender
studies and the History of Emotions. From the publicity of the memories of these women
in a situation of political imprisonment, as disclosed in the aforementioned sources, one
sought to analyse the aspects enabled by them over time, with an emphasis to gender and
emotions, such as friendship, as political characteristics of these memories. By taking into
account the possibilities and difficulties marked by emotions and gender as latent in the
remembrance process, the memories related to the experiences of these women in
Tiradentes Prison, when recorded, denounced the silence enforced by the State on the past
of this political space. The particularities of the bibliographical sources make them
evident as representation forms of the past, placing these memories of women in the broad
scope of so many other experiences engendered by the dictatorship in Brazil. The analised
memories also reveal how emotions, when articulated, represent political practices in the
past and present. These emotions, as exemplified by friendship between women,
demonstrate that such feelings indeed acquired a political dimension, since they were

used as resistance and survival tools towards a sensitive past.

Keywords: Women’s memories; military dictatorship; gender; emotions; friendship.
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Introducao

As memorias de mulheres que vivenciaram os horrores da ditadura militar
brasileira ecoam até os dias de hoje como sobrevivéncia. E aqui, com sobrevivéncia,
alinho-me a Sara Ahmed (2018) e me refiro ndo apenas ao significado literal da palavra
— manter-se viva, seguir respirando —, mas ao ato de manter as histdrias e memorias de
outrora vivas nas geragdes presentes e¢ futuras. Parafraseando a referida autora, “a
sobrevivéncia ¢ o comeco de algo” (AHMED, 2018, p. 318).

Em sentido proximo, Audre Lorde afirma em seu poema “Litany of survival”
(1997) que a sobrevivéncia de mulheres que se encontram em constantes ameagas €
opressoes — tais como as mulheres negras, por exemplo — €, por si s0, uma resisténcia.
Essa sobrevivéncia pode se expressar pela voz e pela fala dessas mulheres, pressupondo
que “¢ melhor falar, tendo em mente que nao esperavam que sobrevivéssemos” (LORDE,
1997). O desenvolvimento do presente trabalho s6 se torna possivel, entdo, porque
determinadas mulheres foram capazes de sobreviver, mesmo quando as estruturas de
dominagdo as diziam cotidianamente o contrario. E, para além de suas sobrevivéncias,
tiveram os suportes para poderem narrar suas historias nos tempos posteriores.

Partindo dessas reflexdes poéticas feministas e antirracistas, destaco o mote
central desta dissertacdo. Esse, se refere a compreensdo de aspectos presentes nas
memorias de mulheres que versaram sobre a repressao ditatorial e que foram
rememoradas no periodo brasileiro do pds-ditadura militar a partir de duas fontes de
naturezas distintas. A primeira fonte diz respeito ao livro “Tiradentes: um presidio da
ditadura” (FREIRE, ALMADA, PONCE, 1997) e a segunda ao documentario “Torre das
Donzelas” (TORRE, 2018). Ambas as fontes publicizaram memorias que tratam das
prisdes politicas de mulheres ocasionadas durante ditadura militar brasileira na Torre das
Dongzelas, entre 1968 e 1972. Os aspectos caracteristicos das memorias que analiso dizem
respeito as relagdes de género e as emocgdes, inserindo os processos de rememoragao do
passado traumatico sob as perspectivas do campo da Historia do Tempo Presente.

Ao perspectivar a analise histdrica no passado de mulheres — e aqui compreendo
o pluralismo desta categoria — importa considerar que suas histdrias foram muitas vezes
obliteradas da historiografia, que priorizou as narrativas de e sobre “grandes” homens.
Muitas mulheres foram excluidas ndo apenas das narrativas oficiais da Historia e do
espaco de escrita desta, como também da producdo das fontes histéricas (PERROT,

1987). As fontes produzidas pelas esferas politicas, por serem majoritariamente ocupadas
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por homens, se constituiram a partir de um olhar masculino. Nesse sentido, a importancia
do alargamento das fontes validadas pela historiografia, a exemplo das fontes orais,
permitiu uma abrangéncia de sujeitos historicos e contribuiu em muito para uma histéria
capaz de pensar nas relacdes de género (ROVAL, 2017).

Quando Michelle Perrot (1987) afirmou que “no teatro da memoria, as mulheres
sdo uma leve sombra” (p.33), destacou que as memorias de mulheres na escrita da
Histdria sdo recorrentemente negligenciadas. Nesse entendimento, suas memdrias,
quando atingem a dimensdo publica, produzem resisténcias ao contexto de silenciamento
delegado as mulheres. Quando pensamos sobre as memdrias de mulheres que vieram a
publico retomar as violéncias vivenciadas no cércere da ditadura, por exemplo,
destacamos resisténcias em diversos sentidos. Entdo, ressalto o carater politico que as
memorias intrinsecas nas fontes analisadas por esta dissertacdo possuem, porque, para
além de retomarem historias de resisténcias, se inserem no espaco publico e politico,
terrenos historicamente renegados as vozes de mulheres (BEARD, 2018).

A escolha das fontes para o desenvolvimento deste trabalho, e, por conseguinte,
da tematica de andlise proposta, envolveu um percurso conturbado, consequéncia do
presente imediato que assolou o Brasil e o mundo durante a escrita desta dissertagdo. Este
contexto se refere a crise sanitaria que se instaurou com a pandemia da COVID-19, em
meio a crise econdmica de um projeto neoliberal falido e insustentavel'. Ndo falar sobre
este contexto seria impensavel, visto que as escolhas aqui exercidas foram atravessadas
por essa conjuntura e as dificuldades por ela imposta.

Inicialmente, a pesquisa pretendia relacionar a histéria oral sobre a ditadura
militar brasileira — a partir de entrevistas orais por mim realizadas — com fontes que
articulassem memorias de mulheres na dimensdo publica. A ndo previsibilidade dos
acontecimentos demandou a necessidade de adaptagdo da pesquisa. O turbilhdo de
incertezas e interrogagdes presentes nos meses iniciais de pandemia e do isolamento
social, somados a minha recusa inicial em realizar entrevistas orais no formato remoto

— também por imaginar, naquele momento, que o contexto da pandemia se estenderia por

L A pandemia da COVID-19 teve inicio a partir da disseminagio do virus SARS-CoV2, tendo seu primeiro
caso confirmado na China, em novembro de 2019. No Brasil, os primeiros casos confirmados se deram em
fevereiro de 2020 e a primeira morte confirmada foi em margo deste mesmo ano. Pouco mais de um ano
apos a primeira morte, o Brasil somou mais de 12 milhges de casos confirmados e mais de 300.000 6bitos
pela doenga. Ao fim de 2021, o nimero de mortes ultrapassou 600.000. No Brasil, a escassez de politicas
pablicas de salde que garantissem o controle da crise sanitaria se insere como mais uma politica negligente
e genocida do atual governo federal, marcado por uma agenda alinhada ao modelo neoliberal e de extrema
direita. Milhares de mortes poderiam ter sido evitadas.
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ndo mais de poucos meses e por privilegiar a subjetividade que envolve a realizagdo de
entrevistas presencialmente — fizeram com que, de repente, o tempo para a conclusio
desta pesquisa inviabilizasse o processo que envolve o desenvolvimento de entrevistas
orais. Nesse momento, tomei a decisdo em ndo mais realizar entrevistas orais € manter
como fontes principais documentos e produgdes culturais que veiculassem memorias de
mulheres sobre o carcere politico da ditadura militar brasileira na dimensao publica.

As principais fontes historicas escolhidas para este trabalho sdo, entao, o livro de
memorias “Tiradentes: um presidio da ditadura” (1997), de Alipio Freire, Izaias Almada
e J.A. de Granville Ponce; e o filme-documentario® “Torre das Donzelas (2018)”, de
direcdo da cineasta Susanna Lira. Essas fontes foram escolhidas para compreender as
possibilidades de narrativas outras sobre o periodo da ditadura em dois momentos
distintos do pods-ditadura. As fontes encontram-se inseridas em diferentes conjunturas
socio-politicas brasileiras — década de 1990 e tempo presente —, momentos em que a luta
e a disputa pelas narrativas, pela memoria e pelo passado da ditadura constituiram-se
também enquanto resisténcias a determinados esquecimentos politicamente produzidos.

O percurso de sele¢do e delimitacdo dessas fontes importa para a compreensao
das tematicas selecionadas por mim nesta dissertacdo. Tal percurso se alinha com minhas
proprias experiéncias pessoais, politicas e académicas. Dessa forma, ao considerar que
nossas agoes enquanto sujeitos historicos, nossos pensamentos e escolhas individuais sdo
politicas — reafirmando o principio feminista de que o pessoal € politico® — ressalto que
tal posi¢cdo ndo seria diferente quando se tratando da escrita deste trabalho.

Haja vista que desconsidero a possibilidade de haver absoluta neutralidade em
pesquisas académicas — cujos resultados s3o fruto do oficio de individuos com diferentes
subjetividades, inseridos em distintos contextos historicos, sociais e culturais —, dissociar
esta dissertacao de sua pesquisadora seria impensavel. Denegar a escrita da historia o seu
lugar social ¢ “proibir a historia de falar da sociedade e da morte”, como pontua Michel
de Certeau (1982, p. 77), e, indo além, proibir a histéria de ser ela mesma. Assim, afirmo
que a selecdo das fontes, bem como a predilegao por minha tematica, ¢ politica também
porque perpassa dimensdes e espacos que me definem: ser mulher feminista. A decisdo
em trabalhar a memoria e o passado da ditadura militar brasileira a partir da otica das

mulheres presente nas fontes atravessa, entdo, minhas proprias experiéncias e vivéncias

2Utilizo, neste trabalho, ambos os termos “filme” e “documentario” para me referir a esta producio cultural.
3 Lema levantado pelo chamado feminismo de “Segunda Onda”. Ver mais em: PEDRO, 2005.
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sociais, culturais e politicas, assim como o0s processos historicos que demarcam o
contemporaneo em que me situo.

Poderia aqui discorrer sobre distintas situacdes em que, desde a infancia, pude
sentir o que era ser mulher. Assim como muitas outras mulheres, conheci, no amago,
sobre o “segundo sexo” tdo debatido por Simone de Beauvoir (2016) desde cedo e ao
longo da vida. As vivéncias presentes desde a infincia se constituiram como
consequéncias das opressoes estruturantes de género, as quais podem ainda se encontrar,
em distintos outros casos, também emaranhadas as estruturas de opressao de classe e
raga*, por exemplo. As diferentes mulheres que se encontram inseridas em uma sociedade
capitalista, patriarcal e racista vivenciam diferentes formas de opressdes face as
individualidades e materialidades que as compdem. Por isso, defino como impossivel
desconsiderar aqui os privilégios que nos permitem sentir tais opressoes de formas e
intensidades distintas.

Na sequéncia, retomo o momento em que me reconheci enquanto feminista, no
qual decidi que quaisquer que fosse minha area de atuacao dentro da histéria, deveria
estar alinhada aos estudos de género e a historia das mulheres. Isto se deu sobretudo apos
meu ingresso no curso de Histéria da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) em
2014, quando pude estabelecer o contato com leituras, discussdes, debates e acdes, frutos
de minha participacdo em grupos de estudos, reunides de nucleos e laboratorios, no
movimento estudantil e feminista e a partir da construcao de vinculos politicos de amizade
com outras feministas — que caminham ainda ao meu lado. Em nivel pessoal, a descoberta
do feminismo atuou como uma possibilidade de reabitar meu proprio passado, afirmando
a ideia proposta por Sara Ahmed em seu livro Vivir uma vida feminista (2018). Isto
porque o feminismo possibilitou que eu ressignificasse, no presente, as situagdes de
violéncia e opressao de género por mim vivenciadas e, a partir delas, encontrasse em um
movimento, em um coletivo, mulheres que partilham de vivéncias analogas as minhas —
quando tratando-se das opressdes de género.

Descobrir o feminismo foi, € €, um caminho sem volta.

Mais especificamente, a articulacdo entre minha pesquisa e os estudos de género
se consolidou quando ingressei em 2018 no Laboratorio de Estudos de Género e Historia

(LEGH/UFSC) como bolsista de Iniciagdo Cientifica no projeto “Género, memorias das

4 Aqui, cito também outras opressdes que decaem sobre as subjetividades de distintas mulheres, como por
exemplo as opressfes pautadas em suas etnias, em suas orienta¢fes sexuais, ou ainda, em suas identidades
de género.
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ditaduras civis-militares e historiografia francesa sobre o Cone Sul (Brasil, Paraguai,
Argentina e Uruguai)”®. Este contato propiciou minha participa¢do em atividades
pessoais e coletivas, quais sejam, as reunides semanais de leituras de textos e o contato,
transcri¢do e manejo de entrevistas orais realizadas pela equipe de pesquisadoras do
LEGH com mulheres que vivenciaram as ditaduras no Cone Sul. Essa vivéncia
possibilitou, e possibilita, o estabelecimento do didlogo com um consideravel acervo
feminista presente no espago do LEGH (IRE; SILVA, 2019).

Concomitantemente, participei do projeto “Mulheres de Luta: feminismo e
esquerdas no Brasil (1964-1985)"7, também do LEGH/UFSC. O engajamento no projeto
citado me propiciou diferentes atividades e interlocu¢des com fontes e leituras variadas.
Aqui, destaco a atuagdo no trabalho de pesquisa documental no Arquivo Edgar Leuenroth
(AEL)®, em Campinas. Este arquivo possui uma vasta documentagdo a respeito dos
movimentos sociais e de resisténcia a ditadura brasileira nas décadas de 1960 a 1980
— movimentos feministas, LGBTs, negro e operario, por exemplo. Naquela situacdo, ao
lado de dois outros colegas®, experimentei um dos prazeres da pesquisa historica: explorar
e degustar, no arquivo, os milhares de vestigios do passado!®. Podia ali tocar nos distintos
documentos que, salvaguardados no AEL, representavam parte do passado de grupos
sociais que foram historicamente marginalizados e, ainda assim, lutavam e resistiam ao
autoritarismo. Era outubro de 2018, momento proximo ao segundo turno das elei¢cdes
presidenciais brasileiras e a ameaca fascista e conservadora no cendrio politico brasileiro
parecia bastante real. As inquietudes do contexto em que me inseria, somadas as
esperancas suscitadas pela gama de fontes encontradas sobre aquele passado latente de

resisténcia, fizeram com que eu decidisse ali seguir pesquisando sobre os processos

5 Financiado pelo CNPq, o projeto objetivou pesquisar sobre a producao historiografica francesa no que diz
respeito as ditaduras militares do Cone Sul (Brasil, Paraguai, Chile e Argentina). Assim, preocupou-se em
perceber as tematicas relacionadas a memoria e aos estudos de género, visando compreender, a partir de
uma metodologia comparativa, as diferentes narrativas sobre esse periodo produzidas no norte e sul global.
 SILVA, Janine Gomes da. “Género, memorias das ditaduras civis-militares e historiografia francesa sobre
o Cone Sul (Brasil, Paraguai, Chile e Argentina).” Coordenadoria. Projeto de Pesquisa financiada pelo
CNPq.

" WOLFF, Cristina Scheibe. “Mulheres de luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1985).”
Coordenadoria. Projeto de Pesquisa financiada pela CAPES.

8 O AEL foi fundado em 1974 e esta vinculado a Universidade de Campinas (UNICAMP), em Campinas,
Séo Paulo. Atualmente, o AEL representa um dos mais importantes arquivos brasileiros da meméria LGBT,
feminista e dos movimentos sociais que atuaram no periodo da ditadura. Ver mais em: ZACCHI; BORGES,
2020

9 Referencio aqui meus colegas Jair Zandona e Luiz Augusto Possamai Borges, que me acompanharam
nestas aventuras documentais, bem como em trabalhos futuros.

10Ver mais em: FARGE, 2009.
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histéricos que envolveram o periodo da ditadura militar brasileira e os passados que ainda
estdo, aos poucos, sendo narrados.

Entdo, em meu trabalho de conclusdo de curso intitulado “Violéncias de género
nas memorias traumaticas de mulheres sobre a ditadura civil-militar brasileira”
(ZACCHI, 2019), ressaltei a percepcao da violéncia sexual e de género em memorias de
mulheres sobre a repressdo da ditadura a partir de testemunhos vinculados ao relatério
final da Comissao Nacional da Verdade (CNV, 2014) e do audiovisual “Memorias
femininas da luta contra a ditadura militar” (MEMORIAS, 2015). Concomitantemente a
finalizacao deste trabalho, ingressei no Programa de Pds-Graduacdo em Historia da
Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), com o anseio de ampliar os estudos
iniciados em minha monografia de fim de curso em um outro espago académico, de modo
a articular novas interlocugdes.

Os novos espacos de discussdes, as novas trocas e vinculos afetuosos propiciados
pela interagdo entre o curso de graduagdo da UFSC e ampliados pelo mestrado na
UDESC, abriram horizontes para a construg¢ao de diferentes redes, o que vem resultando
em incessantes aprendizados. No que diz respeito aos aportes teodricos, destaco nessa
interacao, principalmente, as perspectivas apreendidas sobre teoria da historia do tempo
presente, sobre memoria e histoéria da América Latina, sobre historia e familia e, ainda,
os estudos sobre o carcere e instituigdes de isolamento. Tais aportes apreendidos foram
oriundos das diversas trocas e discussodes nas disciplinas com professoras e colegas, da
participacdo nos eventos, das conversas nas mesas do café¢ da FAED, ou, ainda, no
ambiente por vezes cansativo das incontdveis salas de reunides virtuais.

Importa ressaltar minha participagao no projeto “Politicas da emog¢ao e do género
na resisténcia as ditaduras do Cone Sul”!'!'? do LEGH/UFSC durante 2019 a 2021 como
de relevante importancia para a construgdo desta dissertacdo. As pesquisas realizadas em
tal projeto viabilizaram o desenvolvimento de reflexdes acerca da historia das emogdes.
Nesse sentido, o projeto possibilitou a inser¢do de minha pesquisa nesse emergente

campo de estudos, permitindo com que eu desenvolvesse — ao lado de uma colega de

1O projeto “Politicas da emogio e do género na resisténcia as ditaduras do Cone Sul” foi coordenado pela
Prof® Dr2 Cristina Scheibe Wolff e contou com a participacdo de pesquisadoras/es atreladas ao
LEGH/UFSC. Este projeto teve como objetivo compreender as diferentes emogdes, em interlocucdo com
0 género, presentes nos discursos e nas memdarias de pessoas que lutaram contra as ditaduras de paises do
Cone Sul, tais como o Brasil, a Argentina, o Chile, o Uruguai e Paraguai, por exemplo. Este projeto teve
como resultado a publica¢do de um livro, que carrega como titulo o nome jé citado do projeto, bem como
uma série de minidocumentarios disponiveis no youtube que tematizam as diferentes emogdes estudadas.
12 WOLFF, Cristina Scheibe. “Politicas da emogdo e do género na resisténcia as ditaduras do Cone Sul”.
Coordenadoria. Projeto de Pesquisa financiada pelo CNPq.
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trabalho e amiga de vida'®* — a tematizagdo da ditadura militar a partir do estudo da
amizade politica entre mulheres!®,

O primeiro contato que tive com uma das fontes analisadas nesta pesquisa foi a
partir de minha participacao no projeto acima citado. Essa fonte diz respeito ao filme-
documentario Torre das Donzelas (2018), dirigido pela diretora brasileira Susana Lira.
Na medida em que eu buscava fontes que tematizassem perspectivas de mulheres sobre a
amizade construida na resisténcia a ditadura militar brasileira, me deparei com a sinopse
do filme citado, seguido de uma chamada contendo a seguinte frase sobre a obra: “Ha
desejos que nem a prisao € nem a tortura inibem: Liberdade e Justica; Ha razdes que nos
mantém integros mesmo em situacdes extremas de dor e humilhacdo: Amizade e
Solidariedade”!>. Apo6s o visionamento do filme, percebi que ele articulava narrativas
marcadas pelo género e pelas emogdes, evocando enquadramentos especificos de
passado, frutos de possibilidades e escolhas nao apenas daquelas que no filme narravam,
mas também advindas da diretora e de responsaveis pela montagem da obra.

As representagdes expostas pela produgao filmica dialogavam e complementavam
a pesquisa que se encontrava em curso no Projeto que versava sobre as relacdes de
amizade entre mulheres nas lutas e resisténcias as ditaduras militares do Cone Sul. A
partir deste contato com a fonte, ocorreram-me ainda distintas outras inquietacdes que
estavam longe de serem esgotadas, e, por isso, optei por seguir pesquisando as narrativas
articuladas pelo filme. Tais inquietag¢des circundam o processo de retomada de memorias
de mulheres sobre o carcere politico da ditadura militar brasileira, sobretudo, no que diz
respeito aos motivos pelos quais, mesmo passado cerca de cinquenta anos daquelas
vivéncias, aquelas mulheres ainda verem a necessidade de retomar seus passados a partir
de determinados vieses e tematicas, articulando esses passados em producdes culturais
diversas.

Ao refletir sobre a dimensao politica que o documentario Torre das Donzelas
(2018) pode — ou ndo — alcancar no contexto brasileiro do tempo presente, me indaguei:
quais aspectos caracterizaram essas memorias ao longo das décadas do pds-ditadura?

Estes aspectos ja estavam presentes nas memorias publicizadas em outras décadas que

13 Me refiro aqui a minha colega e amiga Alina Nunes, que me acompanhou no curso de graduacdo em
Historia e segue, até hoje, sendo minha parceira de pesquisa, mas também da vida.

14 Nossa pesquisa resultou em um capitulo intitulado “‘As pessoas ndo podem resistir sozinhas*”’: memorias,
amizade e género na resisténcia as ditaduras no Cone Sul”, a integrar o livro final do projeto, também
intitulado “Politicas da emogdo e do género na resisténcia as ditaduras do Cone Sul”.

15 https://www.torredasdonzelas.com.br/
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versaram sobre o carcere politico da ditadura a partir da visdo de mulheres? Quais
reminiscéncias e rupturas podem ser destacadas nestes processos de rememoragdo ao
longo dos anos?

Com a finalidade de compreender parte de distintos processos historicos
brasileiros em que memorias sobre a prisdao politica de mulheres foram delineadas,
busquei fontes outras que propiciassem o exercicio de relacionar diferentes contextos
historicos. Nesse sentido, pairava em mim duavidas sobre como as memorias de mulheres
sobre a repressao da ditadura havia sido articulada em outros suportes ao longo dos anos.

O livro de memorias “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) foi entao
selecionado a partir das trocas e sugestdes de professoras e colegas em uma das
disciplinas obrigatorias do curso de mestrado'®. Organizado por trés ex-presos politicos
da ditadura militar brasileira — Alipio Freire, Izaias Almada e J. A. de Granville Ponce —
o livro aborda relatos escritos de homens e mulheres que passaram pela prisao politica no
Presidio Tiradentes, em Sao Paulo. Abrangendo memorias autobiograficas de 32 pessoas
que foram presas entre 1967 e 1973, o livro representa parte do cotidiano na prisdo, nas
lutas e resisténcias proprias daquela geragdo. Dentre as pessoas que escreveram relatos
autobiograficos para o livro, 10 delas sdo mulheres, que rememoram sobre o passado
ditatorial na Torre das Donzelas, localizada no interior do Presidio Tiradentes. Importa
registrar que o livro e as memorias nele vinculadas tem subjetividades outras quando
comparadas ao filme. No entanto, a escolha dessa fonte se deu especialmente por ele
demonstrar perspectivas e impressoes sobre o carcere politico da ditadura no Presidio
Tiradentes também a partir da perspectiva da historia das mulheres.

Por pertencer a uma década distinta e estar recuado vinte € um anos no passado
em relacdo ao filme, o livro se insere em um outro contexto politico da recente democracia
brasileira, possibilitando a analise de intencionalidades proprias de sua época. A partir da
leitura desta fonte e da reflexdo sobre as questdes anteriormente lancadas ao filme,
algumas questdes vieram a baila: Como este livro atuou no tempo de seu langamento, ao
articular memorias de mulheres sobre o carcere politico do Presidio Tiradentes na década
de 1990? A partir de quais tematicas e perspectivas as memorias presentes no livro

abordam o passado de resisténcia das mulheres contra a ditadura?

16 Esta disciplina refere-se a disciplina “Seminario de Pesquisa em Historia do Tempo Presente”, ministrada
no primeiro semestre de 2020 no curso de mestrado académico em Histéria do PPGH/UDESC, pela prof.?
dr.2 Mariana Joffily.
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Ambas as fontes possuem como tema central as memorias de sobreviventes que
ecoam vivéncias do periodo de carcere no Presidio Tiradentes e em parte de suas
dependéncias — a época denominada Torre das Donzelas —, antiga institui¢ao penitenciaria
da cidade de Sao Paulo. Apesar de se tratarem de fontes de diferentes naturezas, abordam
tematicas e articulam aspectos que se convergem, apresentando memorias sobre a
complexidade do cotidiano e das relagdes estabelecidas no interior do carcere politico
daquele espago. Penso ainda sobre as possibilidades de resisténcia destas producdes em
trabalharem memorias tdo sensiveis que, por vezes, envolveram dificuldades em seu
acesso, quais sejam, traumas, relacdes de opressdes — como as de classe, raca e género —
e, ainda, marcadas por uma complexa gama de emogdes. Nao raro, tais dificuldades se
entrelacaram também aos contextos em que se deu a retomada dessas memorias. Esses
contextos trazem neles forgas politicas e civis que se empenharam para que o passado da
ditadura fosse uma pdgina virada na histdria brasileira sem que sua memoria e historia
fossem devidamente trabalhadas.

A anélise das fontes possibilita ferramentas para refletir sobre uma parcela do
amplo processo que envolveu a forma em que mulheres narraram seus passados de
resisténcia a repressao ditatorial e como os signos presentes em suas memorias retomadas
mudaram, ou ndo, com o tempo. O objetivo do presente trabalho €, entdo, analisar a
aspectos retomados nas memorias de mulheres sobre o carcere politico da ditadura militar
brasileira na Torre das Donzelas. Nesse escopo, busco demonstrar maneiras como o
género e as emogoes manifestaram-se como aspectos politicos em memorias de mulheres
representadas nessas fontes, destacando as possibilidades destas narrativas em
produzirem versdes sobre o passado ditatorial em dois contextos e produgdes distintas.

Delimitei, também, objetivos especificos com a finalidade de orientar as
discussdes propostas por este trabalho. Sao eles: estabelecer fessituras entre as fontes
analisadas, historicizando-as e discutindo as possibilidades das narrativas orais e escritas
de mulheres em produzir versdes sobre o passado a partir de suas memorias; Compreender
as relagdes entre os aspectos narrados pelas memorias com o trauma sobre o passado
ditatorial; Analisar como as vivéncias narradas por essas mulheres se inserem nas
discussdes sobre memoria e silenciamento; Discutir como o género € as emogdes
articulam-se como aspectos constituintes das memorias de mulheres, produzindo sentido
e ressignificagdes no presente em que estas memorias sao retomadas; Analisar a forma

como as emogdes, tais como a amizade, sdo retomadas pelas memorias de mulheres em
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ambas as fontes, refletindo sobre suas dimensdes politicas e de resisténcia no passado e
presente.

Com a finalidade de atingir o objetivo principal e o problema de pesquisa
supracitado, realizo o trabalho de andlise e selecdo de trechos das fontes, focalizando nas
diferentes memorias de mulheres nelas trazidas. Antes de adentrar na metodologia que
adoto para a organizacao dos trechos, importa abordar as perspectivas de analise tedricas
utilizadas para a historicizacao de ambas as fontes.

A anélise do livro de memoria como uma fonte histérica é realizada a partir de sua
historicizacdo com base nas teorias sobre relatos de memoria, sobre a producdo de
autobiografias e sobre as “mulheres que narram”, ancoradas principalmente no trabalho
de Leonor Arfuch (2009; 2010). A referida autora delimita critérios analiticos para pensar
o livro de memoria aqui compreendido, na medida em que prop8e uma analise das
memorias voltada ndo apenas as representacdes articuladas por elas, mas também a escuta
e arecepcdo destes relatos. Nesse entendimento, o foco da anélise deve passar ndo apenas
pelo contetdo daquilo que esta sendo registrado e falado, mas, em primeiro lugar, pela
sua “producao dialoégica do sentido” (p.267). Em segundo lugar, a autora pontua a
importancia de explicitar os critérios que levaram a producao destes relatos de vida, assim
como as varias vozes que eles sdo capazes de evocar. Por Gltimo, a analise destes vestigios
de passado deve respeitar, necessariamente, uma abertura e sensibilizacdo da escuta,
considerando os diferentes modos de escuta. Esses, dizem respeito as escutas “do presente
no discurso e do siléncio, do esquecimento, daquilo que foi negado a palavra, voluntéria
ou involuntariamente [...]” (ARFUCH, 2010, p. 267-268).

A interpretacdo do filme como fonte historica, por sua vez, perpassa pela
compreensdo deste como uma producdo social imbuida de intencionalidades e
subjetividades, capaz de articular memorias e testemunhos e produzir um sentido
historico e social, ao se relacionar inclusive com a producéo do conhecimento histérico
(SOUZA, 2014). Assim, partilho também a nogdo cunhada por Marc Ferro (1992) que
ressalta a importancia da analise das temporalidades presentes em uma obra
cinematogréfica, ao defender a capacidade dos filmes em se articularem com o
conhecimento historico. Levando em conta o filme enquanto fonte histérica, tenho em
mente que ele é produto de uma sociedade e de um tempo, e que, concomitantemente, ele
tem a capacidade de ressignificar suas representacdes, principalmente a partir do presente

de recepcao e de escuta na qual ele é recebido. Assim, é importante considerar aqui que
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o “significado da obra s6 se completa na intera¢do com o espectador” (SOUZA, 2014, p.
207).

As particularidades da fonte escrita assim como as do audiovisual sdo
consideradas ao trabalhar a articulagdo das memdrias. A analise é realizada a partir da
leitura e estudo das fontes, e, consequentemente, da selecdo de trechos que evidenciam
aspectos relacionados aos objetivos deste trabalho e que contribuem para as reflexdes
aqui propostas. Para que fosse possivel a separacdo e selecdo de trechos de memdrias, a
organizacdo das fontes se deu a partir de tabelas'’, de acordo com as tematicas
apresentadas nos relatos de cada fonte. Pelo fato desses relatos estarem vinculados em
diferentes suportes, realizei tabelas que divergem entre si no que tange seu formato e
organizacdo, com o objetivo de facilitar a visualizacao e a leitura. Primeiro, apresento a
tabela referente a organizacéao dos relatos autobiograficos do livro de memorias (Tabela
1) e, em sequéncia, a referente a divisdo das tematicas presentes no filme, de acordo com

o0 desenvolvimento de sua narrativa (Tabela 2).

Tabela 1: Separacdo por nome da autora do relato e pelas tematicas abordadas no livro
“Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997).

Nomes Principais tematicas abordadas

Dulce Maia (p. 96 — 107) Prisdo politica em centros clandestinos; repressao e tortura; opressao de
género; relacdo de amizade com presas/os “comuns”; importancia da
memoria da ditadura; soliddo; amizade com outras mulheres no carcere;
morte e desaparecimento politico de pessoas conhecidas; solidariedade;
despedida e saida do presidio; emog¢des e memoria.

Rose Nogueira (p. 135- Maternidade; prisdo politica em centros clandestinos; torturas de género,

151) psicologicas e fisicas; relacdo de solidariedade no carcere; assassinato e
desaparecimento politico de pessoas conhecidas; chegada ¢ entrada no
Presidio Tiradentes; amizades com outras mulheres no carcere; familia;
trauma; memoria; despedida e saida do presidio.

Rita Sipahi (p. 181-189) Memoria e emogdo; torturas; atividades cotidianas do carcere politico;
coletividade e amizade entre mulheres no carcere; reconstrugdo da
memoria do espago da Torre das Donzelas; saudade; luto; presenca de
tensdes entre mulheres no carcere; solidariedade; familia/maternidade;
amor; esperanca.

Elza F. Lobo (p. 218-229)  Isolamento e falta de liberdade; atividades cotidianas de lazer e trabalho
no carcere politico (artesanato, teatro); relagdo individual com a memoria;
vivéncias coletivas; ritos; redes de apoio; morte e desaparecimento
politico de pessoas conhecidas; maternidade; esperanga; despedida e saida
do presidio; amizade e companheirismo entre mulheres no carcere;
“corrds”; visitas; familia; tortura e interrogatorio;

17 Apresento nesta introducéo as duas principais tabelas por mim utilizadas. Ainda, insiro como apéndice
ao fim do trabalho duas outras tabelas que apresentam a sele¢do dos trechos e das narrativas proprias das
fontes. As tabelas foram inseridas ndo apenas para demonstrar a metodologia do trabalho, mas também para
auxiliar e encorajar possiveis outras pesquisas que perspectivem tematicas presentes nestas fontes
analisadas.
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Maria Aparecida dos
Santos (p. 273-280)

Eleonora Menicucci (p.
291-299)

Nair Yumiko Kobashi (p.
309-313)

Robéni B. da Costa (p.
314-319)

Marcia Mafra (p. 320-335)

Rioco Kaiano (p. 335-341)

Trauma; prisdo politica em centros clandestinos; chegada e entrada no
Presidio Tiradentes; presenca de tensdes politicas e cotidianas entre
mulheres no carcere; tolerancia e paciéncia; soliddo; solidariedade; a ndo
delagdo de companheiros e companheiras nas torturas; privagdo de
liberdade; esperanga

Memoria, lembrar; feminismo; afetos construidos; liberdade; amizade
entre mulheres no carcere politico; solidariedade; prisdo politica em
centros clandestinos; relagdo de amizade com presas/os “comuns”;
atividades cotidianas de lazer e trabalho (festa, leituras, cozinha); contato
por cartas com familia; visitas.

Emogdes, memoria e trauma; atividades cotidianas de lazer e trabalho;
pequenos conflitos nas relagdes de amizade no cércere; contato por cartas
com familia; solidariedade; visitas; despedida e saida do presidio.

Prisdo politica em centros clandestinos; atividades cotidianas de trabalho
(cozinha, limpeza); solidariedade; amizade entre mulheres no cércere
politico.

Emocdes e memoria; contato por cartas com familia; memorias em forma
de cartas; atividades cotidianas de lazer e trabalho (festa, leituras,
cozinha); alegria; tédio; tristeza; amor; espera; soliddo; afastamento dos
lacos de fora do carcere; amizade entre mulheres no céarcere politico.
Emocdes e memoria; contexto da ditadura em 1972; lembrancas alegres;
descricdo do espago fisico do Presidio Tiradentes; amizade e
solidariedade; lazer e atividades cotidianas; leituras e grupos de estudos;
visitas; trauma; familia.

Tabela elaborada pela autora.

Tabela 2: Separacdo por nomes das autoras dos relatos e das tematicas abordadas no filme

“Torre das Donzelas”.

Nomes

Dilma Rousseff, lara Gloria Areias Prado;
Maria Aparecida da Costa; Nair Benedicto;
Guida Amaral; Ilda Martins da Silva; Ieda
Akselrud Seixas; Robéni Baptista da Costa;
Dulce Maia

Guida Amaral; Dulce Maia; Marlene Soccas;
Dilma Rousseff; Lenira Machado; Ieda
Akselrud Seixas; Leslie Beloque; Nair
Benedicto; Maria Aparecida da Costa; lara
Gloria Areias Prado;

Ieda Akselrud Seixas; Maria Aparecida da
Costa; lara Gloria Areias Prado; Leslie
Beloque; Nair Yumiko Kobashi;

Ana Bursztyn-Miranda; Rita Sipahi; Leslie
Beloque; Guida Amaral; Rita Sipahi;

Lucia Salvia Coelho; Rose Nogueira; Ilda
Martins da Silva; Maria Aparecida da Costa.

Nair Benedicto; Rita Sipahi; Telinha Pimenta;
Robéni Baptista da Costa; Maria Aparecida da
Costa; Leane Ferreira de Almeida; Ana
Bursztyn-Miranda; Darci Miyaki; Rioco

Tematicas

Reconstrugdo do espago prisional; dificuldade em
acessar as memorias sobre o espago da Torre; emogao
em adentrar o espago construido.

Prisdo politica e sequestro em centros clandestinos de
tortura; acdo politica contra a ditadura; torturas
sexuais ¢ de género; mobilizagdio do medo;
clandestinidade.

Emocgdo ao escutarem “A Internacional socialista”;
feminismo; Atividade politica de mulheres na
resisténcia a ditadura; machismo nas organizagdes
politicas; importancia do companheirismo na prisdo.
Importancia da fala para quebrar siléncios; trauma;
dificuldades de falar sobre a tortura na prisdo no
Tiradentes.

Maternidade; apoio ¢ amizade; tristezas; amor; luto;
soliddo; apoio entre as companheiras na Torre das
Donzelas; filhos e filhas; tensGes entre mulheres no
presidio

Atividades de lazer; atividades de trabalho; praticas
cotidianas; trabalhos manuais; ginasticas; cozinha;
coletividade; amizade; solidariedade; limpeza das
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Kaiano; Maria Aparecida dos Santos; Lucia
Salvia Coelho; Marlene Soccas;

Dilma Rousseff; Ana Bursztyn-Miranda; Elza
Lobo; Iara Gloria Areias Prado; Guida Amaral;
Nair Benedicto.

Vilma Barban; Dilma Rousseff; Rose
Nogueira; Lucia Salvia Coelho; Rioco Kayano;
Rita Sipahi; Guida Amaral; Ana Bursztyn-
Miranda.

Maria Aparecida da Costa; Ana Mercia; Dilma
Rousseft; Rita Sipahi; Dulce Maia.

celas; bordados; apoio emocional; soliddo; humor e
riso; visitas; choro.

Coragem; esperanga, companheirismo; grupos de
discussdes, debates e reflexdo; leituras; discussdes
sobre sexualidade da mulher; machismo; Torre como
espaco de atuagdo politica; sobrevivéncia ¢
resisténcia.

Rituais das despedidas; vinculos entre mulheres;
liberdade X perda do convivio com companheiras;
Torre como espago de atuacdo politica; amizade;
saudade

Importancia da memoria; quebra do siléncio; violéncia
ditatorial; apagamento do passado com a demoligao do

presidio; monumento de entrada do Presidio
Tiradentes; luta e resisténcia; esperancga.

Tabela elaborada pela autora.

Na primeira tabela, seleciono as memdrias de mulheres presentes no livro,
localizando a paginagdo em que cada uma se encontra, bem como as principais tematicas
apresentadas por elas com relagéo ao carcere politico da ditadura. Na segunda tabela, por
sua vez, seleciono os trechos dos testemunhos por nome das autoras dos relatos e das
tematicas abordadas no filme, destacando os espagos discursivos em que aparecem.

A partir da selecdo dos trechos das fontes, os quais sdo realizados apos leituras,
releituras e visionamento do audiovisual, o desenvolvimento tedrico-metodoldgico do
trabalho é fundamentado na historia do tempo presente, nos estudos de género e na
historia das emogdes. Busco na analise, portanto, destacar possiveis articulacbes dos
tempos historicos e os traumas, a fim de contribuir para os estudos da histéria do tempo
presente. Evitando impor categorias pré-concebidas, considero relevante destacar estes
aspectos supracitados, de modo que a selecdo e analise dos trechos seja realizada com a
maior fidelidade possivel a subjetividade dos testemunhos. Com isso, ndo quero dizer que
minha subjetividade ndo esta presente. Porém, quanto aos cuidados estabelecidos ao
trabalhar com memdrias traumaticas, levo em conta que o exercicio historiografico de
analise destes relatos requer um grau de empatia e ética, caracteristica que, segundo
Carlos Fico ndo deve ser confundida com a identificacdo e, consequentemente,
“sacralizagdo da vitima” (2012, p. 49). E também por isso que a investigagdo das fontes
se desenvolve pautada em categorias historicas de analise que importam, sobremaneira,
para a fundamentacdo dos argumentos levantados ao longo da pesquisa.

Principalmente a partir da década de 1980, a categoria de memoria, em
interlocucdo com a Historia, tornou-se tema de profundas reflexdes que possibilitaram
aportes historiograficos recentes, a0 mesmo tempo em que propiciou perspectivas outras

de se pensar a historia, fundamentando campos como a historia do tempo presente. Nos
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paises do Cone Sul, o tema ganhou enfoque nas producdes historiograficas atreladas as
historias de suas ditaduras militares, consideradas eventos catastroficos causadores de
“sequelas [...] que deixam rastros ¢ cicatrizes duradouras” (ROUSSO, 2016, p. 5). Estes
debates incluiram discussdes sobre conceitos associados as relacdes entre memoria,
histdria e, consequentemente, esquecimento. A exemplo, considero as no¢des de memoria
individual e coletiva, de trauma e testemunho.

Segundo Enrique Serra Padrés (2001), a memoria ndo se caracteriza como o
acontecimento factual, tal qual ele o foi, mas sim como um conjunto de “lembrangas”,
alterado e reestruturado pelo presente no qual determinados sujeitos se inserem, podendo
ser modificada pelas experiéncias e vivéncias sofridas ao longo do tempo e dos processos
historicos, 0s quais encontram-se em constante interacdo com a memdaria. Alinhado a este
sentido, a memdria pode ser definida por uma representacdo do passado, tal qual afirma
Delacroix (2018).

A rememoracdo, atraves do discurso testemunhal torna-se uma maneira de atuar
sobre e (re)inventar o presente. Da mesma forma que expressou Elizabeth Jelin (2017),
destaco as memdrias como mobilizadoras de diferentes temporalidades, as quais podem
emergir de acordo com cada contexto social e politico em que se inserem. Para a referida
autora, as memdorias, ao se referirem ao presente muito mais do que ao proprio passado,
tornam-se a “maneira em que os sujeitos constroem um sentido do passado, um passado
que se atualiza em seu entrecruzamento com o presente e também com o futuro desejado
pela rememoragdo, esquecimento e silenciamento” (JELIN, 2017, p. 13). O estudo de
narrativas testemunhais deve respeitar, nesse sentido, uma gama de particularidades,
relacionadas com as “possibilidades da transmissdo e do lembrar” (GAGNEBIN, 2006,
p. 54). Sendo assim, ao lidar com os testemunhos, levo em considera¢do seus
silenciamentos e esquecimentos, muitas vezes relacionados aos traumas vividos por quem
narra 0s acontecimentos.

Por ser um aspecto intrinseco ao processo de rememoragdo de memorias sensiveis,
a categoria de trauma importa para este trabalho. O aprofundamento do conceito de
trauma, referente aos eventos traumaticos e em articulagcdo com as fontes orais, foi um
dos temas que redefiniram a importancia do testemunho para a construcdo da narrativa

histérica (FICO, 2012, p.47)'8. O trauma pode ser entendido como um momento de

18 Entende-se que a discussdo acerca da categoria de trauma teve inicio a partir das contribuigdes da
psicanalise, a exemplo da perspectiva Freudiana, por exemplo. Compreendo a relevancia dos estudos da
psicanalise para o entendimento do trauma enquanto categoria utilizada na narrativa historica e me debrugo
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ruptura localizado no passado, modificado pelas relagdes socioculturais, assim como de
suas interacbes com o tempo e o espaco. Carlos Fico (2012) define a natureza
“interminavel” dos eventos traumaticos, que se localizam em constante reestruturacédo
através das memorias e experiéncias de quem as rememora (p. 48). Com relagdo ao
periodo de ditadura militar brasileira, a retomada e publicizacdo de memorias sobre o
contexto atuaram como formas de rememorar esse trauma, revisitando-o e construindo
suas narrativas, tornando-as publicas e capazes de modificar o entendimento sobre o
passado histérico, atuando, assim, no presente e no futuro.

A utilizacdo da categoria de trauma possibilita a insercdo desta dissertacdo nos
debates sobre a historia do tempo presente, uma vez que a analise dos traumas coletivos
ainda presentes na contemporaneidade é um dos aspectos basilares do campo (ROUSSO,
2016). O estabelecimento da histéria do tempo presente, tanto na Europa quanto na
Ameérica Latina, se deu associado aos passados tidos como “catastrofes” (ROUSSO,
2016) °. Nesse sentido, 0 campo se constituiu também em resposta as demandas sociais
das reminiscéncias de passados que constituiram “grandes traumatismos nas identidades
e nas consciéncias historicas nacionais” (DELACROIX, 2018, p. 45). Nesta pesquisa a
andlise das experiéncias traumaticas decai sobre as violéncias impingidas pelo Estado
durante a ditadura militar brasileira. Nesse escopo, analiso 0s modos individuais,
coletivos e politicos em lidar com o trauma deste passado a partir do esquecimento e do
trabalho de memoria no tempo presente.

Em sequéncia, importa destacar a categoria de género como um dos pilares da
analise aqui proposta. Principalmente em didlogo com Joana Maria Pedro (2005) e Joan
Scott (1995), a categoria de género é compreendida como uma espécie de sistema
estruturante de determinadas relacdes socioculturais entre sujeitos. A partir desse
entendimento, o presente trabalho analisa 0 género ndo apenas como um dos aspectos
estruturantes das interacdes sociais estabelecidas no carcere politico, como presente nos

distintos métodos adotados pela repressdo ditatorial —também como reflexo da sociedade

ao longo dos capitulos em realizar distintas discussdes que apresentam possibilidades de teorizar o trauma
a partir da historiografia. Sobre outros estudos sobre o trauma, ver mais em: KEHL, 2010; FULGENCIO,
2004.

19 A instituicdo do campo da histéria do tempo presente na América Latina se deu fortemente atrelada aos
estudos que giraram em torno da memoria e da Historia. Segundo Delacroix (2018) no Brasil, por exemplo,
a Historia do Tempo Presente (HTP) emergiu paralelamente aos estudos no campo da Histéria Oral e que
pensavam as relagdes entre historia ¢ memoria, principalmente ligados ao passado ditatorial ¢ suas
continuidades. Na Argentina, a chamada “historia recente” também se instituiu pensando o contexto da
ditadura militar, ligada a violéncia e a questdo dos desaparecidos politicos. No Chile, institucionalizou-se
seguindo a mesma linha, porém efervesceu a partir dos debates publicos relacionados ao julgamento de
Pinochet, em 1998. Ver mais em: DELACROIX, 2018.
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vigente — e, consequentemente, como aspecto singular e transformador das memorias de
mulheres no presente em que sdo acessadas (OBERTI, 2010).

A compreensdo teorica do “género” como uma “criagdo social imposta sobre um
corpo sexuado” (SCOTT, 1995, p. 75), cunhada por Joan Scott na década de 1990%, foi
uma das compreensdes propulsoras para a institucionalizacdo do género como categoria
de andlise histdrica nos debates académicos de paises do Ocidente, incluindo o Brasil
(PEDRO, 2005). Dentro da perspectiva de Joan Scott (1995), as relacGes hierarquicas
entre 0s sujeitos ndo se restringem somente ao sexo, mas estdo fortemente ligadas as
relacbes de desigualdade de género. Tais relagdes sdo definidas como socialmente
construidas e impostas principalmente atraves das relagdes de poder, quais sejam, as de
género, classe e raca, por exemplo.

A abordagem desenvolvida por Joan Scott (1995) propulsionou outras pesquisas
que passaram a incorporar de forma mais ampla a categoria “género” na historiografia.
Importa ressaltar, ainda, que o referido trabalho da autora adveio de amplas discussdes
académicas anteriores, desenvolvidas ao longo do seculo XX, que versavam sobre a
histéria das mulheres e o feminismo (PEDRO, 2005)?%. Outrossim, o campo dos estudos
de género se constituiu em didlogo com os questionamentos sobre a subordinacdo de
mulheres advindos dos movimentos feministas?? (PEDRO, 2005).

Ao objetivar historicizar a categoria “género” em seu artigo “Traduzindo o debate:
o uso da categoria género na pesquisa historica”, Joana Maria Pedro (2005) realizou uma
genealogia dos termos “mulher”, “mulheres” e “género”. Nesse sentido, afirmou que 0s
movimentos feministas e de mulheres passaram a questionar a falta de abrangéncia das
lutas quando se falava apenas na Mulher como oposi¢do ao sujeito universal Homem.
Nesse caso, as lutas das distintas mulheres, como as mulheres negras, ndo-brancas,
indigenas, operérias, trabalhadoras domésticas, periféricas, por exemplo, ndo eram as

mesmas das mulheres marcadas pela branquitude e pelo privilégio de classe?. O termo

20 O referido artigo tem como titulo “Género: uma categoria de analise historica” e foi publicado em 1992.
2'Em didlogo com Clare Hemmings (2009), destaco que a histéria da desconstrugdo do termo “mulher”,
que serviu para os estudos da histéria das mulheres, do feminismo, e, consequentemente, 0s aportes para a
constituicdo dos estudos de género, ja vinha sendo delineada a partir de perspectivas anteriores ao pos-
estruturalismo, ndo devendo se restringir a este periodo.

2 Joana Maria Pedro (2005) afirma, ainda, que a constituicdo da categoria no dmbito historiografico foi
possivel a partir do didlogo com 0s movimentos sociais e politicos — feministas, movimentos LGBTS,
movimento de mulheres negras — sendo fruto das préticas do feminismo chamados de “Segunda Onda”.

2 Ja em 1851, nos EUA, Sojourner Truth chamava atencdo para estas questdes, quando proferiu seu
discurso na Convencao de Mulheres de Ohio. Ao questionar: “Adin’t I a woman?” (trad. N&o sou eu uma
mulher?), problematiza o feminismo da época, questionando que este ndo abarcava as causas das mulheres
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“Mulheres” emergiu, entdo, como forma de respeitar as “diferencas que se observavam
dentro da diferenca” (PEDRO, 2005, p. 82).

Apbs o consenso pelo uso da palavra “mulheres” nos movimentos e nos espacos
académicos, a categoria “género” emergiu como uma nova forma de analisar os
significados culturais que perpassam as relacdes de género e as subjetividades e
identidades intrinsecas ao ser mulher e homem em nossa sociedade. Em seu expoente
artigo, Joana Maria Pedro atentou para o carater uniformizador da Histdria, que, ao
delinear narrativas produzidas e focadas apenas por e sobre homens, fomentou ela propria
as ferramentas sociais e culturais para a opressao de género como aspecto estruturante da
sociedade. Para a autora, escrever a historia a partir do viés de género € “observar os
significados ‘variaveis e contraditorios’ que sao atribuidos a diferenca sexual” (2005, p.
87).

Com o aumento dos estudos e debates sobre género, a categoria também foi
incorporada no exercicio de pensar e narrar 0 passado das ditaduras militares do Brasil e
dos paises da América Latina. Nesse sentido, distintas/os pesquisadoras/es se debrugaram
em compreender os modos em que as relagdes de género foram utilizadas como parte do
sistema de repressao ditatorial, também como reflexo das sociedades patriarcais que
marcavam 0s contextos vigentes (mas que ndo tiveram seu inicio, nem seu fim, com as
ditaduras)?.

Considerando que o campo da teoria feminista e o da histéria das mulheres se
complementam e dialogam com os estudos de género, destaco a importancia de utilizar
tedricas destas areas. Com relacdo as discussdes sobre a presenca e insercdo de mulheres
nos espagos publicos e privados, articulo os estudos de Mary Beard (2018) e Carole
Pateman (1988). Ao retomar historias da mitologia classica, Mary Beard (2018) afirma
que muitas mulheres foram excluidas da vida publica e politica das sociedades ocidentais.
Os discursos e as vozes politicas, por serem relegados ao espago publico, foram aspectos
historicamente negados as mulheres. Também nessa logica, o0 espago de escuta social

concedido as mulheres foi diminuto.

negras, pobres e trabalhadoras. Tal discurso foi traduzido e encontra-se atualmente disponivel em
plataformas digitais e em meios de comunicac&o sociais. Ver em: GELEDES, 2014.

24 No espago académico, destaco, nesse sentido, os trabalhos de Maria Amélia de Almeida Teles (2015),
Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff (2011), Ana Maria Veiga (2009) e Olivia Rangel Joffily (2005)
como importantes estudos que atribuiram os olhares de género no entendimento dos processos histéricos
da ditadura militar brasileira.
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Aos homens?® foi concedida a liberdade de transitar entre o espaco publico e o
privado, enquanto a determinadas mulheres, a imposicdo da restricdo a esfera do
privado?®. Segundo Carole Pateman (1993) a esfera pablica, masculina e civil é contraria
a esfera privada, feminina e natural. Nessa légica, “uma adquire significado a partir da
outra, e o sentido de liberdade civil da vida ptblica ¢ ressaltado quando ele ¢ contraposto
a sujeicao natural que caracteriza o dominio privado” (PATEMAN, 1993, p. 28). Para
Mary Beard (2018), mesmo quando mulheres alcangam suas vozes e protagonismo no
espago publico, tém suas acdes e legitimagao politica questionada. A autora acrescenta
que nestas estruturas sociais, as mulheres “podem em excecoes extremas defender os
proprios interesses [privados], mas nao podem falar pelos homens nem pela comunidade
[pablico]” (BEARD, 2018, p. 15-16).

Outra categoria relevante para o presente estudo é a de emocgGes. Foi sobretudo
nos anos que findaram o século XX que as emogoes passaram a ser problematizadas como
uma categoria de analise historica, dado o entendimento de que as emogdes nao deveriam
ser consideradas como “estados psicolégicos, mas sim como praticas sociais e culturais”
(AHMED, 2004, p. 15). A categoria de historia das emogoes pode ser definida como um
campo historiografico recente que se encontra ainda em emergéncia e vem sendo alargada
desde a década de 2000, principalmente em dialogo com a teoria feminista e com a teoria
queer (LOPEZ, 2014; CAPDEVILA; LANGUE, 2014), que possibilitaram um “giro
emocional” dentro das Ciéncias Humanas.

Segundo Helena Lopéz (2014), ap6és o alargamento dos estudos pos-
estruturalistas, criticas ao modelo proposto sobre a realidade discursiva passaram a ser
ampliadas. O questionamento sobre a possibilidade de a realidade social ser redutivel ao
discurso possibilitou o desenvolvimento do chamado “giro emocional”, e, ainda, do “giro
afetivo” como alternativas ao “giro discursivo” (LOPEZ, 2014, p. 5). Ao basear seus
argumentos em Audre Lorde (1984), Helena Lopéz (2014) sustentou que 0 “giro
emocional” ressignificou os modelos construtivistas e discursivos, contribuindo, dessa

maneira, para a teoria feminista, uma vez que apresentou a dimensao politica desses

%5 E aqui destaco principalmente os marcados pelo privilégio de classe e de raca.

% Importa ressaltar que a atuagdo das mulheres em ambas as esferas perpassou também pela raca e pela
classe. Isto porque muitas mulheres precisaram se inserir no mundo do trabalho antes daquelas que
usufruiam de privilégios sociais e econdmicos, mesmo sendo também oprimidas pelo sistema patriarcal.
Ainda que essas mulheres se encontrassem inseridas em uma parte da esfera pablica, enfrentavam a divisao
sexual do trabalho e a exploracdo da médo de obra, adversidades que se entrelacavam as ja referidas
estruturas de opressdo de raca e classe. Nesse sentido, eram também excluidas de lugares sociais
considerados politicos.
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aspectos. Ao analisar a emog¢ao da raiva enquanto uma importante categoria de analise
historica para a luta feminista e antirracista, Audre Lorde (1984) corroborou para esta
interpretagao. Isto porque demonstrou ndo apenas gque as emogdes se inserem no ambito
politico, mas que se tornam uma instancia epistemologica, propondo a tarefa de
reconhecimento, leitura e reelaboracao das emogdes para que elas tenham, de fato, uma
poténcia transformadora (LOPEZ, 2014).

Estudar a categoria das emocdes a partir dos referidos estudos possibilita o
entendimento de que as emogdes evocadas pelas fontes analisadas, ao serem fruto de
construcdes sociais e culturais, foram mobilizadas por mulheres (e homens) e podem
encontrar possibilidades de agéncia politica no passado e no presente. A articulagdo das
fontes com os estudos das emocGes se da partindo dessas concepgdes, ancorada também
na tentativa de demonstrar a dimenséo coletiva que essa categoria pode compreender,
evitando atribuir uma noc¢éo individual as emocdes.

Para pensar as emocgdes enquanto aspectos mobilizadores de memorias de
mulheres sobre a ditadura, importa ressaltar as pesquisas realizadas no livro “Politicas da
emocdo e do género nas ditaduras do Cone Sul” (WOLFF, 2021). A relevancia dos
trabalhos expostos na obra se da por contemplarem pesquisas que refletem sobre relatos
orais de mulheres e homens que vivenciaram as resisténcias, movimentos ¢ lutas nas
ditaduras do Cone Sul a partir da relagdo entre o género e as emocdes. As analises
desenvolvidas a partir de pesquisas que estudam a amizade, o amor, a raiva, o luto, a
esperanga € o medo, por exemplo, corrobora para o entendimento de que o “género,
enquanto sistema de hierarquias e de poder, também se relaciona as emocgdes e afetos,
que reforcam esses sistemas, mas também, muitas vezes, pode subverté-los” (WOLFF,
2021, p. 240).

Inserido na analise de uma vasta gama de emogdes?’, o presente trabalho focaliza
na emocao da amizade. Para categorizar a amizade, retomo o escrito de Margarita Pisano,
que, apds seu falecimento, teve suas ideias registradas por sua amiga de vida, Edda
Gaviola (2018): “A amizade, me parece, se constroi com um pé no privado € no coragao
e o outro, no publico-politico de pensarmos... pensarmos juntas”. Margarita ressalta a
amizade como sendo uma emocao politica, na medida em que esta emogao se torna capaz

de articular pensamentos e, consequentemente, identificagdes que podem levar a praticas

27 Para além da amizade, analiso outras emogdes, quais sejam, o medo, a culpa, o luto, o édio, a angUstia,
0 riso, a solidariedade e a esperanga.
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e acoes politicas. A amizade ¢ uma emoc¢ao que pode se constituir a partir de escolhas que
perpassam pelas identificagdes e pelo compartilhamento de contextos, dores e esperancas.
Assim, segundo Alina Nunes e Lara Lucena Zacchi (2021) “a amizade também pode ser
influenciada pela inser¢ao das pessoas que, em um determinado contexto sociocultural ou
em determinada situacao de opressao, compartilham ideias e sonhos comuns” (p. 13).

Destaco que a escolha em abordar a emoc¢ao a partir do viés da amizade entre
mulheres se da também pelo fato de meu trabalho carregar uma perspectiva feminista.
Nesse sentido, por mais que as fontes trabalhadas abordem memarias de homens sobre o
carcere politico no presidio Tiradentes a partir da tematica da amizade, do
companheirismo e da camaradagem, realizo esta escolha no sentido de destacar a poténcia
que os vinculos entre mulheres puderam e podem atingir. Isto porque percebo que a
amizade e o fortalecimento de vinculos entre mulheres nos contextos estudados, assim
como no tempo presente, € uma forma de resisténcia por si so, considerando sobretudo
gue nos inserimos em uma sociedade fundamentada pelo machismo, que nos submete a
diferentes formas de violéncia e opressao e, nesse caso, constru¢des que promovem a
rivalidade entre mulheres.

N&o quero com isso essencializar a amizade entre mulheres no periodo estudado,
também por considerar que nem sempre as mulheres, s6 por serem mulheres, sentem
identificacdo umas com as outras. Respeito suas subjetividades e considero que cada
mulher possui suas préprias vivéncias, identidades e sdo atravessadas por distintas
estruturas de opressdo. Também, abordo neste trabalho determinadas memorias que
versam sobre o sentimento de ndo pertencimento ao coletivo de mulheres, ou sobre as
tensbes desencadeadas entre elas dentro do cércere. Porém, mesmo essas questdes
tornam-se interessantes para a discussdo, pois permitem a analise do porqué aparecem
com menos frequéncia nas fontes. Entéo, acredito que a categoria da amizade, ao ser
mobilizada pelas fontes, pode demonstrar o quanto as emog¢des marcaram as experiéncias
de mulheres a ponto de serem enquadradas por elas, no presente, como um dos fortes
momentos de resisténcia passada.

Apobs demonstrar as principais categorias debatidas neste trabalho — memoria,
trauma, género e emocdes — interessa ampliar os debates sobre as justificativas sociais
que marcaram a escolha da tematica apresentada por esta dissertacdo. Considerando que
a histéria emerge de inquietagdes do proprio presente, neste caso, referentes a um

“passado que ndo passa” (ROUSSO, 2016), as justificativas sociais decaem também sobre
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as reminiscéncias e rupturas do passado da ditadura militar brasileira na sociedade do
tempo presente.

Nos anos finais da ditadura militar brasileira e durante o periodo considerado de
redemocratizacgdo, 0s governos transicionais reproduziram a no¢do de uma “ideologia da
reconcilia¢do”, impulsionados também pela Lei da Anistia de 197928 e baseados em uma
“cultura do medo” — conceito cunhado por Ricard Vinyes (2009) e retomado por Caroline
Bauer (2014). Segundo Caroline Bauer (2014), a ideologia da reconciliacdo apoiava-se
na ideia de que os crimes e violéncias cometidos pelo Estado ditatorial estariam
equiparados aos supostos crimes cometidos pelos ditos “terroristas” de Estado, ou seja,
aqueles e aquelas que resistiram as estruturas de represséo da ditadura. Por isso, caberia
a nogdo de que a ditadura deveria ser um capitulo selado?® da Histéria do Brasil, um
capitulo que deveria ser esquecido e superado.

A desmemoria sobre este passado fez parte de um projeto politico. As recorrentes
politicas de desmemoria se deram a partir de estratégias politicas, judiciais, institucionais
e também civis, numa tentativa de impor visdes reconciliadoras e de superacdo do
passado. O periodo de transi¢cdo democrética foi caracterizado também pela auséncia da
implementacéo de politicas de memoria e do reconhecimento do Estado face as diversas
violagcdes e crimes cometidos por agentes da ditadura que configuraram parte deste
esquecimento. Somados a estes fatores, estdo a permanéncia de agentes da ditadura nas
estruturas sociais e politicas de poder do Estado (JOFFILY, 2018), o fortalecimento do
aparato militar da policia e a continuidade de préaticas repressivas e violentas sobre
determinados individuos demonstram que o Estado ndo garantiu parte dos “preceitos
éticos e morais nos quais se fundamenta uma democracia” (BAUER, 2014, p. 131).

O esquecimento instituido sobre o passado repressor da ditadura somado a toda
uma cultura machista brasileira que teve na ditadura mais um relevante episodio, foram

fatores que propiciaram consequéncias sociais no tempo presente, fortemente marcadas

28 A Lei de Anistia brasileira (Lei no 6.683) de 28 de agosto de 1979 n&o ocorreu de forma “ampla, geral e
irrestrita” e concedeu o perddo, no ambito legal, aqueles e aquelas que “Cometeram crimes politicos ou
conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos servidores da
Administracdo Direta e Indireta, de fundacdes vinculadas ao poder publico, aos Servidores dos Poderes
Legislativo e Judiciario, aos Militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento
em Atos Institucionais e Complementares” (BRASIL, 1979). Assim, ndo respondeu as demandas civis dos
movimentos de luta pela anistia que reivindicaram este lema, a exemplo do Movimento Feminino pela
Anistia (MFPA) e do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA). Além disso, numa ldgica reconciliadora,
igualou os crimes realizados pelos algozes da ditadura com aqueles e aquelas consideradas terroristas pelo
Estado, ou seja, quem militou na resisténcia.

29 Referencia ao discurso de 1984 proferido por Tancredo Neves —também referenciado por Caroline Bauer
(2014) — ao se referenciar & Lei de Anistia de 1979.
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pelas desigualdades de género, classe e raca. Se, num panorama geral, a memdoria social
da ditadura militar sofreu uma multiplicidade de processos e disputas em torno de sua
construcdo, torna-se complexo falarmos sobre o passado de sujeitos que sdo, muitas
vezes, negligenciados da escrita oficial da Historia.

Com relacdo ao passado da ditadura militar brasileira, mesmo as narrativas que
abordam o0s processos histéricos dos “vencidos”, também produziram seus
silenciamentos, como ¢ o caso das narrativas que retomam as vivéncias de mulheres no
periodo. A memoria da ditadura a partir da perspectiva da resisténcia foi muito vinculada
a imagem do homem militante, oficializando uma narrativa que focou por muito tempo
na participagdo masculina nos movimentos de resisténcia’’. Nesse sentido, muitos
trabalhos que focalizaram a ditadura militar como tema nédo se propuseram em adentrar
na historia das mulheres ou nas questdes de género, aspectos também estruturais do
sistema ditatorial brasileiro, tal como demonstra Janaina Teles (2015).

Como exemplo, o levantamento realizado por Janaina Teles em sua tese de
doutorado (2011), retomado e ampliado por Danielle Tega (2019), demonstra a falta de
testemunhos autobiograficos que perspectivaram as memorias de mulheres ao longo dos
anos, quando em comparacao aos homens, nas narrativas sobre a ditadura. Ambos estudos
destacam que os testemunhos autobiograficos sobre a ditadura — que tiveram sua impulsdo
a partir, principalmente, da década de 1980 — cunharam-se sobremaneira nas vivéncias e
memorias de homens3.,

A partir de uma perspectiva de andlise voltada ao género e ao feminismo, Danielle
Tega (2019) investigou diferentes estilos narrativos, passando a considerar producées
como 0 romance, 0 conto, as pecas de teatro, os livros de autobiografias e de memorias e
0 cinema como meios de publicizacdo das memarias de mulheres. Incorporou, assim, uma
“andlise feminista nos exercicios da memoria” (TEGA, 2019, p. 20), afirmando que, seja

no debate académico ou no @mbito dos debates dos movimentos sociais e politicos, 0

30 A imagem do homem como representante da militancia ja era presente, consciente ou inconscientemente,
em parte da sociedade que viveu a ditadura militar. Cristina Wolff e Luisa Briggmann (2019) nos chamam
atencdo para este aspecto, ao perspectivarem o “ser mulher” dentro das organiza¢des de esquerda e de
resisténcia a ditadura militar brasileira. Retomando ideais propagados por Che Guevara, por exemplo,
demonstram a ideia presente na época de que o papel da mulher na guerrilha e dentro das organizacdes de
esquerda poderia ser mais efetivo se estivesse atrelado as tarefas menos “combativas” — quando comparadas
as acles diretas. As tarefas propagadas como ideais para as mulheres, entdo, seriam atuarem como
mensageiras, informantes, cozinheiras, professoras, costureiras ou enfermeiras, por exemplo. Ver mais em:
BRIGGMANN; WOLFF, 2019.

31 Esse levantamento analisou testemunhos realizados entre 1977 e 2010 com mais de 100 pessoas que, de
alguma forma, vivenciaram diretamente a ditadura. O resultado demonstrou que menos de 10% deste total
séo testemunhos de mulheres (TELES, 2011 apud TEGA, 2019).
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feminismo criou um “espago coletivo de enunciagdo que supde a eXisténcia de sujeitos
capazes de politizar suas experiéncias” (p.20). Assim, foi possivel perceber uma maior
abrangéncia de referéncias que abordaram o passado das diferentes mulheres que
vivenciaram a ditadura, concluindo que “muitas mulheres optaram pelo processo de
mediagdo publica para a transmissdo de suas experiéncias” (TEGA, 2019, p.21)%.

Ressalto aqui a presenca das fontes analisadas por este trabalho como inseridas
neste contexto, as quais atuam como exemplos de narrativas que, a partir da mediacéo
publica, contribuiram para a difusdo do passado de diferentes experiéncias de mulheres
na ditadura33. Por fim, insiro este trabalho no escopo dos tantos outros que se propuseram
abordar as distintas experiéncias que compuseram o quadro dos processos historicos da
ditadura, atribuindo a ele um viés feminista de se pensar a historia. Focando nas historias
de mulheres que vivenciaram a prisdo politica na Torre das Donzelas, intento continuar o
movimento de falar sobre passados, por vezes, obliterados. Longe de cobrir as lacunas,
pretendo suscitar reflexdes que convidem outras e outros a continuar narrando essas
complexas historias e experiéncias.

A fim de alcancar os objetivos propostos na introdugéo, esta dissertacéo se divide
em trés capitulos.

No Capitulo 1 intitulado “Entre memorias, ruinas e siléncios: a Torre das
Donzelas e o carcere politico de mulheres na ditadura militar brasileira”, utilizo como
objeto central de analise a discussdo sobre as memdrias e as tentativas de apagamento do
passado da Torre das Donzelas, focalizando experiéncias desencadeadas em tal espaco e
como essas foram trabalhadas ao longo dos anos pds-ditatoriais. Nesse sentido, abordo as

lutas, vivéncias e aspectos caracterizavam e singularizavam as mulheres que foram presas

32 Focando nos anos finais da ditadura militar brasileira até o periodo de transigdo democratica, estiveram
presentes producdes de narrativas — ainda que de forma minoritaria — que perspectivaram o passado de
determinadas mulheres, como € o caso do filme “Que bom te ver viva” (1989) de Licia Murat € 0 romance
autobiografico de Flavia Schilling, intitulado “Querida Familia” (1978). Ap6s a década de 1990, com énfase
nas décadas de 2000 e 2010, a participacdo das mulheres na luta e resisténcia, por exemplo, vem sendo
abordada de forma mais ampla por memodrias, historias, narrativas e usos publicos do passado. Esses,
tentaram dar conta de abranger as diferentes subjetividades e 0s processos historicos desencadeados no
passado, a exemplo do livro “No corpo e na alma”, de Derlei Catarina de Luca (2002), do livro de
testemunhos intitulado “Luta, substantivo feminino: mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na
resisténcia a ditadura” (MERLINO; OJEDA, 2010) e de outro filme de Lucia Murat, intitulado “A memoria
que me contam” (2012).

33 Importa ressaltar que mesmo as narrativas que perspectivaram as trajetdrias de mulheres também
manifestaram seus silenciamentos. Nesse sentido, ainda mais minoritérias sdo as narrativas que abordam o
passado ditatorial sob a perspectiva das mulheres negras, indigenas, periféricas, trabalhadoras rurais,
operarias e, também, lésbicas. Ainda que presentes nas narrativas sobre mulheres do periodo da ditadura,
poucas sdo as producGes que reivindicam estes aspectos — a exemplo das préprias fontes aqui presentes,
que focam muito mais na identidade de ex-prisioneiras politicas e militantes politicas, do que em suas
subjetividades outras.
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na Torre das Donzelas e que, anos mais tarde, rememoraram sobre aquele passado nas
fontes analisadas. Também, problematizo 0s apagamentos e esquecimentos que
envolveram a demolicdo do Presidio Tiradentes, pensando em como essas reminiscéncias
marcaram as memorias de mulheres. Realizo uma reflexdo na tentativa de compreender
parte dos processos que envolveram a retomada publica e a ressignificacdo de memorias
de mulheres sobre a repressao ditatorial ao longo dos anos p6s-ditadura, focalizando nas
experiéncias de violéncia sexual e de género, pelo fato de terem marcado o processo de
rememoracéo dessas mulheres a partir do trauma.

O Capitulo 2, que tem como titulo “Evocando memorias através das fontes:
representacdes sobre o passado da ditadura no Presidio Tiradentes a partir da mediagéo
publica”, busca dar enfoque ao livro de memoria “Tiradentes, um presidio da ditadura”
(1997) e no filme-documentario “Torre das Donzelas” (2018), percebendo-0s enquanto
fontes historicas proprias de contextos e suportes dissidentes. Busco considerar, entédo,
que ambas sdo producdes que se inserem em contextos divergentes, mas que, ao
publicizarem parte do passado da repressao da ditadura militar, se situam em um campo
de disputas pela memoria e pela imposicao de esquecimentos sobre o periodo. Busco levar
em conta suas singularidades em representarem memorias e versdes sobre este mesmo
passado — a experiéncia de mulheres no carcere politico da Torre das Donzelas
— refletindo sobre as possibilidades concedidas pelos livros de memodrias e pelos filmes-
documentarios em trabalhar a memdria de determinado passado.

Durante o Capitulo 3, intitulado “Uma ladainha pela sobrevivéncia: emocdes
como aspectos das memorias de mulheres sobre a Torre das Donzelas”, ressalto as
emocOes como constituintes e mobilizadoras das memdrias de mulheres sobre o carcere
politico da Torre das Donzelas. Nesse sentido, demonstro como as emocdes consideradas
dificeis de serem superadas, como por exemplo o medo, a culpa, o 6dio e o luto, foram
mobilizadas pela repressdo ditatorial, deixando marcas nas memorias de mulheres até o
tempo presente. Também, analiso essas memarias sob o viés da amizade entre mulheres,
demonstrando os modos nos quais esta emocdo pode ser retomada como sobrevivéncia e
resisténcia durante o cércere politico. Ainda, considero como as emocfes foram
articuladas, em dialogo com o género, com a luta e a resisténcia, tanto no tempo passado,

quanto no presente.
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1 MEMORIAS, RUINAS E SILENCIOS: A TORRE DAS DONZELAS E O

CARCERE POLITICO
BRASILEIRA

DE MULHERES NA DITADURA MILITAR

LIBERDADE

Nao ficarei tdo so no campo da arte,
e, animo firme, sobranceiro e forte,
tudo farei por ti para exaltar-te,
serenamente, alheio a propria sorte.

Para que eu possa um dia contemplar-te
dominadora, em férvido transporte,

direi que és bela e pura em toda parte,

por maior risco em que essa auddcia importe.

Queira-te eu tanto, e de tal modo em suma,
que ndo exista for¢ca humana alguma
que esta paixdo embriagadora dome.

E que eu por ti, se torturado for,
possa feliz, indiferente a dor,
morrer sorrindo a murmurar teu nome”

“Liberdade”

- Carlos Marighella, 1939

1.1 As donzelas da Torre e suas experiéncias sobre a represséo politica

“Eu ndo sei se eram donzelas mesmo... eu acho que ndo”, afirma lara Prado para

as cameras do filme “Torre das Donzelas” (2018). Ao mesmo tempo em que algumas das

mulheres que retomaram o passado da Torre das donzelas ndo destacaram problemas

quanto a este nome nas fontes analisadas, outras questionam se elas poderiam ser

chamadas, de fato, de donzelas. Estes questionamentos podem ser encontrados no trecho

citado por lara Prado, ou ainda, expressos no relato de Dulce Maia ao livro “Tiradentes,

um presidio da ditadura” (1997), deduzidos pela utilizagdo gramatical das aspas em todos

0s momentos em que a nomenclatura donzelas € citada. Segundo o relato de Rita Sipahi

(1997, p. 185), donzelas foi um nome concedido as mulheres que se encontravam presas

no Presidio Tiradentes pela imposicao da repressao ditatorial brasileira entre 1968 e 1972.
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Tal qual narrou Rita, esta nomenclatura foi concedida por seus companheiros que também
se encontravam presos naquele espago3.

Ao fazer uma analogia do nome donzelas com o conto de “Rapunzel?®, Ayssa
Norek (2020) afirma a ironia que esta nomenclatura carrega, uma vez que muitas daquelas
mulheres que se engajaram na luta e que se encontravam presas na Torre haviam quebrado
com distintos ideais de feminilidade e das imposi¢cdes de género advindas da sociedade
vigente. Ainda segundo a autora, mesmo que algumas mulheres tenham estabelecido uma
relag@o de carinho com o nome ao longo do tempo, “nenhuma se considerava, de fato, a
princesa indefesa preservada dos males do mundo e enclausurada numa torre a espera do
principe encantado” (NOREK, 2020, p. 72).

Importa ressaltar, entdo, que a salvacédo daquelas mulheres ndo viria do resgate de
outrem; praticavam a sobrevivéncia no dia-a-dia, estabelecendo relagdes e vivéncias
coletivas entre si. De fato, a alegoria da donzela presa durante toda uma vida num espaco
privado de uma Torre a espera de um principe nada tem a ver com as trajetérias daquelas
mulheres. Muitas delas encontravam-se ali justamente por terem desafiado a ordem
vigente, por terem mobilizado a dimensédo publica em prol de seus ideais politicos.

Mas entdo, quem eram aquelas mulheres que constituiam o grupo chamado de
donzelas, presas na Torre do Presidio Tiradentes? Quais trajetorias e histérias marcaram
aquelas mulheres antes de adentrarem aqueles espagos? E intencionando refletir sobre
essas guestdes que a presente secdo se desenvolve, na medida em que aborda parte das
experiéncias que marcaram as vivéncias antes do carcere politico daquelas mulheres
atreladas a luta contra a ditadura militar. Vivéncias estas, muitas vezes processadas e
vividas também durante a prisdo na Torre. Ainda, interessa refletir sobre trajetorias
experienciadas durante o carcere, que deixaram marcas em suas memorias ao longo do
tempo.

Antes de adentrar nos aspectos que caracterizavam as presas consideradas

“politicas”, vale ressaltar que no Presidio Tiradentes também se isolavam e prendiam as

3 Em sua dissertagdo de mestrado, Ayssa Yamaguti Norek (2020) apresenta um relato oral de Maria
Aparecida Costa (Cida) concedido a ela em 2019, em que Cida corrobora com esta hip6tese da origem do
nome “donzelas”. Segundo Cida, esta no¢do é afirmada pela tradi¢do oral de distintas mulheres que
relataram sobre tal assunto, como o exemplo de Rita Sipahi (1997) trazido no texto.

3 “Rapunzel” foi um conto originalmente publicado pelos Irmdos Grimm em 1815. Inimeras versdes da
histéria foram sendo adaptadas ao longo dos anos. Porém, em suma, ele narra a histéria de uma jovem que
passa sua adolescéncia inteira aprisionada por uma bruxa em uma Torre, até conhecer um principe aos 18
anos de idade. Este, aparece como “salvador”, auxiliando no resgate de Rapunzel, que no fim da histéria se
vé livre do aprisionamento e torna-se uma princesa. Ver mais no verbete “Rapunzel” da Wikipédia:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Rapunzel>
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chamadas “presas comuns”, cujas trajetdrias e vivéncias acabavam, por vezes, se
atravessando. Nesse sentido, além da Torre, o Presidio contava com um pavilhdo
feminino, que era dividido a partir de critérios sexuais entre presos e presas. Muitas das
presas “comuns” que 14 se encontravam haviam sido encarceradas por cometerem crimes
de “vadiagem”, por serem prostitutas ou por praticarem pequenos furtos (CAMARGOS;
SACCHETTA, 1997). Dulce Maia, em seu relato para o livro aqui analisado, faz questdo
de dedicar parte consideravel de sua memoria para descrever fragmentos das historias
dessas mulheres que se encontravam “as margens das margens” (DE WIT, 2021). Ao

narrar sua entrada no espaco prisional do presidio Tiradentes, ela retoma:

A carcereira que me conduzia ia relatando o porqué daquele barulho, e
qual a situagcdo daquelas mulheres: eram as “corrés”, detentas
“correcionais”. Ficavam detidas (como os homens “corr6s”) durante
horas, dias ou até meses. Nao tinham processo ou culpa formada e, em
sua maioria, chegavam de madrugada e eram soltas ao entardecer.
(MAIA, 1997, p. 100)

Tal qual narrou Dulce, as “corrdés” encontravam-se em situacGes precarias de
carcere na ala feminina do presidio por vivenciarem as chamadas “prisdes correcionais”.
Mesmo que de forma distinta, eram também submetidas ao controle e disciplinarizacéo
dos corpos de mulheres por parte do Estado, praticas essas que se baseavam também nos
preceitos morais e em hierarquias de género (SOUZA; COSTA; LOPES, 2019). Destaco,
entdo, que o aparato militar da ditadura ndo se limitou em perseguir pessoas
fundamentando-se apenas nas motivagdes politicas e ideoldgicas, a exemplo das/dos
militantes de movimentos sociais e organizagdes de esquerda, embora esta fosse a base
estrutural na “logica de suspeicdo” da ditadura. Ele foi além. Dado o contexto vigente,
baseou-se também nos preconceitos de género, classe, raca e sexualidade, cumprindo,
assim, uma agenda compromissada com os valores tradicionais da familia, da moral e dos
bons costumes®®, expressando sua reminiscéncia racista e colonial (BORGES; ZACCHl;
ZANDONA, 2019).

As presas categorizadas como politicas — as donzelas da Torre — eram mulheres
que foram encarceradas por motivacdes politicas e ideoldgicas, de acordo com a ldgica
propagada pelo Estado ditatorial. Dentre as mulheres que passaram pela prisédo na Torre

das donzelas citadas nas fontes analisadas para este trabalho, quais sejam, o livro de

36 A partir destas consideracdes, pontuo um aspecto num sentido de suscitar a reflexdo, deixando brecha
para analises futuras: Ao utilizar os termos “presas comuns e presas politicas” para me referir a estas
pessoas, me questiono: até que ponto, muitas daquelas presas “comuns” nio eram também presas politicas,
que, de certa forma, confrontavam normas impostas por aquele sistema conservador?

51



memoria “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) e o filme “Torre das Donzelas”
(2018), constam as memorias de trinta e duas mulheres®’. Abaixo, demonstro uma tabela®
(Tabela 3) com seus nomes e algumas de suas particularidades, importantes para
considerar as singularidades que marcaram suas lutas e vivéncias. Estas particularidades
dizem respeito ao ano em que estas mulheres foram sequestradas e presas, as organizacoes
nas quais elas atuavam no momento da prisdo e as ocupagdes profissionais nas quais

atuavam.

Tabela 3: Especificidades de mulheres que foram presas politicas na Torre das Donzelas

Nome Ano Prisao Envolvimento/participacido | Atuacio Profissional
politica

Ana Bursztyn- 1970 - 1974 ALN Estudante universitaria
Miranda

Ana Maria Aratangy | Por volta de POC Estudante universitaria

1972

Ana Mércia 1971 POC *

Darci Miyaki 1972 - 1973 ALN Estudante universitaria
Dilma Rousseff 1970 VAR- Palmares/Colina Estudante universitaria

(abandonou em
decorréncia da

clandestinidade)
Dulce Maia 1969 - 1970 VPR Produtora cultural
Eleonora Menicucci | 1971 - 1973 POC Estudante universitaria
Elza F. Lobo 1969 - 1971 AP Atuava no Planejamento
do governo de Sao Paulo
Eva Teresa Skazufka | 1970 VPR Estudante universitaria
Guida Amaral 1969 PCdoB *
Iara Gléria Areias * ALN *
Prado
Ieda Akselrud Seixas | 1971 * *

37 Tal nimero é representativo, porém néo expressa o total de presas politicas que passaram pela Torre
durante a ditadura, que chegou a ser cerca de cinquenta mulheres (FREIRE; ALMADA,; PONCE, 1997).
% As informacGes desta tabela foram coletadas nas proprias fontes, bem como a partir da busca em sites
publicos da internet, como o do “Memorial da Resisténcia”, o site “Marcas da memoria” ¢ o site “Torre das
Donzelas” e se constitui em uma pesquisa restrita e este escopo.
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Ilda Martins da Silva | 1969 - 1970 Movimento Sindical Operaria
Operario; “apoio” ALN

Janice Theodoro da 1971 POC Estudante universitaria

Silva

Leane Ferreira de 1971 POC *

Almeida

Lenira Machado 1971 AP Estudante universitaria

Leslie Beloque 1970 - 1972 ALN Estudante universitaria e
pesquisadora na Folha de
Sdo Paulo (emprego
abandonado em
decorréncia da
clandestinidade)

Lucia Salvia Coelho 1971 POC Professora universitaria

Marcia Mafra 1971 - 1973 ALN Estudante Universitaria

Maria Aparecida dos | 1969 - 1972 ALN *

Santos

Maria Luiza 1970 ALN Estudante Universitaria

Belloque

Marlene Soccas 1970 - 1972 AP/VPR *

Nadja Leite 1968 * Estudante

Nair Benedicto 1969 ALN *

Nair Yumiko 1972 - 1973 PCdoB Estudante universitaria

Kobashi

Rioco Kayano Por volta de PCdoB *

1972

Rita Sipahi 1971 PRT *

Robéni B. da Costa 1970 ALN Estudante universitaria

Rose Nogueira 1969 - 1970 ALN Jornalista

Sirlene Bendazzoli

*

Telinha Pimenta

Vilma Barban

*

* = Informag¢ao nao encontrada na pesquisa
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De acordo com o exposto pela tabela, 0 ano de prisdo dessas mulheres se deu entre
1968 e 1973, periodo considerado como os “anos de chumbo”3® da ditadura militar, cujo
recrudescimento da repressao se instituia a partir do Ato Institucional N°5 (Al-5)%°. Com
a implementacgéo do Al-5, a ditadura fortalecia a sistematizagdo da represséo, censura e
perseguicdo contra os/as considerados/as como “inimigos” do Estado. A0 mesmo tempo
em que o aparato repressor era fortalecido e ampliado nos “anos de chumbo” a partir do
controle e manipulagio da grande midia, das Forgas Armadas e da ampliacéo de 6rgaos
e organizagdes de repressao*!, por exemplo, os mecanismos de manipulacéo do Estado
impunham em parte do imaginario social a ideia de que o Brasil vivenciava o periodo do
chamado “milagre econdmico” (CORDEIRO, 2009). Concomitantemente, ou, ainda,
como consequéncia, reagdes diversas eclodiam de norte a sul do pais, incluindo a
participacdo de mulheres nas organizacdes de luta e resisténcia a ditadura militar. O ano
de prisdo das presas politicas apresentado pela tabela se alinha ao contexto de
fortalecimento da repressao a partir das torturas, prisdes, perseguicdes e violéncias que
estiveram presentes nos processos historicos subracitados.

As mulheres que foram presas na Torre das Donzelas e que tiveram seus passados
narrados pelas fontes eram em sua maioria mulheres jovens que partilhavam de uma
mesma geracdo. Para além de uma identificacdo meramente etaria, compreendo que a
identificacdo geracional se constitui a partir da insercéo de determinado grupo social que
partilha de um mesmo tempo e espac¢o, na qual a consciéncia geracional é marcada pela
historicidade e pela dimenséo da experiéncia (FEIXA, LECCARDI, 2010). O ponto em
comum da identificacdo geracional ressaltado pelas mulheres que narraram seus passados

nas fontes pode se referir ao compartilhamento das experiéncias de luta, resisténcia e

3% Os chamados “anos de chumbo” se referem ao periodo desencadeado a partir da instituicdo do AI-5, no
fim de 1968, compreendendo o periodo ditatorial regido pelo ditador Emilio Garrastazu Médici (1969-
1974). A partir da implementacdo do Ato Institucional N° 5 (Al-5), era fortalecida a sistematizacdo da
represséo, censura e perseguicdo contra os considerados “inimigos” do Estado. Ao mesmo tempo em que
0 aparato repressor era estruturado e ampliado a partir do controle e manipulagido da grande midia, das
Forcas Armadas, dos 6rgaos e organizagoes de repressao, caracterizando assim os “anos de chumbo”, os
mecanismos de manipulacdo do Estado incorporavam em parte do imaginario social a ideia de que o Brasil
vivenciava o periodo do chamado “milagre econdmico”. Ver mais em: CORDEIRO, 2009.

40 0 Ato Institucional de n° 5 foi implementado pelo ditador Arthur da Costa e Silva em dezembro de 1968,
a partir de um discurso falacioso e nacionalista. O Ato foi criado sob a justificativa de “assegurar a auténtica
ordem democratica, baseada na liberdade, no respeito a dignidade da pessoa humana, no combate a
subversao e as ideologias contrarias as tradigoes de nosso povo [e] na luta contra a corrupgao” (BRASIL,
1968). Fortaleceu a violéncia e a repressdo contra todas e quaisquer pessoas consideradas subversivas pelos
olhos do Estado.

41 Como, por exemplo: Destacamentos de Operagdes de Informagdes — Centros de Operacdes de Defesa
Interna (DOI-Codi), a Operagdo Bandeirantes (OBAN), o Departamento Estadual de Ordem Politica e
Social (DEOPS), o Departamento Estadual de Investigagdes criminais (DEIC), entre outros.
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dores daquele contexto. E possivel exemplificar tal argumento a partir de distintos relatos
presentes nas fontes, tais como o de Rita Sipahi (1997), quando ela se refere as donzelas
da Torre como uma “geracao que constituia um mundo novo [...]” (p. 185) e que, por isso,
compartilhavam suas préprias agdes singulares de acao frente as adversidades préprias
do carcere politico.

Em sequéncia, a tabela demonstra informacdes que se relacionam a atuacdo
profissional de distintas mulheres que foram presas no Presidio Tiradentes. Nesse sentido,
quinze dentre as dezenove cujas informagfes foram encontradas na pesquisa
sistematizada no quadro acima estavam ligadas a universidade na época em que foram
presas. Catorze delas eram estudantes universitarias em diferentes cursos e uma delas era
professora de nivel superior. Fora do espaco estudantil/universitario, uma delas era
operaria e atuava no movimento operario (llda Martins), uma era jornalista (Rose
Nogueira), uma era produtora cultural (Dulce Maia), uma era pesquisadora da Folha de
Séo Paulo (Leslie Belogque) e uma trabalhava no planejamento do governo de S&o Paulo
(Elza Lobo). Com relacdo a suas atuacdes profissionais, a quase totalidade dos casos
analisados representavam a insercdo de mulheres nas universidades e esferas de trabalho
e 0 movimento de saida da dimensdo privada de seus lares, aspectos esses marcantes dos
movimentos de mulheres e feministas das décadas de 1960 e 1970 (MORGANTE, 2015).

Importa considerar os lugares sociais ocupados por grande parte das donzelas que
relataram as memodrias estudadas por esta pesquisa. Lugares esses que perpassam as
relagdes de classe, e também de raca/etnia. Nesse entendimento, se houve neste contexto
um movimento de rompimento com o privado para algumas destas mulheres que
ocupavam espagos académicos e urbanos, 0 mesmo ndo aconteceu para outras que nao
tinham acesso as universidades, e em determinadas vezes, tampouco aos centros urbanos,
lugares de efervescéncia politica (MORGANTE, 2015). Assim, cabe ressaltar a presenca
e a vivéncia de mulheres que ja se encontravam fora de seus lares buscando suprir
necessidades econdmicas, consequentes da desigualdade social, assumidamente marcada
pelo racismo estrutural. Nessas condicfes, elas eram cotidianamente exploradas nas
fabricas, no campo, nas lavouras e em outros diversos espacos rurais e urbanos do amplo
territorio brasileiro. Tais adversidades foram aspectos que levaram muitas delas a
integrarem movimentos de lutas fora dos centros urbanos, no campo e nas fabricas, por

exemplo.
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Exemplo de trajetoria que retrata estas questdes é a de Ilda Martins da Silva, Unica
operdria a retomar suas memorias nas fontes analisadas*?. Desde sua infancia, llda foi
privada dos estudos pelo trabalho na lavoura, no interior do estado de Sao Paulo. Apds
migrar para a capital em busca de melhores condi¢des de vida e em decorréncia da
urbanizacdo dos grandes centros, se tornou operaria e, sindicalizada, chegou a lutar pelos
direitos das mulheres trabalhadoras nas fabricas. No livro “Tiradentes, um presidio da
ditadura” (1997), sua trajetdria na prisao ¢ retomada pela amiga Rose Nogueira, que lhe
confere um protagonismo em seus registros historicos sobre as experiéncias na ditatura.
O forte vinculo estabelecido no carcere entre elas permitiu que as vivéncias de Ilda, que
dizia ser analfabeta (NOGUEIRA, 1997, p. 144), ndo fossem negligenciadas nas fontes
histéricas.*®

O exemplo brevemente demonstrado importa também para a reflexdo da
complexidade de experiéncias que compunham as trajetorias das donzelas da Torre — mas
que, no entanto, nem sempre sdo evidenciadas. A “experiéncia”, tal qual as ideias
debatidas por Edward Thompson (1987) e retomadas por Fernando Nicolazzi (2004), se
constitui a partir dos processos historicos em que determinadas/os sujeitos e grupos
vivenciam, agem sobre e partilham. Ainda, segundo Reinhart Koselleck (2014), os
proprios tempos historicos — separado por estratos, tais como as rochas geologicas — sdo
vestigios das multiplas experiéncias, que se constituem a partir da singularidade dos
eventos em dialogo com suas estruturas de repeticdo, bem como com os tempos que
transcendem geragdes. Portanto, a partir das experiéncias plurais, o tempo se constitui,
também, por multiplas temporalidades e camadas (KOSELLECK, 2014).

Mesmo compartilhando de um mesmo tempo/espaco, 0s grupos e individuos

podem experienciar dado contexto histérico de maneiras que se divergem entre si, de

42 A operaria sindicalizada llda Martins passou uma infancia dificil, sendo privada dos estudos pelo trabalho
na lavoura. Com 14 anos, migrou para Sao Paulo e se tornou operaria, onde conheceu seu futuro esposo
Virgilio Gomes. A partir de 1968, apds o Al-5, Virgilio migrou para a luta armada da ALN e llda era seu
“apoio”, como se define. Aderiram a clandestinidade. Em 1969, Virgilio Gomes foi sequestrado, preso e
morto em decorréncia das torturas. Virgilio era companheiro de organizagdo na ALN ao lado de Carlos
Marighella. Apds a prisdo de Virgilio, llda também foi separada de seus filhos em decorréncia da priséo
pelo DOPS — local onde saberia mais tarde do assassinato de seu companheiro. Ap6s torturas neste centro
clandestino, se tornou uma das presas politicas da Torre, uma das donzelas. Com sua soltura, em 1970,
partiu para o exilio em Cuba, onde, pelo receio das ameacas e reminiscéncias sociais da ditadura mesmo
com a Lei da Anistia, optou por se fixar até a década de 1990, com o principal intuito de conceder a seus
filhos a oportunidade de escolarizacdo —a mesma oportunidade que lhe foi socialmente negada aos 14
anos.

43 No livro de memodrias, a historia de llda aparece representada nos escritos de sua amiga Rose Nogueira.
Ja no filme-documentario, seus relatos orais sdo expressos recorrentemente pela narrativa. Aqui, ressalto o
argumento retomado na secdo 1.3 desta dissertacdo, que se refere ao fato da possibilidade de narrar o
passado também perpassar as estruturas de opresséo de classe e raga.
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acordo com suas identificacBes sociais, compondo camadas de tempo e de experiéncias
dentro de cada contexto. O que quero dizer, em didlogo com Reinhart Koselleck (2014),
é que a singularidade da experiéncia se define também a partir de fatores sociais, politicos
e culturais, que estabelecem como cada grupo e individuo vivencia um determinado
contexto. Como destaca a ex-militante da Acéo Popular (AP), Elza Lobo:

A troca de experiéncias com Alice Silva, operéria, e Jovelina Tonello
do Nascimento, trabalhadora rural, foi um exemplo para todas nés. Sem
deixar de citar ldealina Gorender, Edith Negraes, Encarnagéo Crispim,
Therezinha Zerbini, Maria do Carmo Campello, Emilia Viotti, que com
suas trajetérias de vida tdo diferentes nos fizeram repensar e estudar 0s
rumos do nosso processo historico. (1997, p. 226)

Ao inserir a importancia das trajetdrias de mulheres que passaram pela Torre, Elza
Lobo afirma que as trocas de experiéncias plurais —a exemplo das trabalhadoras rurais,
operarias, intelectuais, envolvidas com os movimentos de mulheres — foi determinante
para a reflexdo sobre as lutas presentes e futuras. Sobre este aspecto, Elza Lobo (1997)
complementa: “Vinhamos de origens diferentes, de organizacdes diferentes, mas
conseguiamos que o coletivo fosse o condutor de nossas lutas num clima de esperanca e
num espirito de fraternidade solidaria” (LOBO, 1997, p. 226). Assim, foi também a partir
do cruzamento das experiéncias que as donzelas ultrapassaram as fronteiras do individual,
almejando o coletivo. O entendimento e respeito pelas experiéncias plurais marcadas
pelas diferencas socioculturais e econdémicas foi uma das caracteristicas que designou
uma dimensao politica as relagdes coletivas de amizade entre as mulheres que resistiram
a ditadura (NUNES, ZACCHI, 2021). Nesse sentido e pensando no especifico contexto,
destaco desde ja para o carater politico dos vinculos de amizade e solidariedade
estabelecidos entre as donzelas da Torre.

Apos discorrer sobre as experiéncias dessas mulheres em relacdo a suas ocupagdes
enquanto trabalhadoras e estudantes, ressalto também suas atuacdes politicas e suas
participacbes em organizacGes de esquerda como aspectos partilhados por elas. As
informacdes encontradas sobre suas atuacdes politicas apontam que a maioria delas
estavam envolvidas com as organizacgdes de luta armada, tais como: Alianca Libertadora
Nacional (ALN), Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Alianca Popular (AP),
Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), Partido Operéario Comunista (POC),
Vanguarda Popular Revolucionéria (VPR), Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares
(VAR-Palmares), Comando de Libertacdo Nacional (Colina) e Partido Revolucionario

dos Trabalhadores (PRT). Essas organizacGes foram constituidas a partir da segmentacao

57



do Partido Comunista Brasileiro*, o chamado “racha do partidao”, ocorrido apds o golpe
civil-militar* de 1964, fato que gerou a emergéncia de distintos partidos e organizacoes
com diferentes perspectivas ideoldgicas.

Como consequéncia da truculéncia e da repressdo do periodo ditatorial, as
atuacdes politicas e as participa¢fes em organizacdes de esquerda foram consideradas, no
Estado de excecdo, atuacOes subversivas e ameagadoras da ordem. Apds a implementacao
do AI-5 em 1968 e ao longo dos anos de 1970, a politica de repressdo ditatorial
intencionava desmantelar a todo custo as organizacfes e partidos revolucionarios,
fortalecendo sua perseguicdo aos lideres e membros das organizacdes politicas, tal qual
demonstrou o relatério da Comissdo de Memdria e Verdade da UFSC (CMV/UFSC).
Consequentemente, implica dizer que as mulheres que foram presas na Torre e que tinham
engajamento com a luta politica se encontravam na clandestinidade quando foram presas
pelos mecanismos de repressdo ditatorial. A partir da perseguicdo a grupos politicos
considerados subversivos, as violéncias instituidas pela maquina repressiva da ditadura
militar que se estruturaram de modo a fortalecer o aparato ditatorial, estabelecendo uma
articulacdo com diversos setores da sociedade*®.

Margarida Maria do Amaral Lopes (Guida), narra 0 momento em que foi
perseguida pelos agentes da ditadura militar e, consequentemente, presa pelo
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), a mando da Operacdo Bandeirantes
(OBAN): 4

44 0 principal motivo para tal racha foi o fato do PCB acreditar nas vias pacificas de enfrentamento as
violéncias impingidas pela ditadura militar.

4 0O Golpe de Estado de margo/abril de 1964, ao depor o presidente Jodao Goulart, instituiu o inicio de uma
ditadura caracterizada pelo poder do aparato militar, vinculada e apoiada por parte da sociedade — grandes
empresarios, setores da midia, da Igreja e da populagéo civil no geral — dai a nomenclatura utilizada: golpe
civil-militar. O ditador Castelo Branco, ao tomar o poder, iniciava duas décadas de perseguigao ideologica,
censuras explicitas, violéncias e repressoes aquelas e aqueles que se posicionassem contra suas condutas.
4 O complexo projeto de repressdo e controle ditatorial brasileiro fundamentou-se na espionagem, na
atuacdo de uma policia politica, em sistemas de censura e numa sofisticada propaganda baseada na
manipulagio politica (TELES, 2011). Foi a partir de 1964, com o golpe civil-militar, que foi reinstituido o
Servigo Nacional de Informagdes (SNI), rgdo que estruturou o mecanismo ditatorial baseado no controle
politico, social e ideologico. As Forgas Armadas, em paralelo, assumiram o “papel da policia politica”
(TELES, 2011, p. 83) e 0 Estado implementou e reestruturou, sistematicamente, 0s 6rgaos de repressoes e
de torturas clandestinos, tais como os citados Destacamentos de Operagdes de Informagoes — Centros de
Operagdes de Defesa Interna (DOI-Codi) e 0 Departamento Estadual de Ordem Politica e Social (DEOPS),
mas também a Operac¢ao Bandeirantes (OBAN) e o Departamento Estadual de Investigagdes Criminais
(DEIC), por exemplo.

47 A Operacdo Bandeirantes (Oban) foi uma das estruturas caracterizantes dos mecanismos do periodo
ditatorial brasileiro, na medida em que centralizou e integrou forgas militares e policiais, sistematizando a
repressao politica do periodo. Atuou em Sao Paulo como um centro de informagdes e investigagdes, no
qual seus integrantes pertenciam a aeronautica, marinha, policia federal, ao SNI e aos 6rgaos do governo
de Sao Paulo. Financiada pelo apoio civil empresarial, a Oban foi uma entidade que fortaleceu a persegui¢éo
politica e foi também englobada pelos 6rgaos da repressao, como o DOI- Codi e 0 DEOPS, por exemplo.
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NOGs estavamos ali em [19]68, [19]69, no comec¢o da organizacéo, da
luta armada. Eu entrei de cabega. Eu acho que eu nem tinha feito 18
guando fui morar no aparelho, eu estudava em colégio de freira,
imagina, fazia normal. E quando eu fui presa, estava sendo metralhada
a casa. Dai n6s descemos correndo, o Vicente me deu um 38, cano
longo, cinturdo de bala, bala no bolso, saimos por de tras da casa,
pulando o muro. De repente, tinha um terreno baldio, aquilo... o
quarteirdo inteiro estava cercado. Nesse terreno baldio tinham muitos
policiais. Muitos, muitos, muitos. “Maos ao alto, maos ao alto, maos ao
alto” (TORRE, 2018).

A experiéncia de Guida demonstra aspectos da participacdo em organizacOes de
luta e resisténcia a ditadura militar brasileira vivenciados por determinadas mulheres
presas pela repressdo. Seu depoimento aponta ainda para mecanismos ditatoriais baseados
na perseguicdo e violéncia imposta pela policia militar, bem como seu forte vinculo
estabelecido com a organizacao desde o inicio de sua juventude.

Cabe ressaltar, no entanto, que nem todas as donzelas da Torre tinham ligacéo
direta com as organizaces politicas. Em alguns casos elas eram companheiras, membros
familiares ou conhecidas de pessoas ligadas a estas organizacfes e ndo diretamente
vinculadas a elas. Por exemplo, no caso de llda Martins da Silva, ela narra que sua priséo
pelo DOPS se deu por ter sido a companheira de Virgilio Gomes da Silva — um dos lideres
politicos da Alianga Libertadora Nacional (ALN), assassinado em decorréncia das
torturas — e, consequentemente, por ter atuado como um “apoio para a organizagao”
(TORRE, 2018). Assim, a repressdo a participacdo e/ou a relagdo com movimentos de
luta acarretou sequestros, torturas e prisdes politicas.

ApoOs 0 sequestro dessas militantes politicas, elas eram recorrentemente
encaminhadas aos centros clandestinos de tortura para obtencao de informacéo. O relato
de Guida (TORRE, 2018) apresenta aspectos que demonstram as vivéncias nos sequestros
e inquiricoes:

Quem nos prendeu foi a Operacdo Bandeirantes. Eu fiquei uma semana
no Segundo Exército, e € muito ruim, porque, 14, vocé ndo existe... vocé
ndo tem nome, vocé ndo existe! Ninguém tira foto, digital, nada. Ent&o,
vOCé estd complemente... vVOCé esta no ar, completamente na médo dos
caras. E era 0 momento onde eles mais torturavam né, porque havia

uma necessidade de informacdes imediatas para conseguir desmantelar
0 esquema da organizacao.

Tal qual narrou Guida, a prisao e repressao eram realizadas as/aos militantes a
partir da tortura por informagdes e, consequentemente, desmantelamento das

organizacdes. Nestes espacos as torturas eram realizadas a partir das violéncias sexuais,
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fisicas, psicologicas e morais, muitas vezes, de forma simultdnea (TELES, 2015;
ZACCHI, 2019). Essas préticas, baseadas no terror e na opressao, eram amplamente
arquitetadas e sistematizadas. Nessa logica da repressdo, o Estado considerou a atuagao
das mulheres na militancia, na luta armada e nas diferentes resisténcias como um
“afronte” aos estereotipos de géneros estabelecidos no contexto social da época, contexto
esse marcado por fundamentos hegemonicos, fortemente conservadores. Nesse sentido,
0S mecanismos de censura e repressao ditatorial perseguiram as mulheres, e, muitas vezes,
adotaram um tratamento especifico a elas, reproduzindo violéncias de género e sexuais
(essas experiéncias sdo aprofundadas na se¢éo 1. 3).

As vivéncias marcadas pela violéncia estabelecida nos centros de detengdo
clandestinos da ditadura importam pois marcaram as memarias sobre o carcere na Torre
das donzelas. Elas se deram, na maioria dos casos, nas vivéncias recém experienciadas
antes destas mulheres serem encaminhadas ao presidio Tiradentes e se tornarem, de fato,
presas politicas registradas. De acordo com os relatos estudados, nos 6rgdos e centros de
detencdo clandestinas, as presas e presos politicos ndo possuiam registro: em muitos
casos, seus familiares e colegas nem imaginavam que elas se encontravam naguela
situacdo e, assim, estavam mais suscetiveis a serem assassinadas.

A experiéncia de chegar ao Presidio Tiradentes apds passarem por espacos
clandestinos é narrada por elas como um “alivio”, representado pelas palavras de Dulce
Maia (1997). Do mesmo modo, Rose Nogueira em seu relato (1997) destaca que ao
chegar no Presidio Tiradentes a sensacdo era a de que “passava-se a existir novamente”
(p. 146). Os relatos evidenciam, portanto, a recorréncia do Presidio Tiradentes como um
espaco que em suas memorias representa desafogo. A Torre € retomada pelas suas
sobreviventes como um “paraiso” da ditadura, ou, ainda, um “purgatério”; uma via de
ascensdo do inferno ao céu (FREIRE; ALMEIDA; PONCE, 1997). Nesse sentido, Nair
Yumiko Kobashi relata no livro de memorias “Tiradentes, um presidio da ditadura”
(2997):

Naquelas circunstancias, chegar ao Tiradentes era como sair do inferno
para chegar ao paraiso. Purgatério talvez seja a palavra mais adequada.
O paraiso era o “mundao, ficava la fora, era inacessivel. Um mundao
idealizado, claro. Tal qual Itabira, “era apenas uma fotografia na
parede” (Carlos Drummond de Andrade). Na realidade, era um mundéo
do qual ndo participdvamos, ja que muitas de nds viviam na
clandestinidade (também uma espécie de confinamento) desde o Al-5.
(p. 310)
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Esta espécie de alivio em ser encaminhada ao Tiradentes, descrito por Nair, pode
significar que as atrocidades vivenciadas nos primeiros momentos de sequestro seguido
de céarcere politico nos centros de detencdes clandestinas eram bastante profundas.
Também, o alivio refere-se ao fato de que, com a transferéncia ao Tiradentes, aquelas
pessoas perseguidas politicas assumiriam “o status de prisioneiros reais, vivos, com nome
e enderecos conhecidos” (FREIRE; ALMEIDA; PONCE, 1997, p .27). Porém, isso ndo
garantia o fim das torturas ou a chance de desaparecimento, visto que muitos presos e
presas estavam ainda passiveis de voltar aos centros e 6rgdos de tortura clandestina
(FREIRE; ALMEIDA; PONCE, 1997).

As torturas deixaram marcas nas experiéncias pretéritas da maioria das mulheres
presas politicas, experiéncias essas carregadas e processadas individual e coletivamente
durante a prisdo na Torre. Nesse sentido, Rita Sipahi narrou a dificuldade que muitas das
donzelas enfrentaram durante o carcere com relacdo a memdria recente da violéncia
vivenciada. Em suas palavras, na prisdo se “falava pouco sobre a tortura [...] Era como se
a gente quisesse se livrar daquela tortura, entdo a tortura pesava muito para cada uma, e
era muito dificil falar. Porque a fala é acdo, ela concretiza aquele momento, aquela
realidade, aquele fato” (TORRE, 2018). Os embates levantados por Rita Sipahi destacam
processos préprios ao ato de falar sobre, bem como de pensar o passado traumatico,
vivenciado tdo recentemente nesta situacdo. Ainda, destaca a estreita relacdo que a
violéncia é capaz de imprimir na memdria, gerando a interlocu¢do da memaoria com o
trauma e com o siléncio.

Para além de analisar aspectos proprios as dificuldades de acesso as memarias
traumaticas*®, nesta secéo gostaria de destacar a complexidade de trajetdrias e vivéncias
sensiveis que compuseram as experiéncias de mulheres que estiveram presas na Torre das
Donzelas. Embora a discussdo néo se encerre aqui, de um modo geral, suas experiéncias
as revelam como mulheres que foram encarceradas por manifestarem e se organizarem
para combater a estrutura politica da ditadura e lutar pela transformacdo de toda uma
sociedade; como mulheres advindas de diferentes territorialidades e carregando
experiéncias multiplas; como estudantes, intelectuais, operarias, trabalhadoras, mées; e
como mulheres cujas trajetdrias se esbarraram naquele espaco prisional apds terem
vivenciado a repressdo nos corpos e almas — nos sequestros, nos interiores dos centros de

detencéo clandestinos e nas torturas impingidas por aparatos da ditadura. Violéncias essas

48 Tais discussGes sdo retomadas e ampliadas na secdo 1.3 deste trabalho.
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que foram vividas anteriormente ao periodo de prisdo na Torre, mas também assimiladas
durante o carcere nesse espaco.

Face a todas estas vivéncias de resisténcia e luta, retomo o questionamento que
abriu esta discussdo: seria possivel se referir a estas mulheres como donzelas? Realizo as
consideracOes desta secdo a partir do relato de Ana Maria Estevdo, que, também sendo
uma ex-presa politica da ditadura, questionou em seu livro de memorias:

Vocé se lembra das histérias das princesas que ficam presas nas torres?
Eu fiquei presa numa torre, eu e outras mulheres. Justo quando
acabavamos de sair da adolescéncia e deixavamos de acreditar em
historias de princesas em torres, fomos presas em uma. Mas aquela néo
era a torre de um castelo de mentirinha; era a torre de um presidio real.
(ESTEVAO, 2022, p. 21)

Como destacou Ana Maria Estevao, “era a torre da um presidio real”; era a Torre
de um presidio politico em um contexto de repressao ditatorial. Somado a isso se dao as
trajetorias e experiéncias que caracterizaram as donzelas da Torre, que estiveram ligadas
a suas lutas, dores e resisténcias. Nesse sentido, talvez o termo mais apropriado para se
referir a elas seja, de fato, o proposto por Ana Maria Estevao como titulo de seu livro
“Torre das Guerreiras e outras memorias”*® (2022). Guerreiras.

Nesta secdo, busquei respeitar, entdo, alguns dos aspectos utilizados por mulheres
que foram presas politicas da ditadura para definirem suas experiéncias a partir de suas
memorias. Nessas rememoracOes foram reveladas trajetorias e vivéncias que tentei
elencar e sistematizar. Compromisso arduo esse. Demonstrar experiéncias tdo plurais que
singularizaram as donzelas é um desafio, dada a complexidade que a elas é subjacente.

Suas memdrias demonstram as possibilidades de luta coletiva, mesmo nos
momentos mais adversos. Demonstram, também, a possibilidade do exercicio de
coletividade entre mulheres cujas trajetorias se divergem em muitos sentidos, mas que,
por possuirem sonhos, amores, lutas e esperangas em comum, puderam gerar
transformacdes. Talvez seja no intuito de manter essas experiéncias vivas que essas
mulheres continuam, até hoje, narrando suas histérias sobre o passado na Torre. Ou,
ainda, o fazem pelas constantes iniciativas de apagamento das histdrias que significam

luta contra o poder hegemdnico.

49 Esta obra realizada pela ex-presa politica da Torre, Ana Maria Estevdo, foi lancada na etapa final de
escrita desta dissertacdo. Por isso, sua analise nao foi contemplada na pesquisa, embora trouxesse grandes
contribuigdes para as discussdes aqui levantadas.
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A Torre foi tida, entdo, como um espaco onde essas experiéncias plurais se
atravessaram. Nesse sentido, esse lugar se constituiu como simbolico para as mulheres,
uma vez que caracterizou seus trabalhos de memdria coletiva sobre a repressao. Foi,
portanto, um espaco de cruzamento de vivéncias marcadas pela violéncia, mas também
por resisténcias. Na secéo subsequente, analiso as articulacdes entre memadria e siléncio,
em relacdo as historias de luta que marcaram o passado do presidio Tiradentes. Isto
porque, ao ser derrubado em 1973, seu espaco se mantém vivo, até hoje, nas memorias e

experiéncias de toda uma geracdo de mulheres.
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1.2 E o que significava a demolicao daquele presidio? O presidio Tiradentes e
sua Histodria de siléncios

Destruicéo

[..]

Nada, ninguém. Amor, puro fantasma
gue os passeia de leve,

assim a cobra

se imprime na lembranga de seu trilho.

E eles quedam mordidos para sempre.
Deixaram de existir,
mas o existido continua a doer eternamente.

(ANDRADE, 1962)

Em seu poema “Destrui¢do”, Carlos Drummond de Andrade (1962) versa sobre
as dialéticas do amor e exprime que o desmantelamento desta emocao ocasiona dores
continuas porque pessoas convivem com um passado que existiu e que produziu
lembrangas. A presente secdo se desenvolve partindo de uma analogia a este poema,
pensando no processo de destruicdo do Presidio Tiradentes em 1973: um espaco habitado
por passados outros que continuam a doer e afetar aquelas/es que convivem com sua
memoria, quando atreladas as situacdes de dor e violéncia. Assim como expressou Rioco
Kaiano em sua fala para o livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997),

Nas poucas vezes em que ando de metré e passo pela estagdo
Tiradentes, fico minhocando no fundo da minha memaria que esse lugar
tem a ver comigo, sim, e com 0s sonhos que povoaram a minha
juventude. E tem a ver com um pedaco marcante e dolorido da Histdria
desse pais (KAIANO, 1997, p.341).

Os existidos que restaram da destruicdo daquele espaco deixaram impressdes nas
memorias de uma geracdo de mulheres que lutaram e almejaram por um modelo de
sociedade mais justa, igualitaria e desigual, resistindo a repressao ditatorial em suas
variadas formas. Pelo fato de o Presidio Tiradentes ter sido derrubado sem a
implementacdo de politicas que trabalhassem seu passado de forma devida, sua memoria
produziu lacunas na historia que se arrastam ao tempo presente.

Partindo dessas consideracgdes, esta se¢do tem como objetivo investigar como o
passado e a historia desse espaco prisional vem sendo trabalhada em memdrias orais e
escritas de mulheres que vivenciaram, nele, o aprisionamento resultante da repressao da

ditadura militar. Dadas as recorrentes tentativas de imposi¢do de esquecimentos das
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dissidentes histdrias ali vivenciadas, busco investigar as formas nas quais a memoria
dessas mulheres, a partir das fontes, produzem embates e disputas neste cenario.

Como relatado anteriormente, em 1973 a cidade de Sdo Paulo acompanhava o
fechamento e a demolicdo do Presidio Tiradentes. Esta demolicdo se deu sob o pretexto
da construcao de dois novos prédios — um prédio da Caixa Econdmica e o Teatro Franco
Zampari —e de uma das linhas do novo metrd que havia iniciado sua construcdo em 1968
(TELES, 2015, p. 199). Em 19 de maio de 1973, a Folha de S&o Paulo lancou a seguinte
nota, divulgando a demoli¢do do presidio nas manchetes de seus jornais:

[...] A nota oficial da Corregedoria: A corregedoria dos Presidios e
da Policia Judiciaria de Sdo Paulo distribuiu, ontem, a seguinte nota
oficial sobre o fechamento do Presidio Tiradentes: “Este Juizo
comunica que, nesta data, foram evacuados do Recolhimento
Tiradentes os Gltimos presos, encerrando-se, finalmente, atriste historia
desse presidio.” (ACERVO FOLHA, 1973)

A ideia de “encerramento” das historias presentes naquele espago com sua
demolicédo foi reproduzida pela Corregedoria e retomada pelo jornal num sentido de
“pagina virada” sobre o passado (BAUER, 2014). Essa “virada de pagina” era estimulada
em prol do progresso que significava, para tais agentes, a expansao das linhas do metro.
Reproduzindo uma interpretacdo positivista de linearidade dos tempos historicos, era
evocada a necessidade de voltar o olhar ao futuro e ndo ao passado, impondo a superagao
do vivido em favor do progresso. Mas, para as/os pessoas que ali vivenciaram iniumeras
situacBes de violéncias e resisténcias, seria possivel superar o passado, sem sua redencao?
Ainda, segundo Pierre Nora (1993), se a memoria também “se enraiza no concreto, no
espaco, no gesto, na imagem, no objeto” (p. 9), o que significou, para estas pessoas, a
demolicdo daquele espaco e a intencao de apagamento de seu passado?

Na tentativa de refletir sobre estes questionamentos, importa ressaltar o relato de
Rioco Kaiano para o livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997), que se inicia da
seguinte forma:

Fiquei presa no Presidio Tiradentes na ultima fase de sua existéncia —
entre meados do ano de 1972 até sua demolicdo e a construcdo da
estacdo Tiradentes do metrd. O inicio da construcéo da linha norte-sul
¢ uma imagem forte que guardo dos anos 70. Eu morava na Vila
Madalena e acompanhei quase gque passo a passo 0 inicio das obras
naquele trecho. [...] Nessa época, a ditadura parecia ir de vento em popa.
Apos a vitdria do Brasil na Copa do Mundo, a imagem do pais era de
euforia. A musica “Eu te amo, meu Brasil” queria associar o orgulho e
a alegria pelo tricampeonato com o progresso econdmico, ou melhor, 0
“milagre econémico”. [...] em S3o Paulo, o simbolo do “milagre”
prometido pela ditadura era o metrd. Vai dai que o presidio Tiradentes
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ser substituido pela estacdo Tiradentes parece, mais que ironia, um
marco simbdlico. (p. 336)

O marco da destruicdo do espaco do Presidio para a construcdo das linhas do
metro referido por Rioco Kaiano serve como um exemplo dos processos que marcaram a
década de 1970, no Brasil. Essa década iniciou logo ap6s a implementagdo do Al-5 em
1968 e durante ela, a repressdo, perseguicdo e censura sobre aqueles e aquelas que se
opunham a ditadura se atenuaram de forma mais ampla. Concomitantemente, foi o
momento do chamado “milagre brasileiro”, em que se vendia a no¢do do progresso
atrelado a modernizacdo e a uma sociedade pautada pelo consumo como forma de status
social (COIMBRA, 1997, p. 425) — cujo acesso era voltado para uma pequena parcela da
populagéo. A desigualdade se mostrava evidente e dicotbmica. Se uma pequena parcela
das camadas sociais — a dizer, as classes mais altas que gozavam de privilégios sociais e
econdmicos — se beneficiavam com esse contexto, era as custas da exploragdo e opressdo
de outros segmentos, grupos e classes sociais.

A repressdo ditatorial ndo decaia apenas sobre membros/as das distintas
organizacdes de esquerda, mas funcionava como um sistema estrutural e também se
pautava no aumento da violéncia nos centros urbanos e rurais, em relacdo as populagdes
marginalizadas. Nesse sentido, durante a ditadura houve um aumento substancial na
repressdo aos quilombolas e indigenas; a populagdo carceraria — aos/as ditos/as presos/as
“comuns” (SALLA, 2003); a populagdo LBGT (BORGES; ZACCHI; ZANDONA,
2019); aos trabalhadores rurais; entre outras comunidades da periferia do capitalismo
(BORGES; MERLINO, 2019). Assim, o sustento do “milagre econémico” e do modelo
de sociedade capitalista voltada ao progresso e ao consumismo dependia da exploragéo
da mdo-de-obra das classes menos privilegiadas, bem como significava a repressao e
opressdo de grupos supracitados. Era, portanto, estruturado pelas opressdes de classe,
assim como de raca e género. Aspectos opressores esses que ndo se constituiram somente
no periodo ditatorial e que, tampouco, findaram apds o periodo de redemocratizacéo.

A tentativa de virada de pagina a partir do desmantelamento do espaco fisico do
Presidio Tiradentes em prol da construgdo de um dos simbolos de progresso e do sistema
economico defendido pela ditadura, ¢, de fato, “mais que ironia, um marco simbolico”
(KAIANO, 1997, p. 425). Este marco simbolico é carregado de significados, uma vez
que, considerando o contexto acima exposto, o Presidio foi um espaco que serviu aos

mecanismos de repressdo do Estado.
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Ainda, antes de se tornar um dos espacos de repressdo da ditadura militar
brasileira, o Presidio Tiradentes — antiga Casa de Corregédo de S&o Paulo® — observou
histdrias outras que também foram apagadas com sua destrui¢do. Desde sua construcéo,
que comecga em 1837, o complexo penitenciario do Presidio Tiradentes foi idealizado
como um espaco para manter isoladas e marginalizadas pessoas que eram consideradas
indesejaveis e subversivas perante as estruturas vigentes de poder. Inaugurado em 1852,
foi palco de diferentes historias de iniquidades, violéncias e opressdes durante os séculos
XIX e XX no Brasil.

Segundo Marcia Camargos e Vladimir Saccheta (1997), a construgdo da “Casa de
Correcao” que daria lugar ao Presidio Tiradentes fez parte das intencfes de criagdo de um
aparato penal de punicao e reabilitacdo de grupos considerados como degenerados sociais
e perturbadores da ordem da Republica Nacional (a exemplo de pessoas escravizadas, ex-
escravizadas e quilombolas). De acordo com as autoras, a partir do crescimento
populacional desenfreado na cidade de S&o Paulo entre 1872 e 1910, somaram-se a estes
grupos: as pessoas ex-escravizadas expulsas do campo que configuravam a médo-de-obra
desqualificada; o operariado socialista e anarquista que reivindicavam greves e pautas
sociais e politicas; e os denominados “loucos” — que poderiam se referir as prostitutas,
aos cafetdes, aos julgados vadios, aos menores abandonados e aos praticantes de jogos
(CAMARGO; SACCHETTA, 1997, p. 488). Com o intuito de controlar, disciplinarizar
e repreender esses grupos, ampliavam-se as construcdes e funcionamento das instituicoes
de isolamento — tais como as prisdes e 0s hospicios. Esses espacos serviam como
“instrumento de controle social dentro do projeto politico e econdmico da nascente
burguesia brasileira” (CAMARGO; SACCHETTA, 1997, p. 486).

Durante o Estado Novo, o Presidio Tiradentes tornava-se, oficialmente, um
espaco destinado aos presos “comuns e especiais” (CAMARGO; SACCHETTA, 1997,
p. 492). Assim, o referido espaco fazia parte dos mecanismos de repressédo do Estado
Novo, intensificados com a implementacdo da Lei de Seguranca Nacional a partir do
decreto n° 9.789 em 1938. Essa lei foi implementada sob a “justificativa de conter a
instabilidade social —mas em cujo bojo escondia-se o propdsito de afastar o ‘perigo
vermelho’ apresentado pela Alianca Nacional Libertadora” (CAMARGO;

0 Em seus anos iniciais, o Presidio Tiradentes era considerado uma "Casa de Correcdo" e, posteriormente,
passou a se chamar "Casa de Detencédo de Sdo Paulo”. O nome "Presidio Tiradentes" foi atribuido por sua
localizagéo na Av. Tiradentes em S&o Paulo (CAMARGO; SACCHETTA, 1997).
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SACCHETTA, 1997, p. 492)°L. Anos mais tarde, durante a ditadura militar instaurada
com o golpe de 1964, o Presidio voltava a se configurar como um espaco também
destinado a presos e presas politica. Apesar de se configurar como tal desde 1968,
somente em 1971 foi de fato oficializado como um espaco de detengcdo por motivagoes
politicas (CAMARGO; SACCHETTA, 1997). Descrito como o “presidio da
subversd0™®?, a instituicdo passava a abrigar alas destinada aos homens e mulheres que
eram presos politicos da ditadura.

De uma forma geral, é possivel afirmar que em ambos os seculos de
funcionamento, o Presidio Tiradentes isolou e violentou pessoas cujos direitos basicos de
existéncia ndo foram garantidos pelas estruturas estatais vigentes. Estruturas essas que
produziram 0s aparatos responsaveis por marginalizar esses sujeitos e sujeitas — em
diferentes niveis e recortes sociais e historicos. Nesta logica, nos seus anos de
funcionamento, o complexo prisional atuou como parte dos dispositivos fundamentais
para o controle e estabelecimento de uma determinada “ordem” dominante na cidade de
Sdo Paulo que, ancorada em uma heranca racista e colonialista, exprime suas
reminiscéncias até a atualidade.

Para além do presidio ter sido um dos espagos politicos da repressao e,
consequentemente, de resisténcia a ditadura militar brasileira, sua singularidade para o
presente trabalho se da por ter sido o espago prisional de distintas mulheres encarceradas
por motivacdes politicas entre 1968 e 1973, no Brasil.

O modelo de construcdo do Presidio Tiradentes se baseou nas formas
arquitetdnicas radiais proprias das Casas de Corre¢édo construidas no Brasil no século XIX
(ALFREDO, 2018). Como caracteristicas préprias desse modelo de arquitetura, o
presidio foi constituido em torno de uma torre de vigilancia, aproximando-se do modelo
panoptico debatido por Michel Foucault (1987)%. Anos ap6s a construgéo do Presidio,

esta Torre — apresentada na Figura 1 — seria palco do controle, vigilancia e puni¢do, uma

51 Dentre as pessoas presas por motivaces politicas antes da ditadura militar brasileira, destaco: José Maria
Crispim, Encarnagdo, Denise Crispim — presas na Torre —, Monteiro Lobato, e, em 1948, o diretor e
secretario de redacdo do PCB, Joaquim Céamara Ferreira e Noé Gertel (CAMARGOS; SACCHETTA,
1997).

52 De acordo com Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta (1997), o presidio Tiradentes ja recebia pessoas
presas politicas da ditadura desde 1968, mesmo que apenas em 1971 tenha sido publicamente noticiado
como um presidio politico da ditadura, chamado de “Presidio da Subversio” (CAMARGOS;
SACCHETTA, 1997).

3 O modelo pandptico, debatido por Michel Foucault em seu livro “Vigiar e punir” (1987) diz respeito a
estrutura arquitetdnica prisional caracterizada por uma torre de vigilancia erguida no centro das celas do
presidio, construidas em torno dessa torre. Segundo o autor, esse modelo permitiria, para além da punicéo,
a vigilancia e o controle dos corpos e sujeitos.
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vez que em seus espacos, um total de cinco celas eram destinadas as mulheres presas

politicas da ditadura militar.

Figura 1: Vista do patio do Presidio Tiradentes, com a Torre centralizada, s/d.

Fonte: Presidio Tiradentes, 1920.

A “Torre das Donzelas” configurou-se como um lugar de prisdo e repressdo da
ditadura entre as décadas de 1968 e 1973, periodo findado a partir de seu derrubamento.
No processo de demolicdo do presidio Tiradentes, a Torre foi completamente destruida.
Para além do apagamento deste pavilhdo, em pesquisa realizada® foi percebivel a
escassez de fotografias no dominio publico que demonstrassem o interior daquele espaco,
sendo encontradas apenas fotografias que exibiam o exterior do lugar. Nesse sentido, 0
relato de Rita Sipahi concedido ao livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997)
admite sua singularidade ao descrever caracteristicas sobre o interior do espaco fisico da
Torre:

O local que habitdvamos no presidio Tiradentes era uma velha Torre
circular, de paredes macicas, rodeadas de guaritas, isolada do resto do
presidio pelo patio feminino, e tendo como Unica entrada uma porta de
ferro. Dentro, 0 acesso as celas se dava por uma escada dupla,
majestosa, em forma de ferradura. Sua amurada na parte superior, como
um mezanino, permitia a visdo do que acontecia na parte de baixo. A
porta de entrada e saida rangia sempre, e seu cadeado tinha uma batida
inconfundivel. (1997, p. 183)

A tentativa de reconstrucdo do espaco da Torre na memoria de Rita prioriza este
aspecto como algo relevante a ser tratado. Nesse sentido, considero possivel que esta
escolha em tratar do assunto se entrelace com o apagamento do espago fisico e a

5 Esta pesquisa foi realizada em dois sites da internet: 0 Memorial da Resisténcia de SP e 0 Memorias da
Ditadura. Também, no arquivo Pablico de Sao Paulo, em formato digital.
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imposicdo do esquecimento sobre tais passados. Assim como o relato de Rita Sipahi,
outras mulheres destacaram a necessidade de descrigdo do espacgo da Torre e do Presidio
Tiradentes como um aspecto singular em seus passados, por ele ter causado impressdes
em suas memorias. Como relata Rioco Kaiano (1997, p. 337): “Eu me pergunto como
seria a estrutura fisica do Tiradentes. A imagem fica embotada, difusa, meio cinza. Acho
que, por fora e por dentro, o presidio era cinza! Nos, as mulheres, fichdvamos numa torre.
Havia uma escadaria que fazia uma curva.” A tentativa de reconstruir este passado a partir
de fragmentos de sua memoria demonstra a intencionalidade em manter registrada a
constituicdo daquele espaco, fazendo com que sua estrutura se torne tangivel, mesmo que
no plano imaginario.

A partir do plano imaginario, a produgdo do filme “Torre das Donzelas” (2018)
intentou reconstruir o espago fisico da Torre com base em fragmentos das memérias que

descreviam o espaco (Figura 2).

Figura 2: Reconstrucdo da entrada e da escadaria da Torre realizada pela producéo do filme
“Torre das Donzelas” (2018).

L

Fonte: LIRA, Susanna. Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.

Susanna Lira ( 2020), diretora e responsavel pela escolha de recriar o espaco para
o filme “Torre das Donzelas” afirma sua inten¢do em imortalizar no imaginario social o
espaco reconstituido da Torre como forma de combater apagamentos sobre o passado da
ditadura (TORRE DAS DONZELAS, 2020). Nesse sentido, a Torre reconstruida se
tornou um “lugar de memoria” da ditadura militar brasileira e da histéria das mulheres
através das lentes do cinema — em sentido analogo ao proposto por Pierre Nora (1993).

Levando em conta que “os lugares de memoria nascem e vivem do sentimento de
que ndo hd memoria espontanea” (NORA, 1993, p. 13), a retomada de tal espago pode
atuar como um dispositivo do lembrar determinada memdria coletiva de um passado

obliterado. Ou seja, a memdria é manipulada e moldada a partir de siléncios. Dai a
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importancia da construcao e ressignificacdo de tais lugares, ainda que eternizados apenas
no plano cinematografico®.

Em sequéncia, importa contextualizar as justificativas publicas de demolicdo do
Presidio Tiradentes, e consequentemente, da Torre das donzelas. Ainda que possuindo
um amplo espaco fisico, desde sua inauguracdo o Presidio demonstrou problemas em sua
infraestrutura (CAMARGOS; SACCHETTA, 1997). Assim, além de todos os riscos
fisicos e psicologicos vivenciados pelos e pelas presas que por ali passaram, o Presidio
apresentou riscos de desabamento visto que suas celas foram construidas com materiais
rudimentares (CAMARGOS; SACCHETTA, 1997). Em plena ditadura militar, o Presidio
Tiradentes saia nas manchetes de jornais, que expunham as noticias e davam justificativas
sobre a demolicdo daquele espaco. Em 19 de maio de 1973, a Folha de Sao Paulo langou
a seguinte nota:

A verdade € que ndo se sabe com exatiddo como teve inicio a histdria
do edificio da av. Tiradentes, finalmente encerrada ontem pela
Corregedoria dos Presidios e da Policia Judiciaria de Sdo Paulo, depois
de condenado um sem nimero de vezes por um sem numero de
autoridades, em diferentes épocas. Ha muito que o Presidio Tiradentes
ndo vinha oferecendo os minimos requisitos de seguranca e higiene.
(ACERVO FOLHA, 1973)

Desde 0s anos de sua construgéo e inauguracao — respectivamente em 1832 e 1952
— 0 Presidio Tiradentes ja apresentava condi¢des sub-humanas de higiene, insalubridade
e riscos de desabamentos (CAMARGO; SACCHETTA, 1997), sendo inclusive
denunciado em outras ocasides. No entanto, as condi¢bes degradantes ndo foram
consideradas pelo poder publico como motivo substancial para sua demoli¢do. O prédio
manteve-se erguido por todo o tempo que ele serviu para os designios da opresséo, mesmo
apresentando riscos sérios a todas as pessoas que ali se encontravam.

Chamo atencdo novamente para a expressdo utilizada na matéria trazida acima,
em que, a partir de seu fechamento em 1973, a histéria do Presidio estaria “finalmente
encerrada”. Reiterando as reflexfes anteriormente expostas, esta frase demonstra 0 modo
como parcelas politicas e sociais do contexto de ditadura militar pretendiam lidar com a

historia e a memoria daquele presente/passado recente. Expressavam que a demolicéo do

%5 Em um debate realizado no youtube em julho de 2020 pra o cineclube latino, Susanna Lira afirmou que
sua intencao era recriar esse espaco como cenario para o filme (ver mais sobre tal discussdo na sec¢éo 2.2
do capitulo 2). Mas, também tinha a intenc¢do de conservar como um lugar de memdria da ditadura para
visitacdo de escolas e do publico em geral. Porém, tal acdo foi estagnada, a principio devido a pandemia do
COVID-19. A diretora também coloca a nova agenda politica do atual governo federal, pautada nos ideais
de extrema esquerda e na comemoracao do passado ditatorial, como um ponto de impasse para a realizacéo
deste projeto.
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presidio encerraria um passado que, na verdade, estava longe de passar e ja deixava suas
reminiscéncias latentes. Mais uma vez, a nog¢ao de progresso trazida com as novas obras
que tomariam o antigo espaco do Presidio Tiradentes foi intensificada por essa ideia de
“pagina virada”. O futuro dependia da rapida superacdo desses passados traumaticos — e
aqui podemos considerar ndo apenas a ideia de virar a pagina para 0S processos que
envolveram a ditadura militar, mas, também para o passado e o legado da escravidéo.

Todavia, antes que o passado pudesse ser de fato ser esquecido e “superado” — tal
qual considera Paul Ricoeur (2007) ao propor uma inversdo no senso comum da Historia
— a memdria deve agir em conjunto com a histdria enquanto um fenémeno (RICOEUR,
2007). Ou seja, € preciso que a memoria atue em interlocugdo com as representacdes do
passado, para que — e s assim — possa ser escrita ndo mais para lembrar, mas, sim, para
que se possa esquecer. No entanto, a imposi¢do do esquecimento sem as vias da memdria
como fendmeno da historia pode acarretar consequéncias, como foi o caso brasileiro no
processo de construgcdo da memoria social da ditadura e de suas reminiscéncias. As
tentativas de virar paginas da historia brasileira — como exemplificado acima por uma
dentre tantas matérias jornalisticas da época, ou ainda, como interpretacdo da prépria lei
de Anistia Brasileira de 1979 — atuaram a partir de politicas e acdes que visavam produzir
a auséncia da memodria, ou, ainda, a producdo de um esquecimento induzido (BAUER,
2014).

O processo gque envolveu o apagamento do Presidio Tiradentes atuou como uma
dessas tentativas de “pagina virada”. Isto também se deu porque o que restou do espacgo
prisional do Presidio Tiradentes, que marcou distintos processos histéricos brasileiros, da
ditadura e da histdria das mulheres, foram restos de concreto e seu monumento de entrada
— um arco pelo qual adentraram pessoas que ali vivenciaram situacGes adversas e

traumaticas nos seculos X1X e XX (Figura 3).
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Figura 3: Arco de entrada do presidio Tiradentes retomado pelo livro
“Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997).

Fonte: Livro de memorias “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) p. 397

Esse Portal de Pedra foi tombado como patrimonio historico da cidade de S&o
Paulo pelo Conselho de Defesa do Patrimdnio Historico (CONDEPHAAT) somente em
1985, doze anos ap6s a demolicdo do Presidio. O tombamento se deu principalmente a
partir da demanda e apoio de entidades, tais como o Sindicato dos Jornalistas
Profissionais no Estado de Sao Paulo, que consideravam o portal como uma “referéncia
da historia politica do Brasil, da memoria da repressdo estatal e da resisténcia a mesma”
(TELES, 2015, p. 200). A preservacdo e o tombamento do arco foram reivindicados
também como formas de “denudncia vivida naquela instituicdo e como instrumento de
sobrevivéncia dessa memdria 'que muitos querem ver apagada”” (CONDEPHAAT, 1985,
p. 3-6 apud TELES, 2015, p. 200). Segundo Janaina Teles (2015), o processo que
envolveu a monumentalizagdo do arco deixa questionamentos sobre sua real capacidade
em “transmitir as memorias e experiéncias vividas naquele local, remetendo-nos as
vicissitudes relativas a0 modo como temos lidado com o legado da ditadura no Brasil”
(p. 203).

No ano do tombamento do arco, em 1985, foi inaugurada uma placa em memoria
as histdrias vivenciadas no Presidio. Ainda assim, a propria placa carrega seus
silenciamentos proprios. A frase inscrita na placa: “a todos os homens e mulheres que, no
Brasil, ao longo da Historia, lutaram contra a opressao e a exploragdo — pela liberdade”
(CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p. 485) generaliza e ndo apresenta especificagoes
sobre a quais passados ela alude. Esta placa, roubada na década de 1990, nunca foi

encontrada e tampouco reposta.
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Ainda de acordo com a autora (TELES, 2015), ap0s sua inauguracéo, o Portal do
Presidio Tiradentes voltou a ter enfoque politico apenas no fim da década de 1990 com a
publicacdo do livro aqui estudado, “Tiradentes, um presidio da ditadura (1997)”. Na
ocasido, o arco foi rememorado de distintas formas — a partir de imagens, desenhos e
fragmentos de memorias. Em 2003 o arco voltou a ser retomado como espaco de memdria
da ditadura a partir da instalagio denominada “Péssaro Livre/Vogelfrei”®, de Horst
Hoheisel e Andreas Knitz (Figura 4), que foi realizada no Octégono da Pinacoteca de
Séo Paulo.

Figura 4: Instalagdo “Passaro Livre/Vogelfrei”, 2004.

Fonte: Centro de Documentacdo e Memoria da Pinacoteca do Estado (CEDOC) apud
SANTOS, 2016.

O arco de entrada resta, até hoje, como uma ruina, restos esvaziados de significado
para muitas pessoas, enquanto que, para outras, carregam parte de suas historias e
memorias. Como relata Maria Aparecida dos Santos no filme “Torre das Donzelas
(2018)™:
0 portdo, o imenso portdo do destruido presidio, vai ser parte da Historia
Oficial. Monumento ao passado, alerta ao futuro, portdo de entrada, mas
nunca nos repararam de nossos sonhos e esperancas. Portdo de saida,
mas nunca nos repararam do que vivemos e morremos |4 dentro
(TORRE, 2018).
A fala de Maria Aparecida destaca o quanto o apagamento das experiéncias
vividas pelas detentas no periodo da ditadura as afetam. Denuncia o silenciamento das
violéncias sofridas o que, paradoxalmente, fazem com que elas sintam uma forte ligacédo

com aquele espaco, no sentido de pertencimento de sua geracdo. Ou seja, a estrutura de

%6 Vivian Braga dos Santos (2015) problematizou as discussdes em torno desta instalagdo, destacando-a
como um “contramonumento”. Ver mais: SANTOS, 2015.
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concreto representa parte da memaria de distintos homens e mulheres, mas, no entanto,
néo faz referéncia aos seus passados, 0 que nega a0 monumento sua constituicdo enquanto
um lugar de memoria para as geracdes futuras.

Por mais de dez anos, o arco se manteve ali como uma ruina: preservado apenas
como mais um elemento da paisagem urbana de Sdo Paulo. Segundo Janaina Teles
(2015):

A despeito dos esforgos de preservagdo do Portal do Presidio Tiradentes
— atualmente ele faz parte do circuito turistico da cidade —, terminada a
exposi¢ao, o local que o abriga volta a sua condi¢do de sombra do
passado e ruina “invisivel” para a maioria da populagao (p. 204).

Nesse sentido, as historias de luta e resisténcia foram obliteradas para parte da
populagéo, ainda que aqueles e aquelas diretamente atingidos pelo passado da ditadura
batalhavam para exaltar o espaco como um lugar de recordacgéo, ou ainda, como um lugar
de memoria. Segundo Janaina Teles (2015), por muito tempo familiares e amigos de
desaparecidos e vitimas da ditadura depositaram flores no monumento.

Outro esquecimento que pontuo estaria na propria transformacéo do terreno do
antigo Presidio Tiradentes em uma Agéncia Central da Caixa Econémica e em uma das
linhas do metrd, sem que fosse erguido ou referenciado algum outro espaco de recordacdo
que ressaltasse aquele “lugar de memoria” enquanto tal.

Os “lugares de memoria” (NORA, 1993) séo espacos que possuem significados
simbdlicos, materiais e funcionais por carregarem a memdria de um passado de um
determinado grupo social. Estes lugares ndo se fariam necessarios se 0 passado e a
memoria que a eles cabe resguardar ndo estivesse em constantes ameagas (NORA, 1993).
Assim, se estes “lugares de memoria” sdo capazes de “bloquear o trabalho do
esquecimento, fixar um estado de coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial para
[...] prender o maximo de sentido num minimo de sinais” (NORA, 1993, p. 22), a falta de
iniciativas para transformar o arco do presidio Tiradentes em um lugar de memoria
ressaltam um descaso com as tantas historias ali vividas — descaso proposital, negligente

ou, porque ndo, ambos®’.

5 Os “lugares de memoéria” tém a capacidade de transmitir a lembranca daqueles e daquelas que
vivenciaram situacfes que ndo foram compartilhadas de forma ampla, a ponto de cristalizar na memaria
social e coletiva as experiéncias que foram préprias de uma parcela pequena de pessoas (NORA, 1993).
Como exemplo de lugar de memoria da ditadura militar brasileira, cito o “Memorial da Resisténcia de Sao
Paulo”, localizado no antigo prédio do DEOPS®, em meio as ruas e prédios proximas a Estacdo Pinacoteca
na cidade de S&o Paulo. A ressignificacdo desse espaco da repressdo em um memorial pode exemplificar
uma possibilidade de articulacdo entre a memdria social e o patrimdnio cultural (SILVA, 2014). Porém, a
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Uma placa ou um arco de concreto erguido em meio a paisagem urbana da cidade,
sem seu devido trabalho do passado, poderia dar conta de transformar o que restou
daquele espaco em um lugar de memdria? Ainda, seriam capazes de tensionar as disputas
de memoria da ditadura travadas ao longo do tempo e representar os diferentes passados
marcados pela violéncia de Estado daqueles que ali vivenciaram tempos de outrora?%®

Essas questBes sdo colocadas aqui a guisa de provocacdes e ndo necessariamente
com o objetivo de apontar respostas conclusivas. Cabe refletir que o processo que
envolveu a demolicdo do Presidio e sua conservagdo pode ser visto como uma politica de
esquecimento ndo apenas da ditadura, mas do passado prisional brasileiro como um todo,
da historia das mulheres e, ainda, do passado violento da escraviddo. Para Pierre Nora
(1993), a necessidade de criacdo de lugares de memdrias alinha-se ao fato de nossa
sociedade ser marcada pela auséncia de uma memoria plenamente “auténtica” —
tampouco “espontdnea”, como supracitado — principalmente porque ela pode ser
modificada e moldada, respondendo a interesses de determinados grupos. Possivelmente,
decorre dai a insisténcia das mulheres em falar sobre o espaco fisico do presidio em suas
memorias, conforme discutida nesta secao.

A memoria social é modificavel e sua construcdo perpassa por aspectos politicos
e ideoldgicos que podem excluir distintos sujeitos, assim como promover desigualdades
— tal como é percebivel no debate sobre a meméria da ditadura brasileira. Assim, a

importancia dos lugares de memdria se relaciona também a atribuicdo de significados a

interlocucdo entre estes dois aspectos ndo foi a mesma com relagdo ao que restou da memdria do Presidio
Tiradentes e de seu espaco fisico como um todo.

%8 Trago também a perspectiva de Viviane Borges e Myrian SepUlveda, que, referindo-se ao passado
prisional num ambito geral, e ndo apenas ao politico, problematizam 0s constantes apagamentos e
demolicdes dos passados de presidios. A forma como o Estado trabalha a memaria destes espacos diz muito
sobre qual passado e qual narrativa oficial se quer registrar, ainda mais quando atrelados também ao passado
ditatorial. As autoras citadas corroboram nesse sentido, ao afirmarem que, quando a histéria das prisdes é
estabelecida a partir de silenciamentos, tende-se a delinear um passado nebuloso e produzir continuidades
nocivas no tempo presente. Alinho-me as autoras quando, ao abordarem o passado prisional, afirmam que
os silenciamentos estratégicos presentes permitem “problematizar como a sociedade tem lidado com esta
dimensio incomoda que o passado prisional ainda provoca no presente” (BORGES; SEPULVEDA, 2019,
p. 89). Silenciar esse passado ndo se restringe apenas em ignorar as relacfes de violéncia e repressao
instituidas pelo Estado sobre determinados corpos, como negar também suas continuidades, cada vez mais
intensificadas na sociedade brasileira. Essas continuidades podem ser percebidas a partir de diferentes
situacBes que envolvem o sistema prisional de nosso pais. Cito: a continua violéncia policial sobre os corpos
das pessoas em situacdo de carcere — corpos marcados pela classe e raca, por exemplo —, a partir da
superlotacdo dos presidios, e, a nivel imediato, da situacdo vivenciada por encarcerados durante a pandemia
da COVID-19. Nesse cenario, as superlotagdes nos presidios brasileiros se somam as situagdes de
insalubridade dos espagos prisionais, 0 que impulsiona a disseminacdo do virus entre as pessoas em
privacao de liberdade (OLIVEIRA, 2020). Ainda, como resposta, o Estado nao adotou medidas de protecao
a essa populagao carceraria, proibindo apenas visitas de familiares e assisténcia juridica aos espagos
prisionais (CAMPELLO; GODOI, 2020). O mesmo Estado que nao concedeu protecao a esses individuos,
reforgou suas agoes repressivas nesse momento de pandemia.
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memoria coletiva. Porém, muito dos monumentos, ao invés de retomar a historia,
reforcam silenciamentos e desigualdades. Tal qual Walter Benjamin afirma, “todo
monumento de cultura é também um monumento de barbarie” (LOWY, 2005).
Monumentos de cultura erguidos em prol da celebracdo dos passados dos “vencedores”
se tornam incompativeis com a memoria coletiva da sociedade vigente. Nesse caso, sua
problematizacdo e destruicdo torna-se uma forma possivel de ressignificar a memoria
coletiva, 0 que ndo é o caso do Presidio Tiradentes.

No caso desse espaco, ele ndo foi erguido como monumento de celebracdo, mas
sim como um espaco prisional de promocéo da violéncia e controle social por parte do
Estado. Além disso, sua destruicéo foi realizada pelo mesmo Estado que usufruiu do lugar
como forma de promover a repressdo de inumeros sujeitos que ali passaram. Frente a
esses aspectos, importa ressaltar que a destruicdo do Presidio ndo se torna o cerne do
problema, mas sim, a forma como ela se deu e a forma como contribuiu para as politicas
de apagamento de um passado que, longe de estar superado, é recente e enxerga no
presente suas reminiscéncias politicas. Corroborando com os argumentos citados, Maria
Aparecida da Costa, ao realizar seu depoimento para o filme “Torre das Donzelas” (2018),
reflete: “E 0 que significa a demolicio daquele presidio? E uma forma de apagar aquela
memoria. Entdo as acbes de silenciamento dessa historia toda, elas vém acontecendo”.

Maria Aparecida da Costa afirma sua opinido de que o processo que envolveu o
derrubamento do Presidio fez parte das acdes de silenciamento da historia da ditadura
militar brasileira. Nesse sentido, considero que uma forma de ressignificar a memoria
coletiva das histdrias guardadas pelo Presidio Tiradentes seria atribuir novos significados
aquele espago, celebrando o passado dos “vencidos” e ndo tentando apaga-los por
completo. Isto porque, para além daquele lugar ter sido um espaco de violéncia, ele foi
também espaco de resisténcias distintas. Nessa logica, tanto os monumentos de
celebragdo ao passado dos “vencedores”, quanto as acdes de apagamento do passado dos
“vencidos”, produzem desigualdades e violéncias.

Com base nas discussdes levantadas por esta se¢do, bem como no questionamento
de Maria Aparecida supracitado, reitero que o objetivo da discusséo acerca do passado
do Presidio Tiradentes foi evidenciar as tentativas de apagamento da Historia do espaco,
proprias do processo de seu derrubamento. Assim, objetivei compreender 0s
silenciamentos, no &mbito da memoria social, que justificam a necessidade das donzelas

em rememorar, recorrentemente, as vivéncias no presidio que marcaram suas geragoes.
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Retomando a alusdo ao trecho do poema de Carlos Drummond de Andrade citado
no inicio desta secdo, o espaco do Presidio Tiradentes deixou de existir fisicamente, “mas
o existido continua a doer eternamente”. As impressoes de suas dores se dao também
pelas reminiscéncias do passado no tempo presente. A memoria da ex-presa politica Ana
Maria Estevao (2022) se embaralha com a poesia de Drummond, quando ela relata: “A
torre foi demolida, mas ndo desapareceu com o simples desempilhamento de pedras.
Ainda hoje, muitos anos depois, a torre que ninguém habita continua habitando em mim”
(ESTEVAO, 2022, p. 21). Diante desse contexto, o Presidio continua povoando memorias
de uma geracdo de pessoas gque por ali passaram e que veem a necessidade de continuar
recordando.

Face as imposicdes de esquecimentos e silenciamentos, falar sobre o passado se
tornou uma forma de tensionar as disputas pela memoria e por esquecimentos. No caso
das mulheres que rememoraram seus passados marcados pela violéncia da repressdo, o
percurso do falar e de tornar publicas suas memdrias demandou distintos processos

individuais e coletivos. E € sobre parte desses processos que trato na seguinte secéo.
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1.3 Percursos do falar: género e trauma na retomada de memorias de

mulheres sobre a violéncia e repressao politica

Descobrir o feminismo pode ser empoderador porque é uma forma de
reabitar o passado.
(AHMED, 2018)

Sara Ahmed (2018), ao debater sobre sua descoberta do feminismo e sua busca
por uma vida alinhada ao movimento na teoria e na pratica, ressalta as interlocucées
presentes entre feminismo e memaria. Segundo a autora, reabitar o passado incorporando
os olhares feministas & memdria pode possibilitar que novos significados sejam dados
para experiéncias pretéritas, assim como a compreensdo de determinadas vivéncias
marcadas pelas desigualdades de género, misoginia e situa¢@es plurais de violéncias. Este
“movimento” citado por Sara Ahmed (2018) evoca, ainda, a identificagdo individual e
coletiva das tantas situacdes de opresséo e inequidades a partir da incorporacgéo feminista
as vivéncias passadas, colocando em voga a atencdo ao presente. Estas reflexfes
enquadram-se como ponto de partida para a discussao sobre a relagdo que mulheres
brasileiras que vivenciaram a repressdo ditatorial estabeleceram com a memdria marcada
por esse passado relacionado, especialmente, com as vivéncias marcadas pelo género e
pelas violéncias sexuais®®.

Em 2013, a ex-militante da luta contra a ditadura militar brasileira, leda Akselrud
Seixas, mobilizou a dimensdo publica expondo o seguinte relato para o filme “Torre das
Donzelas (2018)”: “Ai me levaram para um banheiro [pausa] ai sentou do meu lado um
homem que parecia um ogro, ai ele sentou aqui do meu lado e disse assim: ‘ndo, nao, nao,
para de bater porque ela ndo vai... ela vai gozar comigo ¢ ela vai falar’”. O relato
demostrado por leda ressaltou o carater sexual assumido pelas torturas que vivenciou nos
pordes da ditadura. Em um relato similar apresentado pelo relatorio final da Comissao
Nacional da Verdade (2014) que se referia a esta mesma situacdo de violéncia, leda
destacou: “[...] eu posso contar essa historia porque ha depoimentos ¢ depoimentos. Mas

eu levei muito tempo para me tocar que aquilo era abuso sexual, sabe por qué? Eu

%9 Importa ressaltar que a violéncia sexual e de género durante as ditaduras militares latino-americanas néo
foram vivenciadas apenas pelas mulheres, tendo os homens sidos submetidos também a tais violéncias. O
recorte deste ensaio decai sobre as mulheres, também pela dificuldade que os homens possuem, até o tempo
presente, de retomar as vivéncias de tortura a partir da 6tica da violéncia sexual. Tal assunto, pode, inclusive
se tornar tema para proximas andlises, visto que também perpassam pelas construgdes sociais de género.
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minimizava aquele episddio porque, afinal, ndo era pau de arara, ndo era choque e nao
era cadeira do dragdo”. (CNV, 2014, p. 418-419).

Ao narrar essas vivéncias, leda atribuiu as suas falas um tom de denuncia as
violéncias sexuais e de género impingidas durante a ditadura (Wolff, 2015) que ndo foram
por ela assimiladas como tais durante um longo tempo. Ou seja, 0 movimento de
assimilacdo reflete o duradouro e necessario percurso para ela conseguir sinalizar que a
violéncia que vivera era de carater politico e ndo apenas individual/privado (JOFFILY,
2016). Com relacdo a rememoracdo destas memorias, mas também das outras sobre a
repressdo ditatorial num ambito geral, quais aspectos estariam associados a esta
dificuldade de assimilacdo? Ao chamar atencdo para a importancia da construgdo de uma
memoria coletiva de mulheres capaz de gerar pertencimento e incentivar novas denuncias,
o relato de Ieda Iakselrud provocou a reflexdo sobre quais motivagdes permitiram que
ela, bem como outras mulheres, mobilizasse dentncias similares na dimenséo publica ao
longo dos anos.

Os referidos questionamentos servem como base para esta secdo, que busca
analisar aspectos proprios da rememoracao destas memdrias ao longo do tempo, pensando
nos embates e subjetividades proprias do lembrar. Tais questionamentos importam
também para refletir sobre o0 movimento de retomada das memorias de mulheres sobre a
ditadura, ligadas as violéncias sexuais e de género. A partir dessa retomada, é possivel
também discutir a publicizacao dessas e de outras memdrias em fontes como o livro
“Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) e o filme “Torre das Donzelas” (2018).
Esses debates importam para pensar sobre o carcere politico na Torre das donzelas como
um todo — e ndo apenas referente as violéncias sexuais e de género. Isto porque essas
vivéncias, ao marcarem traumas e emocOes dificeis de serem processadas, foram
determinantes para as possibilidades e impossibilidades de acesso da meméria sobre o
passado como um todo.

Ancorada em autoras brasileiras e latino americanas que se debrugaram em
debater esta temética anteriormente, tomo como fio condutor para esta sec¢ao as discussdes
ja levantadas por autoras como Alejandra Oberti (2010), Janaina Teles (2015), Mariana
Joffily (2016) e Paula Franco (2017). E possivel afirmar que de uma forma geral, tais
autoras analisaram parte dos processos que compuseram a retomada das memdrias sobre
violéncias sexuais e de género durante as ditaduras latino-americanas, ressaltando a
importancia de um espago de fala e escuta para tais memorias. Problematizaram os

embates entre lembrar e esquecer, destacando os espacos de escuta atentos as violéncias
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sexuais, provendo métodos de incorporacao dos olhares de género a memaria de mulheres
acerca das repressdes ditatoriais na América Latina.

Para além dos trechos das fontes aqui analisadas, busco estabelecer o didlogo com
memodrias vinculadas ao Capitulo 10 do relatdrio final da Comissdo Nacional da Verdade
(CNV, 2014), intitulado “Violéncia sexual, violéncia de género e violéncia contra
criangas e adolescentes”, considerando que este relatorio foi um marco importante no
processo de retomada das memorias de mulheres a partir da incorporagdo do género como
categoria de analise (Franco, 2016), ainda que ndo tenha cessado as lacunas sobre este
passado.

A publicizacdo das memorias de mulheres sobre o passado violento das ditaduras
latino-americanas demandou um processo, que, para além das possibilidades intrinsecas
ao poder falar, se fez necesséria a construcdo de um espaco aberto a escuta daquelas
vivéncias (TEGA, 2019; FRANCO, 2017). As memorias mobilizadas no espago publico
no sentido de denunciar que as violéncias ocasionadas pelos Estados ditatoriais militares
foram também cunhadas na exploracgéo e opressdo de mulheres, bem como nas relagdes
desiguais de género (Teles, 2015)% vem sendo ampliadas com o tempo desde os anos que
marcaram a ditadura até os dias atuais. O relato que Maria Amélia de Almeida Teles,

Amelinha, concedeu ao relatério final da CNV destacou estes aspectos:

Eu nao gosto de falar disso, mas eu vejo a importancia desse momento
de tratar a verdade e género pensando nessas desigualdades entre
homens e mulheres, em que 0s agentes do Estado, 0s repressores usaram
dessa desigualdade para nos torturar [...] De usar essa condigao nossa.
Nos fomos torturadas com violéncia sexual [...] (CNV, 2014, p. 407).

Ao retomar o passado marcado pela violéncia, Amelinha Teles ressaltou a
necessidade em incorporar 0s olhares de género no presente em que se inseriu, intentando
afirmar que a sistematizacdo da tortura na ditadura militar foi pautada também a partir
das relacOes de género®!, uma vez que assumiu preceitos desmoralizantes pautados na
misoginia. O foco de seu relato decaiu também sobre a afirmacdo do carater sexual

presente nas violéncias que experienciou. E possivel atrelar o tom de dentncia que

8 Mesmo escolhendo tratar destas opresses como fio da analise, importa ressaltar que considero que o
Estado ditatorial também se pautou fortemente na opresséo e exploracéo de pessoas baseado no preconceito
de classe, raca e sexualidade, refletindo o carater racista, moralista e conservador préprios da sociedade
vigente. Tal contexto ndo se restringiu apenas ao periodo da ditadura militar, mas mantém suas
reminiscéncias latentes até o tempo presente.

51 Entende-se o género neste trabalho a partir do conceito de Joan Scott (1992), que o define enquanto um
conjunto de praticas e valores atrelados as construgdes sociais produzidas e determinadas sobre os corpos
e subjetividades.
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carrega seu relato com o fato de que as violéncias sexuais produzidas pelos aparatos
ditatoriais dos paises da América Latina ndo foram um tema “amplamente debatido no
periodo de transicdo para a democracia e apenas nos ultimos anos vém sendo objeto de
uma reflex@o mais aprofundada” (JOFFILY, 2016 p.165).

Distintos fatores estiveram atrelados as dificuldades de denuncia das violéncias
sexuais e de género cometidos a essas mulheres na época das ditaduras e durante os anos
que sucederam os eventos traumaticos. Um deles decai sobre as percep¢des sociais das
estruturas patriarcais da ordem vigente, que ndo consideravam tais violéncias como
categorias de ordem publica e politica, relegando a elas a dimensdo da vida privada
(JOFFILY, 2016). O trecho do relato de Ana Maria Batista evocou reflexdes que se
inserem nesse contexto:

[Até] poucos anos atras eu achava que nao tinha sofrido [violéncia
sexual]. Porque eu achava que violéncia sexual era assim: estupro
direto, violéncia direta [..] tem tanta gente que sofreu né?
Companheiras que foram tao violentadas, entao eu nao sofri. Mas, nao
¢ bem assim [...]. Eu fui estuprada com um cassetete no 1° Distrito.
(CNV, 2014, p. 418)

Tal qual narrou Ana Maria Batista, apenas anos ap0s vivenciar o autoritarismo na
América Latina que ela, assim como outras mulheres, pode reconhecer o carater sexual e
de género que marcaram este passado opressor e foram, entéo, capazes de mobilizar esses
aspectos no espaco publico. Ela atrelou a impossibilidade da percepc¢éo de sua vivéncia a
falta de informacdo das inimeras formas que podem configurar as violéncias sexuais.
Nesse sentido, a ampliacdo do debate sobre as definicdes e entendimentos sobre as
violéncias sexuais e de género foram aspectos extremamente relevantes ao percurso da
publicizacdo destas memadrias.

Paula Franco (2017) amplia um levantamento anteriormente realizado por
Mariana Joffily (2016) dos marcos juridicos no ambito da legislacdo brasileira e do
Direito Internacional (DI) que desencadearam novas revisdes das maneiras como crimes
e violéncias sexuais e de género foram sendo interpretados ao longo do tempo, atrelando
tais fatores com a ampliacdo de um espago de escuta. A partir da realizacdo de uma
genealogia desses marcos juridicos no ambito do Direito Internacional dos Direitos

Humanos, a autora elenca eventos que contribuiram para o referido contexto®. No

52 Retomando o levantamento da autora, apresento alguns dos marcos citados: Declaragdo Universal dos
Direitos Humanos de 1948, que trouxe a discussdo sobre as desigualdades entre os sexos; a Convengéo
Latino Americana sobre Direitos Humanos de 1969, cujo marco se deu na condenagdo das préaticas de
tortura em sua ampla dimens&o; a instituigdo da Década das Mulheres na ONU, juntamente com o Ano
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contexto brasileiro, Paula Franco (2017) cita a implementacdo de determinadas politicas
publicas e iniciativas instituidas no sentido da abertura de um espaco para os debates em
torno da violéncia contra a mulher. Nessa conjuntura estdo inseridas a instituicdo da Lei
do divorcio de 1977%3; a implementacédo, em 1984, da Lei da tipificacdo do estupro como
crime®; a instauragio das Delegacias Especializadas em Atendimento a Mulher (DEAM)
¢ dos SOS mulher na década de 1980, a criagdo do Conselho Estadual da Condigao
Feminina; e a implementacao da Lei Maria da Penha. Mirela Marin Morgante (2015)
também demonstra a importancia da implementagdo de tais politicas publicas, que,
embora nao deem conta de por um fim a violéncia contra a mulher, podem contribuir para
o movimento de denuncia ¢ entendimento das situagdes de violéncia contra mulher no
Brasil.

As décadas de 1980, 1990 e 2000 foram marcadas por transformagdes sociais com
relacdo a discussdo sobre a violéncia sexual e de género, tal qual debatem Mariana Joffily
(2016) e Paula Franco (2017). O conjunto das reivindicacbes feministas e dos
movimentos brasileiros de mulheres também acarretou no cenario nacional das décadas
de 1990 e 2000, que estabeleceram debates amplos e publicos através de conferéncias e
reunides sobre a questdo da violéncia contra a mulher e a violéncia de género, como as ja
citadas. As inumeras conferéncias, manifestacdes publicas, reunides e discussdes
académicas se desenvolveram nestas décadas com o intuito de “pdr um termo a violéncia
contra a mulher — o que teria contribuido para aumentar a conscientizagdo sobre o tema”
(JOFFILY, 2016, p. 170).

Mirela Morgante (2015) realiza uma contextualizacao historica da emergéncia da

Segunda Onda feminista® no Brasil e dos movimentos de mulheres, pensando-os como

Internacional da Mulher, em 1975 e a Conferéncia Internacional do Ano das Mulheres no México nesse
mesmo ano; a Convencdo Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a Mulher em
Belém do Para, realizada em 1994; a Convengdo sobre a Eliminacao de Todas as Formas de Discriminacao
contraa Mulher (CEDAW) de 1979, em vigor desde 1981; a 42 Conferéncia Mundial das Mulheres realizada
em 1994 e a Plataforma de agéo de Pequim de 1995, responsaveis por inserir, pela primeira vez, a categoria
do género em um documento do Direito Internacional (FRANCO, 2017); a Comissdo da Verdade da
Guatemala, de 1997 e 1999 que relacionou a violéncia sexual como uma das formas de violéncia ocasionada
pelo Estado (JOFFILY, 2016; FRANCO, 2017); e, ainda, o Estatuto de Roma (1998), cuja importancia se
deu ao atribuir a violéncia sexual um carater de violagdo aos direitos humanos.

83 Lei n° 6.515.

64 Lei n° 7.209.

8 Segundo Joana Maria Pedro (2010), a “Segunda Onda” do feminismo observou processos historicos e
temporais que se divergiram nos espa¢os do norte e do sul global, uma vez que os paises do Cone Sul, por
exemplo, passaram pelas experiéncias das ditaduras latino-americanas — inclusive financiadas pelo
imperialismo norte-americano. Nesse sentido, a chamada Segunda Onda do feminismo se desenvolveu e se
intensificou nesses espagos da América Latina a partir das décadas de 1970 e 1980 de formas singulares e
divergentes entre si, enquanto nos Estados Unidos e em paises da Europa Ocidental, como a Franga, suas
manifestagdes ja eram fortes desde meados dos anos sessenta. Esta “onda” do feminismo levantou como
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importantes processos para as referidas politicas publicas e para os cendrios da década de
1990 e 2000, que culminaram em uma ampliagdo, ainda que estreita, do espago de escuta
para as violéncias de género. Os debates e reivindicagdes levantados pelos movimentos
feministas e de mulheres que efervesceram no Brasil e no Ocidente ao longo do século
XX importaram tanto para a instituicao de tais politicas, quanto para o entendimento de
novas percepcdes sobre ser mulher em uma sociedade patriarcal, e, ainda, capitalista. A
autora afirma que foi a partir da década de 1970, justamente com a emergéncia da
chamada Segunda Onda® do feminismo brasileiro, que a questdo da violéncia contra a
mulher comegou a se tornar topico de importancia para o debate publico, sendo inclusive
mobilizada nos meios de comunicagdo principalmente atrelada as denuncias e agressoes
realizadas no periodo (MORGANTE, 2015).

Ao contextualizar historicamente a emergéncia dos feminismos no Brasil, a autora
atrela a questdo da inser¢ao de mulheres do mercado de trabalho, na educagdo e na
cultura® a aspectos que acarretaram uma mudanga nos padrdes e valores
comportamentais da sociedade (MORGANTE, 2015). Nesse contexto, a década de 1960
acompanhou uma urbanizagdo acelerada e um movimento de forte migracdo, fendmenos
que também impulsionaram uma crescente participacdo de mulheres no mercado de
trabalho. Também, as influéncias dos movimentos de contracultura estadunidenses ¢
europeus ¢ a difusdo da pilula contraceptiva, que deu as mulheres uma maior autonomia

sobre o corpo e permitiu a distingdo entre reproducgdo e prazer sexual (Sapriza, 2009),

tema a ideia central de que “o pessoal € politico”, desenvolvendo discussdes e reivindicagdes sobre o corpo
feminino, o prazer sexual de mulheres e as questdes que circundavam a divisdo sexual do trabalho,
inserindo-as na dimensdo publica.

% Entende-se como feminismo de “Segunda Onda” a concepgio ocidental de um feminismo que emergiu
na Europa e nos Estados Unidos apos a Segunda Guerra Mundial. No Brasil, esta concepgao se institui na
década de 1970, principalmente em 1975 com o ano declarado pela ONU como o Ano Internacional da
Mulher. O feminismo de Segunda Onda foi marcado pelo desenvolvimento dos chamados grupos de
identificacéo, da circulagdo de periddicos feministas, tendo levantado o lema o “pessoal enquanto politico”.
Ver mais em: PEDRO, 2005. Clare Hemmings (2009) estabelece criticas tedricas sobre a divisdo do
movimento feminista ocidental em “ondas”, chamando atengdo para uma narrativa dominante sobre o
movimento. Principalmente com relagdo a chamada “Segunda Onda”, a autora aponta que os trabalhos
realizados sobre tal periodo se fixaram em grandes marcos e eventos especificos dos movimentos
feministas, restringindo e simplificando, nesse sentido, os debates feministas desencadeados sobre o
periodo. Para Liane Schneider (2009), Clare Hemmings aponta que as “visdes generalistas e simplificadoras
apagam as marcas dos constantes debates, das tensdes que sempre se fizeram presentes ao longo da
construgdo do feminismo contemporaneo” (p. 252). Para maior entendimento sobre o assunto, ver mais
em: HEMMINGS, 2009; SCHNEIDER, 2009.

57 Importa aqui considerar que o movimento de “saida” do espago privado para o publico nio foi um
movimento homogéneo. Muitas mulheres, marcadas pela raca e pela classe, j& ocupavam 0s espacos
publicos exercendo o trabalho nas fabricas, no campo e nas esferas do trabalho doméstico, tendo na maioria
das vezes sua mao de obra explorada. A inser¢ao nos espacos das universidades e da cultura, também, foram
por muito tempo privilégios de classe e raga — mesmo com avangos e conquistas nesse sentido, ainda o séo.
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assim como o conhecimento sobre a sexualidade e sobre decisdes referentes a
maternidade contribuiram para a emergéncia do feminismo. Outrossim, muitas mulheres
quebraram com determinados valores morais, levantando questionamentos dos ideais de
superioridade do homem e do marido no casamento, o que produziu uma nova visao do
matrimonio como um possivel espaco de amor e gratificacao sexual (COSSE, 2008).

Segundo Mirela Morgante (2015) a década de 1970 acompanhou o fortalecimento
do feminismo de Segunda Onda, bem como seu enraizamento por distintos territorios do
pais (Pedro, 2012), sendo o ano de 1975 um marco: o Ano Internacional da Mulher
decretado pela ONU. Segundo Joana Maria Pedro (2013), redes feministas e de mulheres
se estabeleciam pelas diversas territorialidades do pais e do mundo, a partir da construgédo
dos grupos de reflexdo e da publicacéo de periddicos que publicizavam e faziam circular
suas discussdes®®. Outrossim, a insercdo de mulheres nas universidades contribuiu para
que o debate sobre género fosse ampliado. Nesse sentido, a relevancia de tal fato diz
respeito também as demandas académicas pela insercdo de discussdes pautadas na
igualdade de género e na diversidade, o que pode refletir, assim, na formacdo de
professores/as, nas préaticas educacionais e na construc¢éo do conhecimento historico cada
vez mais aberto para tais temas e debates (SILVA; ROSSATO; OLIVEIRA, 2013).

Todo este contexto contribuiu ndo apenas para que as discussdes sobre género,
patriarcado e violéncia se inserissem no espago publico (Morgante, 2015), como
possibilitou a propria inser¢do de mulheres nesta dimensao, possibilitando a elas maiores
espagos de fala, ainda que diminutos e marcados por lacunas.

A partir dos anos sessenta houve uma maior mobiliza¢cdo do espago politico por
mulheres® que ocuparam as ruas reivindicando seus ideais. Nesse periodo, elas
participaram dos movimentos e organizagdes politicas de luta contra a ditadura e pela
revolugdo, organizaram movimentos de mulheres, feministas e 1ésbicas e se organizaram
politicamente no campo, nas fabricas e sindicatos, entre outros espagos.

O crescimento dos debates e reivindicagdes sobre as compreensdes da violéncia
de género e sexual contra a mulher se relaciona com tais contextos de mobilizagao das

mulheres do ambito publico. Isto porque, segundo Mirela Morgante (2015), “as

8 Como exemplo, Joana Maria Pedro cita: no Brasil, o0 N6s Mulheres e o Mulherio; no Chile e no México,
o Nosotras; na Espanha, o Nos/Otras; na Itélia, o Noi Donne.

%Desde o fim do Século XIX e durante toda a primeira metade do XX, mulheres operérias, anarquistas,
indigenas, camponesas e das camadas médias e burguesas, ja se organizavam e reivindicavam direitos das
mulheres, bem como participavam das lutas e organizagdes politicas (PINTO, 2003). Porém, a partir dos
anos sessenta, ha uma intensificagdo e ampliacdo dos movimentos feministas e de mulheres.

85



conquistas que as feministas foram adquirindo ao longo do tempo no que diz respeito ao
enfrentamento da violéncia de género estdo associadas as novas relagdes que as mulheres
conseguiram estabelecer na esfera politica” (p. 91). Assim, no fim da década de 1970 e
principalmente na década de 1980 as pautas do movimento feminista se voltaram a
questao da violéncia contra a mulher. Inserido neste contexto, o trecho do documento
“Violéncia Sexual Contra a Mulher”, escrito em 1980 pelo Coletivo Feminista de
Campinas (AEL/Unicamp, 1980), importa para contextualizar quais perspectivas e
discussoes se atrelavam a estas reivindicagoes:

[...] pouquissimas s@o as mulheres que denunciam as violéncias sofridas
a policia. Um Delegado do Rio de Janeiro declarou que de cada 100
estupros cometidos, apenas 01 é denunciado. A denudncia nédo é feita por
trauma e na maioria das vézes por vergonha associada ao fato de que
a nossa sociedade se comporta, como se a mulher nestes casos fosse a
culpada e ndo a vitima. A impunidade dos agressores € possivel
porque a mulher enfrenta uma série de dificuldades para denunciar e
levar um processo a frente (p. 2).

Discussdes como as que envolviam as teméticas de culpabilizacdo da vitima, bem
como as emocdes atreladas as dificuldades de denunciar as vivéncias marcadas pelo
trauma e pela vergonha ja se encontravam como pautas levantadas nos debates feministas,
tal como exposto pelo trecho do documento.

Mirela Morgante (2015) analisa as dendncias realizadas na DEAM/Vitoria entre
2002 e 2010, percebendo um numero consideravel de mulheres que denunciaram casos
de violéncia sofridas por ela neste intervalo de tempo, vinte anos apds o documento
citado. Sua anélise importa para a reflexdo sobre as possibilidades e limites concedidos
pela implementacdo de espacos politicos e institucionais de escuta para estas violéncias.
Segundo dados analisados pela autora, 0 nimero de denuincias segue abaixo da realidade,
com muitas mulheres sofrendo a violéncia de género em siléncio. De acordo com a autora,
tal situacdo pode estar relacionada com a falta de coragem para realizar a dendncia ou,
ainda, a propria caréncia da percepc¢do sobre estas violéncias (Morgante, 2015), fato que
leva aos questionamentos sobre a real efetividade de tais politicas publicas sem uma
mudanca em um sentido estrutural da sociedade patriarcal. Nesse sentido, importa
ressaltar a permanéncia da falta de uma conscientizacdo plena e ampla sobre tais
violéncias, mesmo com avancos sociais nas compreensdes sobre a violéncia de género.

Muitas mulheres que vivenciaram as torturas sexuais nas ditaduras latino-
americanas demoraram para destacar o carater politico das violéncias sofridas também

em decorréncia da “dificuldade de subtrair-se de um sentimento de responsabilidade”
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(JOFFILY, 2016, p. 167). Nesse sentido, Mariana Joffily (2016, p. 168), demonstrou o
relato da argentina Miriam Lewin (LEWIN; WORNAT, 2014):

Ainda hoje ouvimos uma voz, interna ou externa, que nos diz que havia
escolha, que existia margem para resisténcia ou consentimento dentro
do campo; que havia opg¢do, que ndo éramos presas indefesas de nossos
algozes no ambito de um sistema de terror, dentro de uma sociedade em
que o poder era detido pelos homens (p. 21-22).

Tal qual o relato apresentado, a culpabilizagdo da vitima, aspecto proprio da
sociedade patriarcal e machista, foi sentida por elas e por outras mulheres quando
submetidas as violéncias das ditaduras latino-americanas, inclusive como agravante das
dificuldades expressas nas denuncias de suas memorias marcadas pela violéncia de
género e sexual. Além disso, os proprios algozes da repressdo militar utilizaram a
imposicao da culpa nas torturas psicologicas sobre estas mulheres, principalmente, pelo
fato daquelas militantes estarem negando parte dos estereotipos de feminilidade
esperados pela sociedade vigente. Tais estereotipos eram atrelados aos valores da
maternidade ou a recusa da esfera doméstica em favor do politico.

Cabe aqui considerar a dentincia trazida por Amelinha Teles (CNV, 2014): “Nos
fomos torturadas com violéncia sexual, usaram a maternidade contra n6s” (p. 407). Os
valores que ligavam a nogdo de feminilidade com a maternidade, implicavam na ideia da
“boa mae e esposa’” como pertencente e devota ao lar e ao matrimonio. Segundo Isabella
Cosse (2010), “a comienzos de los anos setenta, al igual que antes, seguia dominando un
consenso que colocaba la maternidad e el centro de la condicion feminina’” (p. 176).
Também nesse sentido, os valores patriarcais expressos nos 0rgaos de repressao ditatorial
consideravam a inser¢ao na politica daquelas mulheres como uma “subversao” dos
valores impostos, colocando estas escolhas como justificativas para as variadas formas
de punicao e violéncia (BRIGGMAN; WOLFF, 2020). Baseados nestes preceitos, a
imposi¢do das torturas foi também manipulada como forma de produzir uma
culpabilizagdo naquelas mulheres, impondo a ilusdo de que, de alguma forma, suas
escolhas politicas poderiam justificar a violéncia instituida.

Ao produzirem emoc0es dificeis de serem assimiladas, as violéncias de género
impingidas a época da ditadura também deixaram marcas no movimento de retomada das

memorias de mulheres. A vergonha e a culpa, por exemplo, em consonancia com o

"0 Traducéo livre da autora: No inicio dos anos de 1970, assim como antes, seguia dominando um consenso
que colocava a maternidade no centro da condicéo feminina.
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trauma, marcaram alguns dos siléncios sobre tais historias de opressdo. Ao trazerem
aspectos singulares para a compreensdo da memoria e de suas interlocucdes, os relatos
que Dulce Maia — ex-presa politica da ditadura militar brasileira — exprimiu em trés
diferentes momentos de sua vida servem como exemplos da complexidade que envolveu
0Ss processos de acesso as memdrias traumaticas. Em seu depoimento para o livro
“Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997), Dulce Maia ja se propds a falar sobre a
questdo da tortura baseada nas opressdes de género, embora nao utilizasse tal categoria.
Sobre tais aspectos, ela narrou:

Tendo sido a primeira mulher seqiiestrada com envolvimento direto em
acdes da luta armada, era-me concedido um tratamento duplamente
“especial”. [...] Tanto na linguagem quanto nos maus tratos, o0s
verdugos faziam questdo de demonstrar seu ddio por mim. Mal sabiam
—mas logo descobririam — que eu ndo era excegdo, que centenas (ou até
milhares?) de outras mulheres estavam engajadas naquela luta e
levariam sua decisdo as Ultimas consequéncias, ao limite. E pagariam
ndo apenas com torturas ainda mais cruéis do que aquelas a que fui
submetida e muitos anos de prisdo por sua coragem, coeréncia e
rebeldia, mas com suas préprias vidas [...]. (1997, p. 99)

Desde a década de 1990, Dulce Maia percebia a necessidade de enquadrar suas
memorias a partir de aspectos como o machismo e a opressdo de género. Ao relatar para
o livro, ja destacou a questdo da “dupla opressao” sentida por ela, expondo a interpretacao
de que a violéncia ditatorial reprimiu e subjugou as mulheres ndo apenas como militantes
politicas de esquerda, mas também como mulheres. Ainda na década de 1990, Dulce
relatou para o livro “Mulheres que foram a luta armada” (CARVALHO, 1998),
destacando aspectos semelhantes aos expostos acima — tais como a opressao vivenciada
por ela ser mulher e militante e o quanto os torturadores demonstravam 6dio com relagao
a isto nas sessdes de tortura — atrelados também a violéncia sexual ali vivenciada.

Cerca de uma década mais tarde, Dulce Maia relatou publicamente sobre as
torturas vivenciadas por ela na publicacdo “Luta, substantivo feminino: mulheres
torturadas, desaparecidas e mortas na ditadura” (2010) — terceira extensdao do relatorio
“Direito a memoria e a verdade”, de 2007. Nesta publicacdo, assumiu novamente o carater
sexual presente nas violéncias que viveu, ressaltando a situacdo em que foi submetida a
violéncia sexual por um dos torturadores. Nesse sentido, ela narrou:

E 14 estava eu, uma mulher franzina no meio daqueles homens
alucinados, que quase babavam. Hoje, eu ainda vejo a cara dessas
pessoas, sdo lembrangas muito fortes. Eu vejo a cara do estuprador. Era
uma cara redonda. Era um homem gordo [...] S6 que eu ndo perco a
imagem do homem. E uma cena ainda muito presente. (MERLINO;
OJEDA, 2010, p. 70):
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No relato, Dulce Maia descreveu as situacdes vivenciadas de forma mais
detalhada, publicizando as denuncias inclusive a partir da descricao fisica do torturador.
Tal fato pode demonstrar uma maior capacidade de acesso as suas memorias naquele
presente, acesso que pode ter sofrido uma série de influéncias proprias daquele contexto
de sua vida. Em entrevista para interlocutoras e integrantes da Comissao Nacional da
Verdade, em 2014, Dulce Maia relatou sobre as mesmas vivéncias:

Interlocutora nio identificada — A minha... Essa pessoa que vocé
descreveu, que vocé até citou aqui, essa... Essa pessoa de cara gorda,
com o rosto gordo, que disse que vocg...

Sra. Dulce Maia Souza — E o que me estuprou, nao é? [..]
Interlocutora nao identificada — Mas, vocé poderia reconhecé-lo, se
a gente achar uma foto?

Sra. Dulce Maia Souza — Eu acho que sim. [...] Era sargento. [...] Para
mim, era sargento do Exército. Ndo era nem loiro nem moreno, que eu
pudesse ver pelo cabelo que ele tinha, bem curto. [...] Mas era mais
castanho, vamos dizer. [...] Os olhos castanhos também, ndo eram olhos
claros e nem pretos.

Interlocutora nio identificada — E vocé... Ele so estava la na PE? No
DOPS depois vocé...

Sra. Dulce Maia Souza — Nao, no DOPS, eu tive um problema no
DOPS, que foi... Como eu fui de teatro, eu fui contratada de Chico, eu
posso... Metida, domingo passado, ele ainda ligou para mim, o Chico
faz muito as minhas vontades, nés temos uma relagao de afeto [...]
(MAIA, 2014, p. 43)

Por mais que Dulce Maia tenha afirmado suas torturas baseadas nos crimes
sexuais da ditadura, descrevendo seu torturador com mais precisdo que antes, importa
ressaltar um aspecto de sua denuncia realizada para a CNV em 2014, demonstrado acima.
Em distintos momentos em que foi perguntada sobre as torturas que vivenciou, bem como
sobre a violéncia sexual, notam-se provaveis mudancas repentinas de assunto. Tal fato
possibilita a interpretagdo de que a memoria € “um fendmeno sempre atual, um elo vivido
no eterno presente”, tal qual afirmou Pierre Nora (1993, p. 9). Ou seja, as influéncias que
a memoria sofre, ao serem acessadas no presente, vao além das possibilidades concedidas
pelos contextos historicos e das experiéncias individuais e coletivas vivenciadas,
perpassando diferentes subjetividades, sensibilidades e emocGes — tais como o trauma.

Considerando que o trauma seja um aspecto indiscutivelmente presente neste
movimento de retomada de memorias sensiveis, Paula Franco (2017) levanta o
questionamento sobre o momento no qual, de fato, estas mulheres comecaram a ser
socialmente ouvidas, e, com isso, passaram a falar — a despeito do trauma, ou, ainda, em

consonancia com ele. Para além dos marcos e reivindica¢fes sobre a ampliacdo da
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compreensdo sobre as violéncias sexuais e de género, em consonancia aos avangos dos
movimentos feministas e de mulheres, Paula Franco (2017) associa parte da construcao
deste espaco de escuta com a incorporacdo dos debates sobre género nas comissdes da
verdade do Brasil e da América Latina. Segundo ela, tal fato permitiu que o entendimento
das violéncias sexuais viesse a publico associado as situacfes de repressao das ditaduras
latino-americanas, atribuindo um carater publico a estas violéncias politicas produzidas
pelo Estado ditatorial.

Também nesse entendimento, Janaina de Almeida Teles (2015) considerou as
tematicas e depoimentos levantados pela CNV como um marco importante na
mobilizacdo da opinido puablica sobre as violéncias cometidas na ditadura militar.
Segundo ela,

A entrega do Relatério Nacional ndo deve significar um ponto final nas
investigacOes, pelo contrério, deve-se aprofundar as investigagdes e
apurar as responsabilidades dos agentes publicos inclusive nos crimes
sexuais. As consequéncias das praticas de torturas institucionalizadas
se estendem até os dias de hoje, com ocorréncia de assassinatos,
estupros e ocultamento de cadaveres (TELES, 2015, p. 1021).

Apesar dos limites apresentados pela implementagdo da CNV, sua difuséo publica
e a continuidade de distintas lacunas que ndo deu conta de cobrir (Silva, 2016; Gallo,
2015), é fato que sua implementagdo possibilitou que novos debates fossem tragados e
novas vozes fossem escutadas (TELES, 2015; FRANCO, 2017).

Pensar sobre estes contextos importa para refletir que as denuncias dos crimes
sexuais e de género cometidos no periodo da ditadura brasileira ndo se deram a partir de
simples processos, dependendo inclusive de mudancgas politicas e sociais, proprias de
determinados marcos histéricos brasileiros e internacionais. Nesse sentido, a memoria
assumiu uma interlocu¢do com as mudangas socio-politicas desencadeadas durante as
décadas finais do século XX, ligadas aos movimentos feministas e de mulheres, sendo
atravessadas pelo género (OBERTI, 2010).

Sobre estas interlocucdes, importa demonstrar o trecho do relato de Eleonora
Menicucci (CNV, 2014), quando ela rememora aspectos das torturas vivenciadas por ela
no DOPS: “[...] hoje, na minha compreensao feminista, eu entendo que eles torturavam
as criangas na frente das mulheres achando que nos desmontariamos por causa da
maternidade.” (CNV, 2014, p. 409)”.

Tal qual narrou Eleonora Menicucci, as discussfes desencadeadas pelo feminismo

possibilitaram que ela reabitasse seu passado, tal qual citou Sara Ahmed (2018),
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ressignificando as situagdes de violéncia por ela vividas. A partir deste “movimento”, o
feminismo e o género se tornam um dos aspectos capazes de articular as camadas de
tempos historicos, atribuindo a memoria um carater nunca Unico, mas em constante
transformac&o. Assim, as memarias retomadas ao longo dos anos por mulheres — que aqui
referem-se as memorias sobre o Presidio Tiradentes —sdo diretamente afetadas pelos
movimentos feministas e pelas lutas de igualdade de género, os quais contribuiram para
a criacao de um espago social de escuta capaz de “acolher as denuncias dos abusos
sofridos durante as ditaduras militares sob uma nova chave de compreensao” (JOFFILY,
2016, p. 170). Mesmo que a posteriori, as discussoes, iniciativas e conquistas publicas,
politicas e juridicas sobre os direitos das mulheres e igualdade de género auxiliaram neste
processo de reconhecimento de memorias. Possibilitaram, inclusive, que estas memorias
pudessem ser ressignificadas.

Nesse sentido, a historiadora Joana Maria Pedro (2017), ao retomar o conceito de
“memoria gendrada” de Judith Butler (2003), chama aten¢do para uma questdo que vai
ao encontro do exposto acima: as memorias sao modificadas pelas interagdes
socioculturais em que as/os sujeitas/as que as retomam se inserem. O exemplo retomado
por Joana Maria Pedro ressalta que as memorias, como produtos sociais e culturais, sao
marcadas por relagdes de opressdo, tais como o género (PEDRO, 2017). Nao apenas
involuntariamente — como reflexo da insercdo dos individuos em uma sociedade
patriarcal — mas também a partir de escolhas, onde aquilo que se quer ou ndo lembrar
pode ser pautado por estas relacdes. Esta no¢do ¢ fundamental para a compreensao das
fontes aqui trabalhadas, visto que elas apresentam e retomam, em diferentes contextos,
memorias gendradas.

Alejandra Oberti (2010) também defende o género como aspecto constituinte no
processo de reelaboracdo de memorias, sendo passivel de produzir ressignificacdes sobre
elas. Assim, 0 género estabelece uma relagdo subjetiva com a memoria. Dessa forma, as
narrativas acessadas por memorias nunca se repetem pois vivem em uma constante
adaptacéo as relagdes socioculturais de tempo/espaco. Assim como o género, as relacoes
de raca, classe e sexualidade sempre estardo presentes nas memorias, visto que estas
articulacdes permeiam as relacGes sociais, culturais e politicas, sejam individuais ou
coletivas. Me atenho neste trabalho a analise da categoria de género, ainda que sempre
considere que estas outras relacdes de opressdes caminhem ao lado, ndo podendo ser

desconsideradas.
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Nesse sentido, para além do trauma e das questdes que circundam o género como
estruturantes da memdria, outras articulagdes podem afetar ou possibilitar o acesso as
memorias sobre a ditadura, como o0s lugares sociais ocupados por essas mulheres
estruturados por materialidades de classe e raca.

Cabe considerar que, nos ultimos anos, foram sendo desenvolvidas produ¢des que
incluiram narrativas outras sobre o passado da ditadura. Essas, abarcaram uma maior
pluralidade de historias e experiéncias de mulheres, também alargando este espaco de
escuta com o passar dos anos e décadas. A retomada das memorias da operéria Ilda
Martins da Silva, por exemplo, pode servir de analise para tais questdes. Levando em
conta os distintos fatores que podem estar intrinsecos a questdo apontada a seguir, é no
minimo curioso o fato da potente memaria de Ilda, mulher, operéria, ndo ter sido expressa
no livro de memoérias “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997), enquanto que,
passado anos, o filme “Torre das Donzelas” (2018) ter abordado com grande foco suas
vivéncias e o livro “Heroinas desta Historia: Mulheres em busca de justiga por seus
familiares mortos pela ditadura” (2019) tambem ter inserido a poténcia e relevancia de
sua historia de vida e de luta (BORGES; MERLINO, 2019).

No livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997), que pediu que as autoras
escrevessem, em uma espécie de autobiografia escrita, suas vivéncias pessoais no
Presidio Tiradentes, o passado de llda é descrito por sua amiga Rose Nogueira. Essa,
destina uma grande parte de sua memoria para sua companheira de cela, “Hilda”. Apos
narrar os fortes vinculos que estabeleceu com lIlda na prisdo, Rose descreve:

Hilda me olhava e chorava silenciosa. Os olhos dela eram iguais aos da
tia Encarnacéo. Verdes no choro. [...] Hilda foi presa em Séo Sebastido
num sitio com os filhos. Disse que era analfabeta. Outra pergunta que
nunca lhe fiz. Como € que eu poderia? “Hilda, vocé é mesmo
analfabeta?” Nao pegava bem. Ela contava que os policiais colocavam
papéis a sua frente, mas ela nem olhava. E no Tiradentes, conosco, so
folheava revistas, ndo parava numa determinada pagina. Seu
comportamento era exemplar. (1997, p. 144)

Para além das questdes que envolvem a experiéncia de llda, marcada também
pelas desigualdades de classe, a exemplo do narrado acima por Rose, outros fatores
poderiam estar associados com a auséncia de seu prdprio depoimento no livro. Importa
ressaltar que tais fatores podem se referir ao trauma e as dificuldades e impossibilidades
subjetivas de Ilda em contar suas histdrias naquele momento. Ainda, podem estar envoltas
nas subjetividades intrinsecas nas escolhas tomadas pelos organizadores do livro. E

possivel que com o seu relato concedido a Comissdo da Verdade (2014), sua histéria
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tenha passado a compor em maior escala as narrativas sobre a ditadura, e seus olhos

“verdes no choro” passaram a ser mais conhecidos (Figura 5).

Figura 5: Olhos "verdes de choro" de llda Martins da Silva

Fonte: Captura de tela do filme “Torre das Donzelas™ (2018) realizada pela Autora.

Levando em consideracdo que aspectos socioculturais puderam afetar na
retomada da memdria ao longo do tempo, portanto, gostaria de alinhar-me a autores como
Michel Pollak (1989) e Enrique Padrés (2001) para afirmar a memdria enquanto um
produto do presente em que ela € acessada. Nesse sentido, a memdria pode articular
tempos e eventos historicos desencadeados no interim entre o passado narrado e o
presente de enunciacdo. Assim, pode ser modificada por experiéncias politicas, historicas
e/ou sociais que se estabeleceram num ambito individual ou coletivo. A memdria, entdo,
ndo se define aqui como um fato cristalizado, mas sim mutavel, definida a partir das
possibilidades de “acesso as lembrancas”, considerando particularidades presentes "nos
desvios dos silenciamentos e na inter-relagdo com o esquecimento” (SILVA, 2017, p. 2).
Assim, a constru¢do da memoria individual e coletiva transita entre as possibilidades do
lembrar e do esquecer.

A memoria carrega, invariavelmente, um carater coletivo (HALBWACHS, 1990).
Também, ao ser caracterizada por Rousso como uma “presenca do passado” (1996, p. 94)
na qual sua representacdo ocorre ndo somente de forma individual, ela se reafirma como
um produto articulado de intervengdes sociais, culturais, nacionais, estruturais e
conjunturais, definindo parte da identidade de cada sujeito e, ainda, de coletivos sociais.
Destaco para a relacdo entre memoria e identidade, visto que a primeira dialoga
diretamente com a identidade coletiva de um grupo que compartilha vivéncias em
comum, ainda que estas estejam passiveis ao esquecimento (HALBWACHS, 1990).

Assim, ao considerar o carater seletivo € mutavel da memoria, as memorias coletivas e
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individuais delimitam-se em movimento reciproco (POLLACK, 1989, p. 3), pois, para
além de serem interferidas pelas identidades individuais e coletivas ja existentes, elas sdo
capazes de delinear identidades futuras.

As vivéncias individuais e coletivas estabelecidas no intervalo de tempo entre o
passado narrado e seu acesso no presente permitem reconstrucées e ressignificacfes da
memoria. E, foi a partir desse processo que se deram as reconstru¢des de memorias sobre
0 periodo da ditadura militar brasileira e do carcere politico no Presidio Tiradentes. Este
ponto é crucial para a compreensdo das influéncias das conquistas da luta de mulheres e
feministas no processo de denuncia das violéncias do Estado ditatorial por essas
mulheres. Porém, para além da percepcao e entendimento social acerca das violéncias de
género, outros aspectos estdo intrinsecos a impossibilidade de acesso e publicizacdo de
memorias sobre a violéncia da ditadura. Aspectos esses que se relacionam as
subjetividades proprias do momento em que essas memdrias sdo acessadas. Essas
subjetividades podem estar relacionadas com as emocgOes que envolvem a culpa, a
vergonha e o trauma, impostas também pelos valores patriarcais.

As mulheres que conseguiram retomar e ressignificar suas memorias sobre as
violéncias ditatoriais seguem mantendo vivas suas histdrias no presente, denunciando as
situacdes de violéncia do passado, que mantém suas continuidades latentes. A
rememoracao tornou-se uma tentativa dessas mulheres atuarem sobre e ressignificarem o
presente. Porém, compreende-se o siléncio daquelas que optaram pela quietude, muitas
vezes acarretado pelos traumas e emocgdes de dificil assimilagdo que marcaram essas
memorias. Sobretudo, a importancia do falar segue na possibilidade de constru¢do de
memorias coletivas, cuja identificagdo possa servir, no presente, como forma de combater
as reminiscéncias das continuas violéncias de género, sexuais, e, ainda, estatais, proprias
do tempo presente.

Face aos impasses envoltos nas possibilidades do narrar o passado traumatico
vivenciado por estas mulheres, somado as constantes politicas de esquecimento sobre a
ditadura, desenvolve-se a necessidade da criacdo de espacos publicos e confortaveis de
escuta para estas historias. Nesse sentido, destaco a importancia do desenvolvimento de
producdes culturais derivadas da interlocucdo entre estudos académicos, movimentos
sociais e movimentos de ex-militantes politicos, capazes de mobilizar a consciéncia
historica sobre o periodo. No capitulo que segue, contextualizo duas producdes que se
encontram no bojo destas discussdes, o livro “Tiradentes: um presidio da ditadura e o

filme Torre das Donzelas uma vez que evidenciaram o passado ditatorial a partir da
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perspectiva de diferentes mulheres e das relacBes de género, delineando novas visbes

sobre a ditadura no debate publico no periodo do p6s-ditadura.
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2 EVOCANDO MEMORIAS ATRAVES DAS FONTES: REPRESENTACOES
SOBRE O PASSADO DA DITADURA NO PRESIDIO TIRADENTES

2.1 Potencialidades do livro “Tiradentes, um presidio da ditadura”:

publicizacdo da memdria escrita e recortes de género

Lembrar as experiéncias vividas no passado assume um
significado de liberdade quando inserimos nosso pensamento no
exercicio das construcdes cotidianas nas multiplas relacdes que
envolvem homens e mulheres. Assim é que o passado vivido
deixa de ser passado para se tornar parte integrante de cada um de
nos. Lembrar para ndo esquecer, para transformar as préaticas
sociais e politicas em a¢des que levem a uma sociedade mais
justa, humana, solidaria, prazerosa e com equidade de género.
(OLIVEIRA, 1997, p. 292)

Ao registrar o passado vivenciado no carcere politico da ditadura militar brasileira
para o livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997), Eleonora Menicucci de Oliveira
reforcou a percepcdo de que a rememoracéo pode assumir a capacidade de transformacao
e atuagdo sobre o presente. Este presente se refere aos anos finais da década de 1990 no
Brasil, momento em que ja havia passado pelo menos vinte anos desde que se deram 0s
acontecimentos por ela narrados. Ainda assim, o0 ato de rememorar permaneceu para ela
como uma resisténcia aquele tempo, dado as tantas reminiscéncias do periodo ditatorial
ocasionadas pelo siléncio e pelo esquecimento, que tiveram sua parcela de
responsabilidade na manutencdo e constru¢cdo de uma democracia baseada nas
desigualdades de classe, género e raca.

Algumas das motivacOes dos organizadores Alipio Freire, Izaias Almada e José
Adolfo de Granville Ponce em realizar o livro de memoérias “Tiradentes, um presidio da
ditadura” em 1997, equipararam-se com as motivacoes pelas quais apresentou Eleonora
Menicucci ao narrar suas vivéncias para este mesmo livro. Lutar para manter vivo parte
de um passado que, quando trabalhado de forma equivocada, propiciou consequéncias
que podem ser expressas no campo social, politico e/ou cultural brasileiro, tal qual
demonstrado no decorrer deste capitulo.

Partindo dessas consideracfes e compreendendo este livro de memoria como uma
fonte histérica que auxilia na compreensdo do seu contexto por ser resultado de uma

“montagem, consciente ou inconsciente das sociedades que a produziram” (LE GOFF,
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1980, p. 548), gostaria de refletir sobre as possiveis dimensdes politicas que este livro foi
capaz de atingir quando produzido e publicizado. Ainda, penso sobre essas dimensoes
ndo apenas considerando o contexto de luta pela memoria social da ditadura, como
também a conjuntura das lutas feministas e de mulheres desencadeadas a época, sobretudo
pelo fato do livro articular memdrias de mulheres e memérias feministas.

Organizado e lancado em 1997 por trés militantes e prisioneiros politicos do
Presidio Tiradentes a época da ditadura militar brasileira, o livro abrangeu textos de
memoria de trinta e duas pessoas’* diferentes, nas quais dentre elas, dez eram mulheres.
Todas essas pessoas vivenciaram o carcere politico naquele espaco. Além de seus relatos,
o livro apresentou também textos introdutdrios dos organizadores que, de certa forma,
retomam suas proprias memorias; demonstrou ilustracbes artisticas que pensaram o
espaco e as vivéncias no presidio; realizou um levantamento iconogréafico; e, ainda,
apresentou textos académicos que concluiram e retomaram algumas das discussdes
levantadas ao longo dele.

A obra perspectivou singularidades vivenciadas no cotidiano do céarcere politico,
abordando interpretagdes outras sobre o passado da ditadura que se incluiam em um
amplo debate sobre a memdria do passado ditatorial a época travado. Esse debate
centrava-se sobremaneira nas narrativas sobre a luta das/os familiares de pessoas mortas
e desaparecidas politicas da ditadura, principalmente por essas questdes caracterizarem,
na década de 1990, as principais demandas publicas em relacdo a memoria social da
ditadura (JOFFILY, 2016).

Uma série de reivindicacdes politicas por memoria, verdade e justica emergiram
dos embates travados por mulheres e homens, principalmente a partir da década de 1970,
marcando a década de 1990 até os dias de hoje. As diversas maes e pais, esposas,
companheiras, filhas, filhos, amigas, amigos, camaradas, mobilizaram dendncias nos
diversos canais de comunicacdo, moveram ac¢des contra o Estado, pressionaram o poder
publico chegando, em alguns casos, a levarem suas dendncias a Corte Interamericana de
Direitos Humanos (BORGES;MERLINO, 2019). O contexto da construcdo da memoria

™ Listo aqui todas as pessoas que relataram suas memdrias em forma de texto para o presente livro,
respeitando a ordem por ele colocada: Luiz Raul Machado, José Nonato Mendes, Ricardo Azevedo,
Francisco Luiz Salles Gongalves, Dulce Maia, Carlos Roberto Pittoli, José Machado, Vicente Roig, Antonio
de Padua Prado Junior (Paeco), Rose Nogueira, Silvio Rego Rangel, Vicente Alessi Filho, Guilherme
SimBes Gomes, Rita Sipahi, Adilson Odair Citelli, Sérgio Ferro, Elza F. Lobo, Aytan Miranda Sipahi,
Carlos Alberto Lobdo Cunha, Giorgio Callegari, Roberto Romano, Jacob Gorender, Maria Aparecida dos
Santos, Nilmario Miranda, Eleonora Menicucci de Oliveira, Jalio Tavares, Nair Yumiko Kobashi, Robéni
B. da Costa, Marcia Mafra, Rioco Kaiano, Renato Tapajos.
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social da ditadura na década de 1990 esteve ligado a essas reivindicacdes, acompanhando
as lutas e timidas conquistas proprias do contexto daquela década, iniciado com a abertura
da Vala dos Perus em 1990, marcado pela implementacdo da lei n° 9.140/957? e com a
criacdo da Comisséo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMPD)’3, bem
como pelas recorrentes dendncias publicas que clamavam por justica pelos familiares
mortos e desaparecidos politicos (BORGES; MERLINO, 2019).

Com a promulgacdo da Lei da Anistia em 1979, muitas pessoas que atuavam na
militancia politica contra a ditadura militar ndo retornaram para suas casas. O cenario era
marcado por uma grande quantidade de pessoas desaparecidas politicas, para além
daquelas que, por rumores e noticias ndo-oficiais, eram consideradas vitimas das torturas
e violéncias durante a ditadura. Nesse sentido, as disputas pela memaria desencadeadas
na década de 1980 e 1990 versaram em muito sobree a procura por respostas, justica e
reparacdo pelos tantos familiares mortos e desaparecidos politicos que lutaram contra o
Estado ditatorial.

O contexto de desaparecimento, sequestro e assassinato de companheiras e
companheiros foi tematica amplamente abordada nos relatos expressos no livro de
memoria “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997). Distintas mulheres como Rose
Nogueira, Elza F. Lobo, Dulce Maia, por exemplo, dedicaram parte de suas memorias
para lembrar a vida e a luta de companheiras/os assassinadas/os e desaparecidas/os pela
ditadura, tais como Heleny Guariba’™ que esteve presa na Torre, bem como Virgilio
Gomes da Silva™ — esposo de Ilda Martins — e tantas outras pessoas. Dentro desse

contexto, Dulce Maia narrou parte do sentimento que pairava sobre as/os militantes

2 Implementada em 04 de dezembro de 1995, a lei “reconhece como mortas, para todos os efeitos legais,
as pessoas que tenham participado, ou tenham sido acusadas de participacdo, em atividades politicas, no
periodo de 02 de setembro de 1961 a 05 de outubro de 1988, e que, por este motivo, tenham sido detidas
por agentes publicos, achando-se, deste entdo, desaparecidas, sem que delas haja noticias” (BRASIL, 1995).
Tal lei foi teve sua importancia para a luta em busca dos mortos e desaparecidos politicos da ditadura, pois
obrigou o reconhecimento da morte das pessoas desaparecidas politicas.

3 A criagdo desta comissdo esteve ligada a implementacéo da lei exposta acima, n® 9.140/1995, e reuniu
familiares, parentes e pessoas conhecidas de vitimas de desaparecimento e assassinato durante a ditadura
militar brasileira, pressionando ac¢des e condigdes por justica, reparacdo moral e indenizacGes sobre tais
pessoas. Alguns dos limites, acdes e consequéncias da implementacdo da referida lei e da construgdo da
CEMPD foram demonstrados e debatidos na literatura académica. Ver mais em: TELES, 2018; ROTTA,
2008; SANTOS, 2008.

" Heleny Guariba desapareceu em 1971, segundo o relatério final da CNV (CNV, 2014). De acordo com
o relato de Elza Lobo que retoma o depoimento de Inés Etienne ao Ministério da Justica (LOBO, 1997),
Heleny foi assassinada a facadas pela ditadura no aparelho clandestino denominado “Casa da Morte”, no
Rio de Janeiro. Heleny era professora de teatro, dramaturga e militante da VPR.

Virgilio Gomes da Silva, esposo de llda Martins da Silva, foi um dos lideres da ALN e camarada de Carlos
Marighella. Foi sequestrado em 1969 e assassinado em decorréncia de torturas realizadas pelo Estado
ditatorial nas dependéncias clandestinas do DOPS.
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durante as prisdes nos centros clandestinos de tortura. Dulce Maia ressaltou: “No DEOPS,
era o panico. [...] ja sabiamos o que estava por vir. E as horas que se seguiam eram
interminaveis, a espera do retorno do companheiro. E esse retorno nem sempre acontecia”
(p. 97).

Assim como o trecho destacado, distintas outras memorias analisadas versaram
sobre 0s anseios, incertezas e tristezas que constituiram as emoc6es de militantes durante
a ditadura, militantes esses que viviam uma espécie de “luto coletivo” dentro da luta’®.
Em muitas situacdes, essas pessoas restavam por anos a espera de retornos e desfechos
nunca findados, como relatou Dulce Maia no relato supracitado. A recorréncia da
tematica apresentada no livro de memorias analisado demonstra que as discussdes,
indignacdes e dendncias que circundavam o debate sobre as pessoas desaparecidas
politicas encontravam-se em voga e definiam parte dos sentimentos préprios ao presente
em que as memorias foram narradas, qual seja, o contexto da década de 1990.

Ainda que muitas memorias presentes no livro versem sobre a tematica das
pessoas mortas e desaparecidas politicas pela ditadura, demonstrando que este era um
assunto em voga, as intencionalidades de produgdo da obra tomaram outras dire¢oes
quando apresentadas pelos organizadores. Indo além dessas demandas, o livro apresentou
novas versdes do passado, uma vez que trouxe relatos autobiograficos de memoria que
narraram 0 amago das experiéncias no Presidio Tiradentes e abordou as interagdes e
praticas cotidianas, as relacfes sociais e vivéncias estabelecidas no cércere politico,
destacando-as como a¢des politicas.

Nos textos introdutorios do livro, seus organizadores expressaram suas
intencionalidades em organizar e produzir tal obra, que se constituiu a partir destas
tematicas e perspectivas apresentadas. Assim, segundo os organizadores da obra:

Entre outros méritos, com certeza, havera esse também: o de dar voz
aos atores de um periodo histérico que ainda estd por ser melhor
estudado. VVozes que foram silenciadas na época e que continuaram sem
poder se expressar com o passar dos anos, pois o siléncio causado pela
proporcional ignorancia dos fatos, por vezes, é bem mais violento que
o siléncio imposto pelas armas. (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997,
p. 25)

A intencéo reforgada pelos organizadores da obra em desestabilizar os siléncios e

legitimar acOes vivenciadas pela ditadura deu projecdo as memorias de mulheres e

®Na secdo 3.1 desta dissertagdo analiso o luto como uma das emogdes mobilizadas por memorias de
mulheres nas fontes. Também no sentido de analisar memorias que demonstram o papel do luto como
mobilizador das lutas nas ditaduras do Cone Sul, ver: COELHO, 2021.
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homens. Para além do movimento de “dar voz” aquelas e aqueles que por tempos nao
tiveram seus passados narrados nas histérias oficiais da ditadura militar, considero que
esta fonte possibilitou as ferramentas para que vozes existentes pudessem atingir o espaco
publico. Muitas dessas vozes ja existiam e ja ansiavam por serem ouvidas, mas a elas
faltava um espaco mais amplo que permitisse que fossem escutadas.

Especificamente no caso das mulheres que vieram a publico expor suas vozes e
memorias através deste livro de memdrias, partilho o entendimento de Alejandra Oberti
(2010) de que este movimento ndo se restringe apenas em reconstruir a histéria incluindo
agora as mulheres, mas sim de trazer memorias que valorizem aspectos ndo inscritos nos
grandes feitos da histéria (p. 28). Ao perspectivar o passado do cércere politico no
Presidio Tiradentes a partir das memorias de mulheres, o livro possibilitou a reflexéo
sobre novas formas de relagbes com o passado, publicizando memdrias que permitiram
“o afastamento das versdes instituidas [...] ¢ a redefini¢do das dimensdes nas quais Se
analisa o passado recente para que se estabeleca uma memoria critica”. (OBERTI, 2010,
p. 28).

Ainda, no intuito de tentar compreender parte dos limites daquilo que foi ou ndo
dizivel no processo de retomada da memdria daquelas/es sujeitas/os para o livro
“Tiradentes, um presidio da ditadura”, considero relevante retomar o modo como foram
solicitados os relatos autobiograficos pelos autores do livro aquelas trinta e duas pessoas.
Na medida em que os organizadores Alipio Freire, lzaias Almada e José Adolfo de
Granville Ponce delimitaram que a tematica do livro deveria girar em torno das memorias
de pessoas que vivenciaram o carcere politico no Presidio Tiradentes, eles solicitaram as
ex-militantes e presas/os politicas/os que relatassem sobre suas vivéncias naquele espaco.
Segundo eles, as pessoas que escreveram sobre suas experiéncias tiveram total liberdade
de relatar aquilo que quisessem ou pudessem, independente do recorte dado (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997). Ou seja, as tematicas abordadas em cada um dos relatos
apresentados pelo livro refletiram memorias que continuaram vivas naquelas pessoas e
que, por uma gama de subjetividades, que passam por relacBes sociais e politicas,
emoc0es e traumas, por exemplo, foram acessadas e priorizadas naquele contexto.

A subjetividade dos relatos autobiograficos articulados pelo livro de memdria
reside em modos que ora divergem, ora convergem quando em comparacdo com relatos
orais. Por exemplo, Maria Aparecida dos Santos, ex-presa politica do Presidio Tiradentes

entre 1969 e 1972, refletiu sobre as dificuldades que circundam o ato de narrar suas
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memorias de forma escrita para o livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997):

Quando fui procurada para escrever sobre minha vivéncia no Presidio
Politico Tiradentes, na cidade de S&do Paulo, durante todo o periodo que
ali estive presa (mais precisamente trés anos e trés meses), confesso que
a idéia me incomodou. Me incomodou por muitas razdes, mas me
parece que a principal foi o ato de escrever. Falar das nossas
experiéncias é mais féacil. Existe sempre a possibilidade de tirar uma
davida quando ela surge; ha a possibilidade do esclarecimento rapido,
do estabelecimento do dialogo. No entanto, escrever é sempre mais
dificil, pois ndo sendo escritora, ndo sabendo a arte de lidar com as
palavras, corro o risco de ndo conseguir transmitir exatamente 0s meus
sentimentos, as minhas impressdes. Apesar das dificuldades, tentarei
registrar a minha experiéncia sobre o que foi aquela grande escola de
vida que "frequentei” por algum tempo. (p. 274)

Em seu relato, Maria Aparecida dos Santos demonstrou certa inseguranga em nédo
conseguir expressar suas emocdes passadas através das palavras escritas, quando em
comparagdo com a narrativa oral em situacfes de retomada da memoria. Assim, destacou
que para realizar o relato escrito, do seu ponto de vista, teria que possuir habilidade de
escritora, a qual ela julgou ndo ter. Entendeu que muito mais espontaneo € o relato oral,
o qual, segundo ela, era passivel de reestruturacées, de explicacOes rapidas e improvisos.
Nesse caso, para Maria Aparecida, o relato escrito poderia Ihe tirar a espontaneidade.
Dada a expressividade demonstrada em seu relato, se tornou possivel questionar se o seu
receio em escrever se relacionava mais com a habilidade de escrita de fato ou com o
receio de publicizar e registrar experiéncias tdo complexas.

Tal qual afirma Leonor Arfuch (2009), cada modo de narrar memorias carrega
consigo suas proprias subjetividades, mas essas ndo devem ser postas como inferiores ou
superiores umas as outras. Isto porque tanto os relatos escritos quanto os orais, por
exemplo, exprimem “‘suas proprias coordenadas, a ordem de dizer ou mostrar, seus
procedimentos, sua retdrica, as convencdes do género discursivo escolhido, as infraces
que todos os géneros toleram ou encorajam [...], a insisténcia do inconsciente, a
associagdo caprichosa de memorias” (ARFUCH, 2009, p. 7). Nesse sentido, tanto as
rememorac0es orais quanto as escritas sdo, sobretudo, construgfes de um passado
articulado pelo presente. Por consequéncia, quem as narra manifesta-se através de suas
memorias como formas de representacdes de si mesmo (ARFUCH, 2009).

O relato de Maria Aparecida serve de exemplo para 0 modo como as mulheres
que relataram suas experiéncias na fonte consideraram importante a transmissédo de suas

emoc0es e das impressdes daquilo que viveram no passado para a/o leitora/o do presente.
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Em seu relato isso pode ser destacado por ela demonstrar receio em ndo ser capaz de
expressar seus “‘sentimentos e impressoes”’, mas ainda sim fazé-lo em determinadas
recepcdes de seu relato. Nesse sentido, as memorias sao capazes de afetar e corporificar
emocOes naqueles e naquelas que as leem (WOLFF, 2015, p. 987), estabelecendo um

constante didlogo entre narradora e ouvinte. De tal modo que,

ao ouvir/ler essas lembrangas, nosso corpo compreende através de
arrepios, lagrimas, risos nervosos, suor frio, desconforto, ternura. Da
vontade de abragar, segurar a mao, expressar mais com o corpo também
gue com palavras, 0s sentimentos despertados por estes testemunhos
(WOLFF, 2015, p. 987).

Como destaca Cristina Wolff acima, os testemunhos escritos ndo apenas articulam
emocOes — tal qual o desejo expresso por Maria Aparecida em seu relato — mas sdo
capazes de emocionar, podendo gerar, assim, identidades e identificacoes.

Em consonancia, ressalto que os corpos daqueles e daquelas que rememoram e
relatam tais vivéncias podem ser vistos como “arquivos”, em sentido proposto por Luc
Capdevila e Frédérique Langue (2014). Isto porque estes corpos, estes sujeitos, ao
deixarem afetar-se pelas emocdes presentes no instante do lembrar, impulsionam e
evocam lembrancas passadas, demonstrando que a memdria e a emocao andam lado a
lado e emergem das relacGes politicas, de projetos, e, ainda, de convicgbes pessoais e
coletivas (CAPDEVILA; LANGUE, 2014, p. 8). Para complementar esta relacdo entre
corpo/emocdo/memdria, 0 autor e a autora alinham-se a Arlette Farge (2007) que atenta
para o fato das emocdes, a0 se expressarem através dos corpos, serem intrinsecas as
identidades — coletivas e individuais — que se encontram inseridas em determinado grupo
ou contexto social.

Tanto ao pensar as memorias de mulheres quanto em relacéo ao livro analisado
sob uma perspectiva geral — considerando também as memdrias de homens a ele
vinculadas —, o livro de memorias carrega, entdo, uma subjetividade incontestavel. Esta
subjetividade se relaciona com a capacidade que este género literario possui em articular
diferentes versdes sobre um mesmo passado, demonstrando impressoes que diferem e se
assemelham umas das outras, dependendo de cada experiéncia individual e coletiva, bem
como da forma em que cada individuo retoma suas memdrias.

Os organizadores da obra “Tiradentes, um presidio da ditadura”, ao justificarem
suas escolhas e pensarem sobre 0s possiveis significados intrinsecos a producdo de sua
obra, apresentaram consideracdes iniciais que se alinharam as subjetividades proprias dos

livros de memorias:

102



Todo livro de memoria é, por definicdo, um livro impressionista.
Tomamos contato com uma idéia ou um fato através das impressoes [...]
sobre essa idéia ou sobre esse fato. Um ponto de vista que sera unico,
exclusivo. Ao considerarmos a possibilidade de uma obra que pudesse
contemplar os varios pontos de vista de um mesmo fato, a prisdo
politica num espaco e num mesmo tempo, imaginamos ampliar tal
universo impressionista, obtendo do conjunto dos relatos uma visao
menos particular e mais original. E mais do que isso: o proprio registro
da memodria histérica. (1997, p.24)

No mesmo sentido proposto pelos autores, considero que um livro de memoria
como este, ao abordar diferentes testemunhos sobre um mesmo passado é também um
livro de impressdes. E, ainda, um livro de emog6es, capaz de demonstrar modos nos quais
diferentes individuos se relacionam com um mesmo evento e evocam nele nao apenas as
relagdes sociais em que estdo inseridos — como as de género — mas articulam, também,
emocOes passadas e presentes. Nas palavras de Alberto da Costa e Silva (2019), um livro
de memdria é como uma “retrovisdo emocionada”, na qual “alguém olha pra tras, para
aquele que foi, tem saudades de si préprio e procura compreender os fatos que ndo se
despegaram jamais de sua mente” (p. 2). Nesse sentido, em uma relagdo préxima com o
esquecimento, a memoria se constitui de forma escrita atravées das lembrancas que — por
escolha ou de forma involuntaria — reavivam-se naquele contexto.

Segundo os organizadores da obra aqui pesquisada, a énfase do livro deveria focar
no cotidiano do carcere politico do Tiradentes, e, sobretudo, nas impressées que aquelas
vivéncias causaram em cada pessoa, no ‘“sofrimento, na angustia, nas alegrias e
esperangas” (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 23). Assim, as mulheres e homens
que optaram por relatar aquelas memorias abordadas no livro, puderam articular nelas
multiplas emogoes que se relacionaram — e ainda se relacionam — com suas diversas
vivéncias. A memoria de Nair Yumiko Kobashi, uma das ex-militantes que narraram para
o livro em questdo, demonstra parte destes aspectos

Revisitar a memoria para falar do presidio Tiradentes ndo é facil. O
presidio evoca sentimentos ambivalentes. De um lado, aqueles
relacionados a dor causada pelo confinamento — prisdo costuma rimar
com dor. De outro, gestos de generosidade, de solidariedade, de afeto,
de alegria. Das lembrangas guardadas, sdo estas Gltimas as mais
significativas e permanentes para mim. (p.310)

Nair, ao rememorar suas vivéncias no Presidio Tiradentes, destaca a dificuldade
em conseguir falar sobre os acontecimentos de vinte e cinco anos atras. A esta dificuldade

ela atrela as emocgbes de dor que sdo evocadas e, assim, revividas no presente de
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enunciacdo daquelas experiéncias dolorosas. Em contrapartida, Nair destaca as emoc¢des
consideradas por ela positivas — como a generosidade, a solidariedade, o afeto e a alegria
— como aspectos singulares e relevantes de sua memoria.

Ao considerar que as emogdoes dos individuos podem ser definidas a partir das
relacoes sociais decorrentes de suas interpretacoes e vivéncias, sejam elas individuais ou
coletivas (ROSENWEIN, 2011), o leque de emogoes presentes e expostas por um
individuo atribuem-se ndo somente aos acontecimentos vividos — as violéncias e
experiéncias no carcere, por exemplo —, como também as interagdes socioculturais dessas
memorias no presente. Assim, compreendo que a relevancia da retomada destas emocoes
reside também no processo de rememoracdo individual e coletiva. Muitas mulheres que
relataram no livro associaram emogdes como a “generosidade, solidariedade, afeto e
alegria” como aspectos permanentes e que fazem dessas memorias as ‘“‘mais
significativas”, tal como narrou Nair Yumiko (1997, p. 210).

Com base nessas associa¢des que podem ser entendidas como estratégias dessas
mulheres em articular aspectos que atuem sobre o presente, cabe dizer que o livro aqui
analisado fez parte das producfes da década de 1990 que intencionaram retomar o
passado recente da ditadura contestando esquecimentos no ambito da meméria social e
abordando novas perspectivas que resistissem as violéncias ainda presentes no periodo.

As reminiscéncias de violéncias do contexto ditatorial podem referir-se as
consequéncias diretamente ligadas as continuidades de praticas presentes na ditadura,
como o fortalecimento da repressdo do Estado através do aparato militar da policia e o
crescente aumento da desigualdade social da década (SALLA, 2004). Nesse sentido, ao
debater a situagdo de repressao estabelecida no Estado democratico dos anos 90, Fernando
Salla (2004) afirma:

Os aparatos policial e prisional, desde a década de 1980, tém oposto
forte resisténcia a assimilacdo dos novos padrdes de vida democratica
que se estabeleceram no pais, em boa parte em razdo das praticas de
arbitrariedade e violéncia cultivadas durante o regime militar e que
subsistiram nessas instituicGes apesar do esfacelamento das formas
autoritarias de governo (SALLA, 2004, p. 419).

Ou seja, mesmo com a promulgacdo da Constituicdo de 1988 e com a suposta
adaptacdo das estruturas legais do pais a situacdo democratica e em prol dos direitos
humanos, determinados setores institucionais ndo acompanharam os fundamentos
democraticos (SALLA, 2004). O sistema prisional brasileiro dos anos 1990, por exemplo,

foi marcado por praticas institucionais arbitrérias, pelo encarceramento em massa da
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populacdo negra e pobre, pela corrupcdo nas estruturas da policia e do sistema
penitencidrio e pela violéncia e repressdo policial. No cenario de aumento da
criminalidade e da violéncia urbana desde a década de 1980, produzido por um contexto
capitalista de profunda desigualdade social, o sistema prisional e as estruturas
institucionais da policia responderam com a intensificacdo da repressdo (SALLA, 2004).
A titulo de exemplo de um episédio marcante que escancarou as continuidades da forte
violéncia e repressdo do sistema prisional brasileiro no p6s-ditadura, cito 0 acontecimento
de outubro de 1992, da Casa de Detencdo de S&o Paulo: o massacre do Carandiru.”’

Outrossim, ao abordar a continuidade de préaticas de violéncia do periodo ditatorial
nos anos 1990, também me refiro a perpetuacdo das violéncias de género e da violéncia
contra a mulher na sociedade brasileira. Ainda que essas violéncias ndo fossem proprias
somente do periodo ditatorial, uma vez que constituiram a sociedade brasileira, elas
tiveram especificidades, j& que foram produzidas e instituidas como mecanismos do
proprio Estado, tal qual afirma Janaina de Almeida Teles (2011). Assim legitimadas,
estruturaram também condutas presentes na sociedade democratica brasileira da década
de 1990, sendo perpetuadas nos espagos publicos, politicos e privados da sociedade
vigente.

A titulo de exemplo, nos anos que iniciaram a década de 1990, as recém-criadas
Delegacias Especializadas de Atendimento a Mulher (DEAMS) registraram uma média
de 562 crimes baseados na violéncia de género por dia em todo o pais (GIFFIN, 1994, p.
147). Ao longo dos demais anos que sucederam a década, a taxa de feminicidios foi se
ampliando cada vez mais, chegando em seu apice em 1996, ano que registrou uma média
de 4,6 feminicidios a cada 100 mil habitantes (IPEA, 2015). Em sequéncia, entre 0s anos
de 1995 e 2000, cerca de 21.376 mulheres tiveram suas vidas interrompidas por crimes
de género® (IPEA, 2015)°.

Face a este cenario, intento aqui compreender aspectos que demonstrem que o

livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) acabou refletindo por e sobre este

7 Considerada uma das maiores tragédias prisionais da histdria do pais, resultou no assassinato de 111
pessoas em situacdo de carcere pelas méos do Estado. Este triste episddio da histdria da recente democracia
brasileira demonstrou que, para determinadas pessoas — marcadas pela classe e raca, por exemplo —a
violéncia e repressao policial e estatal esteve longe de se restringir ao periodo da ditadura.

8 E importante citar que para além do recorte de género, nestas estatisticas também se apresentam os
recortes de raca, por exemplo, visto que, segundo a pesquisa realizada pelo IPEA em 2015, as mulheres
negras sdo as mais vulneraveis a violéncia de género letal.

8 Estes resultados se mostram ainda mais expressivos quando consideramos as subjetividades presentes
nestas estatisticas, que podem representar nimeros ainda menores que a realidade.
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contexto da desigualdade de género — ainda que ndo necessariamente de forma
intencional, quando se tratando das inten¢fes dos organizadores em produzir a obra.

Mesmo que as discussdes referentes a mulher e as desigualdades de género nao
tenham sido expostas pelos organizadores como parte das intengdes principais do livro,
elas acabaram se tornando, indiretamente, um dos eixos da obra ao serem reivindicadas
em diferentes relatos de mulheres. A titulo de exemplo, o primeiro relato de uma mulher
apresentado pelo livro — o de Dulce Maia — disserta sobre 0 machismo ja em suas linhas
iniciais, na se¢do do relato intitulado por ela como “Mulheres: género, nimero ¢ grau”.

Ao afirmar ter vivenciado um tratamento “duplo” durante as torturas vividas por
ela com relagdo a outros companheiros, Dulce Maia explicou:

O primeiro [tratamento], aquele mesmo que dispensavam aos meus
companheiros homens por haverem ousado pegar em armas contra 0
arbitrio e a intolerancia do regime ilegitimo dos militares. O segundo,
pela minha condigdo de mulher: atrevimento duplo. (MAIA, 1997, p.
99)

Dulce Maia percebeu, de inicio, a necessidade de reivindicar o lugar do género vivenciado
por ela enquanto militante a época da ditadura. Assim que abriu seu relato acerca das
vivéncias no Presidio Tiradentes, narrou sobre o tratamento duplo vivenciado por ela e
por tantas outras mulheres que resistiram as estruturas ditatoriais. Sofreram, segundo ela,
opressdo dupla por serem militantes subversivas dos ideais politicos da ditadura, mas,
também, por serem mulheres e dessa forma “estarem extrapolando o universo doméstico
e por desafiarem os codigos de género da época, que [as] relegavam [...] ao espago
privado, como maies, esposas e dona de casa” (MORAES, 2008. p. 86).

Outro exemplo de memoria que gostaria de trazer € o de Eleonora Menicucci, que
ao produzir seu relato autobiografico sobre suas vivéncias no Presidio, narrou: “Reabro
minha memoria, pela segunda vez em um prazo de seis meses, para escrever sobre essa
experiéncia debrucada sobre um outro olhar: o de feminista que busca na perspectiva
relacional rever cotidianamente o passado e as pessoas que fizeram parte dele” (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997 p. 292). Produzindo um relato focalizando nos afetos
construidos no periodo em articulagdo com uma perspectiva feminista, Eleonora
Menicucci demonstrou como as memorias apresentadas pelo livro tiveram a capacidade
de refletir o presente em que foram acessadas, estando marcadas pelas relacGes
socioculturais em que suas sujeitas se inseriram (PEDRO, 2017). Sua identidade
feminista, reivindicada por ela no presente em que acessou suas memorias, demonstra

novas maneiras atribuidas por ela em narrar seu passado. Nesse movimento, o proprio

106



passado do carcere da ditadura militar ao ser retomado assume uma nova configuracdo a
partir das mudancas individuais e coletivas em didlogo com as estruturas sociais e
culturais vigentes (JELIN, 2009).

Tampouco Dulce Maia ou Eleonora Menicucci optariam por abrirem seus relatos
a partir das questdes de género se estas ndo fossem aspectos que singularizassem e
marcassem suas experiéncias na ditadura, mesmo que esses aspectos tenham sido
ressignificados em suas memorias a posteriori (JELIN, 2009; OBERTI, 2010; JOFFILY,
2016). Ainda, se o género foi um elemento estruturante e recorrente em suas memdrias,
retomadas mais de duas décadas ap6s 0s acontecimentos narrados, é porque se tornou um
elemento importante de ser revisitado naquele presente. E este movimento ndo é
individual e ndo diz respeito apenas ao relato de Dulce e Eleonora. Grande parte dos
relatos de mulheres apresentados pelo livro carregam, de alguma forma, a marca das
relacbes de género. Considero, entdo, que essas memorias reivindicadas pelo género
foram realizadas como formas de resistir a aspectos politicos e sociais, as reminiscéncias
do presente.

Mesmo sendo relevantes nas narrativas do livro, como ja destacado anteriormente,
as questdes de género ndo foram apresentadas pelos autores em seus textos introdutérios
como tematicas recorrentes nos relatos (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997). Na
apresentacdo do livro, os organizadores descreveram as tematicas que consideraram mais
relevantes nas narrativas da obra, que, para eles, estavam também atreladas a emocdes,
embora néo utilizassem este termo. Em primeiro lugar, apresentaram a dignidade como
um aspecto fortemente presente nos relatos e também procuram apontar para os valores
presentes no periodo da detencdo politica. Em segundo lugar, os autores demonstraram a
solidariedade como outro elemento principal presente nos relatos, destacando para o
sentimento de coletividade evocado pelas memorias. Também ressaltaram 0s momentos
de tensdes desencadeadas no carcere, contrapondo com o fato de que, mesmo nas
situacBes mais adversas e penosas vivenciadas, aquelas pessoas em situacdo de carcere
politico, podiam associar vivéncias alegres e felizes. A falta de apresentacdo da tematica
de género por parte dos autores refletiu que, possivelmente, esta ndo era uma das
prioridades na criagdo do livro, mesmo que a obra acabou por atuar politicamente sobre
estas questoes.

A partir da interpretacdo dos textos introdutérios do livro — realizados pelos
organizadores — trago algumas compreensdes sobre as dimensdes politicas que os autores

tinham como inten¢ao de alcangar com a obra. No texto introdutério intitulado “Politica,
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repressao e ideologia”, além dos autores explicarem o porqué da escolha em trabalhar
com o Presidio Tiradentes — ja anteriormente expostas —, eles focalizaram a discussdo no
contexto historico que levou a opcao da luta armada para aqueles/as militantes do periodo
da ditadura, intencionando expor as motivacdes ideoldgicas presentes nos sonhos
revolucionarios daqueles e daquelas que lutaram contra o sistema ditatorial.

A opcéo da luta armada foi colocada pelos autores como “Onica alternativa de luta
que restou a esquerda” (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 33) frente as constantes
perseguicdes, censuras e violéncias exercidas contra todas as manifesta¢cdes democraticas
que tentavam estabelecer no periodo contra a ordem vigente; frente a um contexto em que
ndo havia “espaco politico para a oposi¢ao se expressar” (p. 34). Nesse sentido, a luta
armada poderia ser vista como uma reacdo dos/as oprimidos/as a violéncia — no caso
sistematizada — do opressor, tal qual pontuado pelos autores:

O golpe militar de 1964, dado contra um governo legalmente eleito e
constituido em 1960, é um ato de violéncia contra as instituicdes
brasileiras. E violéncia armada. [...] O que caracteriza 0 terrorismo
como forma de luta é uma politica definida nessa direcdo e ndo atos
isolados. Nesse sentido, e naquele momento, o0 que existiu no Brasil e
em todo o cone sul da América do Sul foi o terrorismo de Estado, a
politica de repressao indiscriminada posta em pratica pelos sucessivos
governos militares: camaras de tortura, prisdo e assassinato dos
opositores ao regime, ocultacdo de cadaveres, colocacdo de forgas
armadas a servigo da repressédo interna, terrorismo cultural, censura a
imprensa, quebra de garantias constitucionais, isto sim, pode-se
designar como uma politica terrorista. (FREIRE; ALMADA; PONCE,
1997, p. 28 - 33)

Os motivos pelos quais os organizadores precisaram reafirmar a luta armada
como uma forma de luta legitima frente aos crimes de Estado produzidos pela ditadura
possivelmente tem a ver com disputas em torno de narrativas sobre a memoria da
revolugdo e sobre as pessoas que militaram politicamente contra o sistema ditatorial. Ao
apresentarem que muitas das narrativas e discursos da midia da década de 1990, por
exemplo, intencionavam reproduzir uma imagem deturpada dos militantes de esquerda
da ditadura (Freire; Almada; Ponce, 1997), colocaram-se em um lugar de elucidar
equivocos histéricos amplamente divulgados naquele presente. Nesse sentido, 0s
organizadores utilizaram as seguintes descri¢fes para contextualizar o presente historico
e politico no qual eles se inseriam:

As atuais vitdrias do neoliberalismo podem muito bem ser debitadas a
conta de Pirro. Afinal, o que o capitalismo resolveu durante todo esse
século, nesse final de milénio? O ndmero de pobres e miseraveis so tem
aumentado em todo 0 mundo, mesmo Nos poucos paises que se tornam
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cada vez mais ricos. A crise no sistema capitalista aprofunda-se e isso
s6 ndo vé quem ndo quer. Ndo ha emprego suficiente, ndo ha riqueza
satisfatéria e a existente ndo é distribuida com equidade. O funil da
exploracdo da mdo-de-obra barata estd cada vez mais apertado.
Lembrando Saramago: “o pior das vitdrias é que elas nunca s&o
definitivas. Assim, ndo ird morrer o sonho de uma revolucgéo socialista.
Continuara sendo uma possibilidade. Concreta (FREIRE; ALMADA,;
PONCE, 1997, p. 31).

A partir deste trecho relatado nos textos que abrem o livro de memoria,
compreendo que o contexto de reminiscéncia — também causado pelos siléncios e
desmemorias acerca do periodo ditatorial — no qual os organizadores intentaram atuar
sobre e resistir, diz respeito a consolidagdo de uma sociedade baseada nos valores
neoliberais que marcou os anos finais da década de 1990. Assim, a critica a0 modelo
neoliberal fortalecido naquela atualidade, ao aumento da desigualdade social e a
manuteng¢do de violéncias por parte do Estado, por exemplo, ¢ utilizada como argumento
as criticas ao modelo de sociedade instituido como heranca da ditadura e os processos
que a sucederam. Indo além, considero que os autores produziram argumentos que tentam
manter vivo o “espirito revolucionario” e a esperanga nas geragdes de leitoras/es futuras.
Principalmente, frente ao contexto de continuas desigualdades, explicitamente colocado
também como legado da ditadura (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997). Também
considero que esta tentativa de evocar esperanca na luta pode se justificar pelas
consequéncias causadas pela repressao ditatorial a muitos movimentos e organizagdes de
esquerda (JOFFILLY, 2018).

Além disso, essas intengdes demonstradas corroboram com o argumento de que,
por muito tempo, as narrativas da ditadura focalizaram no confronto da repressdo
ditatorial e da luta armada (Praxedes; Manso, 2020), negligenciando, assim, o passado de
diferentes sujeitos que participaram dos distintos movimentos e atuacdes de resisténcia
as ditaduras, tais quais a participagdo de mulheres de esquerda, operarias, trabalhadoras
rurais, lésbicas, indigenas, negras e periféricas, por exemplo®’.

E também nesse sentido que acaba se inserindo o livro de memorias que vem
sendo estudado, na medida em que traz uma perspectiva que diverge de muitas das que

vinham sendo trabalhadas pelas narrativas hegemonicas e, até mesmo as nao-

8 Todavia, a época da ditadura, algumas iniciativas civis ja tensionavam esses siléncios no ambito da
indastria cultural — a exemplo da literatura e do cinema — como forma de manter a memoria do passado
traumatico presente nas geragdes futuras, como foi o caso da publicacdo de livros de memoéria como
“Memorias das mulheres do exilio”, de Albertina de Oliveira da Costa, publicado em 1980, ou do filme
“Que bom te ver viva”, langado em 1989 por Lucia Murat.
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hegeménicas, sobre a ditadura. Esta questdo se da pela fonte abordar o cotidiano e dia-a-
dia do cércere politico em forma de memdria, ndo abandonando esperancas. Também,
dando espaco as vivéncias de diferentes mulheres, que por muito tempo foram silenciadas
da escrita, na historia da ditadura.

A guisa de consideraces finais desta secdo, retomo o relato de Eleonora
Menicucci de Oliveira para o livro aqui analisado:

Lembrar o passado deve ter o significado da recuperacdo da utopia,
permeada por um pouco de loucura e devaneio, ingredientes que nos
faltam para construir estratégias mais coletivas de resisténcia, que
transformem as relagcBes sociais de praticas desterritorializadas e
dessignificadas em praticas territorializadas e significadas de
subjetividade. (1997, p. 295)

Eleonora Menicucci ressaltou para aspectos relevantes de suas histérias passadas,
evocando-0s como necessarios ao presente de narracdo em que ela se insere. Nesse
sentido, buscou atuar no seu presente a partir da rememoracao. Ainda, considerando que
os relatos autobiograficos podem ser entendidos a partir de sua relagdo com a escuta
(ARFUCH, 2002), estas memorias sdo capazes de evocar sentimentos singulares aos
momentos em que sdo recebidas. Ao serem registradas, mobilizam os tempos historicos,
evocando esperanca na reconstrucao da luta e da resisténcia no seu presente, bem como
nos presentes futuros. Por fim, retomo, ainda, as palavras também relatadas por Eleonora
no inicio desta se¢do: Lembrar para ndo esquecer, para transformar as praticas sociais
e politicas em ac¢Bes que levem a uma sociedade mais justa, humana, solidaria, prazerosa
e com equidade de género. Estas memorias reforcaram suas preocupacoes, reflexos de
projetos coletivos e visdes de mundo da geracdo de mulheres de esquerda que Eleonora
fez parte.

Com o registro de memorias, entdo, o livro retomou vivéncias individuais e
coletivas sobre um mesmo espaco, de mulheres cujas trajetorias foram marcadas pela
resisténcia — dentro e fora do carcere — e, mais do que tudo, pela sobrevivéncia. Como
citado no inicio desta dissertacdo, sobrevivéncia nao apenas relacionada ao se manter
vivas naquela situacdo de perigo, mas em conseguir narrar vivéncias consideradas por
vezes indiziveis, fazendo com que suas memorias e historias sobrevivessem nas geracoes
futuras.

Isto posto, na sequéncia, pretendo compreender as continuidades das narrativas

que perspectivaram o passado do Presidio Tiradentes, anos ap6s a década de 1990,
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também a partir do viés das memorias de mulheres sobre tal contexto, considerando a

producéo filmica “Torre das Donzelas” langada em 2018.
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2.2 Fragmentos de passados sensiveis retomados no documentario “Torre das

Donzelas” (2018)

“Essa ditadura fez coisas que eu acho que ¢é preciso que sejam mesmo
conhecidas. E a memoria, a gente tem que resgatar isso.”

Maria Aparecida Costa
(TORRE, 2018)

O trecho que abre esta secdo refere-se ao testemunho de Maria Aparecida Costa
vinculado ao filme “Torre das Donzelas”, de 2018. Ao narrar suas experiéncias no carcere
politico do Presidio Tiradentes, ela manifesta a angustia pelo reconhecimento do passado
recente da ditadura brasileira, evocando o “resgate” da memoria deste periodo como um
ato urgente. Interpretando o testemunho de Maria Aparecida Costa como um apelo pelo
continuo movimento de tornar publicas e visiveis as memdrias sobre a ditadura militar
brasileira, gostaria de focar em mais uma producao cultural que perspectivou este passado
como tematica. Refiro-me ao filme- documentario “Torre das Donzelas”, produzido entre
2011 e 2018 pela diretora Susanna Lira®. Essa producédo perspectivou o passado do
carcere politico no Presidio Tiradentes dentro de um cenario de disputas por memarias
no tempo presente.

Nesse contexto, abordo aqui as possibilidades apresentadas pelo cinema como
meio de publicizacdo de memorias de mulheres sobre a ditadura. Objetivo debater,
portanto, sobre as formas pelas quais este filme perspectivou memdrias na dimensao
publica, retomando o passado a partir de distintos enquadramentos e mobilizando
intencionalidades no tempo presente. Especificamente, interessa-me refletir sobre duas
questdes: quais os principais enquadramentos da memoria ditatorial representados pelo
filme? Considerando o contexto de disputas e embates pela memoria da ditadura militar,
quais as possiveis intencionalidades na escolha dessas tematicas e produgdo da obra?

O documentério “Torre das Donzelas” (2018) desenvolveu uma narrativa sensivel
ao abordar parte do periodo de carcere politico da ditadura militar vivenciado por

mulheres nas dependéncias do Presidio Tiradentes de S&o Paulo entre 1968 e 1973, a

8lSusanna Lira é uma cineasta brasileira que atua no meio audiovisual deste 1994. Dirigiu 11 longas
metragens, dentre eles os documentarios: “Porque temos esperanga” (2014), “Mataram nossos filhos”
(2016) e Clara Estrela (2017). Ver mais em Verbete wikipedia “Susanna Lira”. Disponivel em: <
https://pt.wikipedia.org/wiki/Susanna_Lira>
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partir do relato de trinta e uma mulheres®2. Em sua sinopse, a producdo evocou a seguinte
chamada para a obra: “Ha desejos que nem a prisdo e nem a tortura inibem: Liberdade e
Justica; ha razbes que nos mantém integros mesmo em situacdes de dor e humilhacgéo:
Amizade e Solidariedade” (OPERANTE, 2013).

Essa frase versa sobre muitos dos aspectos que perpassam a narrativa do filme,
que buscou demonstrar uma parcela da retomada do passado da ditadura a partir de
diferentes fios condutores, alguns que serdo aqui demonstrados. Partindo desta chamada,
a presente secdo analisa como a narrativa do filme abordou tais reflexdes, visando
enquadrar o passado da repressdo politica a partir de discussdes sobre a liberdade, das
diferentes formas de justicas (de ontem e de hoje), e, sobretudo, da amizade e da
solidariedade como possiveis resisténcias. Tais reflexdes sdo realizadas no bojo dos
debates sobre a memoria e o esquecimento do passado ditatorial brasileiro, também
colocados pela narrativa do filme, a partir da perspectiva de mulheres que narram seus
passados.

Cabe destacar o que considerou Elizabeth Jelin (2017) ao abordar as lutas e
disputas em torno da memaria sobre o passado, sobretudo referente as ditaduras latino-
americanas. Segundo a autora, o cinema tem um papel fundamental no processo de
identificacdo e reconhecimento sobre o passado, permitindo que as/os protagonistas da
memoria aumentem em numero (JELIN, 2017, p. 154). Ao refletir sobre o viés do
documentario analisado, ressalto que esse também se insere como uma forma de alargar
0 campo das protagonistas da memoria da ditadura militar brasileira, inserindo as
donzelas, de fato, como agentes e sujeitos da histdria.

Com o intuito de contextualizar a parte introdutoria da obra, importa considerar
que ela inicia sobrepondo fragmentos de videos da repressdo policial no Brasil durante a
ditadura militar com &udios de depoimentos de ex-militantes politicos. Dessa forma,
demonstra alguns dos confrontos estabelecidos com a policia militar no periodo da

ditadura, assim como a prisdo de militantes politicas, esta representada na Figura 5.

82 0 filme conta com a participacdo dos relatos das seguintes mulheres: Ana Bursztyn-Miranda, Maria
Aparecida Costa, Rita Sipahi, Rioco Kayano, Rose Nogueira, Elza Lobo, Dulce Maia, Nair Benedicto,
Leslie Beloque, Eva Teresa Skazufka, Robéni Baptista da Costa, Guida Amaral, Marlene Soccas, Maria
Luiza Belloque, Nair Yumiko Kobashi, leda Akselrud Seixas, Dilma Rousseff, Lenira Machado, Ana
Mércia, Ilda Martins da Silva, lara Gléria Areias Prado, Ana Maria Aratangy, Darci Miyaki, Vilma Barban,
Telinha Pimenta, Sirlene Bendazzoli, Nadja Leite, Leane Ferreira de Almeida, Maria Aparecida dos Santos,
Lucia Salvia Coelho, Janice Theodoro da Silva.
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Figura 6: Cena do filme “Torre das Donzelas” que representa policiais militares
prendendo uma militante politica.

Fonte: Captura de tela do filme “Torre das Donzelas” (2018) realizada pela autora.

Apresentando imagens e videos documentais referentes a época, o documentario
realiza uma breve contextualizagéo da ditadura a partir de frases, versando sobre o golpe
de 1964, sobre a censura, a repressdo de direitos politicos e a perseguicdo de opositoras/es
do sistema nesta época. Cabe ressaltar uma das frases demonstradas pelo filme, que
expressa parte de suas tematicas: “Neste periodo, muitas mulheres enfrentaram a ditadura
e viveram a revolugao sexual dos anos 60” (TORRE, 2018, 0°0”’- 03°02"”). Em sequéncia,
a narrativa aborda: “Muitas mulheres foram presas ¢ torturadas pelo regime. Centenas
delas passaram pelo Presidio Tiradentes, em S&o Paulo, onde o conjunto de celas
femininas ficou conhecido como Torre das Donzelas. O presidio foi demolido em 197278
(TORRE, 2018, 03’33’ - 03’46°"). Atuando como uma “introdu¢@o”, ja em suas cenas
iniciais, o documentario ressalta o viés tomado ao longo da obra: a rememoracéo da prisdo
politica da ditadura militar brasileira no Presidio Tiradentes a partir da perspectiva de
mulheres que a vivenciaram.

O filme afirma, desde inicio, a escolha da direcdo em tratar do passado a partir da
perspectiva de mulheres, atribuindo um carater politico atrelado aos movimentos de
mulheres, ao feminismo e ao género, tal como na frase supracitada sobre o contexto que
retoma a Revolugdo Sexual® dos anos de 1960. Sobre tais caracteristicas que definem a
obra, a diretora do documentario afirmou em um debate realizado de forma remota pelo
cineclube latino, em junho de 2020:

Realmente assim, a minha obra é bem permeada pela questio de género.
E, foi uma opc¢édo. Eu acho que quando uma mulher chega no lugar em

8 Importa ressaltar que a narrativa do filme cometeu um equivoco, visto que a demolicdo do presidio
Tiradentes se deu em 1973. Sobre esse assunto, conferir a se¢do 1.2 deste trabalho.
84 Sobre a chamada “revolucdo sexual”, ver mais em: NUNES; WOLFF, 2020.
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que ela pode escolher o que ela faz, filmar... Eu acho que as nossas
inquietacbes vém para um lugar de ocupagdo no mundo. A gente tem
reivindicacdo do proprio papel da mulher, como ela é retratada nos
documentarios e nos filmes. Entdo eu levo comigo um pouco também
dessa necessidade de falar sobre mulheres do ponto de vista feminino.
Porque muitas vezes as mulheres sdo faladas através dos olhares
masculinos e muitas vezes isso é bem distante do que a gente pensa,
como a gente vive. Entdo isso é um fato para mim (TORRE DAS
DONZELAS, 2020).

A diretora, ao reforcar a nogdo do cinema como um espago marcado pelo
machismo (ndo apenas em suas representacdes cinematogréaficas, mas, também, como na
escassez de mulheres diretoras face a predominancia masculina nas direcdes de obras®®),
afirma sua opcdo em trabalhar a obra a partir da questdo de género como uma escolha
pessoal e politica.

O relato da diretora permite sua insercdo como um sujeito historico em um
contexto social e politico especifico. Isto posto, todas as decisoes artisticas tomadas pela
dire¢ao do filme e, consequentemente, por sua producao, sdo imbuidas de sentidos
politicos e de ideologias proprias (WOLFF, 1981). Importa ressaltar, portanto, que as
escolhas expressas nos filmes, sejam esses de ficcdo ou documentarios, desde a
perspectiva e ordenacdo da narrativa até a montagem das cenas e dos cenarios, sdo
ideologicas e possuem suas proprias intencionalidades. Por conseguinte, essas
intencionalidades estdo alinhadas com os individuos que produzem as obras filmicas. A
discussao precedente importa, aqui, para reforcar que o documentario € capaz de produzir
sentidos sobre um passado, assim, potencializando-se como um difusor do conhecimento
historico (SOUZA, 2014).

Tais reflexdes sdo relevantes para situar o documentario “Torre das Donzelas”
como uma fonte historica. Segundo Janet Wolff (1981), os filmes sdo produtos sociais
historicamente situados e produzidos. Dessa forma, ¢ possivel afirmar que os filmes
documentarios, considerados de “ndo-fic¢dao”, também desenvolvem escolhas técnicas e
pontos de vistas politicamente posicionados, ndo devendo ser interpretados como uma
verdadeira imagem do real, mas, sim, como uma representacdo do contexto retomado.
Ademais, segundo Céssio Tomaim (2006, p. 4),

o filme documentario nao deve ser reduzido a mera falsidade,
inverdade, mas posto no sentido de uma construgdo, de um fazer
artistico que ¢é, concomitantemente, um executar e um inventar, que
equivale dizer que compreende uma objetividade e uma subjetividade
intrinsecas ao processo.

85 \er mais em: HOLANDA, 2017.
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A partir destes apontamentos levantados por Cassio Tomaim (2006), torna-se
possivel considerar o documentario “Torre das Donzelas” como uma producdo que parte
de construgdes prévias, de escolhas de direcdo ¢ de “fazeres artisticos” proprios de
subjetividades. Ademais, no caso do referido filme-documentario, importa frisar que ele
perpassa subjetividades outras, para além das da diretora, por ser caracterizado também
como um “filme-testemunho”, em sentido proximo ao proposto por Michel Pollak (1989).
Os filmes-testemunhos séo aqueles que se inserem no género de “ndo-ficgdo”, abordando
em sua narrativa sujeitos que testemunham sobre algum fato e/ou vivéncia passada, seja
ela coletiva ou individual (POLLAK, 1989).

Susanna Lira alinha-se a esse debate ao afirmar que “Torre Das Donzelas” foi um
documentério realizado coletivamente (TORRE DAS DONZELAS, 2020). Nesse
sentido, a montagem da obra se construiu a partir de versdes de passados advindas das
memorias das trinta e uma mulheres que testemunharam para a producdo do filme.
Importa ressaltar, portanto, que para alem do filme ser dirigido e produzido por mulheres,
ele €, também, protagonizado por elas. Esse fato reitera o anseio politico da diretora em
“falar sobre mulheres” do ponto de vista de mulheres, tal como expresso em sua fala
anteriormente supracitada. Entdo, interessa considerar que a narrativa da obra foi
construida levando em conta todos esses apontamentos, a partir de escolhas pautadas nas
relaces de género e no feminismo. Tal como apontou Susanna Lira (2020), ndo apenas
a obra, mas também suas decisdes, foram pensadas sob uma ética feminista.

E a partir dessas consideracdes que se torna possivel dar sequéncia a analise da
construgdo narrativa do documentério Torre das Donzelas (2018), de modo a ressaltar
elementos presentes na obra que oferecem embasamento para as reflexdes almejadas
nesta secdo. Para dar continuidade a discussdo presente, divido os debates em duas
subsecdes. Na primeira, trato da interlocucdo das emocGes e do género como aspectos
marcantes nas memdarias das mulheres que prestam testemunho para o documentério. Ja

na segunda subsecdo, debruco-me sobre a contextualizac¢ao da obra.

2.2.1 Esquecimentos e memorias sobre a Torre entre o0 género e a emogao

Retomo, aqui, uma passagem especifica da narrativa do filme “Torre das
Donzelas” (2018) a fim de embasar discussdes subsequentes. A partir de recursos

audiovisuais, no inicio do documentéario, apresentam-se mulheres em frente a uma lousa
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de giz, na tentativa de desenharem o espaco fisico da Torre das Donzelas, demolido em
1973%. A reconstrucdo do espaco prisional da Torre — edificio situado, a época, no
Presidio Tiradentes, em S&o Paulo — é realizada a partir de fragmentos das memdrias
dessas mulheres, que desenham o contorno, em forma de planta baixa, do modo como

lembravam ser as disposi¢des das celas da Torre (Figura 6).

Figura 7: llda Martins Pereira desenhando tracos do espaco fisico do presidio
Tiradentes para o filme “Torre das Donzelas” (2018).

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela Autora.

Considero que a subjetividade dos filmes tambeém perpassa pela montagem da
narrativa que “direciona o olhar e impacta na maneira como a historia ¢ compreendida e
apreendida por quem a assiste” (SOUZA, 2014, p. 204). Nesse sentido, a escolha de
iniciar a obra a partir da materializagdo visual do espago da Torre demonstra inten¢des
em ressaltar, para o/a telespectador/a, as relagdes entre a memoria € o esquecimento
daquele lugar. Ao reconstruir o passado a partir de desenhos em outra cena, Robéni
Baptista da Costa exprime a dificuldade em realizar tal ato, pois a rememoracao do espaco
¢ definida, atualmente, por silenciamentos: “Eu ndo consigo lembrar mais” (TORRE,
2018). Cabe frisar, portanto, que a memoria do passado na Torre perpassa por diferentes
possibilidades e impossibilidades do lembrar.

Ao narrar as dificuldades em rememorar o espaco fisico onde viveu encarcerada,

Robéni chama atencdo para a percepcdo de que memdria é constituida a partir de

8 Ver a discussdo realizada na secdo 1.2 desta dissertacéo, intitulada “E o que significava a demoli¢do
daquele Presisio?”, que analisa parte do processo de demoli¢do do Presidio Tiradentes, pensando no que
tal ato significou para as pessoas que vivenciaram ali variadas situacdes de violéncia.
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esquecimentos (RICOUER, 2007). Segundo Elizabeth Jelin (2017), o esquecimento
ocupa um lugar central na memoria, tornando-a, mesmo quando involuntéria, um
fendmeno seletivo. Considerando essas reflexdes, o esquecimento pode ser relacionado a
uma escolha pessoal da pessoa que produz suas lembrangas. Também, pode partir da
dificuldade do lembrar e do dizer, que se atrela ao trauma e a retomada de emocdes, assim
como pode ser fruto da impossibilidade do lembrar, intrinseco ao periodo de
distanciamento temporal do fato narrado (BAUER, 2014). Portanto, a dificuldade do
acesso as memorias sobre a constituicdo do espaco fisico é evidenciada, também, por
conta do longo intervalo de tempo que marcaram as experiéncias e seu presente de
enunciagao.

Em depoimentos orais, 0s esquecimentos podem ser expressos através dos
chamados “ndo-ditos”, aspectos recorrentemente presentes em memorias que tratam dos
passados sensiveis (mas nao apenas). Segundo Lizandro Carlos Callegari (2013),

0s nao-ditos tém motivos bastante complexos de serem analisados.
Muitas vezes, lembrancas traumatizantes ou traumatizadas esperam
anos pelo momento propicio para serem expressas. Logo, o siléncio
encobre um imperativo ético de forma que se deve respeitar a vontade
de siléncio do outro. (p. 5)

Os “nao-ditos” podem se referir aos diferentes silenciamentos intrinsecos a capacidade
do lembrar (GAGNEBIN, 2006). E possivel que estes silenciamentos estejam
relacionados as memorias traumaticas e ressentidas dos individuos. Dessa forma, os “nao-
ditos” estabelecem uma relagcdo com a narrativa oral, com a emog¢ao e com o trauma, uma
vez que esses devem ser eticamente compreendidos no exercicio de acesso as memorias.

Em muitas situacGes que rememoram vivéncias traumaticas, ha que se respeitar o
tempo do siléncio, tal qual pontuou Danielle Tega (2019). Nesse sentido, importa
compreender o testemunho como uma forma de relatar as vivéncias passadas a partir do
acesso a memoria que demanda um espaco de escuta e de respeito ao processo de sua
elaboragdo. Em consonancia com essa discusséo, ao retomar os argumentos de Joana
D'Arc Ferraz (2007), Lizandro Carlos Callegari (2013) afirma que o testemunho pode ser
realizado de trés formas:

a primeira delas ocorre quando o individuo produz sua prépria leitura
sobre o evento traumatico. A segunda diz respeito a producdo
testemunhal feita a partir de entrevistas calcadas na metodologia
proposta pela historia oral. Por fim, a terceira maneira tange ao
testemunho em terceira pessoa, quando um relata, através do outro, a
experiéncia dolorosa pertencente a uma vitima. (p. 5)
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O autor chama atencéo para a particularidade do trauma presente nos testemunhos,
aspecto predominante nas memorias retomadas pelo filme aqui analisado. Da mesma
forma, o trauma é descrito por Danielle Tega (2019) como um dos aspectos singulares do
testemunho. Segundo a autora, a defini¢do conceitual do trauma é plural e interdisciplinar,
perpassando pelas areas da psicanélise, da sociologia, da literatura e da historia. Tendo
como basilares as teorias advindas da psicanalise e da literatura de Cathy Caruth
(1995;1996; 2000) e Shoshana Felman (2014), reitero a afirmacédo de Danielle Tega de
que o trauma pode gerar lacunas nas trajetdrias das pessoas, assumindo, também,
reverberacdes coletivizadas.

Atuando como uma “pratica de (re)subjetivacdo” (TEGA, 2019, p.40), o
testemunho permite uma condicio para o processo de redencdo coletiva do trauma. E
também nesse sentido que a autora apresenta as relagcBes entre trauma e historia,
considerando o trauma como uma experiéncia pertencente a um outro tempo/espaco, do
ponto de vista do presente da narragdo. As contribuicdes de Cathy Caruth e Soshana
Felman permitem, sobretudo, que a autora Danielle Tega (2019) apresente elucidagdes
sobre a nogdo do testemunho enquanto uma manifestacdo da memdria, que demanda nédo
apenas uma narragcdo, mas uma escuta ética, sensivel e atenta. A presencga do outro é
considerada imprescindivel ao ato de testemunhar, e, assim, possibilita reconhecimentos
individuais e coletivos de quem narra e de quem escuta (TEGA, 2019). Ao considerar 0
documentario “Torre das Donzelas” (2018) como um filme-testemunho (POLLAK,
1989), importa frisar a interlocucdo entre as mulheres que rememoram o passado e o/a
telespectador/a. Isto porque quem recepciona a obra pode fornecer um espaco de escuta
para as memorias sensiveis dessas mulheres.

Distintas sdo as particularidades intrinsecas ao acesso a memoria, que se
estabelece em um diélogo constante com o esquecimento. Como anteriormente referido,
esses esquecimentos podem se relacionar com o trauma, ou ainda, com a
involuntariedade, ocasionada pela distancia temporal com passado narrado. Também, 0s
esquecimentos podem ser desencadeados de modo “induzido”, estrategicamente impostos
na memoria coletiva num ambito social e politico (BAUER, 2014). Nessa logica, “los
silencios y borramientos publicos pueden ser producto de una voluntad o de una politica

de olvido y silencio®”” (JELIN, 2017, p.17).

8 Tradugdo livre da Autora: os siléncios e os apagamentos plblicos podem ser produto de uma
intencionalidade ou de uma politica de esquecimento e siléncio (JELIN, 2017, p.17).
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Um exemplo de um “esquecimento induzido™ que se refere as tematicas presentes
no documentario diz respeito ao processo de fechamento e demolicdo do Presidio
Tiradentes e, consequentemente, da Torre das Donzelas. Sobre esse aspecto, Susanna Lira
(TORRE DAS DONZELAS, 2020) afirma:

A outra coisa, que é a criacdo do espaco. A primeira coisa que eu
percebo é esse sistema muito eficiente da ditadura em apagar 0s espacos
de memodria, né?! [...] entdo assim, usar o cinema como instrumento de
resisténcia para combater esse revisionismo, esse negacionismo, até a
ignoréncia em relacdo a isso, era importante. Eu precisei reconstruir
esse espaco. As pessoas precisam ver que isso existiu.

A diretora destaca, entéo, sua intencionalidade em reconstruir a Torre como uma
das formas de firmar, através do cinema, esse espaco como um lugar de memoria na
consciéncia historica. O documentario tem sua narrativa baseado na reestruturacdo do
espaco fisico da Torre das Donzelas a partir de memarias de mulheres, e, posteriormente,
da reconstrucdo do espaco, realizado pela producdo do filme. Por esta razdo, a obra se
coloca em disputa com a memdria hegemonica da ditadura, visando eternizar na memdria
social uma versdo do espaco fisico daquele presidio.

A partir da materializacdo das memorias de mulheres sobre a Torre por seus
desenhos, a producédo pode reconstruir o espaco fisico da prisdo politica vivenciada por
elas. O espaco reconstruido das celas (Figura 7) torna-se o cenario do filme, ambiente

onde as mulheres encontraram-se para retomarem seu passado em conjunto.

Figura 8: Celas da Torre reconstruidas pela equipe do filme “Torre das Donzelas”
(2018).

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.
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Apds realizada a reconstrucado das celas da Torre pela equipe de trabalho do filme,
as ex-prisioneiras politicas revisitam o ambiente recomposto e retomam, juntas, esses
passados a partir de suas identificacBes. Esse ato se da também como forma de atribuir e
demonstrar um dos carateres coletivos da meméria (HALBWACHS, 1990). Sobre esse
aspecto, a diretora do filme demonstrou uma outra intencionalidade presente na iniciativa
de reconstrugédo desse espaco:

[...] quando elas desenharam a torre [..] sdo todos os desenhos
diferentes, entdo, a gente tinha um espaco sugerido, e a gente arriscou
tudo nesse espago. Porque eu também queria um dispositivo para
provocar essa memdria nelas, porque elas precisavam fazer daquele
lugar um espago onde cada uma ia ajudar a outra a se lembrar. O que
eu percebi nas entrevistas individuais que eu fiz com cada uma delas, é
que elas se lembravam de coisas muito fragmentadas [...] Entdo, quando
proponho esse espago para elas, elas lembram juntas. Uma vai pegando
um fio, vai tecendo um fio, como um bordado, como um tric6, como
uma coisa de “juntas, eu te ajudo a lembrar disso”. Isso para mim foi
um momento muito magico desse processo e isso foi feito inteiramente
por elas (TORRE DAS DONZELAS, 2020).

A diretora ressalta, nesse excerto, 0 movimento de retomada coletiva daquele
passado como uma forma de acesso e de construgdo da memdria. Segundo ela, as
entrevistas realizadas de forma individuais foram marcadas por mais lacunas que as
coletivas, lacunas essas que podem estar relacionadas com os esquecimentos advindos do
tempo, trauma, ou escolhas pessoais. Ainda, ela caracteriza o espaco reconstruido da
Torre como um “dispositivo” de lembrangas. Segundo Vera Lucia Praxedes e Haydenée
Manso (2020), a importancia deste ambiente reconstruido para o desenvolvimento da obra
se da, pois, “o cendrio se transforma em um dispositivo que aciona as diversas memorias
e se tornam o principal fio condutor da narrativa” (PRAXEDES; HAYDENEE, 2020, p.
340).

Para além da reconstrucdo do espaco fisico como um dispositivo utilizado, a
mobilizacao de objetos, sons e cheiros escolhidos pela producéo do filme também atuam
como um conjunto de dispositivos que retomam aquele passado na memoria coletiva
daquelas mulheres. Sobre a escolha em mobilizar esses aspectos no cenario do filme,
Susanna Lira afirma:

No momento em que a gente recria aquele espaco, e monta aquele
cenario, 90% dos objetos da Torre eram objetos que elas tinham
guardado da época. Entdo ali tem panela, tem roupa de cama, tem
enxoval, tem guadros que elas pintaram. E a equipe de arte foi pegando
iSS0 nas casas delas e elas ndo sabiam exatamente pra que. [...] Quando
elas entram na Torre, tem cheiro, tem musica, tem barulho de rédio, a
vitrolinha que elas tinham, tinham os presentes que elas faziam pros
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filhos. Entdo néo foi s6 recriar o espago fisico, foi criar um dispositivo
de uma atmosfera de meméria [...] por isso que quando elas entram, elas
sdo tomadas por uma emocdo muito forte, porque realmente a gente
conseguiu trazer esse aspecto da Torre, embora seja uma outra
geografia, uma outra arquitetura, mas a gente conseguiu trazer esse
clima (TORRE DAS DONZELAS, 2020).

A partir deste relato da diretora, é possivel perceber o quanto a emogdo é um
aspecto caro a obra. Isto porque, o proprio ato de montagem do cenario tem como objetivo
produzir, atraves de dispositivos, a emocdo naquelas que adentram o espaco. Nesse
sentido, o didlogo das emocgbes com a memdaria é também produzido pelo contato com
objetos, cheiros e simbolos (NORA, 1993). Essas mulheres, ao se emocionarem a partir
do contato com os conjuntos de dispositivos, manifestam também a dimensdo
involuntaria da memoria. Nesse sentido, Dulce Maia, ao adentrar o espaco reconstruido
da Torre, se emociona — através do choro e de risadas (Figuras 8 e 9) —, a0 mesmo tempo

em que justifica: “A emogdo ¢ grande porque eu estou revendo todo o espago” (TORRE,
2018).

Figura 9: Dulce Maia adentrando, pela primeira vez, o espago reconstruido da Torre
das Donzelas (Cenas do filme “Torre das Donzelas”, 2018).

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.
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Figura 10: Dulce Maia emocionada ao adentrar o espago reconstruido da Torre das
Donzelas (Cenas do filme “Torre das Donzelas”, 2018).

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.

A importancia da materializacdo da Torre para aquelas mulheres € representada
pelo documentério. Assim como demonstrado na fala e imagens de Dulce Maia, ao
adentrar esse espaco, ela se vé afetada pelas emogdes evocadas pelo passado intrinseco
aquele conjunto de dispositivos. Aqui, cabe reiterar as subjetividades proprias ao
testemunho e a memoria, destacadas por Cristina Scheibe Wolff (2015). Nesse sentido,
ressalto que o filme-documentario “Torre das Donzelas” pode exemplificar a afirmagéo
de que as memorias sdo mobilizadas a partir de diferentes emocdes, e, num movimento
conjunto, sdo capazes de gerar emocdes em quem as recebem (WOLFF, 2015). Em
interlocucdo com essa afirmacéo, torna-se possivel pensar que a narrativa do filme possui
a intencionalidade de provocar uma série de emogdes naquelas/es que se colocam como
receptoras/es da obra, ao gerar identificacgdes.

Os testemunhos mobilizados pela narrativa do documentario atuam como
construgbes da memoria. A memoria, portanto, € retomada com base em sensibilidades,
aléem de ser intrinsicamente articulada por emoc¢des. Emocdes essas que podem ser
definidas como fruto das relagdes sociais e culturais estabelecidas pelas vivéncias e
subjetividades dos individuos (ROSENWEIN, 2011). As emocdes podem estar expressas
no ato de narrar, como demonstrado na cena do filme expressa na antecedéncia, ou, ainda,
em distintas outras cenas.

Uma dessas passagens refere-se ao momento em que Ilda Martins da Silva, com
os olhos cheios de lagrima, emociona-se ao rememorar a vivéncia na qual seus filhos lhe
visitaram na prisao politica. “Desculpa, esse € o ponto em que mais me emociono” (Torre,

2018), afirma llda, quando conta que seus filhos iam Ihe visitar na rua do Presidio
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Tiradentes, sendo que o contato que ela estabelecia com eles era apenas um aceno pela
janela da Torre, com uma folha de jornal (TORRE, 2018).

Aqui, é possivel inferir que o filme mobiliza, em consonéncia com a légica dos
“jogos de género” (Capdevila, 2003), as narrativas que envolvem género, emocdes e
maternidade. Ao analisar as disputas produzidas por discursos de mulheres que tinham
como estratégia a humanizagdo de militantes face a opinido publica, Cristina Scheibe
Wolff (2015) afirma que elas utilizaram os proprios atributos da feminilidade, tal como a
maternidade, a familia e o género, para evocar emogdes no &mbito social (WOLFF, 2015).
Dessa forma, essas mobilizagdes foram consideradas pela autora como uma “estratégia
politica totalmente legitima e bem-sucedida de a¢do” (WOLFF, 2015, p. 985). Penso,
portanto, que a producéo narrativa do filme pode se inserir no conjunto dessas discussoes,
uma vez que também evoca emog0es a partir dessas mesmas estratégias.

O momento em que mulheres escutam individualmente o hino da “Internacional
Socialista” ¢ outra cena que merece destaque, pois o filme foca, novamente, na
mobilizacdo da emo¢do como um aspecto relevante para a producdo de sentidos da
narrativa. lara Akselrud Seixas, Robéni Baptista da Costa e Nair Yumiko Kobashi, por
exemplo, ao escutarem a musica tocada pela producéo de arte do filme, cantarolam a letra

e se emocionam (Figuras 10, 11, 12).

Figura 11: leda Akselrud chora ao escutar e canta o hino da “Internacional Socialista”.
(Cenas do filme “Torre das Donzelas”, 2018).

7 4R

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.
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Figura 12: Robéni Baptista da Costa chora ao escutar o hino da “Internacional
Socialista”. (Cenas do filme “Torre das Donzelas™, 2018).

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.

Figura 13: Nair Yumiko Kobashi sorri ao identificar o hino da “Internacional
Socialista”. (Cenas do filme “Torre das Donzelas”, 2018).

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.

Seja a partir do choro de lara, da expresséao facial de Robéni ou do riso de Nair,
importa destacar um entrelacado de emocdes que afetam essas mulheres, uma vez
colocadas em contato com o hino da Internacional Socialista no contexto de producgéo do
filme. Nesse momento da narrativa filmica, tais emocdes evocam as crencas nas lutas e
nas resisténcias politicas de esquerda que aquelas mulheres travaram, com suas/seus
companheiras/os, a época da ditadura. As memorias acessadas apresentam o sentimento
de esperanga pela Revolug¢do e transformac¢do de um “novo mundo”, caracteristicas
proprias da militancia daquelas mulheres nas organizacdes de esquerda clandestina apds
a implementacéo do Al-5% em 1968 (WOLFF, 2018).

8 Muitos dos grupos de esquerda passaram a ser considerados ilegais pelo governo totalitario e entraram
na clandestinidade a partir da implementacdo do Al-5, em 1968, desenvolvendo suas atividades na
clandestinidade, fato que constituiu a trajetoria de vida de muitos e muitas de suas militantes. Inseridos
nesse espectro, diferentes grupos e organizagdes de esquerda, fossem de luta armada ou nao, tiveram
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Para além de evocar a importancia da crenca e esperanca na luta da esquerda e da
resisténcia a ditadura, o filme articula o aspecto das diferengas de género que demarcaram
as relagGes nos interiores das organizagdes politicas. O machismo, aspecto estrutural do
patriarcado e ndo proprio apenas das estruturas de poder ditatorial, também aparecia no
nucleo das organizagdes de esquerda. Dentro dessas, as manifestacdes do patriarcado
eram vivenciadas por essas mulheres. No filme “Torre das Donzelas (2018), Iara Prado e
Leslie Beloque, ex-militantes da ALN, relatam, em conversa coletiva com outras
mulheres, a seguinte passagem:

- lara Prado: A atividade politica era uma atividade de homens. Naquela
faixa etéria que a gente se encontrava, né... enfim, a gente foi a geracéo
baby boom, a geracdo p6s [19]46, que foi contra o nazismo, que tinha
como heroina as mulheres que... [Interrup¢éo]

- Leslie Belogque: queimavam sutid em praga publica [risos]

- lara Prado: Queimavam sutid em praga publica e carregavam as armas
dos revolucionarios franceses [...] quer dizer, esse era um universo que
a gente queria entrar!

- Leslie Beloque: quando comegam os treinamentos, mulher ndo vai [...]
guando comegam as guerrilhas, mulher ndo vai [...] ou seja, realmente
nado era simples, era uma coisa ainda de homem!

A conversa apresentada pelo documentario demonstra os embates vivenciados por
essas mulheres no interior das organizacfes politicas, embates esses pautados pelos
entendimentos do que era ser mulher no contexto vigente. No trabalho intitulado
“Mulheres militantes de esquerda na ditadura brasileira” (2020), Luisa Briggmann e
Cristina Scheibe Wolff, a partir de trechos de entrevistas com ex-militantes politicas,
discorrem sobre as diferentes historias de lutas e resisténcias travadas por mulheres no
periodo da ditadura militar, estabelecidas por elas “na retaguarda ou na linha de frente”
(p. 304). As autoras demonstram como os embates nos quais as mulheres foram
submetidas durante sua participacdo nas organizacdes de esquerda, ao lado de seus
camaradas homens, causaram uma significativa mudang¢a no entendimento das relacdes
de género.

Por vezes, as mulheres militantes precisavam se atrelar aos estereétipos da
masculinidade, referentes aos signos e atitudes ligados aos entendimentos do ser homem.

Segundo Luisa Briggmann e Cristina Scheibe Wolff (2020), as mulheres travaram

importante protagonismo. Dentre esses grupos, destaco o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), o
Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), a A¢ao Popular Marxista Leninista (APML), a Agao
Libertadora Nacional (ALN), o Comando de Liberacdo Nacional (COLINA), a Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR).
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disputas e constituiram estratégias para poder ocupar 0 espago das organizagdes. De
acordo com as autoras (2020),

muitas mulheres buscaram seu espa¢o, empoderando-se e participando
ativamente das organizacdes. Muitas vezes tiveram que levantar a voz
e bater na mesa para serem ouvidas, mas nem por isso deixaram de
militar. Talvez essa dificuldade em serem aceitas de imediato tenha
gerado, aos poucos, a nocao de que eram também discriminadas por
serem mulheres, e assim, propiciado uma aproximac¢do com o
feminismo para muitas delas. (BRIGGMANN; WOLFF, 2020, p. 308).

Nesse trecho, as autoras apontam para algumas das atitudes tomadas por mulheres
nas organizacdes de esquerda para que pudessem confrontar os esteredtipos de género.
Esses esteredtipos eram impostos, por vezes, como impeditivos para a luta politica. Com
base na discussdo travada e a partir destas discussdes, 0 aspecto da contestacdo dos
lugares sociais impostos a mulheres quando inseridas nas a¢fes de luta e resisténcia as
estruturas vigentes, a época, foi demonstrado pela narrativa do filme e pelas memorias
daquelas mulheres. Como abordado, em determinadas situagOes elas precisaram “se
masculinizar” para serem aceitas dentro da luta politica, mudando suas formas de agir,
inclusive, adaptando caracteristicas fisicas. Nesse sentido, precisavam, por vezes, se
enquadrar no ideal do militante, tal qual expresso pelo “novo homem” de Che Guevara
(BRIGGMANN, WOLFF, 2020).

Uma das caracteristicas que definiam o militante homem era a ideia de que ele
deveria ser predominantemente racional, em detrimento da passionalidade. Portanto, a
no¢do do homem militante, quando atrelada as emocdes, levava a uma hierarquizagao
destas sob a dptica do género. Nesse sentido, apenas emog¢des como a coragem e a
bravura, por exemplo, eram categorizadas como emogdes politicas e pertencentes a esfera
da masculinidade do militante (AHMED, 2004).

Portanto, friso a importancia de o filme tratar, com destaque, de emogdes outras
que a época (e historicamente) foram atreladas a feminilidade, tais como o amor pelo
outro, o riso, a tristeza, a saudade e o luto, por exemplo®. Uma vez que essas emogdes se
atrelam, na narrativa, as experiéncias de mulheres, demonstra-se que estas emocdes
também alcangaram dimens&o politica. Dessa maneira, o filme-documentario tensiona as

visdes pré-concebidas sobre as hierarquias de género, uma vez que essas emoc¢des foram

8 No préximo capitulo, realizo um debate sobre tais emogGes e sua mobilizacdo pelas fontes analisadas
nesta dissertacao.
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consideradas aspectos pertencentes ao privado e, consequentemente, passionalidades
atreladas a feminilidade (AHMED, 2004).

No que tange essa discussao, importa destacar a amizade como uma das emoc¢oes
recorrentemente atrelada a narrativa do filme®. Em diversos relatos expressos pelo
documentario, a amizade é retomada como uma emoc¢ao que Se associou a resisténcia e a
sobrevivéncia de mulheres no periodo da prisdo politica na ditadura. Essa andlise
corrobora com as discussdes realizada por mim (Lara Lucena Zacchi) e por Alina Nunes
no capitulo “As pessoas ndo podem resistir sozinhas: Memorias, amizade e género nas
ditaduras do Cone Sul” (2021). No capitulo seguinte dessa dissertagdo, amplio essas
discussoes.

Para o contexto da andlise da obra “Torre das Donzelas” (2018) e a titulo de
exemplo, importa ressaltar a énfase dada pelo filme a amizade, a solidariedade e a
construcdo de vinculos entre mulheres no carcere politico do Presidio Tiradentes.
Retomo, nesse sentido, um dos relatos de Nair Yumiko Kobashi: “E até estranho dizer
1Ss0, mas a prisdo com os seus companheiros [...] € um momento de [...] superagdao”
(TORRE, 2018). Esse trecho evidencia a percepcao de Nair que, durante o carcere, foi
capaz de produzir sentimentos de reconstrucéo pessoal através do fortalecimento coletivo.
Assim, Nair destaca a amizade como uma das emocGes imprescindiveis & resisténcia
durante seu periodo de carcere politico na Torre.

Seguindo essa andlise, as cenas do filme sdo direcionadas a partir dos testemunhos
e de rodas de conversas entre essas mulheres, articulando determinados aspectos
presentes naquelas vivéncias que marcaram suas memorias. Um desses pontos ressaltados
diz respeito as torturas vivenciadas pelas donzelas no periodo que antecedeu suas prisdes
na Torre, as quais também constituiram suas vivéncias naquele espago. As memorias que
retomam esse passado violento corroboram para 0 movimento de dendncia das violéncias
e torturas vivenciadas por elas, na medida em que reivindicam seu carater sexual e de

género®. Nesse sentido, o filme-documentério traz o relato de Dilma Rousseff, no qual

ela expde sua opinido sobre determinados aspectos de tais torturas:

% Neste capitulo, realizo uma breve analise da amizade como aspecto mobilizado pelo filme. Porém, esta
categoria é utilizada como fio condutor do terceiro capitulo deste trabalho.

91 Como debatido na secdo 1.3 desta dissertacdo®®, o movimento de reconhecimento dessas vivéncias a
partir dos olhares de género e da violéncia sexual foram sendo reivindicados aos poucos, tambem a partir
da articulagdo das memorias de mulheres com as lutas e conquistas feministas estabelecidas ao longo do
tempo (JOFFILY, 2016; FRANCO, 2017), assim como a possibilidade construcao de certo espaco de escuta
social para determinadas mulheres.
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[...] o torturador era s6 homem, eu nunca tive uma torturadora mulher.
Eu acho também o uso de toda aquela terminologia machista,
sexualizada. [...] O uso da condicdo feminina como uma coisa
degradada. (TORRE, 2018)

Ressalto, neste contexto, que na percepcéo de Dilma Rousseff a sistematizacao da
tortura na ditadura militar foi pautada, também, nas relacbes desiguais entre género
presentes na sociedade da época®®. As violéncias de género e sexuais, expostas por
Dilma Rousseff e também relatas por leda Akselrud durante o filme, demonstram que tais
torturas impingidas foram marcadas por sentimentos de 6dio, de poder e, inclusive, de
vinganca contra essas mulheres (TELES; MELO, 2012, p. 40). Alinhada a essa percep¢ao,
ressalto, ao analisar os depoimentos de mulheres, que as torturas sexuais proferidas contra
elas foram embasadas nao somente em sentimentos de poder, mas também como formas
de retaliagBGes, permeadas por raiva e por aversao por parte de seus torturadores. Esses
sentimentos adversos eram acarretados devido as existéncias das torturadas como
mulheres, mas também por suas atua¢des politicas como militantes. Noto, entdo, que ao
resistirem, lutarem e vivenciarem essas experiéncias sistematicamente marcadas pelas
violéncias politicas e de género, essas mulheres atuaram, portanto, como “corpos em
campos de batalha” (JOFFILY, 2010b).

Importa ressaltar que as distintas experiéncias atreladas a maternidade também
marcaram fortemente as vivéncias de mulheres no periodo da ditadura militar brasileira®,
aspecto representado no documentario Torre das Donzelas (2018). O mecanismo de
repressao baseava-se nas atribuigdes sociais das relagdes de género, incumbindo as
mulheres imposicOes intrinsecas a noc¢ao de feminilidade, tais como as questdes atreladas
a familia, ao lar, a maternidade e ao cuidado, por exemplo. Portanto, ao considerar a

maternidade como uma atribui¢ao implicita a concepgao do “ser mulher”, as violéncias

92 Entende-se o género neste trabalho a partir do conceito de Joan Scott (1992) ja apresentado neste
trabalho, que o define enquanto uma constru¢do social produzida e determinada sobre os corpos e
subjetividades.

93 por mais que a tematica da maternidade ndo seja o tema de analise principal neste trabalho, durante a
secdo 1.1 do primeiro capitulo desta dissertagdo realizo uma breve discussao sobre as particularidades
intrinsecas a estas experiéncias. Para aprofundar sobre tais discussdes. Ver mais em: GOMES, 2020;
WOLFF, 2013.

% Por mais gue a tematica da maternidade ndo seja o tema de analise principal neste trabalho, durante a
secdo 3.1 do primeiro capitulo desta dissertacdo realizo uma breve discussdo sobre as particularidades
intrinsecas a estas experiéncias. Para aprofundar sobre tais discussGes, ver mais em: GOMES, 2020;
WOLFF, 2013.
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perpetradas pelos mecanismos ditatoriais também utilizaram desta atribuicdo como forma
de (re)afirmar o poder ditatorial (e patriarcal) sobre aquelas militantes. Tal como aponta
Danielle Tega (2015), em muitos casos, as violéncias impostas pelos algozes da ditadura
as militantes, tinham como objetivo enfatizar que “a mulher militante ndo deve mais ter
crianga, [...] mais um ‘guerrilheiro’ no mundo” (TEGA, 2015, p. 171). Todavia, noto que
a maternidade também foi utilizada por aquelas mulheres como uma forma de resistir as
amarras opressoras da ditadura, visto que o nascimento e a existéncia de filhos e filhas
era, em muitos casos, concebido por elas como “algo maravilhoso, como sinal de
liberdade, de que a vida e a luta continuam” (TEGA, 2015, p. 171).

O filme-documentério aborda, também, singularidades que se relacionam com 0s
aspectos supracitados. O relato de Ilda Martins da Silva, por exemplo, pode demonstrar
diferentes dimensfes que a maternidade foi capaz de alcangar naquele periodo. Nessa
situacdo, llda Martins, mae de duas criancas, buscou artificios para tentar driblar o
mecanismo repressor, interagindo com seus filhos, mesmo que através da janela da prisao
(TORRE, 2018). Por mais que o referido trecho da narrativa perpasse emocdes sensiveis,
tais como a saudade e a tristeza atreladas ao isolamento e distanciamento familiar, importa
ressaltar que tais estratégias foram construidas como formas de fortalecimento pessoal,
dada a recorréncia em que llda opta por enquadrar sua memoria sobre o periodo a partir
desta vivéncia (que também é ressaltada pela narrativa do filme).

A narrativa do filme demonstra que a violéncia de género, tipica do periodo da
ditadura e do encarceramento de mulheres por motivacdes politicas, estendeu-se contra a
crianga e contra o adolescente. Nesse sentido, os traumas que marcaram tais individuos
envolvem toda uma gama de relagoes familiares, uma vez que interferem no trabalho de
memoria dos agentes que compartilham vivéncias em comuns, como os filhos, as filhas,
as maes e os pais de uma mesma familia imposta a violéncia de género (TEGA, 2015).
Neste sentido, importa situar a maternidade como relevante nas rememoragoes da
experiéncia traumatica sobre a prisdo politica. Ademais, a mobilizacdo da maternidade
pelas memorias dessas mulheres pode agir como forma de “transformar dor em
esperanca” (TEGA, 2015, p. 179).

Os aspectos mobilizados pela narrativa do filme que se entrelacam ao género e as

emocdes estiveram presentes nas memorias de mulheres que destacaram tais aspectos
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como relevantes de serem delineados na dimensédo publica. Nesse sentido, € a partir da
andlise de fontes filmicas, por exemplo, que Daniele Tega (2019) define os espagos das
reconstrucdes subjetivas, fato que permite pensar na fonte estudada enquanto efetiva no
trabalho de memoria (Jelin, 2017), na medida em que torna publico os testemunhos de
mulheres, bem como as intencionalidades proprias do lembrar e do esquecer.

Percebo a necessidade de trabalhar sobre a ditadura militar sob o viés das mulheres
como protagonistas e sujeitos da propria histéria, mas, também, considerando outros
esquecimentos que foram instituidos e que deixam suas continuidades no tempo presente.
Ao considerar este um trabalho inserido no campo da Histéria do Tempo Presente,
importa ressaltar que se constitui pensando também nas reminiscéncias do passado latente
da ditadura, sob um viés feminista. Dessa forma, a producao e a difusdo das narrativas
presentes no documentario “Torre das Donzelas” pretenderam também tensionar e resistir
a construgao de uma narrativa oficial que se baseasse na desmemoria e nos silenciamentos
historicos. Nesse sentido, importa considerar parte dos processos que produziram
siléncios sobre o passado ditatorial no &mbito social e politico, justificando o contexto de

producdo da obra e pensando em suas intencionalidades.

2.2.2 O contexto da obra no cenario das politicas de memdria

Intecionando discutir sobre o contexto da obra filmica “Torre das Donzelas” no
cenario das politicas de memdria e esquecimento, reitero o filme-documentario como uma
fonte histdrica capaz de articular um determinado passado a partir de testemunhos
constituidos por traumas e emocGes. Isto posto, destaco a relevancia de considerar as
temporalidades que devem ser pensadas na analise historiografica, visando o
entendimento das possiveis inten¢6es de producdo da obra como um todo. Em especifico,
tais temporalidades dizem respeito aos contextos em que 0s documentarios Ssdo
produzidos e em que séo lancados, como também aos diferentes momentos em que sdo
recepcionados (FERRO, 1992). Ademais, outra temporalidade articulada pelas obras
filmicas se refere ao passado por elas representado, bem como as versdes sobre tal
passado produzidas através das interpretacdes expostas ao longo desses filmes.

Com relagdo aos momentos de producéo e de lancamento, “Torre das Donzelas”
encontra-se diretamente conectado com seu tempo, refletindo o contexto histérico no qual
se insere e permitindo, assim, a interpretacdo de suas possiveis intengdes, contestagoes e

representagoes. Partindo dessas consideracdes, ressalto que o contexto de producdo do
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documentério “Torre das Donzelas” compreende um delicado periodo social e politico da
historia recente brasileira, no qual esteve presente recorrentes episodios motivados por
ideais conservadores, fascistas, misoginos, racistas e preconceituosos. Como dito na
precedéncia, o filme foi desenvolvido entre os anos de 2011 e 2018, periodo também
marcado pelos diversos processos histdricos, politicos e sociais que desencadearam no
golpe de 2016, com apice no impeachment de Dilma Rousseff, ex-guerrilheira da ditadura
(e donzela da Torre).

Desse contexto, rememoro que durante o processo do golpe de 2016, um deputado
federal a época®® saudou, no centro do Congresso Nacional, com transmisséo veiculada
em rede nacional televisionada, um torturador do periodo da ditadura. E de amplo
entendimento que esse mesmo torturador saudado exercera crimes e violéncias de género
contra a ex-presidente — e também a outras mulheres — durante o periodo da ditadura
militar brasileira. As relagoes de poder que perpassaram a fala do referido deputado
demonstraram um carater misogino, o qual, imposto nas relagoes socioculturais, tentam
estabelecer o poder de um corpo sobre o outro. Outrossim, os altos indices de feminicidios
e de agressdes as mulheres no Brasil proprios desse periodo®, assim como o brutal
assassinato da vereadorada do Rio de Janeiro, Marielle Franco, em 2018, demonstram o
descaso e a negligéncia civil e Estatal para com a violéncia contra a mulher, expressa e
fortalecida, também, a partir de continuidades do passado e da manutencdo da estrutura
capitalista de poder no presente.

Também em 2018, em consonancia com as primeiras exibi¢cbes publicas do
documentério “Torre das Donzelas”, ocorreu o segundo turno da campanha eleitoral

presidencial®. O filme foi lancado pouco antes do resultado final daquela eleicéo, que

% Este ex-deputado transitou entre partidos como o Partido Progressista (PP) e o Partido Social Liberal
(PSL). Por este ultimo, foi eleito presidente da republica nas elei¢cfes majoritarias de 2018.

% Segundo dados do Ipea, o indice de feminicidios aumentou entre 2007 e 2013 com relagdo aos anos
iniciais de 2000, chegando a atingir a marca de 4,8 mulheres mortas por motivacfes baseadas no género e
sexo, a cada 100.000 habitantes (ENGEL, 2020). Dentre essas mulheres, a maior incidéncia de violéncia
doméstica e de feminicidio decai sobre as mulheres negras. E também alarmante o nimero de casos de
violéncia contra mulheres negras e indigenas, que tiveram um crescimento consideravel na Gltima década
(ENGEL, 2020). Desde 2020, com a pandemia do COVID e com a crise econémica e politica que vem
crescendo na Ultima década, os indices de violéncia domeéstica aumentaram consideravelmente, fato que
confirma o que j& dizia Simone de Beauvoir (2016): ha que estar sempre vigilante, pois basta momentos de
crise para que os direitos e as existéncias de mulheres passam a ser questionados.

9 Apesar do filme ter estreado no cinema “Cine Metrdpole” apenas em setembro de 2019, em 2018 seu
visionamento ja ocorria em distintos festivais de cinemas do Brasil e do mundo. Em 2020, teve sua estreia
televisiva. Ver mais em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Torre_das_Donzelas.
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alcou a Presidéncia da Republica um candidato extremamente conservador e alinhado aos
ideais da extrema direita e da politica econdmica neo-liberal. Tal contexto pode afirmar
determinadas versdes de passado produzidas pelo filme em consonancia com a
temporalidade de sua recepcdo, sendo capaz de produzir diferentes sentidos.

Nesse entedimento, compreendo que o0s contextos de recepcao influenciam nas
interpretagdes que uma producdo pode gerar, construindo representagoes diversas do
passado retomado (XAVIER, 2008). Assim, a produgao “Torre das donzelas” conecta-se,
também, ao presente de sua exibicdo, com seus sentidos e intencionalidades podendo ser
ressignificados de acordo com o contexto em que a obra é recebida. Nesse sentido, a
diretora da obra, Susanna Lira, em uma discussdo remota disponivel em formato de live
no Youtube®, afirmou que o filme se tornou ainda mais atual no ano de 2020 — com
relacdo ao ano em que foi langado, 2018 — justificando que o contexto de apagamento de
memoarias e negacionismos histdricos estdo intensificaram-se na memaria social brasileira
com o passar desses dois anos, especialmente devido a promulgagdo ampla de politicas
de negacionismo histérico pelo Governo Federal.

A producdo do filme-documentario “Torre das Donzelas” (2018) insere-se no
debate sobre a relevancia da retomada do passado ditatorial, em uma tentativa de
combater silenciamentos e continuidades sociais e politicas no contexto brasileiro. Nesse
sentido, retomo o relato de Ana Mércia para a obra: “Esta mais do que na hora que a gente
coloque as coisas que a gente viveu o mais claro possivel, que as relacdes sejam feitas,
que a gente possa relacionar isso que a gente viveu ao que esta acontecendo hoje”. Em
consonancia com exposto por Ana Mércia, considero que o documentario tem a possivel
intencionalidade de produzir resisténcias no tempo presente, baseando-se na publicizagdo
de memadrias sobre a violéncia ocorrida no periodo ditatorial brasileiro.

Outrossim, a producéo da obra se estabeleceu no cerne da ampliacdo de debates
sobre historia e memoria da ditadura militar no ambito politico, marcado pela criagdo da
Comissdo Nacional da Verdade, em 2011. A producdo do filme também pode
acompanhar o cingquentenario do golpe de 1964, no ano de 2014, fato que impulsionou a

recorréncia da tematica da ditadura no debate publico e académico (JOFFILY, 2018).

% A live citada encontra-se disponivel no link: https://www.youtube.com/watch?v=2800GgkB69U
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Considerando o contexto de producdo e publicacdo do filme, afirmo que a obra
articula embates do passado, retomando-os, também, no momento presente em que é
recebido. Os manifestos pela continuidade de resisténcias e luta no tempo presente podem
ser expressos nos testemunhos que finalizam o filme, tal qual o relato de Guida Amaral:
“O nosso grande inimigo ¢ o siléncio [...] quebrar o siléncio nao ¢ falar ‘eu fui vitima’,
ndo! Quebrar o siléncio € uma forma de denunciar a barbaridade que a ditadura militar
fez” (TORRE, 2018). Este excerto retoma parte das discussdes que iniciaram esta
subsecdo, demonstrando o clamor pelo constante trabalho com a meméria da ditadura
militar brasileira.

Ao refletir sobre os motivos pelos quais o apelo realizado por Guida Amaral, ao
final do documentario “Torre das Donzelas” (2018), ainda deve ser visto como
necessario, considero trés eixos principais de reflexdo. Primeiro, questiono se o trabalho
de memoria sobre a ditadura e sobre o Presidio Tiradentes realizado desde a década de
1990 obtiveram amplo sucesso em difundir o passado e seus diferentes processos
historicos a ponto de findar as demandas sociais por memoria e reparagdo. Segundo,
ressalto que as reminiscéncias do periodo da ditadura ainda se fazem presentes na
atualidade, sejam através das continuidades atreladas as diferentes violéncias estatais e a
impunidade, ou devido a continua presenca das opressdes de género nas estruturas sociais,
recorrentemente retomadas pelas memorias de mulheres. Terceiro, friso que a meméria
social € um campo de disputas (SOUZA, 2014), e que a garantia de sua cristalizacdo na
sociedade ndo pode ser plena, visto que a mobilizac¢éo e producdo da memdria coletiva
depende também das mudancas das agendas politicas, de acordo com os governos eleitos
e transformac6es das politicas publicas de memoria.

Intencionando elucidar parte deste contexto, com o objetivo de buscar
compreender as formas pelas quais ele influenciou a producdo da fonte "Torre das
Donzelas", considero relevante debater o cenario brasileiro do século XXI. Em especifico,
destaco a importancia do debate sobre a década de 2010 e sobre o tempo presente, no que
diz respeito a compreensdo das politicas e iniciativas que perspectivam o passado
ditatorial e que se inserem no cenario de disputas pela memoria da ditadura, no que tange
a reconstrucdo da memaria sobre o Presidio Tiradentes.

No sentido do recorte supracitado, o contexto da década de 2010 distingue-se em
multiplas particularidades do contexto da década de 1990. Ambas essas décadas (e o

intervalo de tempo entre elas) colocam-se como periodos importantes nos processos
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historicos de retomada e de reconstrucdo da memdria da ditadura, a partir de diferentes
suportes e iniciativas. Tais processos emergiram da necessidade de tensionamento dos
continuos esquecimentos estrategicamente induzidos na memoria coletiva brasileira sobre
0 periodo da ditadura no Brasil.

Friso que a década de 2010 foi marcada por uma “guinada” nos estudos acerca da
ditadura militar brasileira. Os motivos para tanto sao vastos e diversos, tal como apontou
Mariana Joffily (2018) quando debateu sobre as imbricacGes sociais, politicas e
historiograficas em torno dos aniversarios do golpe de 1964. Nos anos que iniciaram o
século XXI, discussbes sobre o tema da ditadura militar foram ampliadas nos contextos
académicos, também devido as interlocu¢cdes com ex-militantes politicos que tornaram,
cada vez mais, publicas suas memdrias sobre o periodo. Ademais, ressalto que a tematica
da ditadura brasileira foi central para o desenvolvimento de novas produgdes culturais
dos anos 2000 a 2020 (JOFFILY, 2018).

Segundo Mariana Joffily (2018), os motivos deste aumento de interesse publico
na temética da ditadura durante os anos iniciais da década de 2000 relacionam-se com
distintos fatores. No &mbito académico e historiogréafico, associam-se com o alargamento
da distancia temporal cada vez maior com relacéo a época da ditadura, como também com
o0 advento do viés tedrico-metodoldgico da historia do tempo presente e com a abertura e
disponibilizacéo de arquivos da ditadura — exemplificados pelos arquivos do DEOPS e
do “Brasil: Nunca Mais”% (JOFFILY, 2018). No ambito da meméria social, os debates
foram impulsionado pelas producdes culturais (sejam estas novelas, filmes ficcionais e
de ndo-ficcdo, pecas de teatro, entre outros), pelas novas politicas publicas de reparacao
as vitimas da ditadura e, ainda, pela eleicdo de um lider do movimento sindicalista a
Presidéncia da Republica em 2002, Luiz Inacio Lula da Silva (JOFFILY, 2018, p. 223).

Tais fatores mencionados na precedéncia definiram, em parte, 0S processos que

colaboraram para a ampliacdo de discussdes académicas e novas disputas narrativas sobre

99 0 livro “Brasil: nunca mais!” foi publicado entre os anos de 1979 e 1985, periodo marcado pela suposta
“abertura politica” iniciada com a lei da anistia brasileira. Atuou como a primeira publica¢ao a respeito das
torturas, prisoes, desaparecimentos e persegui¢oes cometidas na ditadura, baseando-se nos processos da
Justica Militar — a partir do empréstimo desses processos, microfilmagem, fotocopia, organizagido e
manipulagdo desta vasta documentagao (JOFFILY, 2010a) cujo acesso foi concedido a arquidiocese do
Estado de Sao Paulo. Publicado em 1985 por esta instituicao religiosa, traz capitulos que denunciam as
torturas e crimes da ditadura, inclusive sob o viés das violéncias sexuais cometidas.
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0 periodo ditatorial na década de 2010, época também marcada pela intensificacdo de
politicas de memoria sobre a ditadura militar brasileira. Somadas a construcao e a
transmissao de narrativas realizadas por historiadoras/es e pela sociedade civil, através
dos usos publicos e politicos do passado, essas politicas produziram novas disputas por
memorias (Silva, 2016), na medida em que colocaram em xeque diferentes versdes de
uma mesma historia na opiniao publica.

De uma forma geral, as politicas de memoria sobre a ditadura referem-se as
diversas iniciativas no campo politico, juridico e social, arbitradas pelo Estado Brasileiro.
Segundo a definicdo de Soraia Ansara, “as politicas da memdria sdo essencialmente
provocadas pelas demandas dos movimentos que lutam pela construgdo de uma memoria
popular ou, por assim dizer, de uma ‘memoria dos vencidos’ (ANSARA, 2012, p. 304).
Porém, em determinadas situacbes como no caso brasileiro, as faltas de politicas de
memoria, ou, ainda, os siléncios gerados pelas politicas implementadas fazem com que
elas se constituam como politicas de desmemoria, tal qual defendido por Caroline Bauer
(2014).

Como politica de memdria instituida a partir da década de 2010 — intervalo
temporal que abrange o contexto de producdo do filme “Torre das Donzelas” — importa
ressaltar o advento da promulgacdo da Lei que estabeleceu a criacdo da Comissédo
Nacional da Verdade, no ano de 2011 (BRASIL, 2011). Definidas como um “conjunto de
intervengoes de atores publicos visando produzir e impor a sociedade uma memoria
publica oficial” (MICHEL, 2010 apud FERREIRA, 2011, p. 107), as implementacao de
politicas de memdria como a Comissdo Nacional da Verdade demonstrou uma continua
demanda social pelo direito a verdade, a justica e a reparacdo pelo passado que nao
findou-se na década de 1990.

Ao interpretar a memoria social como também constituida a partir de
esquecimentos estrategicamente forjados (Bauer, 2014), ressalto que a implementacéo da
Comissoes regionais e nacional da Verdade no Brasil se inseriu para estabelecer disputas
nesse cenario. A desmemoria que marcou tais politicas se deu também devido ao caréater
tardio em que foram implementadas, uma vez que uma memoria “reconciliadora” e
“revanchista” ja havia sido instaurada e cristalizada em parte da sociedade brasileira. Nao
obstante, a implementacdo destas politicas impulsionou um maior debate no ambito

académico e cultural a respeito de diferentes tematicas e narrativas sobre a ditadura,
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estimuladas também pelo aniversario de cinquenta anos do golpe militar, em 2014, e pela
eleicdo da ex-guerrilheira Dilma Rousseff a Presidéncia da Republica, em 2010
(JOFFILY, 2018).

A Lei de Acesso a Informagao de 2011 (lei no 12.527), sancionada pela ex-
Presidenta Dilma Rousseff atuou como uma das politicas pablicas que focou no trabalho
da memoria, permitindo o “direito previsto na Constitui¢do de que todos tém a
prerrogativa de receber dos 6rgaos publicos além de informagdes do seu interesse pessoal,
também aqueles de interesse coletivo” (BRASIL, 2011). Essa lei possibilitou o livre
acesso a uma vasta documentacao sobre a ditadura, fazendo com que as produgoes,
estudos e iniciativas sobre a retomada de memorias do periodo crescessem
qualitativamente e também em niimeros quantitativos. Ademais, reitero que a criagao e a
atuagdo da Comissdo Nacional da Verdade!® a partir da implementacdo da Lei no
12.528'01 (Brasil, 2011) emergiu como uma maneira de trabalhar o passado traumatico
da ditadura, com o intuito de reconstruir narrativas e retomar vozes, tornando-as publicas
e capazes de modificar o entendimento sobre o passado historico.

Porém, os limites e a efetividade da implementacdo de politicas de memdria como
a Comisséao da Verdade tém de ser levados em consideragdo. Nesse sentido, para Carlos
Arthur Gallo (2015) o trabalho da CNV como uma politica de meméria de larga escala é
limitado e produz lacunas. Ainda que sua efetividade esteja atrelada ao trabalho de
recomposicao e retomada de assuntos ainda nao elucidados sobre a ditadura, seus limites

decairam sobre alguns aspectos, quais sejam, a possibilidade de didlogo com uma ampla

100 A CNV operou a partir do trabalho de busca, recuperaco, coleta, analise de documentos, testemunhos,
arquivos e acervos que demonstraram as multiplas violéncias conferidas as/os sujeitas/os dissidentes ao
longo de todo o pais durante os anos de 1946 a 1988. Ampliada em comissdes estaduais, municipais, €
institucionais, a CNV trabalhou em diversos espagos no pais, definindo treze grupos de trabalho (GT’s)
divididos em tematicas previamente definidas, que possuiam assessores, pesquisadores e consultores. Cabe
aqui citar o grupo de trabalho voltado as relagoes de género na ditadura, que emerge como reflexo de marcos
nacionais e internacionais atrelados a incorporacdo dos debates acerca da categoria género (FRANCO,
2017), e que pretendeu visibilizar as diferentes trajetdrias e passados na ditadura também a partir das
relacGes de género, atribuindo a ele um caréter singular nas estruturas repressivas.

101 sancionada em 18 de novembro de 2011 também pela presidenta Dilma Rousseff, esta lei promulgou a
criagdo da Comissao Nacional da Verdade (CNV) no ambito da Casa Civil da Presidéncia da Republica
(BRASIL, 2011), na qual foi expresso o objetivo de sua criagdo: “examinar e esclarecer as graves violagcdes
de direitos humanos praticadas no periodo [...] [de setembro de 1946 a setembro de 1988], a fim de efetivar
o direito a memoria e a verdade historica e promover a reconciliagdo nacional” (BRASIL, 2011). Assim,
emerge das demandas do tempo presente, ainda que continue expressando a nocdo de reconciliagdo
nacional.
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parcela da sociedade e a “deslegitimacdo dos seus trabalhos por parte de setores
vinculados as For¢as Armadas” (GALLO, 2015, p. 342). Se por um lado a CNV ampliou
espacos de debates e escutas sobre processos referentes a ditadura, também despertou
uma disputa pela meméria por parte de setores conservadores.

Para a presente subsecdo, importa destacar a incorporacdo dos debates de género
na comissdo nacional e nas comissdes estaduais, contexto em que se abria um maior
espaco para a escuta de vivéncias da ditadura pautadas nas relac6es de género (FRANCO,
2017). A incorporacdo dos debates de género na comissdo nacional e nas estaduais
pretendeu retomar as vivéncias de mulheres envolvidas na luta armada, em organizacGes
e movimentos sociais de resisténcia ao regime, assim como em pleitos daquelas e
daqueles que tiveram parentes, familiares e companheiros mortos, desaparecidos e
perseguidos devido a ditadura. Ao desenvolver esta temaética, as Comissdes objetivaram
incorporar transversalmente as relagdes de género em seus Informes Finais, destacando-
as como praticas que demarcaram e sistematizaram a repressao ditatorial
(MEZAROBBA, 2013).

Como consequéncia do trabalho destes grupos, destaco a presenca do capitulo 10
do relatorio final da CNV (2014) que abordou as torturas envolvendo mulheres, homens,
criangas e adolescentes a partir do viés de género, inserindo estas narrativas da esfera
publica, assim como ao texto de James Green e Renan Quinalha inserido Volume Il do
Relatorio, que aborda parte das relacdes entre 0 movimento homossexual e a ditadura
militar.

Ainda que a incorporacdo destes debates nas comissdes estaduais e nacional
tenham produzido um avanc¢o nas tematicas que perspectivam a ditadura a partir do viés
de género, os relatdrios finais correspondentes também produziram silenciamentos sobre
a tematica, tal qual analisou Paula Franco (2017). Segundo a autora, o trabalho final ndo
deu conta de incorporar a categoria de uma forma transversal, atuando como uma pauta
por vezes desconexa das demais, de certa forma firmada como restrita as experiéncias de
violéncia, das torturas sexuais e de género do carcere politico da ditadura, sendo

trabalhada como uma pauta prépria somente ao grupo de género e ndao como uma
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dimensdo estrutural que perpassou as demais vivéncias do periodo (FRANCO, 2017, p.
142)102,

N&o obstante, a implementacdo destas politicas somadas a incorporacdo dos
debates sobre género fez emergir a ampliacdo de um espaco de escuta social, ainda que
exiguo, para as vivéncias de mulheres, assim como aquelas marcadas pelas opressées de
género (FRANCO, 2017). Dessa forma, essas politicas publicas acabaram por
impulsionar a possibilidade do acesso a determinados passados marcados pelo trauma,
agindo sobre a memoria e sobre a identidade coletiva de uma geracdo de mulheres.

As diferentes possibilidades de representacdes do passado ditatorial brasileiro
estabelecidas pela rememoracdo permitem pensarmos na existéncia de memarias em luta
na sociedade (TEGA, 2010), visto que nos inserimos em um cendrio de disputa por
memorias e esquecimentos. O filme “Torre das Donzelas” tem sua relevancia também
por seu carater testemunhal, que segundo Janaina Teles (2011) é um trajeto necessario
para a constituicdo de “novas identidades em situagdes pos-traumas sociais” (TELES,
2011, p. 61). Nessa Optica, o filme-testemunho publiciza, portanto, as experiéncias
vivenciadas por mulheres presas politicas, ndo permitindo que essas memarias se moldem
a partir de silenciamentos, abordando, entdo, novas perspectivas e interpretagdes do
passado.

Frente a estes cenarios, retomo a epigrafe que abriu esta se¢do, referente ao relato
de Maria Aparecida Costa para o filme “Torre das Donzelas” (2018), frisando,
novamente, o continuo apelo em manter-se viva a memoria da ditadura, também a partir
do género: é a memdria, a gente tem que resgatar isso.

As narrativas dominantes mudam com o tempo, de acordo com as agendas
politicas. Essas agendas, no tempo presente, contribuem, cada vez menos, para a retomada
das memdrias acerca da ditadura. Se, ao longo dos anos do pos-ditadura, por mais que se

soubesse das torturas e crimes realizados, os algozes da ditadura ndo haviam difundido

102 para além disso, outros silenciamentos foram produzidos pelo trabalho final das comisses, que abordou
a questdo dos movimentos sociais — tais como 0 movimento homossexual, indigena, camponés, cristéo e
das universidades — de uma forma semelhante, se restringindo a discussfes diminutas e deslocadas das
discussdes centrais do relatério e de seu volume inicial. Estas discussdes produziram por si sé seus
esquecimentos, como € o caso da falta de uma perspectiva pautada na raca, e, a nivel do género, que a
narrativa englobasse mais subjetividades e ndo se restringisse apenas a0 movimento homossexual, por
exemplo, mas que apresentasse também a vivéncia de mulheres léshicas e demais sujeitos LGBTS, tdo
presentes nas lutas e movimentos do periodo.
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amplamente tal fato em publico, em 2016, tal siléncio foi quebrado em um sentido de
celebracgéo e saudacéo.

O episodio ja citado em que um deputado saudou em pulpito no Congresso
Nacional um torturador da ditadura, fazendo alus&o as violéncias de género por tal algoz
proferidas, foi uma das poucas manifestaces de carater publico, por parte daqueles que
defendem a ditadura, em que se assumiu que estes horrores, de fato, ocorreram. Porém,
novamente, friso que o que restou deste episodio foi a impunidade. E mais: a partir da
eleicdo deste mesmo deputado a Presidéncia da Republica, quando j& demonstrava uma
ameaca a democracia brasileira (Goldstein, 2019), ocorreu a legitimacdo do discurso de
saudosismo e de celebracdo da ditadura militar em uma parcela da sociedade civil*3,

Concordo, entdo, com Susana Lira, quando afirmou que o filme “Torre das
Donzelas” (2018) se faz cada vez mais relevante de ser recebido pelas atuais geracdes: é
necessario que estas vozes continuem evocando narrativas pautadas na desigualdade de
género e, também, mobilizando emogBes como formas de resisténcia, como € o caso da
narrativa da obra que gira em torno da amizade.

Por fim, o documentario se debruca em demonstrar que essas transformacdes e
forgas politicas passiveis de serem produzidas a partir das conexdes entre mulheres
estiveram presentes no carcere politico da ditadura militar. A partir de distintos aspectos
presentes na narrativa e que foram levantados por esta secdo, foi demonstrado que o filme
produziu versdes de passado que giram em torno dos debates sobre memdria e
esquecimento, ressaltando as relacfes de género e as emoc0es. Tais discussdes encontram
sua forca politica e sdo compreendidas suas intencionalidades na medida em que sdo
retomadas no contexto historico supracitados de producdo e recep¢do da obra.

No proximo capitulo, a analise decai dialogando com uma das intencionalidades
presentes em “Torre das Donzelas™: a de evocar emogdes através da memoria. Nesse
sentido, ao demonstrar o cotidiano privado do carcere politico da ditadura, o filme
ressaltou as dimensdes politicas que a emocdo da amizade foi capaz de abranger no
periodo da ditadura quando atrelada as relagdes de género. No tempo presente, estas
memorias marcadas pela amizade como resisténcia politica podem deixar tracos de

esperanca em novas geracoes de mulheres.

103 Em marc¢o de 2021, o governo federal vigente ganhou na Justica o direito de celebrar o golpe de 1964.
Ver mais em: FREY, 2021.
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3 UMA LADAINHA PELA SOBREVIVENCIA: EMOCOES COMO ASPECTOS
DAS MEMORIAS DE MULHERES SOBRE A TORRE DAS DONZELAS

3.1 “Era a vida posta a prova”: entrelacamento de emocées sobre a repressao

Suite dos pescadores

Minha jangada vai sair pro mar

Vou trabalhar, meu bem querer

Se Deus quiser quando eu voltar do mar
Um peixe bom eu vou trazer

Meus companheiros também vao voltar
E a Deus do céu vamos agradecer [...]

- Dorival Caymmi, 1965

[...] Depois da Internacional seguiu-se 0 que se transformara em nosso
hino: a “Suite dos Pescadores” de Dorival Caymmi [...] Minha emocgao
era enorme. A homenagem de cerimdnia de despedida comecara na ala
feminina. Na Torre, nos dois bragos da escadaria em ferradura, uma
multiddo de companheiras acenando e cantando [...] elas eram lindas.
[...] Liberdade! Imensa felicidade de estar proxima a hora de me
reencontrar no “munddo”. Jamais, jamais, enquanto estiver viva,
apagarei da memoria essa bela lembranca, experiéncia tdo dificil de
transmitir. A emocdo é muito mais forte. A imagem permanece com
todas as suas cores. Nada esmaeceu. Era a vida posta a prova. (MAIA,
1997, p. 107)

Os episodios de soltura e despedida das donzelas da Torre sdo vivéncias
recorrentemente retomadas pelas memdrias das presas politicas do presidio Tiradentes.
Constantemente, nas vezes em que elas descreveram suas saidas da Torre, tal como
realizou Dulce Maia, involuntariamente ou ndo, exprimiram emocdes que extrapolam as
folhas de um livro ou as paredes do cinema. No relato de Dulce Maia exposto acima, a
emocdo presente no momento em que suas companheiras de confinamento lhe deram
adeus — ou, em alguns casos, até logo — foi transposta até 0 momento em que ela acessou
suas memorias. A experiéncia de despedida da Torre se tornou, entdo, uma vivéncia de
complexa transmissdo para Dulce, quando ela considera a tarefa de expor através dos
escritos a gama de emogdes vivenciadas no passado e no presente. Apesar da
complexidade, esta vivéncia ocupou um grande espaco de seu relato.

Diversos foram os casos em que as emogdes deixaram impressdes nas memaorias
de mulheres que viveram as ditaduras na Ameérica Latina, afetando inclusive suas

experiéncias futuras. Tanto a repressdao quanto a luta e a resisténcia mobilizaram e
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sensibilizam diferentes afetos nas vivéncias destas mulheres, emo¢6es que se encontram
expressas a partir de suas memarias acionadas no tempo presente. No passado recente das
ditaduras as emocdes constituiram-se centrais nas relacdes entre 0s sujeitos e nas formas
de agir frente as multiplas situacdes de violéncia. Essas emoc¢des foram atribuidas aquelas
dificeis de serem enfrentadas, como o medo, a culpa, o édio, a tristeza e a saudade, mas
também se referem as emocbes que permitiram que as mulheres construissem redes de
amparo e forca, através do riso, das esperancas, das amizades e amores.

A partir da analise das memorias de mulheres retomadas pelas fontes analisadas
no presente trabalho — livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) e filme “Torre
das Donzelas” (2018) — seria possivel destacar maneiras nas quais as emogdes produziram
marcas nas vivéncias de mulheres, ao serem mobilizadas por elas anos apds o contexto
da ditadura? Ainda, seriam estas memdrias capazes de atribuir uma dimensdo politica
para tais emogdes no passado e no presente? Refletindo sobre tais questfes, esta secao
pretende analisar determinadas emocdes retomadas pelas memorias de mulheres sobre a
Torre das donzelas, pensando nas dimensdes politicas que tais emocdes puderam alcancar
no tempo pretérito e presente, em interlocu¢do com o género.

As emocdes analisadas nessa se¢do respeitam as memorias dessas mulheres, que
as demonstram e discorrem sobre elas recorrentemente em suas narrativas. Nesse sentido,
0 que proponho é de fato analisar elementos da repressao ditatorial presente nas memarias
de mulheres a partir de uma politica cultural das emocdes, tal qual propds Sara Ahmed
(2004). Nesse entendimento, as emogdes encontram-se ligadas e constituem sistemas
como por exemplo os de género (Ahmed, 2004; Wolff, 2021), podendo moldar individuos
e coletivos. As emocoes,

“nos impelem a pensar — S80 instrumentos epistemoldgicos para a
compreensao do nosso mundo e de nossos projetos. Nos impelem a agir,
pois a raiva, o 6dio, ou o amor, a voluntariedade, o riso e a esperanca
podem nos ajudar a superar os medos e o luto. Nos ajudam a viver, com
a amizade e solidariedade [...]” (WOLFF, 2021, p. 241).

Partindo destas analises, compreendo que muito mais que individual, as emoc¢des
sdo coletivas, as quais encontram-se presentes dentro das relagfes sociais, culturais e
politicas, constituindo “comunidades emocionadas”, tal como propds Barbara Rosenwein
(2011). Nesse sentido, as emocOes podem também ser moldadas pela inser¢do de
determinado grupo em um recorte de tempo e espaco, sendo assim constituidas pelas
camadas de tempo e experiéncias compartilhadas, em sentido analogo ao entendido por

Reinhart Koselleck (2014). Entdo, quais emoc¢les encontram-se presentes nas

143



comunidades emocionadas de mulheres que viveram o carcere politico na Torre das
donzelas e narraram seus passados através das fontes?

De inicio, 0 medo: emocdo sem a qual a ditadura militar brasileira ndo seria capaz
de operar. Segundo Caroline Bauer (2014), o medo foi mobilizado pela ditadura como
uma forma de controle politico da populacdo e, durante a transicdo para democracia, se
estabeleceu na sociedade a partir de uma cultura do medo. A imposi¢do do medo foi
utilizada como estratégia pelo aparato ditatorial para sistematizar e fortalecer a repressao
sobre aqueles e aquelas que resistiam e lutavam contra o sistema vigente. Os veiculos de
informacdo das grandes midias, a época, corroboravam e intensificavam a politica de
imposicdo do medo gerado pelas estruturas ditatoriais. Um trecho de uma noticia
vinculada ao jornal Folha de Sao Paulo do dia 2 de janeiro de 1969 demonstra uma parte
da ameaca intensificada com a implementacéo do Al-5 em 1968:

Informa-se que o governo vem levantando cuidadosamente o nome dos
cidaddos cujas atividades sejam consideradas subversivas, para a
aplicacdo das sancdes previstas no Al-5. Uma vez estabelecida a
culpabilidade de qualquer cidaddo, seja como corrupto seja como
subversivo, sera ele banido da vida publica [...] (ACERVO FOLHA,
1969).

Anténio Montenegro (2009), ao apresentar as formas como determinadas
violéncias ditatoriais operaram em Pernambuco, afirmou que o medo se estruturou
também a partir da imposicdo de uma série de discursos e praticas, corroboradas por
distintos setores sociais, como € o caso do veiculo midiatico exposto acima. Segundo Sara
Ahmed (2004), a propria “linguagem do medo” se estabelece a partir da intensificagdo de
ameacas — tais como as expressas pelo trecho da Folha de S&o Paulo. O medo, ao ser
também imposto na ditadura com a finalidade de fortalecer um discurso anticomunista
contra aqueles/as considerados/as subversivos/as, articulou uma luta contra a “ameaga
comunista” (Motta, 2000), que corrobora com o apontado por Sara Ahmed (2004). Isto
porque, segundo a autora, a partir da imposi¢do da ameaca, “o medo funciona para alienar
os corpos com e contra outros” (AHMED, 2004, p. 120).

Da mesma forma, o medo era imposto como maneira de ameaca a vida e
integridade de quaisquer que fossem as pessoas que lutavam contra o sistema. Estas
pessoas precisaram viver com diferentes facetas do medo, emocdo instituida em diversas
situacBes. Durante os sequestros e prisdes de militantes nos 6rgdos clandestinos de

tortura, cuja parte dessas experiéncias foram carregadas e assimiladas na Torre, 0 medo
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operava a partir de distintas formas. Inseridas neste contexto estdo trechos da memdria de
Dulce Maia no livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997):

O terror ndo era apenas ser chamada para as inquiri¢des, mas também
assistir, impotente, a saida e volta de meus companheiros das mesmas
sessdes de violéncia [...] na tortura, morrem pedacos das pessoas. Mas
resistiamos [...] no DEOPS, era o panico. Quando ouviamos o som da
campainha da carceragem e a batida do ferrolho de uma das celas, ja
sabiamos o que estava por vir (p. 97).

O relato de Dulce demonstrou alguns dos modos nos quais ela vivenciou 0 medo
durante sua prisdo no DEOPS. O medo ¢ relatado por ela como um aspecto presente na
represséo, corroborando para o que levantou Luiz Augusto Possamai Borges (2021), ao
afirmar que o medo se encontra em “mutuo dialogo com o poder, controlando e
construindo fronteiras para restringir a mobilidade dos corpos e das ideologias
consideradas subversivas” (BORGES, 2021, p. 98).

Ainda, Dulce Maia retomou 0 medo que viveu também a partir da coletividade,
expondo que ndo sentia medo apenas por ela, mas por seus/suas companheiros/as. As
subjetividades expressas em seu relato demonstram o quanto as ameacas € a imposi¢édo
do medo também tinham relacdo com suas redes e vinculos, assumindo um carater
coletivo. Nesse sentido, importa considerar a interpretacdo do medo para a teoria politica,
a qual, segundo Sara Ahmed (2004), entende seu papel crucial para a formacdo e
manutencdo de formas de coletivos.

Tal qual narrou Dulce, a partir de ameacas e da imposi¢do do terror, eram
desencadeados sentimentos de panico, angustia e apreensdo pelos agentes da repressao.
A angustia era uma emocdo que andava lado a lado ao medo nas situacdes por ela
descritas. Nesse sentido, Sara Ahmed (2004) estabelece uma diferenciacdo destas duas
emocdes quando pensadas inseridas na politica cultural das emocGes. Para a autora, 0
medo se exprime como uma “antecipacgéo do dano ou ferida [que] nos projeta do presente
até um futuro” (p. 109), causando impressdes também ao presente em que ele ¢ sentido.
O objeto causador do medo é identificavel e concreto. E na aproximagdo com o objeto
que, para Sara Ahmed (2004), se estabelece o ponto de diferenciacéo entre o medo e a
angustia. Isto porque a angustia € sentida, para a autora, pela antecipacdo da ameaca de
objetos que podem ser vagos e multiplos. De toda forma, podem atuar como respostas
frente a situagdes de violéncia, gerando mecanismos de defesa (BORGES, 2021).

As inquiricbes referenciadas por Dulce Maia fundamentavam-se também no

amedrontamento dos individuos a partir da violéncia fisica, psicoldgica e da violéncia
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sexual (TELES, 2015). Ao retomar as ameacas que vivenciou no DOI-CODI, Lenira
Machado relatou para o filme “Torre das Donzelas” (2018):

Quando eu cheguei no DOI-CODI, chegou um dos torturadores e me
perguntou: “Vocé€ conhece os Direitos Humanos da ONU?” Eu falei:
“Sim!”. “Esquece”. E... passei de maio a setembro dentro do DOI-
CODI, sendo que quarenta e cinco dias foram de tortura constante. Trés
equipes, trés modalidades de tortura (TORRE, 2018).

Os inquéritos eram, entdo, marcados por ameagas COmo a exposta acima e as torturas que
decorriam dessas situagdes podiam ser caracterizadas pelo “suplicio fisico e psiquico
extremo, [pelo] desamparo, [pela] soliddo e [pelo] medo-panico” (TELES, 2011, p. 164).
A angustia e 0 medo ligavam-se também as possibilidades daquelas situagGes limite
voltarem a acontecer. Seguindo a definicdo de Sara Ahmed, entdo, havia medo pelo que
ja se conhecia e pelo que ja se sabia que poderia voltar a acontecer no futuro. Angustia
pelo desconhecido, por ndo saberem até onde aqueles algozes seriam capazes de chegar.

Se essas memorias retomadas demonstram que o0 medo foi sentido como parte dos
métodos de torturas realizadas pelos 6rgaos repressores da ditadura, se torna possivel
pensar que a ditadura também usou de uma politica de imposi¢do do medo como método
de repressdo. Ainda, uma outra emocao expressa nas memarias sobre as torturas merece
destaque, pensando-a também como uma das emogdes impostas pelo sistema de represséo
politico. Esta, diz respeito a culpa. Nesse sentido, o trecho da memoria de Eleonora
Menicucci (1997) concedido ao livro de memorias estudado serve como exemplo, quando
ela retomou o “alivio” em ser transferida do DEOPS para a Torre:

Ser transferida para a Torre [...] significava adentrar um espago de
liberdade que todos nés, homens e mulheres, desejavamos, depois de
termos passado pelos horrores da tortura na Oban e pela fase do
processo cartorial do DEOPS. [...], no entanto, alguma coisa, ao mesmo
tempo, também me atemorizava. [...] o0 medo da fragilidade das
informacdes que chegavam até o Tiradentes sobre os comportamentos
dagueles que estavam na Oban. Informacdes que, muitas vezes, levaram
a atitudes discriminatérias e injustas, provocando marcas profundas em
algumas pessoas (MENICUCCI, 1997, p. 293-294)

Ao descrever a emocdo que sentiu ao ser transferida da prisdo do DEOPS,
Eleonora destacou alguns dos medos que carregava consigo para as celas da Torre. Nesse
sentido, ela chamou atencéo em seu relato sobre os julgamentos e agdes que 0s proprios
companheiros realizavam aquelas pessoas que acabavam soltando informagdes nas
torturas e o quanto isso a preocupava. Face a estas a¢Oes de julgamento, essas pessoas

viveram marcas profundas, que se relacionaram em muito com a culpa. O relato de Maria
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Aparecida dos Santos (1997) também corrobora para este aspecto: “Em condi¢des tdo
adversas, aqueles que se excederam em suas declaragdes aos ditadores sofreram, ao meu
ver, a maior das injusticas: a de serem hostilizados pelos proprios companheiros” (p. 278).
Para além das situagdes extremas recém vivenciadas, as pessoas que sobreviviam aos
inquéritos e, por motivos de ordens inumeraveis, acabavam concedendo informagdes nas
torturas, carregavam consigo uma culpa, por vezes reforcada devido a acdes realizadas
por companheiros € companheiras.

Esta complexa discusséo abre precedentes para a questdo que rondou aqueles e
aquelas que sobreviveram as lutas contra as violéncias das ditaduras latino-americanas: a
chamada culpa dos sobreviventes. Definida por Mariana Joffily (2016) como uma forma
de culpa sentida pelas pessoas que ndo vivenciaram o mesmo destino tragico de seus/suas
companheiros/as em situagdes de violéncia extrema, como 0s mortos e desaparecidos
politicos, a culpa dos sobreviventes acometeu muitos militantes politicos nos anos que
sucederam a ditadura. Levando alguns e algumas, inclusive, ao suicidio — nimero ndo
contabilizado no total de mortos pela violéncia ditatorial por relatorios oficiais. Um relato
expresso no capitulo 10 do relatério da CNV (2014) concedido sob anonimato ressalta
este aspecto atrelado a culpa:

Na esperanca de poder apaziguar as dores de minha alma e unindo-me
a todos aqueles que em todos os tempos e lugares de nosso velho planeta
vivenciaram as experiéncias dolorosas da crueldade humana, comeco
este relato. Embora enriquecida por tantas experiéncias de
solidariedade naqueles meses de prisao, sentia-me aniquilada. Sai de la
nio como heroina, ndo como vencedora, mas destrocada em seu
orgulho, em sua dignidade, em sua honra. Nao s¢ pela violéncia sofrida,
mas pelo sentimento de culpa que me invadia a alma. Sentia-me
responsavel pelo sofrimento e pela dor daquele que, embora sob coagio,
tinha levado a prisao [...]. (CNV, 2014, p. 415)

O passado traumatico vivenciado pela narradora € colocado por ela como um dos
aspectos que marcaram suas vivéncias, coletivamente compartilhada com aqueles e
aquelas que passaram por experiéncias de violéncia. Nesse sentido, a narradora aponta
para uma questdo de reconhecimento, intencionando apaziguar, ndo somente suas
proprias dores, como também de todas e todos aquelas/es que compartilharam situagdes
de dor. Segundo o relato, embora emogdes como a solidariedade no tempo do cércere
estivessem presentes em sua realidade enquanto presa politica, houve também
sentimentos que fizeram com que ela “destrogada” e “aniquilada”. As marcas que
carregou consigo foram associadas por ela sobretudo aos sentimentos de culpa,

especialmente por, sob coacdo e ameacas de estupro durante a tortura, ndo ter contido
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determinadas informagdes sobre um de seus companheiros de luta, sendo colocada em
uma situagdo de encurralamento (JOFFILY, 2010b).

Além da culpa, a narradora ressaltou o sentimento de angustia que este evento
traumatico desencadeou em sua vida. Esse sentimento de angustia foi marcado por
incertezas relacionadas ao perdao e a possivel incompreensdo por parte desse
companheiro que foi levado a prisdao por conta de seu depoimento, bem como ao
julgamento de outras pessoas. Ao se expressar sobre as publiciza¢des de memorias acerca
das prisoes politicas da ditadura, a mulher destaca para o cuidado em tratar como “herdis,
resistentes e honrosos” aqueles e aquelas que conseguiram conter informagdes mesmo
sob situagdes de violéncia. Segundo um trecho expresso no relatério da Comissdo da
Verdade (2014),

expressoes que, por um lado, traduzem o sentimento de orgulho e honra
daqueles que as dizem, carregam também consigo, implicitamente,
mesmo que sutilmente, uma acusacao dolorosa aos que, por alguma
razao, nao resistiram e [que] talvez nao compreendam sua dor (CNV,
2014, p. 415).

Tal qual a discusséo expressa acima, emog¢Ges como o orgulho, ao serem
retomadas publicamente nas memorias dessas pessoas no presente, foram capazes de
gerar e reforgar, ainda, emoc¢Oes de culpa em outras pessoas. O relato de uma das mulheres
que retomou suas memorias para o filme Torre das Donzelas (2018) ressalta o orgulho
que sente, até hoje, em ter resistido as torturas e ndo concedido informacgdes. Sobre este
aspecto, ela retoma: “Eu fiquei trés anos na cadeia e eu fui barbaramente torturada. E
qualquer pessoa que ousar dizer a verdade para interrogadores compromete a vida dos
iguais, entrega pessoas para serem mortas. Eu me orgulho muito de ter mentido”.

E possivel considerar um embate narrativo sobre emocdes na retomada dessas
memorias: de um lado, a culpa; do outro, o orgulho. Nesse sentido, essas memorias
emocionadas sdo capazes de gerar e produzir emocGes outras sobre um coletivo de
pessoas quando retomadas. De fato, esta discussdo se torna uma complexa disputa que
carrega em suas subjetividades relacfes de magoas, traumas, julgamentos e decepcdes e
que ndo se finda nas discussdes aqui presentes. Porém, importa para a consideracdo de
que as emoc0Oes evocadas pelas memorias foram marcadas e definidas pelas experiéncias
individuais e coletivas, uma vez que partem de percepcdes e vivéncias.

Em sequéncia, a imposi¢ao da culpa e do medo presente nos centros clandestinos

da ditadura também se atrelaram a questdo da maternidade, tal qual expressou Ilda

148



Martins da Silva em seu relato ao filme-documentario estudado (TORRE, 2018). Sobre
tais discussoes, Ilda Martins da Silva relembra suas vivéncias no DOPS:

Quando eles me interrogavam, era s6 perguntando sobre o Virgilio,
porgue eu ndo tinha nada. E eles falavam que se eu ndo contasse 0 que
o Virgilio fazia, eles iam trazer as criangas perto de mim e iam torturar
elas perto de mim pra mim falar... E essa era a pior tortura que eles
faziam comigo! (TORRE, 2018).

A maternidade foi manipulada como um dos métodos de tortura pela repressao
politica (Teles, 2015), sendo utilizada para violentar ndo somente mulheres e homens,
como também adolescentes e criangas. As torturas envolvendo a maternidade se
restringiram as construgdes socioculturais dos esteréotipos de género (Tega, 2015) e as
relagdes envoltas na maternidade foram usadas como uma das formas de castigar e
censurar as mulheres, sendo manipulada também a partir da culpa, tal como exposto pelas
autoras Athaysi Colago Gomes e Laiza Fuckner Molmelstet (GOMES; MOLMELSTET,
2021). Segundo as autoras as mulheres militantes,

ao representarem uma ameaga, estavam sujeitas ao punitivismo
militarista aliado a praticas misoginas que demarcavam a relagao entre
as torturas aplicadas e as questoes de género. Logica semelhante se
apresenta em relagao as militantes maes, pois a maternidade idealizada
nao coadunava com o exercicio da militancia de mulheres e, portanto,
os discursos normativos de sacralizagdo da relagdo maes/filhas foram
delibe- radamente negligenciados pelos torturadores (GOMES;
MOLMELSTET, 2021, p. 172).

Em didlogo com o demonstrado pelas autoras e com a situagdo descrita por Ilda
Martins da Silva, o medo era manipulado nas torturas psicologicas a partir de ameagas de
violéncias fisicas e de género por parte dos torturadores. No caso demonstrando,
exprimindo em Ilda uma incerteza sobre qual futuro suas criangas poderiam vir a ter. A
maternidade foi também utilizada pela repressdo como forma de sacralizar a imagem
daquelas mulheres a partir dos esteredtipos atribuidos a feminilidade, sendo por vezes
tratada nas torturas como “sinal de baixeza, motivo de desprezo” (JOFFILY, 2010b, p.
231). Em outro trecho de seu relato, Rose Nogueira (1997) retoma:

Miss Brasil era 0 nome de uma vaca leiteira que havia sido premiada.
E na sala para onde me levou, o “inho” chamava os outros: “Olha a miss
Brasil, pessoal! T4 cheia de leite! E a vaca terrorista!”. Eles riam e me
beliscavam nas coxas, nas nadegas. Eu gritava e perguntava pelo bebé.
[...] (NOGUEIRA, 1997, p.139).

A exemplo do exposto por Rose Nogueira, as violéncias, expressas neste caso pela

degradacao moral a partir da utilizagdo de palavras consideradas pelos algozes como
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insultos, eram muitas vezes baseadas na ideia de que as mulheres militantes eram
“corresponsaveis” pelas violéncias que estavam vivendo (WOLFF, 2015). Uma vez que
a culpa ¢ considerada uma emocgao moral (Frazzeto, 2013), ela depende dos valores que
sdo caracteristicos de determinados contextos historicos, bem como de territorialidades e
praticas socioculturais que se baseiam também nas relacdes de género.

Assim, “como uma emog¢do moral, a culpa ¢ influenciada pelos codigos
comportamentais e pelas normas da cultura da qual ela é experienciada'® (FRAZZETTO,
2013, p. 15-116). Nesse sentido, a maternidade e o ambito doméstico/privado eram
definidos como deveres e valores socialmente atribuidos aquelas mulheres — em sua
maioria pertencentes as camadas médias urbanas — na figura de boas esposas ¢ maes
(GOMES; MOLMELSTET, 2021). Havia, entdao, uma culpabiliza¢do da vitima baseada
nos variados ideais socialmente atribuidos aquelas mulheres em especifico, embasados
pelo patriarcado, pelo fundamentalismo cristao, moralismo e conservadorismo — aspectos
que ndo se restringiram apenas ao contexto ditatorial.

Quando assumiam suas escolhas por atuar na militancia, como ja anteriormente
referido, as mulheres de luta afrontavam os valores morais do contexto vigente. Os 6rgaos
de repressao ditatorial consideravam tais escolhas como uma espécie de subversao dos
valores impostos, colocando estas escolhas como justificativas para as variadas formas
de punicdo e violéncia (BRIGGMAN, WOLFF, 2020). Baseada nestes preceitos, a
imposi¢cao do medo nas torturas foi também manipulada como forma de produzir uma
culpabilizagdo naquelas mulheres, impondo a ilusdo de que, de alguma forma, suas
escolhas politicas poderiam justificar a violéncia instituida, como ja demonstrado.

Como supracitado, a instituicdo da culpa na ditadura também assumiu um caréater
baseado nos preceitos desmoralizantes das hierarquias de género. De acordo com
inameros relatos rememorados de mulheres que vivenciaram as violéncias de género por
parte da repressdao das ditaduras latino-americanas, os verdugos faziam questdo de
expressar que aquele lugar politico ndo pertencia a elas, tal como retomado pelo relato da
ex-presa politica Dulce Pandolfi, concedido ao projeto de video “Memorias Femininas da
Luta contra a Ditadura Militar” (2015): “mas claro que eles tinham 6dio especial pelo fato
de ser mulher [...] Eu me lembro que eles falavam: ‘mas vocé era uma pessoa que tinha

tudo pra ndo estar nisso, como é que se meteu nisso?”” (MEMORIAS, 2015). Os aspectos

104 Traducdo livre da autora: “As a moral emotion, guilt is influenced by the behavioral codes and norms
of the culture in which it is experienced”.
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atrelados ao 6dio as mulheres expressos nas torturas também sdo refor¢ados pelo relato
de Dulce Maia para o filme “Torre das Donzelas” (2015): “E, eles foram muito [...]
violentos por ser mulher. Realmente. Eles tiveram muito 6dio, €...”.

O debate acerca do 6dio enquanto emocgdo politica levantada por Sara Ahmed
(2004) importa para a analise de ambos os trechos apresentados acima (Dulce Pandolfi e
Dulce Maia). De acordo com esses relatos, o 6dio manipulado por agentes da repressao
impulsionava as violéncias realizadas, que ressaltavam o 6dio a existéncia da mulher
militante. Nesse sentido, ao analisar como o 6dio opera nas relagdes entre os individuos
e grupos sociais, Sara Ahmed (2004) afirma que esta emog¢ao ¢ mobilizada como forma
de afirmar uma oposi¢do entre as pessoas. Assim, as pessoas que sentem 6dio por outrem,
sentem pela coletividade e pela identidade com os grupos sociais/politicos/culturais nos
quais estes individuos se inserem, o que gera os discursos de 6dio e, consequentemente,
as violéncias contra determinados grupos. O d6dio, tal qual a autora definiu, opera também
a partir da intolerancia, entendendo que a convivéncia com o Outro, com as alteridades,
¢ ameacadora.

Se por um lado a emocgao do ¢dio foi capaz de caracterizar opressdes, por outro, a
emogao da raiva pode ser mobilizada como motor de resisténcias quando vivenciadas e
retomadas em memorias de mulheres. Nesse sentido, Ale Mujica Rodriguez, Aline Dias
e Morgani Guzzo (2021) analisam os modos em que a raiva foi mobilizada na América
Latina como uma resposta de resisténcia ao odio politico perpetuado pelos Estados
ditatoriais conservadores, patriarcais, cristdos, brancos e heterossexuais. Em relato para
o filme “Torre das Donzelas” (2018), Dulce Maia narrou sobre as torturas que vivenciou
em meio a luta contra o sistema ditatorial brasileiro: “Eu tinha uma resisténcia
impressionante, acho que era 6dio mesmo, muito grande! Eu me fazia muito forte”
(TORRE, 2018).

Apesar de Dulce Maia utilizar o termo “6dio” em seu relato, compreendo aqui que
o significado por ela atribuido a esta emog¢ao muito mais se relaciona com o entendimento
da raiva, na medida em que ela justificou suas ag¢des de resisténcia com a mobiliza¢do da
emocao sentida. De tal forma, a emocao da raiva encontra sua poténcia de luta pois pode
mover outras emogdes e sentimentos, como a paixao, a dor, a indignagao ou a frustragao,
levando o individuo a uma a¢ao (RODRIGUEZ; DIAS; GUZZO, 2021). Assim, a raiva
move reagoes e resisténcias, tais como no caso relatado por Dulce Maia. Ao analisar os
modos em que a raiva foi mobilizada na luta de mulheres negras pelo fim do racismo e

patriarcado, Audre Lorde (1984) ressalta a poténcia da raiva, uma vez que esta emog¢ao
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pode ser mobilizada como uma forma de agir face a um sistema opressor, face ao 6dio
politico. De formas distintas, a raiva foi mobilizada pela luta e pela resisténcia dos grupos
de esquerda durante a ditadura militar brasileira.

As memorias sobre as variadas violéncias estabelecidas acima demonstram, entio,
que a repressao ditatorial foi sentida por essas mulheres a partir de um entrelagamento,
um ciclo de emocgdes, tais como o 6dio, a raiva, o medo e a culpa, por exemplo. A
imposicao do medo e da culpa, por exemplo, agiam na intensificagdo de uma nocao de
ameaga no imaginario social, que fortalecia ainda o 6dio e a repressao sobre as pessoas
consideradas politicamente e existencialmente subversivas. Também, o odio foi
manipulado pela repressdo atrelado com a injusti¢a, tal como apresenta Sara Ahmed
(2004), na medida em que a ditadura produziu a negacao da existéncia que caracterizava
as/os militantes politicos, uma vez que trabalhou “para desfazer o mundo do Outro através
da dor” (AHMED, 2004, p. 58). A raiva, por outro lado, teve sua poténcia na medida em
que foi mobilizada como resposta, como resisténcia.

Esses entrelagamentos permitem a compreensdo das emogdes como parte da
politica e da cultura, como parte das comunidades emocionais (Rosenwein, 2021) que
atuam e se movem mobilizando emoc¢des dentro das relagdes sociais, politicas e culturais.
Nesse entendimento, as emogdes sdo gendradas (WOLFF, 2021). Isto porque o género
demarca as relacdes sociais, demarca os corpos e subjetividades, assim como demarca a
“maneira como as emocgdes sdo expressas e interpretadas” (WOLFF, 2021, p. 236).

Como demonstrado, a repressdo da ditadura também operava mexendo no
estdmago: nas emocdes. Para tal, a repressdo mobilizou distintas estratégias que foram
sentidas e retomadas pelas memorias de mulheres que vivenciaram a ditadura, estratégias
essas atreladas a emocOes dificeis de serem suportadas. Nesse contexto, 0
minidocumentéario “Amizade” (NUNES; ZACCHI; SCHMITT, 2021) do projeto
“Politicas da emocdo e do género nas resisténcias as ditaduras militares do Cone Sul”1%
apresenta relatos que associam a repressdo nas ditaduras latino-americanas com as
praticas de isolamento e da quebra forcada de vinculos entre as pessoas. Esses
isolamentos poderiam se dar pelo exilio politico; pelos sequestros e desaparecimentos
forcados de companheiras, companheiros e familiares; pelo envio de militantes aos

centros e campos clandestinos de repressdo; bem como ao carcere politico, por exemplo.

105 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=X1Yan31uFis&t=16s
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Nesse sentido, o video apresenta trechos do relato de Alejandra Ciriza que
retomou os danos causados pela ditadura militar argentina, marcada por uma forte politica
de desaparecimento forcado de pessoas. Sobre essas questdes, ela afirmou sua percepc¢éo:
“[...] uma das piores coisas era o isolamento, porque acredito que esse processo de ruptura
de lacos sociais que a ditadura provocou foi o pior dano que se aconteceu a sociedade
argentina” (AMIZADE, 2021). O isolamento se relacionava com as quebras e
afastamento dos vinculos e tentativas de desmantelamento do coletivo, que geravam
emocdes como a tristeza, a saudade e o luto, por exemplo.

Nesse sentido, ao retomar suas tristezas processadas durante o carcere na Torre,
Ana Bursztyn-Miranda rememorou ao documentario de Susanna Lira: “As tristezas eram
muito profundas, [...] pelo que estava acontecendo com a nossa luta ou pelos
companheiros que estavam ainda sendo torturados, morrendo e a gente vendo” (TORRE,
2018). Novamente, as emogoes dificeis de serem processadas alcangavam dimensoes
coletivas, por aqueles que se encontravam ainda vulneraveis as violéncias constantes do
Estado, sob ameacas de novas torturas, desaparecimento e assassinato. Também, pelo
desmantelamento da luta e das organizacdes politicas, proposito ditatorial fortalecido com
o Al-5 e intensificado na década de 1970. Outrossim, tal contexto foi marcado pelos
sequestros e desaparecimentos de pessoas que estavam envolvidas com a luta contra as
estruturas que sustentavam o sistema ditatorial.

Foram assassinadas e passaram pelo desaparecimento for¢ado pessoas que foram,
de algum modo, consideradas subversivas face ao sistema ditatorial, nas normas
conservadoras, morais € na perpetuagdo dos ideais anticomunistas. Nesse escopo,
encontram-se pessoas que participavam de organizagdes de luta armada rural, como € o
caso dos inimeros militantes assassinados na guerrilha do Araguaia que militavam em
organizagdes como o PCdoB; lideres e participantes dos movimentos de guerrilha urbana,
a exemplo da ALN; lideres e militantes sindicais, camponeses € operarios; pessoas
indigenas que defendiam a expulsdo de suas terras pelo avango do agronegocio proprio
da nogdo de progresso econdmico vendida pela ditadura; jornalistas ou atuantes em
veiculos de informagdes da €poca; companheiras/os, conhecidas/os e familiares de

pessoas envolvidas com a luta contra a ditadura; entre outras tantas pessoas que,
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submetidas a necropolitica!® do Estado ditatorial, eram perseguidas por suas identidades
e existéncias (BORGES; MERLINO, 2019).

A falta do paradeiro de companheiras e companheiros, bem como as noticias dos
assassinatos que chegavam através das radios clandestinas, jornais e das informagdes dos
militantes e familiares, marcaram também as emocg¢des vivenciadas na Torre. Nesse
sentido, o luto e a saudade, por exemplo, eram emoc¢des fortemente presentes. O relato de
Rose Nogueira (1997) para o livro de memorias “Tiradentes, um presidio da ditadura”
(1997) descreve a situagdo de Ilda Martins da Silva frente a falta de paradeiro de seu

marido, operario e um dos lideres da ALN, Virgilio Gomes da Silva:

Do Virgilio Gomes da Silva — o0 Jonas — seu marido, Hilda ndo sabia
nada. Diziam que tinha sido morto; falavam que alguém fora obrigado
a limpar seu sangue na sala de torturas. Hilda ndo sabia dele. Ninguém
sabia de Virgilio. Nunca mais se soube de Virgilio (p. 143).

Como demonstrado tanto no relato acima como pela narrativa do filme “Torre das
Donzelas” (2018), o Iuto foi uma emogao vivenciada individual e coletivamente, presente
nos meses e anos do carcere politico. Para Ilda, o luto se expressava nos dias de choro,
tristezas e incertezas (TORRE, 2018). A vivéncia singular de llda cabe para pensarmos a
gama de subjetividades que o luto pode alcancar durante as ditaduras latino-americanas,
uma vez que se encontrou como uma das emogdes fortemente presentes nas memdorias de
mulheres que viveram a repressao politica. Durante as ditaduras latino-americanas, o luto
acometeu de uma forma singular pessoas que, como llda, tiveram seus familiares
desaparecidos e mortos pela repressédo do Estado.

Ao debater sobre as vicissitudes do luto no exilio politico de militantes argentinos,
focalizando também nas Madres de la Plaza de Mayo, Sandra Leticia Berta (2007) produz
reflexdes no campo da psicologia sobre o luto que cabem para as presentes discussoes.
Ancorada sobretudo em Lacan (2002) e em Allouch (2004), define o luto como uma
emocédo que provoca uma falta de coordenadas no sujeito que o vivencia, um encontro
com o real a partir do “desaparecimento do objeto” (p. 35). Frente a perda do objeto
amado, 0 sujeito experiencia um encontro traumatico com uma realidade nunca antes

vivenciada, que nao se refere “a experiéncia da propria morte, que ninguém tem, mas da

106 Categoria cunhada pelo camaronés Achille Mbembe em seu livio “Necropolitica” (2018).
Resumidamente, refere-se as politicas Estatais — ou falta de — que decidem quais corpos tém direito a vida
e quais ndo. Nesse sentido, sua teoria esta fortemente embasada no recorte de raca, para além da classe,
uma vez que o capitalismo também se sustenta por tais opressdes, bem como no genocidio do povo pobre
e negro.
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morte de um outro que € para nés um ser essencial, isto €, um rombo no real” (LACAN,
2002, p. 356).

Dessa forma, tal emocdo demanda um periodo de processamento da dor, um
complexo trabalho do luto. Também por isso, se tornou tdo particular a situacdo das
pessoas que vivenciaram os desaparecimentos forcados de seus entes queridos pelas
ditaduras latino-americanas, e, ainda, nas continuas situacdes de violéncia estatal.
Situacdes nas quais a perda do objeto, do sujeito amado, demorou para se concretizar no
plano do real. Isto se dava, principalmente, pela auséncia de respostas concretas. Na
biografia de Ilda Martins da Silva escrita por Carla Borges para o livro “Heroinas desta
Histéria: Mulheres em busca de justica por familiares mortos pela ditadura” (BORGES;
MERLINO, 2019), a autora demonstra que foi Margarida Maria do Amaral Lopes, a
Guida, quem lhe contou sobre o assassinato de Virgilio em decorréncia de torturas por
militares do DOPS. Tal fato aconteceu durante a prisao politica, depois que Guida “juntou
forgas para lhe contar” (BORGES; MERLINO, 2019, p. 159).

Somando a falta de resposta sobre o paradeiro do pai de seus filhos com a auséncia
de seus restos mortais, se concluia uma dificuldade de superagdo do luto, também pela
impossibilidade dos ritos préprios ao trabalho de luto. Também, a vivéncia de llda
importa para a reflexdo de que o luto sobre as situa¢Ges dos desaparecidos politicos das
ditaduras assumia para além das dimensfes emocionais, dimensfes materiais. Uma vez
que llda ndo havia sido informada sobre o paradeiro de seu marido, ndo possuia também
sua certiddo de dObito, que nao lhe concedia direito algum perante a lei: “ndo era casada e
ndo era viiva” (NOGUEIRA, 1997). A indenizacdo pela morte de Virgilio lhe foi dada
na década de 1990, com a implementagéo da lei n° 9.140/95%".

A saudade em decorréncia da prisdo politica da Torre imposta aquelas donzelas
também foi uma emog¢ao presente em seus relatos. Em casos como os ja demonstrados, a
saudade se relacionava com o luto. Em outros, com o afastamento fisico ¢ emocional
decorrido da imposi¢do do isolamento pela repressdo. De ambas as formas, a saudade era
mais uma das emocoes dificeis de serem vividas durante o cotidiano na Torre, sendo
atrelada também as tristezas sentidas naquele periodo. Sobre estes aspectos, na construgdo

de seu relato para o livro de memorias estudado, Marcia Mafra (1997) apresenta um

107 A referida Lei obriga o reconhecimento pela morte das pessoas desaparecidas politicas entre os anos de
1961 e 1979. Em torno desta lei, encontram-se embates dos préprios familiares sobre aceitar ou ndo as
indenizacGes do Estado sobre a morte de seus entes queridos como forma de justica e reparagéo.
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trecho de uma das cartas que enviou a um de seus companheiros no periodo em que estava
presa na Torre:

Ando meio triste. Em determinados momentos, é muito importante que
eu me sinta com vitalidade, perceba que ainda consigo dar boas
gargalhadas. [...] Estou me achando bem, s6 que, evidentemente, com
saudades cada vez maiores. A relatividade do tempo aqui é palpavel.
Quanto mais passa, mais anima e torna presente o que esta distante em
tempos cronoldgicos. Assim sendo, vou me auto-reprimir (vocé nem
imagina o quanto) e encerrar por aqui, a0 som de Edu Lobo: me lembro
tanto e € tdo grande a saudade, que até parece verdade que o tempo
ainda pode voltar [...] (p. 325).

Ao expor as emogdes que ela sentia estando presa na Torre, Marcia Mafra
ressaltou que a passagem do tempo no carcere tornava cada vez mais vivo o passado que
a marcou positivamente, o que tornou cada vez mais concreta a saudade da vida em
liberdade compartilhada com seus e suas companheiras.

Para lidar com as saudades do “mundao” e as tristezas envoltas no isolamento,
Marcia destacou que estrategias importantes desencadeadas por ela e pelo coletivo de
mulheres, como a percepcdo de que, mesmo naquele contexto, era ainda possivel dar
“boas gargalhadas”. Nesse sentido, se a ditadura reprimiu, isolou e violentou as mulheres
que foram presas politicas, que manifestaram em suas memorias emocgbes de dificil
superacdo, também coube a elas uma resposta face as situacdes de violéncia. Tais
respostas, ou ainda, resisténcias, também foram retomadas a partir da mobilizacdo de
outras emocdes, responsaveis por conceder as rememoracdes algum grau, mesmo que
diminuto, de otimismo.

“Nos éramos muito risonhas!”, exclama Dilma Rousseff quando, rindo em direcao
a camera do documentario “Torre das Donzelas” (2018), relembrou do cotidiano
compartilhado na Torre com suas companheiras. Ao refletir sobre a poténcia que o riso
teve nos contextos ditatoriais do Cone Sul, Cintia Lima Crescéncio (2016; 2021) realiza
um debate sobre a mobilizagdo do riso em memorias de mulheres feministas e militantes
de organizacdes de esquerda de ditaduras latino-americanas. Ao analisar discursos
machistas proferidos em periddicos ou no interior dos préprios grupos de esquerda, ela
ressalta a presenca de um “riso doloroso”, ligado a ridicularizacdo de mulheres e ao
antifeminismo da sociedade vigente. Se por um lado este humor existia atrelado a
intolerancia, por outro, o riso também foi mobilizado por mulheres como “resisténcia,
forma de refletir, sobreviver e lutar” (CRESCENCIO, 2021, p.125).
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Partindo desta segunda perspectiva, o relato de Rose Nogueira importa para
contextualizar a mobilizagdo de vivéncias nas quais o riso esteve presente na Torre, COmo
forma de tornar mais amenas determinadas dores sentidas pelo coletivo:

Deviamos ser mais ou menos vinte presas quando soubemos que ela
chegaria. Para aliviar a tensdo, inventamos uma danca horrivel e hiléria
para receber quem chegava do DOPS. Imitadvamos Almira, a
companheira de Jackson do Pandeiro, que fazia muito sucesso naquela
época tropicalista [...]. Primeiro ela ficou séria, olhando aquilo. Em
seguida caiu na gargalhada, com certeza a primeira depois de muito
tempo (p.146).

Assim como havia os ritos de despedida, havia também os ritos de entrada, de
acordo com 0 exposto acima, que tinham como objetivo evocar o riso, a esperanga e a
alegria nas companheiras. Os “ritos de chegada” se atrelavam ao alivio que descreviam
sentir ao chegar na Torre e se verem em liberdade com relacdo as violéncias passiveis de
serem vivenciadas nos “pordes do inferno” da ditadura. Chegar ao Tiradentes significava,
em partes, uma liberdade dos centros clandestinos. Adentravam agora no ““purgatorio”,
onde ainda esperariam pela liberdade do “mund&o”. Os ritos de chegada também eram
rememorados como forma amenizar o0s sentimentos plurais, parte deles recém
vivenciados nos centros clandestinos de repressao e carregados para a Torre.

Elza Lobo (1997) retomou os ritos, tanto os de chegada quanto os de partida, a
partir desse entendimento. De acordo com ela,

passamos a construir nossos ritos de entrada e de saida. Creio que, em
parte, o fizemos para diminuir o sofrimento. Para superar toda essa
humilhag&o [da entrada], as companheiras nos recebiam com um jogral
de chacota, bem ridiculo, mas que nos fazia rir muito. Voltdvamos a
encarar a vida de outra maneira (p. 224).

As memorias de Rose Nogueira e Elza Lobo demonstraram que 0s ritos eram
marcados por descontracdo, sociabilidades e tentativas de subtrair risadas daquelas que
adentravam o presidio. Nesse sentido, analisando entrevistas de mulheres que lutaram
contra as repressdes ditatoriais na Ameérica Latina, Cintia Lima Crescéncio (2021)
percebeu que os risos presentes nas memorias, quando entendidos como maneiras de
reflex&o, sobrevivéncia e luta, eram recorrentemente associados as vivéncias coletivas, as
sociabilidades e aos vinculos afetivos. A memoria de Rose Nogueira é mais uma que da
embasamento para tal hipotese, na medida em que retoma um momento de solidariedade
coletiva, que assumia sua importancia através do riso.

Sobre o riso manifestado nas memarias de mulheres, um dos aspectos que cabe na

analise € a propria recorréncia desta emog¢do nos relatos abordados tanto pelo livro de
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memorias, quanto pelo documentario. No livro, por exemplo, distintos relatos que narram
as rotinas cotidianas trazem, recorrentemente, situagdes comicas que tentam despertar
risadas também naquelas que as leem. Sobre este aspecto, Méarcia Mafra retoma em seu
relato um trecho de uma carta que enderegou a seu irmao a época do carcere:

Num dado momento, na auséncia de alguém mais metido que eu, passei
a cortar o cabelo das “massas” (¢ assim que nos autodenominamos). Fui
muito bem. Até o cabelo da Dilma, que é muito chata no assunto — diz
gue tem cabelos crespos e é preciso cortar mais os de baixo que os de
cima, para diminuir o volume — eu cortei. Devo ter me animado muito
porque ai a Mico pediu que eu cortasse os dela bem curtinhos. Mandei
ver e transformei sua pobre cabega num enorme redemoinho. Encerrei
a carreira [...] (p.323)

A despeito das subjetividades intrinsecas ao que causa 0 humor em cada pessoa,
é certo que a presenca de temas que provoquem descontracdo em sua carta ocupou um
espaco consideravel em sua memoria. Mesmo vivenciando inumeras dificuldades que
poderiam ser rememoradas em seu relato, por que, entdo, Marcia Mafra escolheria esta
situacdo para retomar em forma de memoria, tanto no passado quanto no presente? Uma
hipbtese esta na possivel intencdo de demonstrar certo otimismo face as adversidades,
confortando seus familiares e amigos a época em que escreveu a carta. Sobre a escolha
de retomar parte desta vivéncia em seu relato concedido anos mais tarde ao livro, é
possivel que ela quisesse ressaltar a importancia dos vinculos e das praticas cotidianas de
resisténcia, na tentativa de evocar esperangas e desconstruir uma visdo penitente do
carcere politico, tal qual expressou Dilma Rousseff (TORRE, 2018).

Considero que a prépria narrativa do filme “Torre das Donzelas” (2018) também
se insere nessas intencionalidades, na medida em que recorrentemente materializou a
imagem do riso a partir de cenas que se intercalam com os depoimentos das antigas

donzelas da Torre (Figura 13).
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Figura 14: Cena do filme “Torre das Donzelas” com Maria Luiza Belloque e Iara Prado
dando risadas.

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.

Ao considerar que os documentarios sdo frutos de escolhas politicas que
perpassam inclusive as escolhas narrativas, a intengdo em trazer momentos de riso
atrelados a descontracdo e ao otimismo caminha junto com as proprias intencionalidades
que as memodrias daquelas mulheres parecem querer evocar. Foi também através do riso
que estas mulheres tentaram demonstrar que ainda havia vida mesmo em meio as
adversidades, talvez como forma de manter a esperanca acesa. Todavia, segundo Cintia
Lima Crescéncio (2021), por mais que 0 riso seja uma emogao presente nas memaorias
dessas mulheres, por vezes ele é acessado frente a retomada das experiéncias traumaticas
no presente. Nessas ocasides, a hipotese que ronda o acesso do riso se alinha com o que
defendeu Danielle Tega (2019), ao afirmar que, recorrentemente, as emogoes positivas
sdo rememoradas como forma de lidar com o trauma. No caso do riso, se torna possivel
sua rememoracdo como uma espécie de “alivio” de tensdo, para tornar menos ardua a
tarefa do lembrar.

Foi também através do riso que estas mulheres tentaram demonstrar que ainda
havia vida, talvez como forma de manter acesa a esperanca. Se por um lado, nas memarias
de mulheres sobre a repressdo e o carcere na Torre houve emocdes de dificil superagdo
frente as violéncias ditatoriais, houve também as emocdes que, acessadas no presente,
mobilizaram e foram mobilizadas pela esperanga. Méarcia Mafra (1997) inicia seu relato
ao livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” nesse sentido:

Comecei a ler agueles bilhetes e cartas e, ao terminar, percebi que ndo
poderia simplesmente joga-los fora [...] Eles me traziam de volta
medos, apreensdes e a alegria que, apesar de tudo, conseguiamos extrair
(eu e tantas outras pessoas) de cada dia entre quatro paredes. Eles me
traziam de volta o carinho que me uniu, por trés anos, a tantos
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companheiros presos, dos quais nunca mais tive noticias ou que hoje
vejo com outros olhos (p. 321).

Apesar dos “medos e apreensfes” citados por Marcia, a rememoracgdo do passado
ndo focalizou apenas nas denuncias das violéncias e nos traumas por ela vivenciados. Por
hipGteses j& levantadas, as memorias reconstruiram momentos de alegria, riso,
sociabilidades, amizades. De uma forma ou de outra, as emocgdes estabeleceram uma
relacdo singular com a memoria, uma vez que “acontecimentos sem qualquer importancia
emocional sdo facilmente esquecidos. [...] aqueles carregados de fortes emocdes,
positivas ou negativas, criam raizes profundas” (FRAZZETTO, 2013, p. 97).

Como resisténcia as dificuldades impostas durante a ditadura, as mulheres
recorrentemente retomaram a esperanga como motor de suas lutas, articulando diferentes
outras emoc0Oes. Distintas memorias descrevem formas de mobilizar esperancas no
passado e no presente. Segundo Cristina Scheibe e Vera Gasparetto,

Esperanga ¢, assim, uma emogao sempre presente nos movimentos
politicos, tanto naqueles que procuram a criagao de um mundo melhor,
guanto naqueles que, ao resistir a regimes autoritarios, buscam a
superacao de momentos dificeis. Sem esperanca nao ha por qué lutar,
nao se justificam os sacrificios, perdem-se o0s objetivos politicos (2021,
p. 209).

A esperanga encontrava-se, entdo, como uma emoc¢ao fortemente presente nas
organizagdes de esquerda que almejavam a construgdo e a transformacdo de mundo
(WOLFF; GASPARETTO, 2021). Outrossim, os relatos de mulheres retomam
esperancas na tentativa de firma-las também no tempo presente, projetando esperangas
futuras. Nesse sentido, Maria Aparecida dos Santos descreveu no fim de seu relato: “Nao
conseguiram acabar com nossa vontade de viver, com a nossa alegria, com o nosso lado
divertido de ver a vida” (1997, p. 279-280). Como demonstrado pelo relato de Maria
Aparecida dos Santos, a mesma esperanga vivenciada a época foi transposta no presente
em que sua memoria foi acionada, dado o argumento de que, apesar dos pesares, a vontade
de viver e a alegria permaneceram vivas, ainda que através do registro de suas memorias.

Por fim, € véalido para esta secdo o trecho do poema de Carlos Drummond de
Andrade retomado por Luiz Possamai Borges (2021) quando se debrugou em falar sobre
0 medo nas ditaduras: “Cantaremos o medo, que esteriliza os abracos” (ANDRADE,
2012). A definicdo que o poeta atribuiu ao medo como “esterilizador de abracos”
(Andrade, 2012) importa porque foi também a partir da imposicdo de emogbes como

medo, mas também a culpa e o 6dio, que muitos vinculos foram rompidos no periodo da
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ditadura militar brasileira. Porém, as memorias retomadas por essas mulheres também
demonstraram que, apesar do medo, foi possivel construir, através do riso, da raiva, da
esperanca. Fosse nos ritos de entrada e despedida da Torre, tais como 0s demonstrados
nas discussdes iniciais e finais desta secdo, fosse nas praticas de solidariedade e
resisténcia coletiva frente as violéncias da repressdo, abordadas na proxima secdo. Apesar
do medo, da culpa, da angustia, do édio, foi possivel a construcdo de vinculos politicos.

Apesar deles, continuaram e continuam os abragos.

Figura 15: Cena do filme “Torre das Donzelas” de Rose Nogueira e Leslie Beloque se
abracando.

Fonte: Torre das Donzelas, 2018. Captura de tela realizada pela autora.
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3.2 “Amizade é matéria de salvacdo”: vinculos, cotidiano e praticas politicas

na prisao

Uma amizade sincera
[...] Que rebuli¢co de alma. Radiantes, arrumavamos nossos livros e
discos, preparadvamos um ambiente perfeito para a amizade. Depois de
tudo pronto — eis-nos dentro de casa, de bragcos abanando, mudos,
cheios apenas de amizade. Queriamos tanto salvar o outro. Amizade é
matéria de salvacdo. Mas todos os problemas ja tinham sido tocados,
todas as possibilidades estudadas. Tinhamos apenas essa coisa que
haviamos procurado sedentos até entdo e enfim encontrado: uma
amizade sincera. Unico modo, sabiamos, e com que amargor sabiamos,
de sair da soliddo que um espirito tem no corpo.

(LISPECTOR, 2016, p. 339)

As memorias de mulheres sobre a repressdo ditatorial narram vivéncias de dores
e violéncias compartilhadas. O amargor da soliddo imposto pelas ditaduras militares na
América Latina como parte de seus mecanismos de repressdo politica se expressou
também na tentativa de quebra dos vinculos de amizade, companheirismo e camaradagem
(NUNES; ZACCHI, 2021). No ambito coletivo da luta, residiu ai a importancia de toda
uma geracdo de pessoas terem sabido amar e construir vinculos profundos de amizades,
como fizeram as donzelas da Torre.

A manuten¢ao de um ideal de coletivo, do companheirismo, foi uma caracteristica
propria da geracdo que partilhava o sonho e a esperanca na transformacgdo de uma
sociedade marcada pelas tantas relagdes de inequidades, caracteristica presente nos
grupos e organizagdes de esquerda latino-americanas durante as ditaduras'®®. Nesse
sentido, Rita Sipahi demonstrou sua percepgao: [...] havia um jeito préprio, talvez atributo
daquela geracdo que construia um mundo novo, de lidar com as adversidades, com o
imprevisto [...] querendo e reafirmando a beleza, a alegria, a solidariedade, a vida” (1997,
p. 185).

Ao rememorar o periodo em que esteve presa na Torre, Rita Sipahi afirmou que a
geragao de homens e mulheres da qual estava inserida mantinha acesa a esperanca, apesar
das recorrentes tentativas de desestabilizagdo e queda dos/das militantes por parte dos
mecanismos de a¢do ditatorial brasileiros. Nesse contexto, o isolamento e as violéncias

impostas pelos sequestros e prisdes politicas tinham como proposito silenciar a luta e as

108 |mporta ressaltar que as praticas de coletividade eram presentes como um ideal. Intentando ndo cair em
essencialismos ou romantizac6es, importa destacar que havia tensfes e embates dentro dos coletivos e
organizagdes. Uma delas diz respeito inclusive as relagdes de machismo e misoginia no tratamento dos
militantes homens com relacéo as mulheres, aspecto debatido na secéo 2.2 deste trabalho.
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possibilidades de a¢des politicas daquela geragdo. As tentativas, por vezes efetivas, de
desmantelamento das organizagdes politicas eram desencadeadas por distintos
mecanismos de violéncia (JOFFILY, 2008). As memorias de mulheres demonstram a
percepcao de que, apesar de todas as adversidades, as possibilidades de construgdo e
resisténcia continuavam a habitar seus horizontes, mesmo dentro dos espacos de carcere
politico. Nesse sentido, a esperanca encontrava-se expressa no horizonte e se fortalecia
também a partir da constru¢ao de vinculos.

O relato de Dilma Rousseff para o filme “Torre das Donzelas” (2018) se inseriu
neste contexto, quando ela relatou algumas de suas percepgdes sobre o que vivenciou no
carcere: “[...] mesmo fora da sociedade, mesmo distante, mesmo numa situagdo de
extrema repressao, vocé pode construir” (TORRE, 2018). Muitas outras mulheres que
relataram as fontes estudadas atribuiram as vivéncias estabelecidas na Torre uma
dimensao politica, principalmente quando associadas as amizades, aos vinculos e a
coletividade cultivadas por elas durante a prisdo. Outrossim, as memorias estudadas
retomaram situagdes limites de violéncia, narrando traumas e angustias vividas no
passado.

Seria possivel, entdo, o ato de narrar a amizade mesmo em tempos tao hostis de
outrora, cuja repressao ditatorial se instaurava e se intensificava sobre distintos corpos e
subjetividades? Para além disso isso, por qual motivo fazé-lo?

As discussdes que busco travar nesta secdo objetivam refletir sobre tais
questionamentos e se referem sobre as maneiras nas quais os vinculos entre mulheres se
desenvolveram no cércere politico, sendo retomados em memorias sobre a repressao
ditatorial. Ao abordarem as vivéncias na prisdo da Torre a partir das praticas cotidianas
estabelecidas, as donzelas descreveram distintas estratégias de sobrevivéncia adotadas
por elas, expressando um entrelacamento de emogdes atreladas a amizade. Pensando nas
atribui¢des, consequéncias e agdes possibilitadas pela amizade no processo de
rememoragdo do passado, como a amizade foi definida por essas mulheres a partir de
sua dimenséao politica?

Em trabalho anterior de minha autoria e de Alina Nunes, langamos tal
questionamento (2021), problematizando as distintas situacbes em que os vinculos entre
mulheres possibilitaram agéncias politicas durante as ditaduras latino-americanas. No
bojo de tais discussfes, importa ressaltar maneiras em que os vinculos entre mulheres
foram compreendidos como politicos quando retomados nas fontes analisadas, se

inserindo em uma politica cultural da amizade (AHMED, 2004).
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A amizade pode ser uma emocdo voluntaria, mas que se constitui sobremaneira
como fruto de escolhas, inclusive subjetivas. Estas escolhas podem ser “resultado de
construcdes sociais, de contextos, gostos e situacdes partilhadas, que determinam sua
subjetividade” (NUNES; ZACCHI, 2021, p. 13). E nesse sentido que a amizade é uma
emocado que demanda algum grau de identificacdo do sujeito com a/o outra/outro, capaz
de gerar aproximaces entre individuos ou grupos de pessoas. Quando Rioco Kaiano
narrou suas vivéncias na Torre, expressou que a aproximacao e a cria¢éo de vinculos com
outras donzelas dependiam, por vezes, de fatores de identificacdes para além do proprio
contexto de carcere. Nesse sentido, ela relatou: “Moravamos dentro das celas, cujas portas
eram trancadas. Dentro da Torre circuldvamos livremente. A gente se dividia conforme
as afinidades, que podiam ser politicas (pertencer a mesma organizacdo) ou apenas
pessoais” (p. 338).

Rioco Kaiano expressou que o fortalecimento das afinidades desenvolvidos por ela
se relacionava com afinidades politicas ou pessoais, no compartilhamento de gostos e
espacos em comum. A partir de seu relato foi possivel entender que a amizade pode se
constituir a partir da “inser¢do das pessoas que, em um determinado contexto
sociocultural ou em determinada situacdo de opressao, compartilham ideias e sonhos
comuns” (NUNES; ZACCHI, 2021, p. 13).

Outrossim, relatos demonstraram que a constru¢do dos vinculos de amizade na
Torre podia ser desenvolvida a partir do convivio nas atividades cotidianas e tarefas
exercidas no carcere. Em relato concedido ao livro de memorias analisado, Rose Nogueira
(1997) relatou sobre a relacdo estabelecida entre ela e Ilda Martins da Silva:

Ficamos amigas. Fizemos parte da mesma equipe de tarefas. Varriamos
as celas, passdvamos pano Umido e cozinhavamos. [...] Fomos
descobrindo outras coisas em comuns, além dos bebés e da origem
espanhola. [...] Contdvamos casos enquanto descascavamos as batatas,
lavdvamos as verduras que as familias traziam. Lendas de mulheres.
Isso nos devolvia, por instantes, uma certa sensacdo de liberdade
(p.144).

O compartilhamento das mesmas atividades cotidianas e das praticas
desenvolvidas em conjunto durante o carcere politico também foi uma forma de gerar as
aproximacdes e identificacdes entre as donzelas, tal qual o relato demonstrado. Nesse
sentido, a amizade se constituiu também a partir de um sentimento de identidade “por
determinadas praticas de sociabilidade, trocas intimas e ajuda mutua” (NUNES,

ZACCHI, 2021, p. 13). Ainda, foi possivel entender que as identificacbes presentes nas
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construcdes dos vinculos de amizade podem ser geradas pelo compartilhamento de
experiéncias prévias individuais em comum, sejam elas de dor ou ndo, tais como o topico
da maternidade presente nas vidas de Ilda e Rose.

Ademais, segundo os relatos, foi possivel considerar que a insercdo no mesmo
contexto repressivo de carcere politico — no qual, é preciso lembrar, foi um contexto
imposto a elas —, gerou certa identificagdo pelo compartilhamento de dores e emocdes.
Sara Ahmed (2018) afirma que os vinculos, se referindo também aos vinculos feministas,
podem ser estabelecidos a partir do compartilhamento de vivéncias de violéncia e dor,
ainda que seja importante considerar que essas vivéncias sdo sempre singulares e variam
frente as experiéncias de cada pessoa. A amizade instituida pelas donzelas na Torre foi
possivel pelo compartilhamento dos mesmos desejos de transformagdo, mesmo que
variassem de acordo com cada Vviés e perspectiva politica.

A despeito de carregarem experiéncias plurais antes de serem submetidas a
prisdo, o exercicio de administragdo do cotidiano e do espago a partir das tarefas de
organizac¢ao foi possivel dado o comprometimento das donzelas com o coletivo. Tais
aspectos podem ser ressaltados como relevantes para elas quando se tratando da
constru¢do de seus vinculos, face a recorréncia deste topico em suas memorias. Elza Lobo

descreveu a forma em que se davam tais organizagoes:

Aprendemos a repartir e a somar [...] O trabalho manual era obrigatério.
Tarefas de cozinha, artesanato, de arrumacédo das celas, de sintese de
noticias de jornais, revistas e radio eram responsabilidades
compartilhadas pelas equipes, e o escalonamento e o revezamento das
atribuicdes eram discutidos coletivamente. As decisdes eram tomadas
por consenso. Exercitamos a construgdo do trabalho na diversidade e
creio que aprendemos que todos os trabalhadores sdo “cientistas do
trabalho” (1997, p. 226).

Segundo o relato de Elza Lobo, a organizacdo das mulheres na Torre respeitava
os valores do coletivo, caracteristica colocada como atributo daquela geracdo, dentre as
quais muitas daquelas mulheres estavam habituadas com as organiza¢des dos grupos de
esquerda que lutaram contra a ditadura. Ainda segundo o trecho demonstrado, as relacdes
de individualismo ndo eram destacadas como caracteristicas proprias das relagdes sociais
estabelecidas na Torre. A rememoracdo das vivéncias perpassou pela exaltagdo de uma
ideia democratica da coletividade, que prezava pelo consenso e pelas decisdes
horizontalmente tomadas.

Os vinculos sociais entre aquelas mulheres foram retomados por elas também a

partir das praticas cotidianas, relacionando a necessidade de tolerdncia umas com as
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outras com o respeito as diversidades de experiéncias. E ainda nesse sentido que o relato
de Maria Aparecida dos Santos (1997) versou sobre:

Venho entdo para mim um grande exercicio de autoconhecimento. Até
entdo, nunca tinha me visto trancada em um espaco tdo pequeno e com
tanta diversidade de situacOes e problemas. O primeiro grande exercicio
gue fiz foi o da tolerancia. [...] Confesso que em varios momentos tive
vontade de ficar sozinha, mas a situacdo ndo permitia. Essa condigdo
foi a minha oficina de treinamento. Tive que aprender a conviver com
as diferencas individuais e a respeita-las (SANTOS, 1997, p. 275).

A situacdo forcada do cércere da qual as donzelas estavam submetidas ha que ser
levada em conta, como ressalta Maria Aparecida no trecho narrado. A partir da situacao
de reclusdo com outras mulheres, o exercicio de tolerancia e cuidado com a outra era
atribuido como algo necessario para a convivéncia, sendo visualizado como um exercicio
de “autoconhecimento”.

Ao versar sobre a ontologia da amizade expressa em Michel Foucault, Francisco
Ortega (1999) apresenta argumentos que se relacionam com a percepg¢éo apresentada pelo
relato acima. Isto porque o autor associa 0 autoconhecimento e a compreenséo de si com
0 cuidado com o outro, com a outra. Segundo sua compreensdo, a presenca do outro é
imprescindivel para que se estabeleca um auto relacionamento razoavel consigo mesma,
no qual “a constitui¢do do individuo como sujeito ético efetua-se s6 por meio de relagdes
complexas com o outro” (ORTEGA, 1999, p. 126). A percep¢do de Maria Aparecida
demonstrou, entdo, que o exercicio de autoconhecimento estabelecido no interior da Torre
foi sentido por ela como uma situagdo que permitiu o convivio e a tolerancia com as
singularidades que compunham o coletivo.

Os dias vividos na priséo eram preenchidos, tal qual narrou Nair Yumiko Kobashi
(1997) a partir de atividades de lazer em conjunto: “leitura, trico, croché, xadrez, ginastica
e televisdo. E muita conversa” (1997, p. 311). Para além destas atividades serem
estabelecidas como formas de ocupacGes para amenizar a solidao, eram relatadas pelas
memorias de mulheres como formas de amenizar o prolongamento dos dias, como formas
de superacéo e controle coletivo do tempo/espaco (TORRE, 2018).

As atividades de lazer e trabalho realizadas coletivamente eram sentidas também
como formas de praticar o exercicio politico. E nesse sentido que o trabalho de artesanato
no carcere € retomado por Elza Lobo (1997):

A producao semanal de artesanato nos obrigava a uma rigida disciplina
gue estimulava nossa criatividade. Conseguimos dos nossos familiares
e amigos uma rede externa de apoio e venda de nossos produtos, que
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revertiam para as necessidades das companheiras trabalhadoras do
campo e da cidade (p. 219).

O relato demonstrou que as donzelas revertiam o trabalho de artesanato como
possibilidade de auxilio a outras mulheres trabalhadoras, também a partir da constituicdo
de redes de apoio externas. Constituir redes de solidariedade e permitir que o trabalho no
carcere pudesse alcancar um ambito politico tornou o trabalho de artesanato, por exemplo,
como uma possibilidade de organizacdo para aquelas mulheres. A rememoracao de
Robéni Baptista da Costa versou sobre as atividades de artesanato como maneiras de
auxiliar familias operarias e camponesas (TORRE, 2018). Nesse sentido, Robéni
descreveu o sentimento da continuidade de acdo politica, uma vez que exclamou:
“revolucionariamente nos estamos vivas” (TORRE, 2018).

Outras préaticas destacadas pelas donzelas em suas memarias como forma de dar
continuidade as suas agdes politicas diz respeito as atividades culturais, de leitura, os
debates e discussdes realizadas coletivamente a partir da construcdo dos vinculos na
Torre. Nesse sentido, Hilary Hiner (2015) demonstra a relevancia do desenvolvimento
dessas atividades para o fortalecimento de mulheres em situacdo de carcere politico,
colocando em voga o contexto da ditadura militar chilena. Segundo a autora (2015), as
memorias de mulheres presas politicas pela ditadura peronista demonstraram que:

A organizacion de multiples comités y colectivos dentro de los espacios
carcelarios que buscaban mejorar la situacion de las presas mujeres,
formando espacios de “carreta comun” para compartir alimentos o
espacios de aprendizaje, con lecturas, debates, teatro y manualidades,
gue unian a muchas mujeres por periodos relativamente largos de
tempo*® (p. 879).

O trabalho de Hilary Hiner (2015) infere que as atividades exercidas entre
mulheres no carcere politico chileno foram retomadas a partir da organizacao do coletivo
no carcere, em ‘“comités y coletivos” responsaveis pelo manejo das tarefas e praticas
desenvolvidas. Nesse contexto, as donzelas desenvolveram distintas acfes de
sociabilidade. Uma delas se refere aos grupos de teatros e apresentacdes desenvolvidas,
como retomado por Elza Lobo (1997):

O teatro — expressdo e comunicacdo — também nos acompanhou. [...]
com 0s poucos recursos materiais de que dispinhamos, decidimos
produzir um espetaculo teatral. Solicitamos as companheiras de cada

10 Traducéo livre da autora: ““A organizacio de multiplos comités e coletivos dentro dos espagos carcerarios
que buscavam melhorar a situagdo das mulheres presas, formando espagos de “carretas comuns” para
compartilhar comida, ou espacos de aprendizagem, com leituras, debates, teatro e artesanato, que
aproximavam muitas mulheres por periodos de tempo relativamente longos”.

167



uma das celas que escolhessem textos — poesia ou prosa — que gostariam
de dizer. [...] Aos poucos, os textos foram surgindo e a estrutura do
espetaculo, tomando forma. (p. 221-222).

A realizacdo de tal atividade foi descrita como possivel dada a insercéo prévia de
algumas donzelas na cena cultural do teatro, tal como Elza Lobo, Heleny Guariba e Maria
Barreto Leite. Elza Lobo dedicou parte consideravel de seu relato para descrever as
praticas de teatro realizadas no tempo em que ficou presa na Torre, evocando esperancas
a partir dos tantos detalhes, por vezes romanticos, que relatou. Ainda que reafirmasse a
beleza que, para ela, pode ser construida na Torre a partir da construcao dos vinculos, em
dado momento Elza Lobo acrescentou ao lembrar do teatro: “é a primeira vez que me
atrevo a pensar e escrever sobre esse episodio” (1997, p. 223). Essa afirmacdo sensivel
permite pensar, portanto, que o ato de retomar a memaria do carcere, mesmo a partir de
lembrancas de sociabilidades, amizades e praticas politicas, foi marcado pelo siléncio e
pelo trauma.

Em subsequéncia, os espacos de aprendizagem, debates e leituras também foram
recorrentemente rememorados pelas donzelas da Torre, que associaram por vezes tais
atividades como uma forma de subversao do controle do espaco e do tempo por parte da
prisdo politica, tal qual destacou Dilma Rousseff (TORRE, 2018). A memoria de Rioco

Kaiano (1997) descreveu parte deste contexto. Nesse sentido, Rioco narra:

E a nossa vida politica? N&o lembro muito bem, mas havia uma certa
norma de convivio politico entre as pessoas ligadas a diferentes
organizagOes. Faziamos reunides para discutir assuntos ligados a vida
interna do presidio e também debates acalorados sobre assuntos da
época. [...] Tinhamos uma biblioteca razoavel. Havia grupos de estudo
por temas e estudos individuais. Reli Cem anos de soliddo, de Gabriel
Garcia Marquez, e me emocionei (p. 339).

A referida norma de convivio politico na Torre foi atrelada no relato de Rioco
Kaiano com a atuacdo de mulheres nas diferentes organizagdes de esquerda — aspecto que
corrobora para a discussdao sobre a coletividade propria daquela geracdo de mulheres
desencadeada no inicio desta secdo. Tal qual relatado, as donzelas da Torre constituiam
debates de estudos divididos em tematicas e grupos. Os grupos de estudo s6 eram
possiveis por conta da biblioteca razodvel constituida e protegida pelas a¢des daquelas
mulheres, bem como de suas experiéncias prévias de contato com leituras e estudos.

Dilma Rousseff narra que, por conta da censura do aparato policial que realizava ronda e
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apreensdo de livros na prisdo!!?, as donzelas escondiam os livros embaixo dos pisos de
madeira da Torre (2018). Segundo os relatos expressos pelas fontes, esses livros eram
trazidos, sobremaneira, pelas visitas que elas recebiam todos os sabados.

Os referidos “debates acalorados da época” expressos por Rioco Kaiano em seu
relato podiam se referenciar aos debates plurais que se encontravam latentes para aquela
geracao de mulheres. Como exemplo concedido por Rose Nogueira (1997), esses debates
poderiam ser sobre ‘“Marxismo, estruturalismo, macroeconomia, imperialismo, destino
da burguesia nacional, identificagdo do inimigo principal, foquismo, um, dois, trés
Vietnas” (p. 146). Esses temas refletiam as discussoes proprias da militancia politica, que
estavam inseridas na concepc¢ao de uma “Nova Esquerda” adotada, sobremaneira pelos
movimentos latino-americanos desde a década de 1960. Cristina Scheibe Wolff (2018)
explica que essa concep¢do abracava os preceitos da revolugdo cubana e chinesa,
questionando as orientagdes dos partidos comunistas ligados a Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas. Nesse sentido, “os grupos da Nova Esquerda organizaram-se em
torno da esperanca de que movimentos que comecariam com pequenos grupos de
vanguarda poderiam se espalhar por outras camadas sociais, como ocorreu em Cuba nos
anos 1950, ou por acreditar na rebelido popular, como a que ocorreu na China” (p. 268).

Nesse contexto, o artigo de Hilary Hiner (2015) importa para uma entendimento
amplo das préticas de resisténcia no carcere politico de mulheres exercidas nas ditaduras
latino-americanas, demonstrando que as experiéncias desencadeadas pelas mulheres na
Torre ndo foram vivéncias isoladas ao Brasil. Mas sim, que os vinculos entre mulheres
no carcere politico estavam sendo constituidos em outras territorialidades latino-
americanas também marcadas pela forte repressdo — inclusive de género — e pelo
imperialismo estadunidense. Na memoria de Arinda Ojeda (2013, apud Hiner, 2015), a
ex-presa politica da ditadura peronista relatou:

Y bueno lo otro era las horas de estudio individual y las horas de
discusion colectiva, tanto discusion politica como de los temas que
empezaban a ser... algo que fue muy importante para nosotras, que fue
todos los temas feministas [...] Entonces, estudiabamos. Bueno ahi en
esos anos me lei El Segundo Sexo de la Simone de Beauvoir
(sonriendo) [...] Entonces habia todo un trabajo*! [...] (OJEDA, 2013
apud HINER, 2015, p. 884).

110 Em seu relato para o filme “Torre das Donzelas” (2018), Rose Nogueira narrou sobre a censura realizada
por policiais durante o carcere na Torre, expressas pela tentativa de apreens@o do livro “A Origem das
Espécies”, de Charles Darwin. Essa agdo se deu pelos policiais considerarem tal obra como potencialmente
subversiva.

11 Tradugio livre da autora: “E bem, a outra coisa eram as horas de estudo individual e as horas de discussdo
coletiva, tanto a discussao politica quanto as questfes que estavam comecgando a ser... algo que era muito
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Assim como no contexto chileno exposto por Arinda Ojeda, os debates
coletivamente desenvolvidos na Torre também poderiam se referir aos que se davam em
torno de aspectos advindos dos movimentos feministas da década de 1970, que
mobilizaram como pauta o direito ao “corpo, prazer e trabalho” (PEDRO, 2013). Nesse
sentido, Guida Amaral narrou uma aula sobre sexualidade que uma das donzelas da Torre
proferiu durante o carcere politico, representada por cenas da produgao do documentario
“Torre das Donzelas” (2018) (Imagem 16):

Arlete era biologa [...] um dia, acho que alguém conseguiu um
espelhinho, ndo sei como, ¢ Arlete falou assim: “vocés ja se olharam,
assim, as suas partes intimas, no espelho?” E ai a maioria nunca tinha
visto, inclusive eu. [...] Isso em 1970, né? — “Como ndo?” — “Nio,
Arlete, nunca olhamos” — “Ah, ndo! Todo mundo tem que se olhar e
saber como ¢ 14 embaixo!” E dai, cada uma olhou e ela explicava [...]
deu uma aula pratica para todo mundo. (TORRE, 2018).

Imagem 16: Representacdo de aula sobre sexualidade no filme “Torre das Donzelas”

Fonte: Captura de tela do filme “Torre das Donzelas” (2018)
realizada pela Autora

Guida do Amaral demonstrou em seu relato que a efervescéncia dos debates em
torno da sexualidade, do corpo e do prazer daquelas mulheres estabelecidas a época,
frutos do contexto em que se inseriam, foi percebivel dentro do cércere politico. Ao narrar
a vivéncia compartilhada sobre os ensinamentos e conhecimento acerca de seus proprios
corpos, Guida destaca também o grau de intimidade que as donzelas da Torre
estabeleceram entre si. Nesse sentido, ela complementou: “Entdo eram coisas assim, de

uma intimidade, né?! Havia muito intimidade entre nds, muita confianga” (TORRE,

importante para nos, que eram todas as questdes feministas [.. .] Entdo, nds estudamos. Bem, naqueles anos
eu li O Segundo Sexo de Simone de Beauvoir (sorrindo) [...] entdo havia todo um trabalho.
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2018). A profundidade que os vinculos estabelecidos entre elas puderam alcangar ¢
demonstrada pela confianga em tratar de assuntos que eram considerados pela sociedade
vigente como aspectos pertencentes ao privado.

As discussoes desencadeadas na Torre que tratavam de assuntos feministas foram
recorrentemente retomadas pelas memorias, sendo expressas também pelo relato de Nair
Benedicto (TORRE, 2018): “Entdo virou uma catarse mesmo [...] um assunto que era
proibido vocé discutir com vocé mesma, € de repente vocé se permitiu a discutir isso no
conjunto. Foi uma das coisas de emancipagdo da mulher, de conhecimento, de
reconhecimento”. Nair atrelou a importancia dessas discussoes realizadas no coletivo da
Torre como aspectos de emancipagdo da mulher. A espécie de permissdo descrita por
Nair em discutir tais assuntos no coletivo também demonstra a profundidade de
determinados vinculos estabelecidos entre mulheres na Torre, bem como sua poténcia em
permitir que aquelas mulheres passassem a atribuir um sentido politico aquelas tematicas.

O relato de lara Prado também retoma caracteristicas das discussdes estabelecidas
entre as donzelas da Torre, que versam sobre aspectos similares aos que vinham sendo
debatidos pelo movimento feminista naquele contexto:

E veja como essas questdes eram importantes, né?! Teve um dia na
Torre que alguém levantou e disse assim: “Quem aqui ja teve um
orgasmo?” [...] um monte de gente era casada e de repente comegou.
Foi ai que entrou [...] aquele livro “A [Fung¢ao] do Orgasmo” (TORRE,
2018)

lara ressalta a importancia que atribuia as discussdes referentes a sexualidade,
reforcando o argumento de que a discussdo e 0s debates perpassavam as tematicas
relacionadas aos debates feministas em voga no periodo. Tamanha foi a cumplicidade
alcancada pelos vinculos estabelecidos entre as donzelas da Torre que Ihes foi possivel
pensar em temas tdo intimos que, quando compartilhados e discutidos, se tornavam
também politicos.

Os relatos apresentados atentam para os debates compartilhados como momentos
de conhecimento e entendimento sobre seus proprios corpos e sexualidades. As memorias
retomam que, para determinadas mulheres, o primeiro contato com as discussdes que
advinham dos movimentos feministas da época se estabeleceu na prisdo a partir do
compartilhamento de vivéncias e experiéncias entre as donzelas da Torre. As discussoes

estabelecidas entre essas mulheres remetem a uma pratica caracteristica do feminismo
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chamado de Segunda Onda que emergia e efervescia no Brasil na década de 1970''2,
mesmo momento em que elas se encontravam presas. Tais caracteristicas se referem a
constituicdo dos chamados grupos de reflexdo e consciéncia entre mulheres (PEDRO,
2013). As feministas que participavam dos grupos de reflexdo e consciéncia realizavam
encontros entre pequenas parcelas de mulheres que se reuniam em suas casas ou em
lugares de circulagdo publica (PEDRO, 2013). Os encontros tinham como objetivo
estabelecer reflexdes e leituras sobre feminismo e questionamento ao patriarcado e suas
violéncias, inserindo como pauta o debate acerca do prazer, corpo e sexualidade (PEDRO,
2013).

Uma das caracteristicas que singularizaram essas reunides diz respeito ao fato de
serem realizadas em circulos de mulheres, fato que justificou o nome de muitos dos
coletivos feministas deste contexto (PEDRO, 2013). Destaco esta forma de organizagao,
uma vez que as cenas do filme “Torre das Donzelas™ (2018) recorrentemente apresentam

as mulheres, quando reunidas, na disposi¢do de um circulo de conversa (Figura 17).

Figura 17: Cena do filme “Torre das Donzelas” (2018). Roda de conversa entre Rioco Kayano,
Guida do Amaral, Nair Benedicto, Maria Aparecida Costa, Ana Bursztyn-Miranda e Robéni
Baptista da Costa (esquerda para direita).

Fonte: Captura de tela do filme “Torre das Donzelas” (2018)
realizada pela Autora.

Seja fruto da escolha da produgdo do filme ou das proprias mulheres que
retomaram seu passado para o filme, ¢ fato que o documentdrio apresenta signos que

remetem aos movimentos feministas. Ao serem mobilizados em cenas de discussoes

112 No Brasil, estes grupos se estabeleceram em distintas cidades do pais — dentre elas Rio de Janeiro,
Floriandpolis, Rio Branco e Vitoria (PEDRO, 2013).
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politicas também referentes aos debates feministas, representando as formas de
organizagao da época, sdo capazes de produzir sentidos que se assemelham aos presentes
no contexto vigente, como por exemplo o lema feminista de que o pessoal é politico.

Ao analisar memorias que versaram sobre o contato de mulheres brasileiras com
o feminismo, Joana Maria Pedro (2004) demonstrou que, por vezes, as distintas vivéncias
estabelecidas no carcere politico foram propulsoras da identificacdo de mulheres com o
feminismo, como o ocorrido com Eleonora Menicucci (2010). Tal fato foi também
atrelado ao entendimento do carater de género nas violéncias vividas e impingidas pelo
sistema ditatorial, que puderam estar relacionadas a maternidade e a percep¢do de um
tratamento diferenciado baseado na misoginia (PEDRO, 2004). Outrossim, ao abordar os
coletivos de mulheres que discutiram tematicas feministas durante o carcere politico no
chile, distintas mulheres ressaltaram que consideravam aqueles grupos como grupos de
consciéncia, tais quais os desenvolvidos pelo movimento feminista (HINER, 2014).
Também, os debates realizados coletivamente entre amigas na Torre, 0s grupos de
reflexdo no carcere, foram retomados como vivéncias que possibilitaram um primeiro
contato com as discussdes e praticas feministas para muitas daquelas mulheres.

Ao analisar o movimento de identificacdo com o feminismo de distintas militantes
dos movimentos de guerrilha de esquerda do Cone Sul, Cristina Scheibe Wolff (2009)
destaca que as prisoes politicas, espagos marcados pela violéncia, se tornavam um “lugar
de descoberta das diferencas e das especificidades” (p. 127) daquilo que era entendido
como ser mulher naquele contexto, o que levava muitas mulheres a se identificarem como
feministas'®. Isto s6 foi possivel pelo estabelecimento de vinculos entre mulheres — ora,
em determinadas vezes, vinculos feministas — que desencadeavam préaticas cotidianas
frente a repressao e as violéncias das quais estavam sujeitas.

Quando Sara Ahmed (2004) que os grupos de reflexdo e consciéncia também
foram efetivos pela sua capacidade em amenizar as dores sofridas por mulheres em
situacBes de violéncia compartilhadas, cabe pensar o contexto do carcere politico na
Torre. Desta caracteristica, a possibilidade de transformacao das dores em coletividade e
resisténcia e ressaltada, uma vez que aquelas mulheres estabeleceram espacos para refletir
e ressignificar experiéncias pretéritas, presentes e futuras. Ainda considerando as

caracteristicas proprias dos grupos de reflexdo que cabem pensar nas préaticas

113 Cristina Scheibe Wolff (2009) também demonstra um relato de Carmen Baramendi, militante uruguaia,
que também atrela sua identificacdo com o feminismo com o contexto de carcere politico da ditadura. Ver
mais: WOLFF, 2009.
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estabelecidas naquele espaco, Joana Maria Pedro (2013) retoma outros objetivos desses
grupos. Esses, perpassavam pelo fortalecimento de redes de apoio, amizade e
solidariedade entre mulheres.

A solidariedade foi uma caracteristica que marcou aquela geragdo de mulheres
latino-americanas (HINER, 2015; TEIXEIRA; SILVA, 2021). Nesse sentido, a
solidariedade também constituiu as relacdes de amizade entre as donzelas da Torre. Ao
definir a emog¢do da solidariedade, Sara Ahmed (2005) afirma que as relagdes de
solidariedade entre mulheres demandam rela¢des de trabalho e comprometimento com a
outra, bem como um compartilhamento de um mesmo contexto. Dessa forma, para o
estabelecimento da solidariedade entre mulheres importa uma consideracao a pluralidade
de vivéncias e experiéncias, partindo do “reconhecimento de que, embora ndo tenhamos
0S mesmos sentimentos, nem as mesmas vidas, nem 0s mesmos COorpos, vivemos em um
terreno comum” (AHMED, 2005, p. 286). No caso das donzelas da Torre, elas
compartilhavam o mesmo terreno de repressdo, isolamento e violéncia. Dai também a
importancia destacada por suas memorias de terem tido uma uma amizade solidaria.
Nesse sentido, Eleonora Menicucci (1997) relatou:

A solidariedade entre nés mulheres e os grupos de amizade iam se
delineando ao longo do processo, acompanhando o ritmo de nosso
cotidiano, tentando transformar a espera da saida para o “mundao” em
um espaco publico, onde a liberdade poderia aparecer sem censura e
sem limites (p. 294)

No relato exposto, a solidariedade e a amizade foram colocadas como
imprescindiveis para que as dores, as angustias e a espera pela liberdade que marcaram o
processo de isolamento pudessem ser o mais amenizadas possivel. Nas memdrias, a Torre
foi recorrentemente definida em didlogo com o que exp6s Dulce Maia (1997), ao destacar,
para ela, o “clima de grandeza e solidariedade que encontrei entre minhas amigas da
Torre” (p. 101). Dada a recorréncia em que a solidariedade se apresentou nas memorias
como aspecto imprescindivel a resisténcia no carcere, esta emocdo se tornou um dos
aspectos evocados como ac¢do politica fruto dos vinculos entre as donzelas.

Nesse contexto, a construcdo de lagos afetivos e das amizades entre as donzelas
foi retomado por Marcia Mafra como elemento relevante para suas sobrevivéncias
individuais e coletivas no periodo em que se encontravam sujeitas a variadas formas de
violéncias, colocando a amizade como “indispensavel a nossa sobrevivéncia e sanidade
mental” (MAFRA, 1997, p. 321). Nesse sentido, Rita Sipahi também destacou: “mas

também, de alguma maneira, a solidariedade entre nos [...] a gente conseguia tirar vida
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disso” (TORRE, 2018). Face aos relatos apresentado, os vinculos de amizade marcados
pela solidariedade foram rememorados como aspectos que permitiram que aquelas
mulheres se sentissem vivas. Portanto, essa emoc¢do se consistiu como um “ato, uma
interven¢ao na realidade” (TEIXEIRA; SILVA, 2021).

Vivéncia recorrente em que a solidariedade e a amizade se fizeram presentes foi
com relagdo ao acolhimento nas situacfes de p0s tortura, na tentativa de amenizar as
marcas recém firmadas pelas violéncias. Nesse sentido, Rita Sipahi (1997) retomou a
vivéncia que se refere ao aguardo de uma das companheiras que estava submetida a
sessOes de tortura pelos agentes ditatoriais. Segundo seu relato, o coletivo esperava
ansiosamente a chegada desta companheira, tomadas pela apreensdo que rondava as
possibilidades de sua auséncia eterna — destino que muitos/as companheiros tiveram nas
sessoes de tortura (SIPAHI, 1997). “Viviamos a possibilidade de mais uma perda” (p.
183), narrou. Quando a companheira retornou das sessdes de tortura, as donzelas da Torre
foram tomadas pelo alivio e alegria compartilhada: “E, quando ela voltou, alquebrada,
apoiada na bengala, sorrindo aquele riso triste, ndo importou mais o tempo: os dias
cinzentos se transformaram em sol. A festa realizada quando esta companheira chegou
no presidio traduzia o alivio e a compaixdo” (p. 183). Porém, as marcas expressas no
corpo e na alma daquela mulher foram carregadas e vividas na Torre. Nesse sentido, a

relevancia do acolhimento coletivo entre aquelas mulheres foi destacada por Rita:

Resolvemos: revezavamo-nos, acompanhando-a sempre, para evitar
gualquer queda. A sua ja acontecera, e as marcas da tortura estavam
presentes no choro permanente [...] na forma como vagava pela Torre,
trazendo um olhar perdido, chorando, chorando sem parar [...] (1997, p.
183)

O relato demonstra as praticas coletivas de acolhimento gerados pelas donzelas que
se organizavam para acompanhar e evitar a piora fisica e emocional de companheiras que
se encontravam em situacdes de vulnerabilidade fisica e/ou emocional. Nesse contexto, o
relato de Nair Yumiko Kobashi (1997) também importa para o entendimento dos vinculos
solidérios como uma emoc¢ao que permite sobrevivéncias: “A compaixdo pelas pessoas
era a marca definitiva do coletivo de mulheres do presidio Tiradentes. Gestos delicados
favoreciam a reconquista da auto-estima, a superagdo do medo e da depressao. Promovia-
se, principalmente a integragao das pessoas que chegavam” (p. 312).

Em ambas as memorias apresentadas, cabe a colocacao das autoras Kelly Teixeira
¢ Tamy Amorim da Silva (2021), que definem a solidariedade como uma emocgao que se

difere da compaixao e da empatia, pois, para além da percepgao e sensagao de se colocar
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no lugar da outra, a solidariedade demanda uma atuacdo frente a essa percep¢do, uma
interferéncia solidaria

O depoimento da chilena Alejandra Holzapfel (2010) retomado por Hilary Hiner
(2015) corroborou com as memorias sobre tais situacfes de acolhimento no carcere
politico: “Quando me traziam da sessao de tortura, sempre as companheiras ao lado nos
fazendo carinho, perguntando se eu precisava de algo, o que me doia, e esse afeto, esse
amor de umas com as outras, ¢ muito importante” (HOLZAPFEL, 2010 apud HINER,
2015, p. 883). A importancia da construcéo de redes de apoio e solidariedade ¢é destacada
por militantes de outras territorialidades da América Latina, como realiza Alejandra
Holzapfel.

Durante o presidio politico, os vinculos de apoio e de solidariedade se davam a
partir de distintas préaticas entre as mulheres, que iam além dos acolhimentos as situa¢des
de violéncia. No livro de memoria “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) e no
filme documentario “Torre das Donzelas” (2018), essas redes e vinculos sao retomadas a
partir de experiéncias plurais. Nesse sentido, os atos solidarios se davam também em suas
relagGes de amizade estabelecidas com as chamadas “corrds”, as presas correcionais, tal
qual narrou Nair Benedicto ao rememorar a forma como se estabeleceram essas relagdes
de vinculos:

Passado o susto, [...] a gente avisou que a gente queria falar. Elas
chegaram nesse primeiro portio e, dai, nds explicamos pra elas: “Vocés
sabem, tém alguma ideia quem somos nds?” E elas responderam que
sim, que nos éramos as terroristas. Dai a gente ja falou: “olha, terroristas
é um nome que os policiais tdo dando pra nds, como deram pra vocés
de corrés. Mas a gente tem uma coisa bem especifica, de estarmos aqui.
A gente quer mudar algumas coisas nesse pais [...] imediatamente, se
formou uma ligagéo delas com a gente. Por exemplo, elas liam o jornal
para gente e a gente ensinava elas a lerem jornal [...] entdo, elas foram
deixando a gente a par do que estava acontecendo (TORRE, 2018).

Tal qual narrou Nair, as aproximaces e vinculos estabelecidos com as chamadas presas
correcionais resultaram em trocas, conversas ¢ ajuda mutua. Nesse sentido, as “corros”
passaram a lhes conceder informacgfes cuja censura e o isolamento impediam seus
acessos. Durante o cércere, os vinculos foram construidos para além do proprio espaco
da Torre, existindo com outras pessoas que ndo se encontravam presas por motivacoes
politicas.

A importancia dos vinculos de solidariedade estabelecidas no carcere politico
entre mulheres foram expressas nos apoios cotidianos concedidos umas as outras, no

incentivo a participacdo de atividades e acdes, e nas acOes coletivas de protecdo. Sobre
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tais aspectos, Dulce Maia (1997) relatou sobre 0 momento em que ela, sob suspeita de ser
chamada para novas inquiri¢des e torturas, percebeu um ato solidario de coragem de suas
companheiras. Nesse relato, ela expressou que as donzelas realizaram uma roda de
protecdo, na tentativa de impedir que ela fosse levada por policiais e agentes da repressdo
(MAIA, 1997). Sua memoria retomou que mesmo com toda politica de terror e medo
imposto pela repressdo, os vinculos de solidariedade marcados pela coragem, pelo
sentimento coletivo.

Retomando os relatos analisados, foi também a partir da interlocu¢cdo com a
emocao da solidariedade que a amizade foi retomada como parte da sobrevivéncia dessas
mulheres durante o cércere politico. Porém, importa um adendo. Como afirmou Hilary
Hiner (2015), as relagdes na prisdo politica, por vezes, acompanharam situacfes de
tensdes desencadeadas entre as mulheres, presas politicas, ao longo de suas vivéncias.
Nesse sentido, nem sempre a prisdo da Torre foi palco das demonstradas “resisténcias
solidarias” (HINER, 2015, p. 885). Segundo o relato de Rita Sipahi,

N&o eram s6 flores entre nds, as Donzelas da Torre — conforme nos
chamavam alguns companheiros. Enfrentavamos no dia-a-dia algumas
situacdes cuja natureza, muitas vezes, escapava as nossas conjecturas,
por mais que buscassemos uma compreensao logica dos fatos colocados
pela realidade (1997, p. 185).

Apesar de seu relato para o livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997)
retomar distintas situacbes em que os vinculos de amizade entre as donzelas eram
presentes, Rita adverte que “ndo eram so flores” entre suas relagdes, em uma tentativa de
abordar a realidade tal qual ela se dava, ndo caindo em romantizagdes sobre o passado.
As situagdes de adversidades entre as donzelas referidas por Rita poderiam se justificar
por diferentes motivacdes, tal como retomado por outras memarias sobre o periodo. Nesse
sentido, Illda Martins da Silva retomou sua vivéncia no carcere, narrando que viveu
situacOes de incompreensao por parte de determinadas companheiras: “Agora, tinham
outras que diziam que revolucionarias ndo choravam [...] ficar chorando por homem”
(TORRE, 2018). llda, que tinha recentemente perdido seu marido Virgilio Gomes da
Silva em decorréncia das torturas, destacou o ndo acolhimento e entendimento de
determinadas companheiras pelo luto que estava vivenciando.

Para Maria Aparecida dos Santos, os desentendimentos se davam “devido a
personalidade de cada uma, mas nada que nao pudesse ser refletido depois™ (1997, p.
275). Ela complementou que, por mais que houvesse tais desentendimentos, no geral, eles

vinham acompanhados de tentativas de resolucdo dos conflitos por parte daguelas
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mulheres. Segundo Nair Yumiko Kobashi, os embates eram gerados também pela
“convivéncia forgada, falta de privacidade, diferencas e manias (p. 312)” produziam, por
vezes, “formas de exclusdo e isolamento veladas” (1997, p. 312). Porém, segundo ela,
estas acOes de isolamento e exclusdo partiam das decisbes e percepcbes das proprias
organizaces politicas em que mulheres se inseriam, e nao do coletivo de mulheres da
Torre, que, segundo ela, “sabia conduzir o processo com maturidade” (p. 312).
Novamente, seu relato ressaltou que agir coletivamente, mesmo nas adversidades, era um
atributo das donzelas da Torre.

As situacOes de tensdes e embates estabelecidos entre essas mulheres foram
expressas por suas memorias com menos recorréncia quando comparadas as
rememoracfes sobre os vinculos politicos das amizades. Mesmo quando existentes, as
tensdes eram retomadas como pontos singulares naquelas vivéncias, e, recorrentemente,
concluidas com argumentos que abordavam que, mesmo nas adversidades, havia o
exercicio da tentativa de respeito e das conciliagbes. Aqui, importa refletir sobre a
importancia e recorréncia, para essas mulheres, em retomarem a memoria sobre a Torre
a partir de emocdes como a amizade, deixando recorrentemente de lado as situagdes de
tensoes entre elas.

Para tal reflexdo, cabe retomar algumas definicdes sobre a memoria. A recordacgédo
que compBe o0 ato de retomar o passado se dd de uma maneira reconstrutiva,
variavelmente ou ndo (ASSMANN, 2011). Segundo Aleida Assmann (2011), a
recordacdo inicia no presente de acesso, exercendo um deslocamento até o passado
recuperado. Nesse sentido, a memdria deve ser compreendida como uma forca
permanente, uma ‘“energia com leis proprias” (ASSMANN, 2011, p. 34). Nessa
compreensdo acerca da memoria como uma forca iminente, tal forca se torna passivel de
“dificultar a recuperagdo da informagdo, COmo no caso do esquecimento, ou bloqueé-la
—como no caso da repressdo. Porém, ela também pode ser controlada pela inteligéncia,
pela vontade ou por uma nova situacdo de necessidade, e proporcionar uma nova
disposi¢ao das lembrangas” (p. 34).

Nesse entendimento, a memaria tem, por vezes, a capacidade de acessar o passado
a partir das necessidades proprias ao presente. Em dialogo com Aleida Assmann (2011),
ressalto aqui os apontamentos de Danielle Tega (2019), que defende a hipGtese de que a
retomada das memorias de mulheres sobre a repressao a partir das vivéncias de amizade

como fios condutores de suas narrativas, carregando olhares otimistas ao se voltar ao
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passado traumatico, se torna uma forma de lidar com seus traumas coletivos, permitindo
assim o acesso & memdrias sensiveis.

Nessa logica, a poténcia dos vinculos estabelecidos entre as donzelas é transposta
do passado ao presente. Se no passado foram, para elas, aspectos de resisténcia e
sobrevivéncia, no presente se tornam — involuntariamente ou ndo — cumplices de suas
historias e possibilitadores do alcance de suas vozes. Considero, entdo, que a retomada a
partir do viés da amizade também se tornou um movimento de evocar esperancas no
presente de rememoracao.

Nesse sentido, Dilma Rousseff relatou: “Eu acho que nos demos resisténcia a nos
na pior situacao possivel. Tentar humanizar o absoluto desumano é uma tarefa herculea.
E aquele niamero 1a de mulheres fez isso um pouco. Ou seja, n6s ganhamos deles ali”
(TORRE, 2018). No presente em que as donzelas retomam seu passado, elas associam a
amizade as possibilidades de resisténcia e subversao do sistema ditatorial, expressas aqui
pela afirmacdo “nds ganhamos deles ali”. Sobre a dimensao da importancia dos vinculos
para aquelas mulheres, Dilma Rousseff retoma (TORRE, 2018):

Eu percebi que eu ia ter saudades delas também. Que um lado era
liberdade, mas por outro lado também eu tava perdendo muita coisa,
que era esse convivio [...] tem relacOes afetivas que vocé tem que vocé
herda ne, que vocé escolheu. Sao relages eletivas, que vocé elegeu e
que a vida te deu. E que nem sua familia, elas fazem parte da minha
familia. E diferente, eu acho, de uma prisdo como a nossa, e de uma
outra que vocé sai com alivio [...] ndo € a mesma sensacdo de liberdade.

Novamente, a construcdo de lacos de amizade foi expressa nas memorias dessas
mulheres como parte de suas resisténcias, aspecto reforcado pelo testemunho de Dilma
Rousseff. O relato demonstrou também o quanto as relaces entre as donzelas foram
profundas e se deram pelas escolhas e compartilhamento daquele contexto especifico,
perdurando até o tempo presente, fato que pode ser percebido com as expressfes de
carinho, emocéo e afeto compartilhados por elas quando se encontraram no cenario do
filme “Torre das Donzelas” (2018).

O fortalecimento de vinculos entre mulheres neste periodo foi retomado por elas
como aspectos que as impediram de sentirem-se s0s, que permitiram que encontrassem o
cuidado e o afeto até em momentos dificeis. Segundo Susel da Rosa, a amizade foi
“fundamental para permanecer em combate, para transpor a linha de forga, ultrapassar o
poder e enfrentar a exposi¢do ao fora” (ROSA, 2013). Em plena ditadura militar,

estabelecer vinculos de amizade e solidariedades poderia ser uma forma de embate as
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estruturas de poder vigentes. De acordo com Caroline Jaques Cubas (2016), com a
consolidacdo da Lei de Seguranca Nacional em 1969, e, consequentemente, 0
fortalecimento da “cultura do medo”, quaisquer manifestacdes de solidariedade corriam
0 risco de ser interpretadas e julgadas como “potencialmente subversivas e, dessa forma,
fortemente reprimidas” (CUBAS, 2016, p. 229).

Por conta das experiéncias que se deram com o estabelecimento de vinculos entre
as mulheres presas politicas do Presidio Tiradentes, a Torre das donzelas foi retomada
como um espaco de “uma experiéncia politica” (TORRE, 2018), ou, ainda, um
“microcosmo de conhecimento” (TORRE, 2018), como afirmou Dilma Rousseff. Nesse
sentido, as memorias das donzelas demonstraram a percepg¢do de terem sido capazes de
realizar uma “apropriacao do espago, o uso e apropriagdo do tempo” (PRAXEDES;
HAYDENEE, 2020, p. 340). Tais a¢des possibilitaram o desenvolvimento de “estratégias
de resisténcia e de formacao intelectual e humana” (Praxedes; Haydenée, 2020, p. 340),
fato que pode ser entendido pelas praticas de organizagao das donzelas no cércere politico
da Torre.

Para além de enxergar a amizade como aspecto de sobrevivéncia, destaco que
estas mulheres retomaram a construcéo e o fortalecimento de vinculos como formas de

tensionar os mecanismos de repressao, como afirma Dilma Rousseff (TORRE, 2018):

E de como inclusive mesmo fora da sociedade, mesmo distante, mesmo
numa situacdo de extrema repressdo, vocé pode construir. Porque de
fato nos criamos um ambiente que eles ndo interferiam, eles ndo
mandavam mais em nos. Varias coisas eu aprendi na torre. Eu aprendi
gue mesmo quando a gente é fragil, é possivel resistir. Fomos capazes
de fazer isso [...] fugimos de uma visdo penitente da cadeia. Soubemos
fazer isso”

Nas praticas politicas e cotidianas estabelecidas no coletivo das donzelas da Torre,
houve entdo uma certa subversdo da ordem ditatorial que reproduzia o moralismo, a
misoginia e o conservadorismo da sociedade. Nesse sentido, “se ¢ desde sempre que o
corpo ndo aguenta mais, é desde sempre que ele resiste: se o0 poder incide sobre a vida,
essa vida escapa constantemente aos mecanismos que intentam controla-la” (ROSA,
2013, p. 73). A amizade foi mobilizada, entdo, como uma emogdo que permitiu que
resistissem as estruturas repressoras da ditadura que intentavam quebrar e separar
vinculos a partir do isolamento (NUNES, ZACCHI, 2021).

Mesmo nas adversidades da repressdo ditatorial, essas mulheres conseguiram

preparar um ambiente propicio para amizade, tal qual poetizou Clarice Lispector. As
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praticas estabelecidas a partir dos vinculos de amizade entre mulheres na Torre
permitiram que o espago fosse retomado por elas a partir de um movimento de subversao
da l6gica repressiva. A Torre, entdo, foi sentida e publicizada por elas como um espaco
cujas trajetorias de mulheres marcadas pela violéncia se entrecruzaram e os vinculos entre
elas foram reforcados e potencializados como sobrevivéncia.

A amizade, portanto, foi mobilizada por aquelas mulheres como sobrevivéncias
em sentido proximo ao que narrou Sara Ahmed (2004): “a sobrevivéncia nao se define s6
como o ato de manter-se viva, [...] ela pode ser o desejo de manter nossas esperancas
vivas [...], pode ser o que fazemos por outras pessoas, com outras pessoas. Precisamos
gue a outra resista; precisamos ser parte da sobrevivéncia da outra” (p. 319). A partir das
distintas situacGes de ajuda mutua, acolhimento, trocas, sociabilidades e, sobretudo,
solidariedade, as donzelas foram capazes de demonstrar que a resisténcia é coletiva.

A relevancia da retomada das memorias das donzelas a partir da historia da
amizade entre mulheres se da pelos sentidos capazes de serem produzidos no presente,
contestando uma visao de rivalidade entre mulheres. Como ja afirmava Simone de
Beauvoir (2016) quando alertou sobre uma cultura de rivalidade entre mulheres, por mais
que elas sejam “companheiras de cativeiro, umas das outras, ajudam-se a suportar a priséo
e até a preparar a fuga” (p. 313), suas relagdes de amizade ndo costumam ser profundas,
pois 0 que se entende como libertador viria do mundo masculino, das relagbes com
homens (BEAUVOIR, 2016). Reafirmar a beleza da amizade e do amor estabelecido
entre mulheres a partir de memorias sobre suas relages se torna mais uma forma das
donzelas mobilizarem seus vinculos a partir de uma dimenséo politica, agora atrelada aos
ideais feministas e resistindo a esteredtipos de género.

A compreensdo de amizade atribuida pelas mulheres que foram presas politicas
na Torre das Donzelas dialoga com o que Didi Huberman (2016) entende sobre emogdes.
O autor define que as emocdes envolvem transformacdes das pessoas por elas afetadas

que a partir dai, podem transformar o mundo em sua volta. Segundo ele,

Transformar-se é passar de um estado a outro: continuamos firmes na
nossa ideia de que a emogao nao pode ser definida como um estado de
pura e simples passividade. Inclusive, é por meio das emogdes que
podemos, eventualmente, transformar nosso mundo, desde que, ¢ claro,
elas mesmas se transformem em pensamentos e acdes (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 38).

As memorias analisadas demonstraram que a emocao da amizade foi capaz de

transformar pensamentos e acfes, dialogando com acdes politicas, € ndo com a
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passividade. Ao serem retomadas no presente a partir das fontes, continuam, pouco a
pouco, a mobilizar transformagoes.

Outrossim, as memorias demonstraram que a resisténcia e a sobrevivéncia
demanda que haja coletividade, afeto e companheirismo, que encarar e resistir as
violéncias e opressdes demanda que ndo estejamos sozinhas. Se as memarias afirmaram
que havia um “imenso afeto e carinho que [ajudava as donzelas a segurarem] as ‘barras
emocionais’” (MENICUCCI, 1997, p. 294) em meio a luta e prisdo politica, compreende-
se a dimensdo profunda que as relagcdes de amizade permeadas pelo afeto e pelo amor
entre mulheres puderam alcancar e firmar as memarias no presente. Os vinculos de amor,
emocdo presente nas relacbes de amizade, produziu resisténcias, fato que pode ser
observado nas memorias analisadas. Nesse sentido, tal qual afirmou bell hooks (2006),
“a pratica do amor ¢ o antidoto mais poderoso contra as politicas de dominagao” (p. 243-
250), e, aqui, adiciono dentro das praticas de amor, as praticas politicas de amizade entre
as mulheres como poderosos antidotos.

Este capitulo versou sobre memdrias marcadas por emocdes e pelo género. No
século XVII, o filésofo Baruch Espinosa teorizava sobre as emocdes, afirmando que na
gama de acgdes e relacbes humanas, o corpo e a alma nédo se separam (SPINOZA, 1959).
Naquele contexto, Espinosa ja nos oferecia aportes para entendermos que, para além do
ambito privado, as emocGes importam tal qual a razdo. Porém, desde o contexto da
ditadura militar brasileira até o tempo presente, estas duas dimensdes sdo colocadas como
antagonicas, ocupando sentidos e atribui¢des dissonantes no ambito social e politico. Na
politica, certas emocBes sdo recorrentemente negligenciadas em detrimento da razao
(AHMED, 2004) também por serem consideradas pertencentes ao &mbito privado. Salvo
as emocdes relacionadas com os sinais de forca, coragem e bravura, a maioria delas é
atribuido certo menosprezo, sendo associadas com manifestacfes da fraqueza humana
(AHMED, 2004).

A hierarquizagéo da raz&o sobre as emoc¢Ges possui um recorte fundamentado no
género: as emocdes e a passionalidade sdo dimensdes atreladas a nogdo de feminilidade,
relegadas ao &mbito privado; enquanto o pensamento e a racionalidade — caracteristicas
da esfera politica — sdo recorrentemente atribuidas a masculinidade. Porém, se o
feminismo defendeu a ideia de que o pessoal é politico, demonstrando que as relagdes
consideradas privadas séo fortemente permeadas e definidas pelo &mbito politico, como

afirmar que as emocBes ndo seriam também politicas? Outrossim, quando mobilizadas
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pelo coletivo e pela organizacdo de acBes que permitiram agéncias politicas dentro de
ambientes restritos como o carcere.

Refletindo sobre tais questionamentos, demonstrei neste capitulo que muitas
foram as emocOes que marcaram as vivéncias de mulheres sobre o periodo da repressdo
ditatorial. Ao mesmo tempo em que a ditadura deixou marcas nas memdrias dessas
mulheres a partir de emocdes dificeis de serem assimiladas, como o medo, a culpa e o
luto, por exemplo, suas resisténcias coletivas permitiram que outras emog¢des também
marcassem, em muito, suas trajetorias. As memdrias de mulheres sobre a luta e resisténcia
a repressdo da ditadura atentam para os usos e mobilizacGes das emocdes, que,

rememoradas no presente, demonstram que as emogdes podem ser, sim, politicas.
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CONSIDERACOES FINAIS

“N3o posso imaginar ser uma estraga-prazeres'* sem a companhia de outras [...]”
(AHMED, 2018, p. 331). E como poderiamos? Falar sem que houvesse escuta, resistir
sem que houvesse o compartilhamento da dor, lutar sem que houvesse a partilha de
sonhos, inquietagdes e esperangas? N&o haveria como. Ainda que as situagdes de
violéncia vivenciadas por cada pessoa sejam situacGes singulares e perpassemos por
diferentes camadas de opressdes, 0 que nos move € podermos “contar com outras pessoas
que reconhecem a dindmica porque elas também passaram por aqui, por este lugar, este
dificil lugar” (AHMED, 2018, p. 331). A amizade politica entre mulheres demanda o
entendimento entre as diferencas culturais, sociais e econdémicas que nos estruturam; entre
as diferentes experiéncias que nos compdem. Nesse sentido, as memorias de mulheres
que passaram pela prisdo na Torre das donzelas retomaram que elas souberam construir
uma amizade politica, a despeito das tensdes e embates passiveis de existir entre 0s
vinculos.

Tratar a repressao ditatorial brasileira a partir do entrelagamento do género com a
politica cultural das emocdes, focalizando na amizade entre mulheres, ndo era o objetivo
inicial proposto por esta pesquisa. Quando ainda se encontrava no formato de projeto,
esta dissertacdo objetivava analisar as violéncias de género e sexuais retomadas por
mulheres a partir do trauma. Durante o percurso do mestrado, dificuldades subjetivas a
mim foram efervescendo e paralisando. Diante da complexidade em analisar memorias
tdo sensiveis de mulheres em meio a um caos politico, social, sanitario e com um forte
discurso antifeminista que marcou o Brasil durante o tempo de realizacdo desta
pesquisal’®, minhas subjetividades atravessaram a delimitacdo da temética. Precisava, de
alguma forma, lidar com fontes que evocassem perspectivas outras, que pudessem
despertar sonhos um pouco mais otimistas. Encontrei as fontes. Delimitei 0 novo tema

aqui presente.

114 Sarah Ahmed (2018) utiliza a nomenclatura “estraga-prazeres” para se referir a mulheres feministas. A
feminista aguafiesta deve ser também antirracista. Ela incomoda a ordem, permanece vigilante, resiste ao
patriarcado e luta contra as situacOes de violéncia compartilhadas por ela e por outras. Ver mais: AHMED,
2018.

115 Para além das dificuldades ja referidas na introducéo, impostas pelo contexto de pandemia ocasionada
pela COVID-19 e pelas incompeténcias do atual governo federal em conter o espalhamento e combate do
virus, assim como as milhares de mortes que poderiam ser evitadas.
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Ao longo do desenvolvimento do trabalho, no isolamento da pesquisa (e da
pandemia), pude reviver as sensagdes de descobertas que vivenciei quando li as teses
sobre o conceito de histdria, na disciplina de teoria da historia, durante a ocupagdo do
centro da Universidade Federal de Santa Catarina realizada por nés, coletivo de
estudantes, em 2016. Essas percepcGes me lembraram que a historia, quando realizada a
contrapelo, é, por si s4, composta pela violéncia e pela opressao. Estudar a historia e seus
processos de reminiscéncias e rupturas €, portanto, uma tarefa dolorosa. E, talvez por isso,
td0 necesséria.

Ainda, as emocdes evocadas pelas fontes e pelas memdrias de mulheres serviram,
em muito, para que eu mantivesse centelhas acesas de esperanca. Isto porque retomaram
percepcOes sobre amizade, solidariedade, amor (pelas outras pessoas, mas também pela
luta), riso, empatia e compreensdo. Rememoraram essas emogdes ao tratarem de passados
marcados também pela violéncia, pelo trauma, pelo medo e pelo ressentimento. Acredito,
entdo, que talvez seja essa uma das principais intencionalidades expressas em ambas as
fontes: manter o espirito de transformacdo aceso, mesmo que através do pessimismo
revolucionario, como defendeu Walter Benjamim.

Cerca de vinte anos marcaram o intervalo de tempo entre a publicagéo do livro
“Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) ¢ o filme-documentario Torre das Donzelas
(2018). Neste intervalo, a memoria sobre a ditadura brasileira sofreu modificagdes,
apresentou novas subjetividades e se inseriu em um cenario de disputas pela memoria
cada vez mais amplo. Ainda que tenha havido mudancgas, um aspecto que singulariza
ambas fontes trouxe inquietacdes: o apelo continuo pelo desejo de retomada da memoria
da ditadura, percebido como uma forma de resistir aos silenciamentos préprios do tempo
em que as producdes sdo construidas. Entendendo que a memoria é emergente do presente
em que € acessada e a forma como as sociedades as retomam e as constroem estdo também
em constantes mudancas de acordo com cada contexto e conjuntura historica, destaquei
a permanéncia do apelo pela necessidade de retomada do passado da ditadura militar
brasileira nas esferas publicas.

Ao refletir sobre os motivos desses apelos serem vistos como necessarios,
considerei alguns pontos nesta reflexdo. Primeiro, de que o trabalho de memdria sobre a
ditadura e sobre o Presidio Tiradentes realizado desde a década de 1990 até o presente
ndo deu conta de difundir o passado e seus diferentes processos historicos a ponto de
findar as demandas sociais por memoria e reparacdo. Segundo, de que as reminiscéncias

do periodo da ditadura ainda se fazem presentes na atualidade, sejam as continuidades
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atreladas as diferentes violéncias estatais e a impunidade, seja com rela¢do a continua
presenca das opressdes de género, raca e classe nas estruturas sociais. Terceiro, que a
memoria social é um campo de disputas (Souza, 2014), e que a garantia de sua difusdo na
sociedade ndo pode ser plena, visto que a mobilizacdo e producdo da memdria coletiva
depende também das mudancas das agendas politicas, que podem ameacar os direitos
conquistados, ainda que estes sejam timidos e, por vezes, fruto de acordos.

Pelo fato deste trabalho ter analisado memorias de mulheres sobre o passado
ditatorial, importou, portanto, adentrar nos processos que envolveram a construgdo da
memoria social da ditadura militar brasileira. Essas discussdes podem ser aqui reiteradas

inspiradas no poema do escritor uruguaio Eduardo Galeano (1989):

A desmemoria/2

O medo seca a boca, molha as méos e mutila. O medo de saber nos
condena a ignorancia; o medo de fazer nos reduz a impoténcia. A
ditadura militar, medo de escutar, medo de dizer, nos converteu em
surdos e mudos. Agora a democracia, que tem medo de recordar, nos
adoece de amnésia; mas ndo se necessita ser Sigmund Freud para saber
que ndo existe tapete que possa ocultar a sujeira da memoria.
(GALEANO, 1989)

Em seu “Livro dos abragos”, Eduardo Galeano poetizou sobre a memoria coletiva
a partir de sua relagdo com o esquecimento, alegando que um passado caracterizado por
sujas catastrofes, hora ou outra, vem a tona. Considerando o processo de construcao da
memoria social brasileira marcada pelo periodo da ditadura militar (1964-1985), a
rememoracdo atingiu uma dimensdo complexa quando inserida em um cenario de
disputas politicas e sociais, as quais produziram uma série de esquecimentos e
silenciamentos sobre este passado. No caso brasileiro, desde o periodo da ditadura e da
transicdo democréatica é perceptivel a producdo de politicas de esquecimento e de
desmemoria criadas por instituicdes politicas e apoiadas por parte da sociedade civil
(TEGA, 2019; BAUER, 2014; ANSARA, 2012); politicas essas'!® apresentadas por este
trabalho.

No trecho da poesia apresentada, a amnésia sobre o passado € expressa também
como um produto do medo instituido por um regime ditatorial: medo de saber, de fazer;

medo de dizer, de escutar. Mas, por que discorrer sobre medo nestas linhas? Ao ressaltar

116 As politicas de esquecimento e desmemoria foram impulsionadas desde a época da ditadura, perpassando
o0 periodo de transicdo democratica até os dias atuais. Destaco que o estudo das politicas de meméria e
esquecimento sobre a ditadura sdo temas caros a esta dissertacdo, ainda que ndo sejam as tematicas centrais
aqui propostas. Os debates que exemplificam e discutem estas politicas sdo ampliados ao longo deste
capitulo, a partir da analise dos contextos e processos historicos em que se inserem as fontes.
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a presenca do medo nas vivéncias atreladas a ditadura, busquei enfatizar a ideia de que as
emocBes marcaram essas Vivéncias, e que, consequentemente, suas memorias construidas
e divulgadas no periodo democratico foram definidas também a partir delas.

No caso do medo, também percebi as consequéncias politicas desta emocdo que,
mobilizada pela ditadura, teve sua manutencéo na construcdo da democracia brasileira a
partir de uma “cultura do medo” (BAUER, 2014, p. 124). Com o fim deste periodo, a
transicdo politica esteve marcada por esta cultura, na medida em que “os medos
permaneceram e condicionaram as agoes politicas dos governos transicionais e das
primeiras administragdes civis pos-ditadura [...]”. (BAUER, 2014, p. 124) Entdo, a
articulagdo do medo durante o periodo brasileiro de transi¢éo fez parte de um projeto
politico que deixou reminiscéncias na construcdo da memoria coletiva de toda uma
geracdo de homens e mulheres.

Se, nas linhas aqui presentes, abordei 0 medo como uma emoc¢do mobilizadora da
ditadura, destaco agora que, ao mesmo tempo, foi preciso ter resisténcia no tempo passado
e no tempo presente; durante a ditadura militar e no periodo que a sucedeu. Resisténcias
essas que, quando rememoradas, foram associadas também as emocdes, como a amizade,
a esperanca e a solidariedade. E nesse sentido que este trabalho se alinha, uma vez que
aborda memdrias de mulheres, vinculadas as fontes, que demonstram aspectos que
retomam possibilidades de narrar as relagdes de género, as emogdes e o trauma. E, ainda
que estejam longe de finar as lacunas deixadas pelos siléncios, buscam fazer com que
essas vozes continuem ecoando e produzam suas resisténcias e esperangas futuras.
Portanto, importa afirmar que, para além de resistir e esperancar, busquei demonstrar a
partir das fontes que as intencbes dessas memorias e das lutas que elas carregam também
se referem ao ato de transformar.

De um modo geral, considero que a problemética levantada no inicio desta
dissertacdo foi alcancada. Isto porque, foi possivel demonstrar ao longo da anélise das
fontes que as memorias de mulheres sobre a repressao ditatorial, rememoradas no periodo
brasileiro do pos-ditadura militar que versaram sobre as prisdes politicas dessas mulheres
na Torre, demonstraram aspectos que se relacionaram ao gé€nero, as emogdes € as
discussdes do campo da histéria do tempo presente. Discussdes essas que se atrelam as
relagdes entre memdaria e trauma, bem como com demandas pela memoria de um passado
que nao passa (ROUSSO, 2016).

No primeiro capitulo busquei debater acerca das memdrias e as tentativas de

apagamento do passado da Torre das Donzelas, focalizando experiéncias desencadeadas
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em tal espaco e como estas foram trabalhadas ao longo dos anos pés-ditatoriais. Para tal,
analisei parte das experiéncias plurais que compunham as donzelas, presas politicas desse
espaco entre 1968 e 1973 que relataram para as fontes aqui analisadas. Afirmei a
relevancia em considerar as experiéncias plurais das pessoas, uma vez que essas também
sdo pautadas nas diferentes opressdes vivenciadas por distintas mulheres. Tarefa ardua
seria conseguir analisar as tantas experiéncias plurais que compunham as subjetividades
dessas mulheres. Em memorias retomadas das donzelas, a percepcdo sobre a
compreensdo das experiéncias plurais entre aquelas mulheres foi ressaltada. Cabe,
portanto, retomar o trecho de Elza Lobo: “a troca de experiéncias [...] foi um exemplo
para todas nos. Conseguimos que o coletivo fosse o condutor de nossas lutas” (LOBO,
1997, p. 226). Tal fato pode afirmar uma dimensé&o politica que constituiram os vinculos
de amizade entre as mulheres da Torre, visto que entendimento das distintas experiéncias
e subjetividades foi caracteristica retomada como presente no convivio das donzelas.

“E o que significava a demoli¢do daquele presidio?”, indagou Maria Aparecida
Costa para o filme “Torre das Donzelas” (2018), ao problematizar o apagamento do
passado do Presidio Tiradentes. As discussdes sobre 0s processos de derrubamento do
Presidio Tiradentes foram debates que emergiram como necessarios ao longo do
desenvolvimento do trabalho. Tal fato se deu devido a recorréncia na qual a tematica foi
apresentada pelas memarias sobre o carcere politico dessas mulheres. Na realidade, ndo
estavam presentes apenas nas memdarias dessas mulheres, mas se constituiram como fio
condutores das narrativas de ambas as fontes — o livro de memodria e o filme
documentério. Ou seja, a questdo de trabalhar o passado a partir da retomada e
reconstrucdo do espaco fisico do presidio Tiradentes foi uma das intencfes presentes nas
fontes. Nesses debates, abordei a historia do presidio, afirmando que o processo de seu
apagamento pode ser considerado uma das politicas de esquecimento da ditadura, mas
também da Historia das mulheres e, ainda, do passado escravagista brasileiro. Isto porque,
as agOes que sucederam seu derrubamento ndo foram realizadas num sentido de trabalhar
devidamente seu passado.

Intentei compreender as relagbes que as memorias expressas pelas fontes
estabeleceram com o trauma, bem como discutir como o género, e, também, as emocdes,
se articularam como aspectos constituintes das memorias coletivas de mulheres. Percebi
que o género e o trauma, por exemplo, foram capazes de afetar essas memoarias,
produzindo ressignificagdes no presente em que elas foram acessadas. Evidenciei,

portanto, que as experiéncias vividas ao longo do tempo modificam e ressignificam
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memorias. Essas memorias sdo sempre mutdveis e pertencem ao presente nas quais sao
acessadas. A retomada da ditadura a partir dos olhares de género e do feminismo permitiu
qgue mais mulheres mobilizassem as esferas publicas para falarem sobre seus passados
referentes a repressao da ditadura militar. O apelo que pretendi evocar com as discussdes
€ que essas vozes possam ser, cada vez mais, ampliadas e, sobretudo, escutadas.

No segundo capitulo objetivei analisar as representacdes do passado do cércere
politico da Torre das donzelas nas fontes “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) e
no filme-documentario “Torre das Donzelas” (2018). Ao intentar definir as possibilidades
de cada fonte em produzir versdes sobre o passado do carcere da ditadura, destaquei as
particularidades escritas e orais que definem cada uma delas. Nesse sentido, conclui que
tanto as representacGes orais, quanto escritas, sdo construcdes de um passado. Também,
as formas de narrar esse passado, através das fontes, se tornam um modo de representar
a si mesmo. Tanto o filme quando o livro, sdo suportes que evocam emocoes e deixam
impressdes plurais sobre um mesmo recorte histérico.

Pude concluir que as motivagdes e intencionalidades envoltas na producdo do
livro de memdrias também passaram pela questdo dos apagamentos sobre o passado da
ditadura. Nesse escopo, foi possivel que as intencionalidades de producdo do livro
perpassaram ndo apenas as de atuar sobre o contexto de siléncio e de lacunas sobre o
passado da ditadura, mas também ao contexto de intensificacdo do neoliberalismo e,
ainda, dos continuos casos de violéncia de género e contra a mulher.

Demonstrei, também, fragmentos de passado retomados pelo filme-documentario
“Torre das Donzelas” (2018). Destaquei, a partir de sua narrativa, 0s esquecimentos e as
memorias da ditadura a partir do género e da emogdo, bem como o contexto de disputas
e politicas de memdria no tempo presente, com a finalidade de contextualizar sua
produgdo. Ao analisar o filme como fonte historica, ressaltei que suas subjetividades
como documentario devem ser consideradas, desde a montagem até sua producao. De
inicio, destaquei a importancia dada por sua equipe de produgdo em reconstruir 0 espaco
fisico da Torre como o cenario principal do longa metragem. Nesse sentido, o cenario
reconstruido do espago da Torre se constituiu como um dispositivo da memdria coletiva
daquelas mulheres, que adentram e retomam seu passado coletivamente.

A partir de recursos audiovisuais, o filme intentou mobilizar emogdes por distintos
aspectos mobilizados, tais como a maternidade, o amor pela luta, as amizades cultivadas
ao longo do tempo, e, por exemplo, nos relatos sensiveis acompanhados por choros. Nesse

sentido, sua narrativa retomou e evocou emocdes, gerando possiveis identificacdes
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nas/nos telespectadoras/es. A amizade foi focalizada pelo filme a partir das memorias
sobre o passado que retomaram essa emocdo como sobrevivéncia, mas, também,
focalizada a partir da intimidade e da confidéncia que essas mulheres expressam no filme,
ao se reencontrarem e compartilharem tantas historias no presente. Outro aspecto que
pode ser ressaltado na narrativa diz respeito as vivéncias sobre as violéncias de género
tratadas pelas narrativas, que demonstram a percepgdo de que a repressao ditatorial
também se pautou nos preceitos e valores desmoralizantes dos estereotipos de género.

Ainda, em didlogo com um debate remoto concedido pela diretora do filme Susana
Lira, o filme se colocou como uma narrativa importante ao momento em que ele é
inserido. Isto posto, tem a possivel intencionalidade de resistir frente ao cenario em que
foi produzido. Cenario esse que se refere ndo apenas ao de apagamento da memoria da
ditadura, mas, também, de celebracdo aos horrores da represséao ditatorial. Nesse sentido,
se tornou uma relevante fonte de rememoracdo do passado da ditadura sob a Gtica
feminista e de género, quando inserida em um contexto de revisionismo e negacionismos
historicos sobre a ditadura, bem como de politicas e manifestagdes antifeministas.

No terceiro capitulo, procurei analisar 0 modo como as emocdes, tais como
amizade, 0 medo, a culpa e o luto, foram retomados nas memorias de mulheres a partir
das fontes. Refleti, nesse sentido, sobre as dimensbes politicas que essas emocdes
puderam alcancar, tanto no passado, quanto no presente. Analisei 0s modos em que a
ditadura produziu emocGes, tais como o medo e a culpa, deixando marcas nas memorias
de mulheres até o tempo presente. Se essas memarias demonstraram emocdes dificeis de
serem superadas até o presente, elas também apresentaram as tentativas das mulheres em
enquandrar o passado a partir do riso, alegria, da amizade e da esperanca, evocando suas
resisténcias e seus distintos modos de solidariedade e ajuda mutua.

A amizade é o tema da ultima se¢do desta dissertagdo. Busquei compreender,
portanto, a forma na qual a amizade foi retomada pelas donzelas da Torre ao longo do
tempo. Percebi que a amizade, ao ser rememorada por essas mulheres, teve um sentido
politico atribuido. Isto porque, muitas dessas mulheres retomaram a amizade como um
dos aspectos que permitiram sua sobrevivéncia e sua resisténcia politica ao longo da
prisdo na Torre. Essas relacdes de amizade entre as mulheres se expressaram, também, a
partir das préaticas coletivas e politicas cotidianas que elas desenvolveram no carcere, bem
como das. Praticas essas que foram associadas aos grupos de reflexdo feministas, visto
que elas estabeleciam discussdes sobre assuntos em voga no movimento feminista da

época.
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A emocdo da amizade também foi retomada como sobrevivéncia atrelada as
situacOes de acolhimento e solidariedade que essas mulheres desenvolviam entre si, tanto
nos momentos dificeis de serem superados, como nos momentos de alegria e
sociabilidades. Nesse sentido, as mulheres retomaram a amizade como uma emocao que
possibilitou que a Torre se tornasse um “microcosmo de conhecimento”, tal como relatou
lara Prado (TORRE, 2018), bem como um espaco de experiéncia politica, nas palavras
de Dilma Rousseff (TORRE, 2018). A Torre foi retomada, entdo, como um espaco
evidente de violéncia e repressdo. Mas, a partir da amizade, foi retomado também como
um espaco de resisténcia.

A partir da analise das memdrias, considerei a amizade importante ndo s6 ao
passado, como também ao presente. Isto porque, mesmo as tensdes entre elas serem, por
vezes, retomadas, a recorréncias dos relatos sobre amizade e cumplicidade entre elas
foram aspectos muito mais frequentes. Nesse sentido, associei tal fato com as
possibilidades do narrar o passado marcado por dores e violéncias. Possivelmente, essa
escolha em enquadrar esse passado a partir de lembrancas afetuosas — escolha voluntaria
ou ndo — pode auxiliar no processo de rememoragdo e no trabalho do trauma. A despeito
das emocdes dificeis de serem trabalhadas, associadas a violéncia e a repressao, foi
possivel que a amizade tenha sido capaz de permitir que histdrias sensiveis fossem
narradas. A emocao da amizade foi capaz, portanto, de transpor resisténcias no passado e
no presente.

As memorias analisadas demonstraram, na dimensdo publica, que a “amizade é
matéria de salvagdo” (LISPECTOR, 2016). A mobilizagdo da amizade pelas donzelas da
Torre foi sentida por elas como uma forma de fazerem parte da sobrevivéncia da outra,
em um contexto em que a repressdo prezava pelo isolamento e desmantelamento dos
vinculos. Nesse sentido, como dizer que as emog¢fes ndo podem atingir um sentido
politico?

Ao realizar uma dissertacdo pautada também na histéria das emocdes, este
trabalho se insere como um dos que afirma que as emocdes, tais como a amizade, podem
sim ser politicas. Ndo tenho como objetivo aqui esgotar lacunas sobre as possibilidades
nas quais a amizade e as emoc¢des possuem em serem mobilizadas como emocgdes
politicas. Do contrario, gostaria, com este trabalho, de contribuir com os debates sobre as
experiéncias e memorias de mulheres plurais durante a ditadura, abrindo possibilidades
de reflexdo a partir do viés da amizade entre mulheres. Que mais histérias como essas, e

como tantas outras que um dia foram silenciadas, possam ser rememoradas e conhecidas.
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Espero, enfim, com este trabalho, ter demonstrado a forca que os vinculos entre
mulheres foram e s&o capazes de atingir. Sem essencialismos, considero, nessa afirmacao,
o0 pluralismo da palavra mulheres e que cada uma de nos se encontra atravessada por
diferentes situacfes de opressdo. Respeitar as singularidades e cultivar vinculos com
outras mulheres, quando essas compartilham os mesmos sonhos e esperancas na luta, se
torna uma forma de resistir as nogdes de rivalidade impostas sobre nés, bem como as
estruturas de dominacdo. A forcga desses vinculos, quando associada as lutas feministas,
antirracistas e anticapitalistas, podem ser transformadoras.

No fim das contas, as pessoas ndo podem resistir sozinhas. Tampouco

transformar. Ninguém transforma nada sozinho, nem ao menos resiste.
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APENDICES: Tabelas realizadas para organizacao e sistematizacéo das fontes

Tabela 4: Narrativa do filme “Torre das Donzelas” (2018)

Tempo

Nomes

Descricao geral da cena e tematicas
abordadas

0°0’- 03702

Imagens em video preto e branco da
repressdo policial no Brasil durante a ditadura:
confronto com policia e pessoas sendo presas.
Frase: “A Ditadura civil-militar no Brasil teve
inicio em 31 de marco de 1964, com a
deposi¢do do presidente Jodo Goulart e durou
21 anos. Estabeleceu a censura a imprensa,
restringiu os direitos politicos e perseguiu os
opositores do regime.” Fotografias. Frase:
“Neste periodo, muitas mulheres enfrentaram
a ditadura e viveram a revolucao sexual dos
anos 60.

03°02”
03°33”

Dilma
Rousseff

Imagem de uma mulher sendo presa
por policiais, sobreposta por um audio
intitulado: “Depoimento de Dilma Rousseff
sobre a ditadura”; Dilma falando sobre sua
prisdo e tortura e delagdo dos companheiros na
tortura; “ eu me orgulho muito de ter mentido”

03’33
03°46>

Frase: “Muitas mulheres foram presas
e torturadas pelo regime. Centenas delas
passaram pelo Presidio Tiradentes, em Sao
Paulo, onde o conjunto de celas femininas
ficou conhecido como TORRE DAS
DONZELAS. O presidio foi demolido em
1972”

03’46
06’59

Iara Prado;
Dilma Rousseff;
Maria Aparecida da
Costa; Nair
Benedicto;  Guida
Amaral; Ilda
Martins da Silva;
Ieda Akselrud
Seixas; Robéni
Baptista da Costa;
Dulce Maia

Cena em que as mulheres tentando
desenhar a Torre no quadro negro com giz e
narrando sobre o espago fisico da Torre;
discuss@o sobre rememorar o espago fisico >
producdo do filme;

06’59
1019

Dulce Maia;
Guida Amaral

Espago da Torre ja reconstruido pela
producao do filme; cena de celas e cadeados
sendo abertos e percorrendo o espago; “celao”;
beliche, cozinha (espagos importantes);
baratas e goteiras; escadas; livros nas camas;
Dulce Maia entrando e se emocionando; choro
e depoimento sobre a emocdo de rever o
espaco; percorre o espago; Guida Amaral
entrando sozinha e olhando/observando tudo
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devagar; Guida explicando o espaco e onde
ficou durante a prisdo; chora ao deitar na cama.

10°19” — 18 Guida Depoimento de Guida sobre seu
40"’ Amaral; Dulce | envolvimento na luta armada em que ela estava
Maia; Marlene | envolvida em 68/69 e explica como foi presa;
Soccas; Dilma | Depoimento Dulce sobre sua prisdo: “ia e
Rousseft; Lenira | voltava pra torre; fiquei muito tempo sozinha”;
Machado; Ieda | armas e a¢des dos grupos clandestinos; Guida
Akselrud Seixas; volta a explicar o espago e como era, para ela,
estar nele; fala da prisdo pela Oban e das
torturas por informagdes; Dulce falando sobre
aguentar tortura e ter muita resisténcia na
prisao; Depoimento de Marlene sobre sua
prisdo; torturas, inclusive de género;
Depoimento Dilma sobre género, machismo e
tortura; Dulce e a percepcdo de género na
tortura ¢ meio chorando; Lenira contando
sobre as torturas no DOI-Codi; Dulce sobre
resisténcia na tortura; orgulho; Ieda narrando a
violéncia sexual que vivenciou na tortura;
questdo da fala e silencio na tortura e
necessidade de “se controlar” no depoimento
da Dilma; medo/ tentar ndo delatar; Ieda “era
lucro se eu morresse”.
18> 40~ Guida depoimentos sobre DOPS, centros de
20°00”° Amaral; Dilma | tortura clandestinos; purgatorio; depoimento
Rousseff; Maria | de Guida sobre ir ao Tiradentes significar
Aparecida Costa; também “voltar a existir”;
inferno/purgatorio/céu (presidio Tiradentes);
ida ao Presidio Tiradentes;
20°00°’- Encontro do Encontro coletivo delas dentro do
24°28”° coletivo; espaco reconstruido; abragos; emogoes; risos;
Depoimentos: Maria | depoimento em tom de “conversa” e contando
Luiza Belloque; | para outras de Maria Luiza Belloque sobre sua
Dilma Rousseff; | entrada no presidio; risos “e a gente ainda fica
Dulce Maia; Nair | rindo disso”; depoimento da Dilma enquanto
Benedicto; mostra também elas conversando de longe e
rindo, etc; Riso; entrada da Dulce na Torre;
relagdo com presas “comuns”; Leslie Belloque
conversando com Jlara Prado sobre suas
convivéncias e entrada; Relacdo com as presas
“comuns” e ligacdes entre eclas; solidariedade
entre as “corrds’;
24’28’ - Maria Luiza Leitura de uma cartilha sobre os
32°00” Belloque; Rita | objetivos e reivindica¢des delas na época em
Sipahi; Maria | conjunto  com  outras  companheiras;
Aparecida  Costa; | Depoimentos sobre imprensa, noticias e
Leslie Belloque; | manipulagdo; Cida Costa sobre a luta o
Iara Prado sentimento da luta; Trechos da Radio

revolucionaria; Depoimento de Leslie para as
outras contando sobre 68 ¢ 0 AI-5na USP e a
repressdo aos movimentos; “empurradas” para
a clandestinidade; Iara conta sobre a ida a
clandestinidade e repressao estudantil na USP;
Fala sobre todos os amigos delas queridos

210



sumidos e os “chatos” e reacionarios ficarem;
importancia da amizade na ida para a
clandestinidade; emocdo de todas escutando
individualmente a Internacional Socialista (se
for usar, conferir se é a socialista mesmo ou a
comunista); choro de lara e cantando junto;
amor pela causa; Participagdo na luta,
revolugdo, amor e “pique” pela Iuta,
descoberta de um novo mundo,
questionamentos; Reportagem de radio;
“atividade politica era uma coisa de homens”;
heroinas mulheres; treinamentos da guerrilha e
machismo dentro das organizagdes.

32°00” Ana Leitura para todas de um trecho de um
36°00”° Bursztyn Miranda; | livto sobre fala e siléncio; chegada;
Nair Yumiko | heroina/traidora; companheirismo na prisao e
Kobashi; Leslie | recomposicao pessoal; Questoes sensiveis e
Belloque; Nadja | dificeis recém vividas nos centros clandestinos
Leite; Leane | e formuladas também no Tiradentes; Medo de
Ferreira de Almeida; | infiltragdo; tensdes sofridas dentro da prisdo
lara Akselrud, (caso da Nadja Leite); ndo pertencimento tanto
pela direita quanto pela esquerda mais
“aguerrida”; desprezo; lara sobre tensdes e
deixarem ela um tempo isolada porque “caiu”
por falar de um companheiro que morreu;
“hierarquia” de quem aguentou” = “eu sei o

que senti naquele banheiro”
3600 Rita Sipahi; Falavam pouco dentro do presidio
38°00”° Leslie Belloque; | sobre a tortura; dificuldade de falar; trauma
lara Prado; Guida | recente; “fala é acdo”; Rita para todas falando
Amaral da importancia de falar e da demora, do
silencio; Lesli e Iara conversando sobre seus
siléncios sobre o que aconteceu na prisao com
elas; siléncio como vitoria da ditadura = “por
qué esse siléncio?”; siléncio até com

familiares;

38°00°’- Eva Teresa Maternidade na prisdo e familia;
45°45”° Skazufka; Rose | nascimento da filha na prisdo; fossa e
Nogueira; Ilda | dificuldades de uma mulher gravida;

Martins da Silva

preocupacdes e cartas ao marido; Leitura de
um trecho de um poema chamado “Liberdade”
de um livro sobre Marighella; Historia da Rose
sobre a inje¢do de cortar o leite e conversa com
Madre Maurina; Ilda chorando ao falar sobre
Virgilio, seu companheiro; Ilda presa com sua
filha de 4 meses; solidariedade entre as maes;
torturas utilizando questdes da maternidade;
Ilda ndo podia receber visitas, diferente de
todas outras (questdo de classe?); Ilda vendo
sua filha e filho pela janela, abanando jornal;
emocao e choro; tristeza; amizade Ilda ¢ Rose;
incompreensdo de outras companheiras —>
ideia de que revolucionario ndo poderia chorar
nem pelos parentes mortos; luto; de outro lado,
a compreensao
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45’45 Maria Esperanca, apesar da dor, sentimento
51°09” Aparecida  Costa; | de seguir em frente; coletivo e “dureza” sobre
Nair Benedicto; Rita | algumas companheiras; atividades de limpeza
Sipahi; Telinha | das celas; reestruturagdo dos espacos do
Pimenta; Robéni | “celdo” > espagos para maior integra¢do entre
Baptista da Costa; | elas; Comida e cozinha; conversam juntas e
Nair Kobashi; Leane | riem sobre cozinha; sopa da Maria Aparecida
Ferreira de Almeida; | com a Dilma;
Guida do Amaral
51°09” Ana Tristezas e solidariedade; liberam
54’47 Bursztyn Miranda; | televis@o pra verem a copa de 1970; repressao
Maria Luiza | pos AI-5; luto; Enfraquecimento quando
Belloque; Rita | alguém saia para ser torturada; volta da tortura
Sipahi e apoio; cotidiano tumultuado; “resisténcia,
mesmo pequena’; conversas em conjunto
dentro das celas sobre sobrevivéncia, tortura e
morte
54°47° Rioco Atividades de costura e artesanato;
1h03°52 Kayano; Maria | venda dos objetos feitos; Conversa entre elas
Aparecida  Costa; | sobre esse aspecto; Alca de Mira e foice e
Darci Miyaki; | martelo de artesanato; ajuda de familias de
Robéni Baptista da | operdrios com o trabalho como forma de
Costa; Ana Bursztyn | manter o espirito revolucionario; conversam
Miranda; Nair | sobre o dia da visita das familias; O ato de se
Benedicto;  Lucia | arrumar para ver a familia; Conversa entre elas
Salvia Cocelho; | sobre a familia ir visitar; o “pds” visita; “tudo
Marlene Soccas; | de seu ficou”; caixas de papeldao com roupas;
Leane Ferreira de | relagdo com objetos pessoais; sentimento de
Almeida “casa” com a Torre; Leane chora e se
emociona ao ler uma carta enviada pra ela a
época de uma familiar;
1h03°52”— Robéni; Entram em conjunto na parte das
1h10°50”° Maria Aparecida | escadas; conversas; risos; relembrando lugares
dos Santos; Rose | e coisas; fiscalizagdo das carceireiras; morte e
Nogueira; Eva | vida Severina; revistas; batidas da Oban no
Tereza; Dilma | “paraiso” = Presidio Tiradentes = revista em
RoussefT; Nair | livros; evolugdo das espécies como livro
Benedicto subversivo; negociacdo de livros; malas com
vestidos chiques; riso; desfile dos vestidos
sendo contado por elas no coletivo; Vapor
Barato tocando de fundo enquanto atrizes
desfilam com vestidos recriando essa
memoria; mulheres que foram ver as presas
arrumadas; Nair contando que ganharam
banho de sol depois do desfile; risos; pratica de
esportes como o vdlei nas celas
1h10°50’- Leslie Contam em  conjunto  sobre
1h12°22” Beloque; Sirlene | solidariedade e ajuda para erguerem-se;
Bendazolli; Dilma | ginastica e trabalhos manuais; Dilma reclama
Rousseff; das atividades; voleibol
1h12°22°’- Dilma Fala sobre a importancia da leitura e
1h17°35”’ RoussefT; Ana | estudo; sobre independéncia de cada uma la

Miranda; Elza Lobo;

dentro; sobre coletivo; estruturagdo da cadeia:
livros, mudanca de controle de “tempo e
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Iara Prado; Guida

espaco”; e do isolamento; Ana Miranda

Amaral declama “Rondo da Liberdade” de Marighella;
emocdo; diferenca da classe dentro da prisao;
Grupos de discussdo (Elza fala disso); falam
sobre a Carmucci; livros escondidos no chio;
formagdo politica dentro do Tiradentes
(Dilma) - conta da VAR-palmares; cadeia
como momento de reflexdo (1h16°45’);
conversando sobre estratégias; Guida lendo
em francés.
1h17°35’- Rose Aulas na cela, aulas de francés; Guida
Nogueira; Guida | contando sobre aula que Arlette deu para
1h21°06°° Amaral; Nair | olharem as partes intimas no espelho; aula
Benedicto; lara | sobre sexualidade das mulheres; intimidade e
Prado; confianga; questdes de emancipacdo e
conhecimento da mulher dentro da prépria
prisdo; discussdo sobre orgasmo; discutiram
“A teoria do orgasmo”; “a gente chorava,
acompanhava as quedas, recebia as pessoas, a
gente estudava, microcosmo de crescimento”.
1h21°06"’- Vilma Percorrem elas conversando; poema
Barban; Dilma | declamado de Vladimir Maiakovski “Fiz
1h24°07°° Rousseff; Rose | ranger as folhas de jornal...”; emogao; siléncio;
Nogueira; Torre como  experiéncia  politica e
possibilidade de construgdo; subversio da
logica de repressdo; “mesmo quando a gente ¢
fragil, ¢ possivel resistir. Fomos capazes de
fazer isso”; fugir da culpa e peniténcia; direito
a resisténcia.
1h24°07°’- Dulce Maia; Volta a imagem para os desenhos
1h30mn Maria Luiza | delas; emocionadas falando sobre a saida;
Belloque; Rioco | Maria Luiza Belloque canta a musica do
Kaiano; Dilma | Dorival Caymmi “Minha jangada vai sair pro
RoussefT; Lucia | mar”; emoc¢do; Despedida; sentimento de
Salvia Coelho; | vinculo; cantam todas juntas a musica, choram
Guida Amaral; Rita | da escada com a diretora do filme, Susanna
Sipahi; Maria | Lira; saudade; o que significava a saida da
Aparecida;, Rita | Torre; relacdes eletivas e familia; Torre como
Sipahi; Ana Mércia | possibilidade de agdo; Torre como “grito pela
liberdade e uma certa liberdade”; processo de
transformacdo; memoria e passado; “estd mais
do que na hora que falem sobre isso”’; como a
ditadura afetou todas relagdes; grande silencio
aqui fora; demoligdo do presidio e
silenciamento;
1h30°00°’- Maria Declamam um poema de Cida Costa (Maria
Aparecida; Dilma | Aparecida) “monumento ao passado, alerta ao
1h32°14> Rousseff; Rita | futuro (1h30mn); cadeia e a ndo perspectiva do
Sipahi; Dulce Maia; | futuro; amor e relagdes afetivas; orgulho da
luta; negar a condicdo de vitima; “tudo aquilo
me traz recordacdes boas porque eu lutei”
Janice Corta novamente para elas
Theodoro da Silva; | desenhando a torre e a despedida da torre e
1h32’14°’- Ieda; Iara assinando seus nomes; “ndo sei se eram

donzelas mesmo... acho que ndo”; ninguém era

213



donzela; Torre das donzelas ndo = Torre do
Tiradentes

Tabela 5: Trechos do livro “Tiradentes, um presidio da ditadura” (1997) categorizado
por comentarios e emogdes presentes nos relatos

NOME/Pg.

TRECHO

EMOCOES/Comentirios

Dulce
Maia (p. 96 — 107)

“O terror ndo era apenas ser
chamada para as inquiricdes, mas
também assistir, impotente, a saida e
volta de meus companheiros das
mesmas sessdes de violéncia” ‘“Na

tortura, morrem pedagos das
pessoas. Mas resistiamos” “No
DEOPS, era o péanico. Quando

ouviamos o som da campainha da
carceragem e a batida do ferrolho de
uma das celas, ja sabiamos o que
estava por vir.” (97)

Medo sendo retomado > ndo
tem vergonha de demonstrar esse medo
atrelado as torturas e violéncias = apesar
do medo, resisténcia

“Sentia-me separar deles,
mas, sem divida, a perspectiva de ir
para o Tiradentes iluminava com
certa alegria meu espirito. Talvez
fosse o fim da violéncia fisica.
Minha saude ndo ia bem e eu temia
ndo agiientar mais” (98)

Medo; angustia; alivio

“Tanto na  linguagem
quanto nos maus tratos, os verdugos
faziam questio de demonstrar seu
o0dio por mim. Mal sabiam — mas
logo descobririam — que eu ndo era
exce¢do, que centenas (ou até
milhares?) de outras mulheres
estavam engajadas naquela luta e
levariam sua decisdo as ultimas
consequéncias, ao limite” (99)

Odio dos torturadores contra ela
por ela ser mulher; coragem que outras
mulheres tiveram na luta, apesar do ddio.

“Penduradas as grades,
dezenas de mulheres blabalab
“estudante estudante” O medo foi
tanto que, ao chegar a um prédio
totalmente vazio e distante, me senti
aliviada” (100)

Medo; Chegada no presidio

101

“entre as ‘“‘corrds”, fiquei
conhecendo uma que costumava
acompanhar a carcereira até minha
cela. Tratava-se de Margot, mulher
inteligente. Era batedora de carteira
e praticava prostituicdo. Margot
havia sido esfaqueada e tinha, além
dessa cicatriz, outras de queimadura
em quase todo corpo. Dez anos
depois eu a reencontraria no centro
da cidade. Eu acabara de voltar do
exilio, andava pelo centro de Sao
Paulo, quando, de repente, ela saiu
de dentro de um bar correndo e
gritando meu nome. Disse que havia
acompanhado a histéria da minha
saida do Brasil, e que havia vibrado

Amizade com corros
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com a acdo. Fiquei alegre e
emocionada por vé-la viva”

Talvez mesmo por essa
soliddo e pelo distanciamento dos
anos, eu ndo consiga precisar
exatamente ou aproximadamente a
passagem do tempo. Pequenos
momentos podiam me parecer
eternidades e algumas semanas ou
meses, de repente, se esfumavam.
Acredito que também meu estado de
debilitagdo fisica e a constante
mudangca de local de prisdo ajudaram
a embaralhar o tempo em minha
memoria. Mas esquecer eu nunca
quis. E ndo quero. (102)

Esquecimento e trauma; outras
dificuldades do lembrar; Isolamento

“Nesse tempo, acabei
estabelecendo alguns lagos com os
presos comuns...” (103)

Lacos de solidariedade com
presos comuns

“Nessa minha terceira
incursdo pelo Tiradentes iria
encontrar varias companheiras. Ndo
sendo mais a unica mulher a
permanecer presa por motivos
politicos em Sdo Paulo, fui
transferida para junto de minhas
companheiras, uma situagdo
portanto muito melhor do que a que
jéa conhecera até entdo. No entanto,
durou muito pouco, pois, quando
menos esperavamos, veio ordem
para me levarem de volta a

Penitenciaria.” “Mas as
companheiras — as Donzelas da
Torre —tentariam Dbarrar essa

transferéncia, organizando uma
manifestacdo. Quando foram me
buscar na cela, todas elas se
juntaram num circulo no centro do
qual eu estava sentada, formando
com seus corpos uma barreira de
protegdo. O significado desse gesto
e a emocdo que ainda sinto sdo
indescritiveis. Eu era parte de um
todo, e ha tempos eu ndo sentia isso
na pele com tanta forga. [...] Depois
de uma séria e acirrada discussdo
—as “donzelas” de um lado e a
ameaca da ‘“ordem” do outro —,
acabei indo. Mas por poucos dias.
Meu retorno foi rapido” (104)

Solidariedade, organizacao
dentro da prisdo pra resistir as agdes dos
militares; sentimento de pertencimento a
um grupo como nunca mais havia
sentido; for¢a dos vinculos; emogdo em
relembrar disso.

“Foi exatamente durante
um desses sequestros — o do consul
japonés em SP —que ocorreu um
episodio que, ao meu ver, sintetiza
(embora ndao esgote) o clima de
grandeza e solidariedade que
encontrei entre minhas amigas da
Torre. Ato de solidariedade
realizado por Madre Maurina.

Solidariedade; Madre Maurina
se coloca pra ir no lugar dela.
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“A despedida Na
madrugada daquele domingo, saiu a
relagdo oficial dos nomes que
deveriam ser liberados. Abragos,
choros e risos incontidos. Felicidade
geral. Conversei com cada
companheira [...]. E é como se eu
visse ainda hoje a cara delas naquele
momento. Analisei com elas toda
minha vivéncia na prisdo. A saida
poderia ser a qualquer instante e
nossa vigilia passou a ter outro
sentido.”

“Os companheiros mais
proximos comunicavam-se conosco
para as despedidas. Os presos
comuns também. Foi lindo!
Carcereiras e funciondrias vinham a
todo instante demonstrar sua
satisfacdo e algumas nos abracavam
sinceramente emocionadas.
Domingo, as 11 horas, a carcereira
vem nos chamar. [...] Um s6 grito de
alegria. Inicia-se a “Internacional”.
Primeiro, o canto das mulheres”
(106)

Emocdes ao relembrar os signos
e particularidades do momento de
despedida.

Depois da Internacional
seguiu-se o que se transformara em
nosso hino: a “Suite dos Pescadores”
de Dorival Caymmi” [...] Minha
emocao era enorme. A homenagem
de cerimonia de despedida comegara
na ala feminina. Na Torre, nos dois
bracos da escadaria em ferradura,
uma multiddo de companheiras
acenando e cantando [...] Elas eram
lindas. [...] Liberdade! Imensa
felicidade de estar proxima a hora de
me reencontrar no ‘“‘munddo”.
Jamais, jamais, enquanto estiver
viva, apagarei da memoria essa bela
lembranga, experiéncia tao dificil de
transmitir. A emogdo é muito mais
forte. A imagem permanece com
todas as suas cores. Nada esmaeceu.
Era a vida posta a prova. (107)

Momento de despedida;
cerimonia de entrada como ato de
solidariedade, de empatia; emogao
positiva atrelada ao lembrar dessas boas
experiéncias; inclusive uma boa parte de
sua memoria ¢ dedicada a isso; comega
com o medo e acaba com a despedida, a
esperanga; “nada apaga essa memoria”

Nogueira (p. 135-

151)

Rose

No texto dela, dedica varias
partes pra pessoas com quem
estabeleceu um vinculo na prisdo
(Seu pascoal, carcereiro que ajudou;
Leopoldo Heitor 141)

O grandao me levava a
sério. Folheava livros, abria papeis,
queria saber o que era cada um.
Anotacdes de antigas reportagens,
notas de compra, bilhetinhos
domésticos, cartas de amor. “Tudo
tem que ser anexado”, dizia ao outro
(137)

Censura e perseguicdo no dia
que eles invadiram sua casa
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O barulho no DEOPS era
infernal, com os trens de Sorocabana
fazendo  manobras, engatando
vagoes. (138)

Prisao DOPS

— Matamos o Marighella!
Matamos o chefe! Podem ir rezando
que o chefe estd morto! O séquito do
delegado invadiu o corredor. Os tiras
batiam nas grades das celas,
chutavam as paredes, urravam,
davam gargalhadas, batiam palmas.
A algazarra parecia ndo acabar.

Preto, Z¢é Preto, Z¢
pretinho. Tanta gente aprendeu com
ele a amar a vida e a liberdade.
Aqueles homens nem sabiam que
Carlos Marighella, poeta, também
ensinou que ¢ possivel sonhar. 139

— Por acaso seu bebe ¢
clarinho e tem um moisés azul? Era
sim. [...] O mesmo onde o tinham
carregado [seu bebe] para a casa dos
meus sogros com a policia. Mas
entdo... ndo, eles ndo fariam isso,
Mas fizeram. Tive tanto medo que
escrevi na parede: “Eles estdo com
meu bebe 14 em cima”. Mesmo
assim ndo me chamaram. O que
significava aquilo? 139

“0O leite secou, fui para o
Tiradentes sem ele” 140

Imposi¢do do medo como forma
de produzir uma culpabilizagdo daquelas
mulheres; logica da dupla opressdo,
vinham com torturas psicoldgicas
também num sentido de produzir culpa

Miss Brasil era o nome de
uma vaca leiteira que havia sido
premiada. E na sala para onde me
levou, o “inho” chamava os outros:
“Olha a miss Brasil, pessoal! Ta
cheia de leite! E a vaca terrorista!”.
Eles riam e me beliscavam nas
coxas, nas nadegas. Eu gritava e
perguntava pelo bebé. 139

Violéncia de género nas torturas

142

— Esquece o marido,
esquece o mundao e essa mulherada
também, que é tudo “corr6” — disse
a carcereira [...] que me levava para
a torre de dois andares que ficava na
parte de tras do Tiradentes. — Corrd?
— De correcional —O que ¢ isso? —
Vadiagem, minha filha. Putas. Ja
ouviu falar de putas? — Mas por isso?
Elas tém processo? — Moral e bons
costumes. E s6 um castigo,
entendeu? Nao tém processo, nem
visita, nem nada. Ficam nuas ou
botam a roupa do avesso porque ndo
tem outra pra ir embora. E chega de
perguntas.

“Corrés”

217



Depoimento sobre
desaparecimento de Virgilio -
filhos para juizado de menores

144

Ficamos amigas. Fizemos
parte da mesma equipe de tarefas.
Varriamos as celas, passavamos
pano umido e cozinhdvamos. [...]
Fomos descobrindo outras coisas em
comuns, além dos bebes e da origem
espanhola. [...] Contavamos casos
enquanto descascavamos as batatas,
lavavamos as verduras que as
familias  traziam. Lendas de
mulheres. Isso nos devolvia, por
instantes, uma certa sensagdo de
liberdade.

Gostos ¢ caracteristicas em
comum; amizade Rose e Ilda; atividades
como forma de ajudar aquilo

144

Ilda quando soube que seus
filhos haviam saido do juizado de
menores; Felicidade, riso.

144/145

Rose e Ilda se encontraram
varias vezes depois, amizade que
perdurou ate rose foi pra Cuba.

146

Deviamos ser mais ou
menos vinte presas  quando
soubemos que ecla chegaria. Para
aliviar a tensdo, inventamos uma
danga horrivel e hilaria para receber
quem  chegava do  DOPS.
Imitavamos Almira, a companheira
de Jackson do Pandeiro, que fazia
muito  sucesso naquela época
tropicalista [...]. Primeiro ela ficou
séria, olhando aquilo. Em seguida
caiu na gargalhada, com certeza a
primeira dep ois de muito tempo.

Acolhimento p6s DOPS

146

S6 ia para o Tiradentes
quem tinha prisdo preventiva
decretada pela justiga militar.
Passava-se a existir novamente [...]

Alivio Tiradentes

146

Era o nosso cotidiano.
Marxismo, estruturalismo,
macroeconomia, imperialismo,
destino da burguesia nacional,
identificagdo do inimigo principal,
foquismo, um, dois, trés Vietnds.
Tudo se misturava aos pontos na
agulha.

Cotidiano prisdo

149

*relato morte do
enquanto estava na
acolhimento

pai
prisdo e

Ajuda do Luto—> repressdo da
ditadura (clandestinidade; prisdo) isolava
e afastava essas pessoas do convivio com
seus familiares

*dificuldades enfrentadas
ap6s a soltura dessas mulheres >
demissdes sumarias (151)

Rita Sipahi
(p. 181-189)

Fala sobre o acolhimento
pés tortura; situacdes de
incompreensdo e tensdo; visitas

183

Aqueles dias transcorriam
pesados e eram todos cinzentos.
Viviamos a possibilidade de mais

Acolhimento pos tortura; medo.
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uma perda. E as mortes ndo vinham
sendo poucas [..] E, quando ecla
voltou, alquebrada, apoiada na
bengala, sorrindo aquele riso triste,
ndo importou mais o tempo: os dias
cinzentos se transformaram em sol.
E, na memoéria os lengdis
desfraldados  viraram  bandeiras
brancas, e o patio ficou cheio [...]
festejando sua volta.

183

Companheira chega da
tortura: “Resolvemos: revezdvamo-
nos, acompanhando-a sempre, para
evitar qualquer queda. A sua ja
acontecera, ¢ as marcas da tortura
estavam  presentes 1no  choro
permanente [...] na forma como
vagava pela Torre, trazendo um
olhar perdido, chorando, chorando
sem parar [...]

Acolhimento pds tortura; choro.

184

Certo dia , num fim de
tarde, ela desenhava com carvdo o
retrato de um jovem. [..] Eu
observava em silencio a feitura do
desenho, percebendo pela
fisionomia da autora que alguma
coisa muito importante estava sendo
externada naquele trabalho. Quando
ele ficou pronto, e ela o contemplava
com uma expressio em que se
misturavam a angustia, o carinho, o
espanto, entrou na sala S., uma de
nossas companheiras, que, chegando
perto enquanto reconhecia o rosto
desenhado, comentou: “Vocé nio
consegue mesmo superar o culto a
personalidade™. [...] Soube depois
que aquele jovem retratado era seu
companheiro de organizagdo — Luiz
Merlino , que fora assassinado havia
poucos meses, na tortura. De fato,
faltou a S. [...] um entendimento
adequado da situagdo e, sobretudo,
sensibilidade frente a identificagdo
de AR. com a tragédia maior da
morte.

Incompreensdo frente ao luto;
formas de lidar com o luto

185

[...] havia um jeito proprio,
talvez atributo daquela geragdo que
construia um mundo novo, de lidar
com as adversidades, com o
imprevisto  [...] querendo e
reafirmando a beleza, a alegria, a
solidariedade, a vida. Eram sinais da
garantia de que a destrui¢do nao se
instalaria  definitivamente. N&o
sucumbir aos tijolos despencados
pela demolicdo que de repente se
abatia sobre nossas cabecas era um
aprendizado das recentes torturas,
experiéncia construida a partir da

Idealizacao luta e resistencia
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passagem  pelos  DOI-CODIs,
Obans, DEOPS, etc.

Nio eram so flores entre
nos, as Donzelas da Torre
— conforme nos chamavam alguns
companheiros. Enfrentdvamos no
dia-a-dia algumas situa¢des cuja
natureza, muitas vezes, escapava as
nossas conjecturas, por mais que
buscassemos uma compreensdo
logica dos fatos colocados pela
realidade.

Amizade e Tensdes

186

Desde a manha — as visitas
eram depois do almogo — algumas
celas se transformavam em
camarins. [...] As nossas entradas
nos patios eram sempre contidas.
Seguiam-se 0s momentos iniciais da
descontragéo e, por fim, as emogdes.
Estas, muitas vezes indescritiveis.
De repente os patios viravam-se
pracas: as pessoas se abracavam,
riam, se cumprimentavam,
choravam, formavam grupos. As
criangas corriam, brincavam e as
vezes reclamavam. Por algumas
horas, tudo ficava colorido.

Visitas; alegrias ¢ emogdes

Elza F.
Lobo (p. 218-229)

Repleto de historias bonitas
e emocionantes, teatro, etc >
esperanca

219

Quando  perdemos a
liberdade de ir e vir, a liberdade
interior se faz de imediato presente e
¢ através da consciéncia dos direitos
subjetivos e objetivos, que se
inscrevem no social e politico, que
nos permitimos compreender nossa
pratica politica. Nesse sentido,
muitos fatos que ocorreram no
presidio Tiradentes, no final dos
anos 60 ¢ inicio dos 70, merecem
aqui ser registrados.

Justificativa do registro da
memoria sobre Tiradentes.

219

A produgdo semanal de
artesanato nos obrigava a uma rigida
disciplina que estimulava nossa
criatividade. = Conseguimos  dos
nossos familiares e amigos uma rede
externa de apoio e venda de nossos
produtos, que revertiam para as
necessidades das companheiras
trabalhadoras do campo e da cidade.

Cotidiano e praticas politicas 2>
atuagdo politica

220

*fala sobre o bau de roupas
que chegaram - filme tb fala disso

221

Teatro!!! -  Heleny
Guariba de novo -> desaparecida
politica

Morte e destruicdo as rondavam.

222

Eramos, a época, em torno
de cinqiienta mulheres vivendo na
Torre das Donzelas. Convivendo
conosco, um recém-nascido que,

Maternidade; coletividade.
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como devia ser amamentado, obteve
o direito de permanecer ao lado de
sua mae. [..] De imediato, ele
recebeu o carinho e a superprotecdo
de cingiienta maes que, impedidas
de exercerem seus cuidados
maternais, debrugaram-se sobre este
rebento.

224

A saida  de cada
companheira era sempre marcada
por muita alegria e tristeza. Os dois
sentimentos se confundiam. A
alegria representava a [pssibilidade
de sair para o mundao [...] e a tristeza
se apoderava porque percebiamos
que dificilmente nos
reencontrariamos e nos afastavamos
de quem haviamos aprendido a
querer bem. Passamos a construir
nossos ritos de entrada e de saida.
Creio que, em parte, o fizemos para
diminuir o sofrimento.

Ritos de entrada e saida; alegria
e tristeza.

224

Para superar toda essa
humilhagdo [da entrada], as
companheiras nos recebiam com um
jogral de chacota, bem ridiculo, mas
que nos fazia rir muito. Voltavamos
a encarar a vida de outra maneira.

Entrada; riso

225

Poderia recordar outros
momentos, mas ¢ com muita
saudade que me lembro dos papos de
madrugada, quando [...]
conversdvamos na escadaria da
Torre, Guiomar Silva, Nildah Maria
e eu. Nesses papos ndo faltavam
histérias. E como as curtiamos

Amizade com homens.

226

Os dois anos foram de um
companheirismo tdo intenso que o
tempo pouco deu para realizarmos
todos os projetos que tinhamos em
mente... € 0s momentos mais duros
para todas foram as partidas.

Partida e companheirismo;
amizade.

Vinhamos de  origens
diferentes, de organizacdes
diferentes, mas conseguiamos que o
coletivo fosse o condutor de nossas
lutas num clima de esperanca e num
espirito de fraternidade solidaria [...]

A troca de experiéncias
com Alice Silva, operaria, ¢ Jovelina
Tonello do Nascimento,
trabalhadora rural, foi um exemplo
para todas nos. Sem deixar de citar
[cita mulheres....] que com suas
trajetorias de vida tao diferentes nos
fizeram repensar e estudar os rumos
do nosso processo historico.

Troca de experiéncias diversas.
Amizade

Aprendemos a repartir € a
somar [..] O trabalho manual era

Organizacdo priséo;
Coletividade
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obrigatorio. Tarefas de cozinha,
artesanato, de arrumacdo das celas,
de sintese de noticias de jornais,
revistas e radio eram
responsabilidades  compartilhadas
pelas equipes, ¢ 0 escalonamento e o
revezamento das atribuigdes eram
discutidos  coletivamente.  As
decisdbes eram tomadas  por
consenso. Exercitamos a construc¢ao
do trabalho na diversidade e creio

que aprendemos que todos os
trabalhadores sdo “cientistas do
trabalho”.
Creio que somente as Partida; Amizade e saudade

pinturas de Marlene Soccas foram
capazes de retratar esse momento
dramatico no qual, para assumir a
liberdade externa, perdia-se a
liberdade interior de permanecer
junto as amizades que haviamos
conquistado. Mas esse também era o
prego de nossos ideais.

227

No cotidiano, a quebra do
isolamento da Torre, em relagdo a
ala masculina dos presos politicos,
era providenciada via “teresa” —um
barbante com uma mensagem
amarrada na ponta. Jogdvamos a
“teresa” para 0s presos comuns, que
repassavam a mensagem em outra
“teresa” para 0s Nnossos
companheiros. Era assim que, no
dia-a-dia, nos inteiravamos do
movimento do presidio, trocdvamos
informagdes e constituiamos um
mesmo coletivo.

Relagdo com presos politicos
homens, boa relagdo com presos comuns.

228

Morte do pai = isolamento
familiar

Maria
Aparecida dos
Santos (p. 273-280)

275

Naquele contexto, toda e
qualquer conquista era muito
importante, pois as coisas mais
simples nos eram dificultadas,
quando ndo negadas. E isso me
ensinou que toda conquista ali
conseguida era resultado, na
verdade, por menor que pudesse
parecer, de nossa luta contra o poder.
Fosse o poder imediato da diregdo
do presidio, fosse o poder maior. Era
a dignidade da condigdo humana
tentando se firmar.

Sem muita consciéncia,
mas meio que intuitivamente,
comecei a perceber que a partir do
momento em que fui presa e ndo

Coletividade e campo de luta
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sabendo por quanto tempo ficaria
naquela condi¢do, o meu campo de
luta estaria sempre onde eu
estivesse.

Como ¢ natural nessas
condigdes, havia desentendimentos
entre nds devido a personalidade de
cada uma, mas nada que nao pudesse
ser refletido depois. Nem sempre as
questdes pessoais eram resolvidas da
maneira mais agradavel, ou com
elegdncia, mas no geral se
resolviam.

Tensoes.

Venho entdo para mim um
grande exercicio de
autoconhecimento. Até entdo, nunca
tinha me visto trancada em um
espago tao pequeno e com tanta
diversidade @ de  situagbes e
problemas. O primeiro grande
exercicio que fiz foi o da tolerancia.
[...] Confesso que em varios
momentos tive vontade de ficar
sozinha, mas a situagdo ndo
permitia. Essa condi¢do foi a minha
oficina de treinamento. Tive que
aprender a conviver com as
diferencas individuais e a respeita-
las.

Respeito com as distintas
pessoas/autoconhecimento

276

Cheguei algumas vezes a
discussoes, seguidas de acusagoes,
quando algumas companheiras, do
alto de sua sabedoria, emparedadas
dentro de seus horizontes politicos,
ndo reconheciam nos militantes de
organizacdes de luta e resisténcia
como a ALN pessoas que
acreditaram, sonharam e, em fungdo
desse sonho, puseram em risco o que
tinham de mais precioso: a vida. E
quantos a perderam! [...] Essas
discussdoes nem sempre eram
tranquilas; eram muitas vezes
carregadas de emocdes, e nesse
processo todo tenho a impressdo de
que fui amadurecendo.

Incompreensdao e julgamento;
intolerancia.

277

[...] os acontecimentos se
encarregaram de me “ensinar”, e
creio que a todos, que a
solidariedade era o bem mais
importante.

Solidariedade.

[...] éramos todos
prisioneiros de um inimigo comum
[...] n3o lhe interessando a cor
ideologica de cada organizagdo
politica ali presente. Nossas energias
tinham que ser dirigidas no sentido
de romper o cerco imposto a todos

Luta armada.
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pelo governo militar. Se ndo era
possivel rompé-lo através de
expedientes legais, teriamos que
rompé-lo com iniciativas demtro das
condi¢des que nos impunham.

Aprendia também que, por
mais consciéncia € compromisso
que eu pudesse ter com os ideais do
socialismo, com a luta por uma
humanidade mais feliz, tinha e tenho
as minhas limitagdes quanto a dor.
(relata as dores da tortura)

Culpa dos  sobreviventes;

justifica a sua dor.

278

Em condi¢des tao adversas,
aqueles que se excederam em suas
declaragdes aos ditadores sofreram,
ao meu ver, a maior das injustigas: a
de serem hostilizados pelos proprios
companheiros

Culpa dos sobreviventes.

Depois de algum tempo [...]
fui percebendo que todos nods
levamos para dentro do presidio as
nossas praticas de vida [...] Mas o
mais importante ¢ que, apesar de
todos esses abalos, a amizade se
consolidava entre noés.

Amizade

279

Mas quero registrar aqui
que a vida ndo ¢ feita so de sonhos.
Ela é feita de realidades [...] duras
como o a¢o. E, no manejo desse ago,
tomei cuidado para ndo ser
contaminada por sua
insensibilidade. [...] Posso ndo ter
sentido e ndo sentir simpatias por
essa ou aquela pessoa, da mesma
forma que ndo fui e ndo sou
simpatica a todos, mas com certza,
aprendi que o respeito e a
solidariedade sdo fundamentais em
qualquer situag@o

Tensoes e
solidariedade

respeito;

279/280

Nio conseguiram acabar
com nossa vontade de viver, com a
nossa alegria, com o nosso lado
divertido de ver a vida. Cada
dificuldade  criava horas de
elucrubacao para rompé-la. (1)

O presidio Tiradentes foi
para mim, durante os trés anos e
meio de prisdo, o grande campo de
batalha contra os militares ditadores

Evoca
solidariedade e unido.

€Speranga na

Eleonora
Menicucci (p. 291-
299)

Mostra de fato como dentro
das adversidades tinham emogdes:
alegria, afeto fortalecimento
solidariedade

292

Como nos disse Benjamin,
a narrativa das experiéncias assume
um lugar historicamente importante
se, através dela, conseguirmos
articular o passado ndo sé para
conhece-lo, mas para  nos

Esperancga; pessimismo
revolucionario e histéria do tempo
presente
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apropriarmo-nos de uma
reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um
perigo.

Sédo passados quase 25 anos
da minha “saida do presidio
Tiradentes” rumo ao Hipddromo, o
segundo dos presidios pelos quais
passei durante os trés anos em que
estive presa, por pertencer ao Partido
Operario Comunista —POC —uma
das organizagdes clandestinas de
resisténcia a ditadura militar.

Prisio em decorréncia
envolvimento politico

do

293 - 294

Ser transferida para a Torre
[...] significava adentrar um espago
de liberdade que todos nos, homens
e mulheres, desejavamos, depois de
termos passado pelos horrores da
tortura na Oban e pela fase do
processo cartorial do DEOPS. [...]
No entanto, alguma coisa, a0 mesmo
tempo, também me atemorizava. [...]
o medo da fragilidade das
informagdes que chegavam até o
Tiradentes sobre os comportamentos
daqueles que estavam na Oban.
Informagdes que, muitas vezes,
levaram a atitudes discriminatorias e
injustas, provocando marcas
profundas em algumas pessoas.

“Culpa dos sobreviventes”

294

Quando cheguei, recebi
Joana e Dilma, duas antigas amigas
de militancia em Belo Horizonte, um
imenso afeto e carinho que me
ajudou a segurar as “barras
emocionais”. Aos poucos fui,
verdadeiramente, encontrando meu
lugar afetivo no grande coletivo de
mulheres que por muito tempo
fizeram parte do nosso “mundinho”
na Torre.

294

“A solidariedade entre nos
mulheres e os grupos de amizade ia
se delineando ao longo do processo,
acompanhando o ritmo de nosso
cotidiano, tentando transformar a
espera da saida para o “mundao” em
um espago publico, onde a liberdade
poderia aparecer sem censura € sem
limites.”

296

A festa de carnaval que
fizemos na Torre foi fantastica: cada
uma se fantasiou daquilo que
vivenciava no momento. Teve
concurso de fantasia e o prémio
ficava na esfera de nossas fantasias
sexuais.

Praticas de lazer

A greve de fome se deu no
governo do Maluf (ironia da historia:
25 anos depois, ele ainda é um dos

Amizade; solidariedade
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atores politicos nacionais), quando
comegavam a cavar o buraco para o
metr6. A greve nos dividiu
politicamente. Um  grupo de
mulheres, entre elas eu, optou por
nao fazer greve de fome. No entanto,
nos solidarizdivamos com as
grevistas, estreitando mais ainda
nossos lagos de amizade.

A falta que senti delas foi
tamanha que no dia seguinte
retornei, levando uma lata de pao de
queijo [...] e as vi através da janela.
E uma das lembrangas mais fortes
que me acompanharam. Anos mais
tarde iria encontra-las em diferentes
situacdbes ¢ tracando caminhos
também diferentes. Mas, hoje,
amigas antes de tudo.

Pos saida; saudade

297

O retorno a Torre era
sempre uma festa: noticias do lado
masculino. Quando uma de nos
estava em crise, rapidamente se
estampava no rosto. Buscadvamos
um cantinho, onde alguém dava o
ombro e nos ouvia carinhosamente

Amizade e apoio

Como era feliz naqueles sabados!

Visitas

Nair
Yumiko Kobashi
(p- 309-313)

310

Trés pessoas me vém de
modo especial a memoéria quando
penso nesses instantes: Marcia
Mafra, Robéni e Leslie (Lelé), as
primeiras pessoas que encontrei no
Tiradentes. Foi um reencontro
emocionado de antigas amigas.
Cada uma delas, a sua maneira,
ajudou-me a empreender o caminho
de volta a razdo

Amizade e fortalecimento

311

Na ala das presas politicas,
um anexo em forma de torre, as celas
permaneciam  abertas.  Assim,
podiamos  circular  livremente
durante o dia, longos dias, que
tentdvamos preencher com
atividades previsiveis: leitura, tricd,
croché, xadrez, ginastica e televisdo.
E muita conversa

Atividades e cotidiano

Comenta sobre Jogos de
volei

No Tiradentes,
prepardvamos nossa propria comida.
Esse ato revestia-se de um
significado especial para mim. [...]
Aprendi com Rioco, minha
companheira das lides culinarias, e
também de muitas outras jornadas, a
enfrentar esse desafio. Ainda hoje
nos reunimos €, como comadres,

Relagdes que perduraram
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cozinhamos,
relembramos.

comemos,

312

Mas também se conspirava.
Havia muitas reunides para
organizar a vida cotidiana, para
discutir um texto ou para aparar
conflitos. Por forca do habito,
continuavamos a discutir o mundo
porque, como diz a poeta Adélia
Prado, “seu destino pendia de nosso
palpite...”

Presenciei muitas
chegadas. A compaixdo pelas
pessoas era a marca definitiva do
coletivo de mulheres do presidio
Tiradentes. Gestos delicados
favoreciam a reconquista da auto-
estima, a superacdo do medo e da
depressao. Promovia-se,
principalmente a integracdo das
pessoas que chegavam.

Amizade como salvagdo para
resisténcia

Houve, em certos
momentos, formas de exclusdo e de
isolamento veladas. Creio que eram
decisdes tomadas no ambito das
organizagdes, mas ndo do coletivo.
Felizmente, as mulheres da Torre
sabiam conduzir o processo com
maturidade. A vida no presidio
tornava-se em certas ocasios, um
pouco tensa. A convivéncia forcada,
a falta de privacidade, as diferencas
€ manias tornavam inevitaveis esses
conflitos. Lembro-me, emocionada,
dos esforgos de muitas
companheiras para manter
equilibradas as relagdes internas.
Eram pessoas serenas que tentavam,
acima de tudo, preservar a unidade
na Torre.

Tensoes.

313

Sai da prisdo em outubro de
1973, sob o som da “Internacional”,
cantada de forma tocante pelas
amigas que ficaram. Sentia-me forte,
emocionalmente recomposta ¢ com
coragem para reorganizar a vida.

Rito de
fortalecimento.

saida como

Robéni B.
da Costa (p. 314-
319)

315

Depois de passar um més
na Oban e dois meses no DEOPS,
tudo o que qualquer preso politico
desejava era ser levado para o
Tiradentes. Quase representava
voltar a vida, sentir o sol, andar,
dormir em sonhar com o delegado
Fleury me aprisionando e torturando

Torturas OBAN antes do

Presidio Tiradentes

Levada para a Torre ¢
apresentada  as  companheiras,
coube-me uma cama ¢ um “moco”

Descrigdo do “celdo”
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no celdo. O “mocd” era uma espécie
de guarda-tudo, improvisado com
caixotes de laranja ou tomate
pregados na parede. O celdo era uma
cela muito grande com cerca de
80m2, localizado acima do solo,
cujas  janelas  devassadas ¢
unicamente guarnecidas por trelicas
de ago davam para a passarela por
onde circulavam, dia e noite, as
sentinelas do presidio.

A Torre se movia por
debaixo dos panos, nas fissuras e
contradi¢des do sistema carcerario,
como se dizia a época. Foi assim que
pudemos destilar uma aguardente de
laranja de gosto horrivel [...] tudo,
naturalmente, nas escalas de Luci,
chefe da carceragem feminina

Sociabilidades.

316

Havia os conflitos, ciimes
passageiros, pequenas malandragens
que todos nés alimentamos como
estratégia de sobrevivéncia. Uma
dessas malandragens me ligou a
Zizinha [...]- Extremamente
generosa, solidéaria, amorosa,
Zizinha havia sido presa
principalmente por ser mulher de
Antonio Ubaldino, armeiro da ALN.
[...] Cozinhar para as companheiras
era uma militdncia pra ela. Suas
principais ferramentas: paciéncia e
humildade. [...] Cozinhar com
verduras era o ponto alto de nossa
dupla. Tinhamos sempre verduras e
legumes durante minha permanéncia
na Torre. [...] Zizinha foi colocada
em liberdade antes de mim,
seguindo para a Suécia para o
reencontro com o Ubaldino. Voltou
para o Brasil numa urna funeraria,
cumprindo seu desejo de ser
enterrada no pais que amava para o
qual valia a pena fazer qualquer
sacrificio. E eu ca estou, inteira,
prazerosamente ainda na cozinha.

Amizade com Zizinha; capaz de
evocar emogdes

Marcia
Mafra (p. 320-335)

Coloca relatos de cartas que
escreveu na época da prisdo, os
quais trocou com seus familiares e
amigos, relata sobre saudades das
pessoas

321

Comecei a ler aqueles
bilhetes e cartas e, ao terminar,
percebi que nao poderia
simplesmente joga-los fora [...] eles
me traziam de volta medos,
apreensdes e a alegria que, apesar de
tudo, conseguiamos extrair (eu e
tantas outras pessoas) de cada dia
entre quatro paredes. Eles me
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traziam de volta o carinho que me
uniu, por tré€s anos, a tantos
companheiros presos, dos quais
nunca mais tive noticias ou que hoje
vejo com outros olhos.

Obrigada a todos que
permitiram que o nosso mundinho se
mantivesse permanentemente ligado
a um munddo louco e nido poucas
vezes hostil, mas, ainda assim, um
munddo cheio da  amizade
indispensavel a nossa sobrevivéncia
¢ sanidade mental.

Texto da Sarah Ahmed (2018):
kit de sobrevivéncia feminista

323

Num dado momento, na
auséncia de alguém mais metido que
eu, passei a cortar o cabelo das
“massas” (¢ assim que nos
autodenominamos). Fui muito bem.
Até o cabelo da Dilma, que ¢ muito
chata no assunto —diz que tem
cabelos crespos e ¢é preciso cortar
mais os de baixo que os de cima,
para diminuir o volume — eu cortei.
Devo ter me animado muito porque
ai a Mico pediu que eu cortasse os
dela bem curtinhos. Mandei ver e
transformei sua pobre cabega num
enorme redemoinho. Encerrei a
carreira, morta de vergonha e culpa.

325

Ando meio triste. Em
determinados momentos, € muito
importante que eu me sinta com
vitalidade, perceba que ainda
consigo dar boas gargalhadas.[...]
Estou me achando bem, s6 que,
evidentemente, com saudades cada
vez maiores. A relatividade do
tempo aqui é palpavel. Quanto mais
passa, mais anima e torna presente o
que estda distante em tempos
cronologicos.

Rioco
Kaiano (335 — 341)

337

Faziamos uma verdadeira
operacdo de guerra para introduzir
clandestinamente bebida alcodlica
no presidio. [..] Chegamos a
promover sessdes de “bebedeira”
altas horas da madrugada.

Descontragdo; alegria

338

Moravamos dentro das
celas, cujas portas eram trancadas.
Dentro da Torre circuldvamos
livremente. A gente se dividia
conforme as afinidades, que podiam
ser politicas (pertencer a mesma
organizacdo) ou apenas pessoais.

O fato é que o convivio
for¢cado de um grupo de pessoas, dia
apos dia, colocava cada uma
literalmente a nu diante das outras.

Emogdo do lembrar
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Cada uma de noés conhecia os
defeitos, as qualidades, as manias
[...] da outra. Eu, quando ficava
apreensiva com algo [...] s6 queria
dormir  [..]  entdo, minhas
companheiras  mais  chegadas
comentavam: o que sera que a esta
deixando assim? Viu como ecla
dorme? [...] Vem a minha lembranga
Robéni, chupando o dedo de um
modo engracgado, e sinto vontade de
rir € me emociono.

338/339

Também estavamos
contaminadas por uma ideologia que
cultuava o coletivo. Nao se tinha um
claro limite entre a esfera do coletivo
¢ a do individual.

Coletividade

339

E a nossa vida politica?
Nio lembro muito bem, mas havia
uma certa norma de convivio
politico entre as pessoas ligadas a
diferentes organizagdes. Faziamos
reunides para discutir assuntos
ligados a vida interna do presidio e
também debates acalorados sobre
assuntos da época. [...] Tinhamos
uma biblioteca razoavel. Havia
grupos de estudo por temas e estudos
individuais. Reli Cem anos de
soliddo, de Gabriel Garcia Marquez,
€ me emocionei.

Vida politica

Organizdvamos cantorias e
algumas vezes faziamos serenata
para os “meninos” (era como
chamavamos o0s companheiros
presos no outro lado)
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