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RESUMO

Esta tese analisa a circulacdo da cultura rock na revista Rock, a Historia e a Gloria, entre 0s
anos de 1974 e 1976. Publicacédo especializada em musica e voltada ao publico jovem de classe
média, em conjunto com outros titulos, fez parte de um nicho editorial especializado em rock
importante na divulgagdo do estilo em territdrio brasileiro no periodo. Dialogando com
referenciais tedricos do campo da Historia do Tempo Presente, investiga-se o potencial da midia
impressa como fonte para o estudo de discursos, representacdes, projetos de popularizacéo e
desenvolvimento do rock no Brasil dos anos 1970. Paralelamente, a partir da nogéo de presente
ampliado, explora-se a materialidade das fontes impressas, que por ainda resistirem fisicamente
no presente, podem ser artefatos culturais capazes de disparar outras possibilidades de relacéo
com o passado através da pesquisa histérica que ndo unicamente a interpretativa, como o
tensionamento da ilusdo de presenca do passado pelo contato com objetos culturais nostalgicos,
em outras palavras, um passado presentificado. O caminho metodoldgico procurou inicialmente
reinterpretar textos, imagens e publicidade do periodico para identificar padrdes de publicacéo,
temas recorrentes, tendéncias editoriais, perspectivas politicas e sociais, significados e
atmosferas de escrita nas colunas da Revista Rock, para em seguida, construir possibilidades
de o texto histdrico aproximar o leitor das ambientacdes e universos do rock repletas de imagens
de juventude, estilos de vida e masculinidades, presentes no contetdo da revista. Os resultados
apresentam uma escrita que pretende em alguns pontos tensionar a sensacdo de efetivamente se
estar lendo uma revista especializada em rock, e demonstram um periddico de linguagens
alinhadas & imprensa alternativa e contracultural dos anos 1970, visando contribuir com a
formacao de apreciadores e um cenario de incorpora¢do do rock ao repertdrio da musica popular
brasileira e o desenvolvimento de um rock com caracteristicas nacionais. Para tanto, a Revista
Rock lanca mdo em suas colunas de entrevistas com artistas de destaque nacional e compde
uma longa série narrativa que interpreta a historia do rock, publicados em trinta fasciculos que

selecionam e biografam a trajetdria de rockeiros considerados idolos internacionais do género.

Palavras-chave: Revista Rock. Histdria do Rock no Brasil. Presentificacéo. Historia do Tempo

Presente. Imprensa Alternativa.



ABSTRACT

This thesis analyzes the circulation of rock culture in the periodic Rock, a Historia e a Gloria
(Rock, History, and Glory) between the years 1974 and 1976. As a specialized publication
focused on music and aimed at the middle-class youth, it was part of a specialized editorial
niche that played a significant role in promoting the rock style in Brazil during that period.
Drawing upon theoretical frameworks from the field of Present History, this study investigates
the potential of print media as a source for studying discourses, representations, popularization
projects, and the development of rock in Brazil in the 1970s. Simultaneously, it explores the
materiality of printed sources through the notion of an expanded present. These sources, which
still physically persist in the present, serve as cultural artifacts capable of triggering alternative
ways of relating to the past through historical research that goes beyond mere interpretation.
This includes questioning the illusion of the presence of the past through contact with nostalgic
cultural objects — a process referred to as a ‘presentified’ past. The methodological approach
initially involves reinterpreting texts, images, and advertisements in the magazine to identify
publication patterns, recurring themes, editorial trends, political and social perspectives,
meanings, and writing styles within the columns of the periodic. Subsequently, the historical
text aims to bring readers closer to the rock environments and universes filled with images of
youth, lifestyles, and masculinities depicted in the magazine's content. The results reveal a
writing style that, at certain points, seeks to challenge the reader's perception of actually reading
a specialized rock magazine. They also demonstrate that Revista Rock embodies the language
associated with alternative and countercultural press of the 1970s. Its objective is to contribute
to the formation of rock enthusiasts and the integration of rock into the repertoire of Brazilian
popular music, as well as the development of a rock style with national characteristics. To
achieve this, Revista Rock employs interviews with nationally renowned artists in its columns
and presents an extensive narrative series that interprets the history of rock. This series is
published in thirty installments, which select and provide biographies of rock musicians

considered international idols within the genre.

Key-words: Brazilian Rock History. Rock Magazine. Presentification. Present History.
Alternative Press. Counterculture. Masculinities. Youth
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1 INTRODUCAO

Perceber a passagem do tempo permeia atividades cognitivas humanas de diversas
formas cotidianamente. N&o necessariamente como objeto consciente e privilegiado de
preocupacao, sendo o centro de reflexdes ontoldgicas ou fisicas sobre a natureza da experiéncia
temporal, como se pode presumir que fizessem Historiadores, Fil6sofos ou mesmo Fisicos. Para
além destes circulos intelectuais e académicos, o tempo inunda as experiéncias individuais e
coletivas, das mais corriqueiras do dia a dia até as mais excepcionais vivéncias que podem
existir. Essa espécie de onipresenca do tempo ndo acontece de forma Unica, mas sim revelando
as muitas faces nas quais o tempo pode se apresentar.

Num sentido social e cronolégico: os prazos a cumprir profissionalmente, o horario do
Onibus e a pressa calculista da vida urbana mediada pelo relégio do celular sempre a méo, leva
a experiéncia do tempo a seus termos altamente aritméticos. Para as subjetividades da percepg¢éo
psicoldgica, as oscilagdes do tempo sdo constantes, nos desprendendo de sua duracdo
cronoldgica a depender da ocasido. Se algo tende a ser prazeroso ndo é incomum sentirmos o
tempo voar, enquanto sob uma situacdo incdmoda ou tediosa, ndo raro o transcorrer de segundos
e minutos se confunde com a duracao de torturantes horas.

Nos dominios da arte — mais especificamente na masica, campo que serd fundamental
para esse trabalho — cantado, o tempo também ja foi merecedor de oragdes, como um dos deuses
mais lindos na voz de Caetano Veloso!, compondo os destinos em seu ritmo que nos parece
continuo. Um lembrete da mortalidade e da fugacidade da existéncia humana, pois a0 menor
dos vacilos, mesmo que a vida possa parecer longa quando na juventude, dez anos ou mais
podem rapidamente se passar sem sequer nos darmos conta, como nos alertaram os Pink Floyd.
Ninguém nos avisa do tiro de largada da vida?.

Estdo a disposicao, inclusive, processos psicoldgicos que ajudam na orientacdo em meio
a passagem do tempo. A memoria, por exemplo, comumente designa a capacidade de serem
parcialmente recordados fatos passados, dando significado a como se posicionar no presente e
se voltar ao futuro. Seja uma memaria recente que guia a rotina de tarefas cotidianas ou outra
memoria mais permanente, que individualmente identifica pessoas com trajetorias Unicas de
vida e no plano social compartilha referenciais culturais e de pertencimento — como nacao,

comunidade, geracdo e outros. A memdria € uma instancia, que vale salientar, ndo ¢ um

! Oragéo ao Tempo, musica langada por Veloso em 1979, integrando o 4lbum Cinema Transcendental.
2 Time, musica lancada no ano de 1973 pela banda britanica Pink Floyd, integrando o album The Dark Side of the
Moon.
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depdsito inerte de experiéncias, dados e informacdes, mas um territorio de fronteiras moveis,
dindmico e criativo, que repetidamente ressignifica simbolos e experiéncias, lembra e esquece,
seleciona e exclui aquilo que faz parte ou ndo de seu interior®.

Nesses termos, a escrita da Historia pode ser entendida por mais um modo tentarmos
significar o tempo, uma trama a mais no complexo tecido das possibilidades de percepgéo
temporal. Uma ferramenta intelectual desenvolvida principalmente a partir das referéncias
culturais das sociedades europeias ocidentais contemporaneas, que dentre outros objetivos,
busca na cientificidade um caminho para refletir formalmente sobre experiéncias humanas —
sociais, estéticas, identitarias, econdmicas, religiosas, etc. — ao longo do tempo. Dito de outra
forma, os historiadores e as Historias que escrevem produzem por si mesmas formas
particulares de conceber o tempo que se distinguem de outras como a memdria, a arte e a fé,
por exemplo. Tomando por empréstimo as palavras de Francois Hartog, também “constitui
também tarefa do historiador tentar pensar sobre o tempo, ndo sozinho, é 6bvio™*,

Hegemonicamente, a forma como o campo da Histéria estruturou cientificamente a
passagem do tempo, pode ser chamado de regime moderno de historicidade®, ou de maneira
mais direta, tempo historico. Esse conceito se traduzia pela predominancia das expectativas de
futuro, tracando um sentido em direcdo ao progresso continuo para a Histdria. Dito de outro
modo, neste regime ha uma trajetoria de movimento da humanidade no tempo que se desenrola
linearmente, pois, ao ser movida esta deixa sempre 0 passado para tras em direcdo ao futuro,
sendo esse deslocamento o senhor absoluto das transformacdes nas sociedades humanas. A
ciéncia historica, nessa estrutura, seria um instrumento racional para interpretar e aprender com
0 passado e assim seguir caminhando adiante, selecionando experiéncias edificantes para essa
marcha progressiva ao futuro.

Caso se pergunte a alguém que ndo seja necessariamente um estudioso da area — ou
mesmo para alguém que o seja — qual a utilidade da Historia, ndo seréa dificil escutar respostas
pouco problematicas: ‘conhecer o seu passado ¢ fundamental para uma sociedade!” ‘Um povo
que desconhece seu passado esta fadado a repeti-lo!” Sao todas frases que surgiriam sem grande
surpresa, e que com variagOes aqui e ali sdo reiteradas desde pelo menos os bancos escolares.
Se 0 passado esta sendo deixado continuamente para tras, haveria maneiras de aprender com o

ele, interpretando-o e identificando nele regularidades nas transformacdes historicas. Baseados

3 BARROS, José D’ Assuncio. Historia e memoria — uma relacdo na confluéncia entre tempo e espaco.
Mouseion, v. 3, n. 5, p. 35-67, 2009.

4 HARTOG, Francois. Tempo, histdria e a escrita da histdria: a ordem do tempo. Revista de Histéria, n. 148, p.
9-34, 2003.

> HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Auténtica, 2013.
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nessas leis, pode-se tracar possibilidades de futuro para nossas vidas. O presente imbricado
entre as experiéncias pregressas e expectativas de futuro, funcionaria como um instante em que
se realizam opcdes e se concretizam projetos, fazendo a transicdo do passado para o futuro
imaginado e escolhido®.

Esta percepcdo ainda atravessa de forma vivida os meios pelos quais a experiéncia
cotidiana do tempo se sistematiza, encontrando também reproducéo nos discursos académicos
com certo vigor. Contudo, a relagdo com o tempo que as primeiras décadas do seculo XXI tem
desdobrado sugere uma deterioracao dessa visao linear da Histdria, modificando a maneira que
se entende e experiencia as dimensfes do passado, do presente e do futuro. De suma
importancia, entretanto, € perceber que os processos de descontinuidade do tempo histérico em
favor de outra experiéncia do tempo que sera levantada, ndo se dao de forma abrupta e sim de
maneira gradual e fragmentada, na medida em que se estabelecem questionamentos sobre o
lugar paradigmatico que o tempo historico tem ocupado.

Reinhart Koselleck’ sugere uma metafora que permite pensar de modo mais claro numa
configuracdo do tempo diferente da concep¢do do tempo histérico. Comparando a composi¢édo
do presente com a estrutura geoldgica do solo terrestre, formada por diversas camadas que
podem ou ndo estar em relacéo direta uma com a outra, mas que concomitantemente integram
a constituicdo da superficie. Nesta proposta de temporalidade plural, o presente é atravessado
por diversos estratos do tempo, convivendo uns com o0s outros em simultaneidade, que nao
resguardam necessariamente coesao linear e cronoldgica. A hipotese reside em seguir as pistas
de uma dessas camadas. Um regime de historicidade que crescentemente emerge a superficie
estando cada vez mais visivel e sensivel que, no entanto, ao invés de se pautar na linearidade e
no estreitamento do presente entre espacos de experiéncias e horizontes de expectativas® como
faz o tempo historico, investe na dilatacdo constante do presente para se estruturar.

Acompanhando os passos de Hans Ulrich Gumbrecht, se designard esse regime de
amplo presente®. Um dos aspectos que fundamentam essa percepcio temporal esta na ideia de

que hoje, em muito o futuro se manifesta como um terreno de dificil assentamento, sem

® GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produgéo de presenca: o que o sentido ndo consegue transmitir. Rio de Janeiro:
Contraponto, p. 150, 2010.

" KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre Histdria. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

8 De modo sucinto, em Koselleck o espaco de experiéncias de se refere aquilo que compde o passado atual:
acontecimentos, comportamentos, objetos etc., que podem ser rememorados ou ainda incorporados pelo presente.
Ja 0 horizonte de expectativas diz respeito as proje¢des e previsdes realizadas no presente, mas que ainda néo se
realizaram, ndo foram experienciadas. De certa forma podem ser entendidos como prognosticos racionais com
base no que aconteceu para o que vira no futuro.

® GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporanea, Trad. Ana Isabel
Soares. S8o Paulo, Brasil: Editora Unesp, 2015.
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estabilidade para fincarmos bases solidas, um campo de mais ddvidas do que suposicdes
estaveis. 1sso ndo quer dizer que os prognosticos sobre o futuro foram abandonados, mas que
ndo ha tanta ansiedade por consumir certezas sobre o que o futuro trara, até porque por vezes
gostariamos de evitar que alguns desses prognosticos venham a acontecer (desastres naturais,
climéaticos e sanitérios, conflitos militares de grande impacto, inseguranca das relacOes
socioecondmicas, dentre outros). Esse entendimento desenha um futuro relativamente fechado,
que contrasta com expectativas positivas e portadoras do progresso, caracteristicos do projeto
iluminista e da noc¢éo tradicional de tempo historico. O sintoma principal desse deslocamento
na percepcdo temporal seria uma dilatacdo do presente, pois, j& que o futuro nos parece
inacessivel ou indesejavel, tenta-se postergar ao maximo a chegada de coisas que nao se deseja
gue acontecam, empurrando cada vez mais adiante a fronteira de um presente que parece mais
seguro.

Em outra ponta, se expandindo em direcdo ao passado, 0 presente estad fortemente
desejoso e preparado para ocupé-lo com artefatos do passado e representacdes que se baseiam
neles. Tecnologicamente falando, a capacidade de armazenamento e compartilhamento de
registros se desenvolveu com rapidez impressionante nas ultimas décadas, vide os recentes
avancos dos meios de comunicacdo. Na palma da mé&o, com smartphones conectados
instantaneamente a internet, tem-se uma capacidade imensa de registrar e acessar informacédo
até entdo nunca vistas. Ndo a toa, nas Ultimas trés ou quatro décadas na Europa — com
reverberacGes nitidas no Brasil — as discussdes sobre memdria historica e museologia tiveram
lugar de destaque nos circulos académicos, atraindo um grande numero de historiadores
interessados na preservacdo ou reorientagdo de memorias historicas'®. Tanto que, talvez em
breve o campo historiografico tenha de despender mais energias em discutir sobre o que sera
esquecido e deixado passar, do que propriamente sobre o que sera conservado nas memorias,
dada a enorme capacidade e disposi¢do atual em registrar. Construindo esse “novo passado que
jando deixamos (ja ndo queremos deixar) para tras, comegamos a sentir que o presente se torna
cada vez mais amplo, e o ritmo do tempo se faz mais lento”!!. Nesse amplo presente, pela
persisténcia fisica dos artefatos culturais que o compdem, acumulam-se simultaneamente
diversos mundos que em outros tempos passariam, seriam deixados para tras. No amplo
presente, muito do que se poderia perder na imensiddo do esquecimento permanece registrado,

e por vezes, disponivel com certa facilidade.

10 NORA, Pierre et al. Entre memdria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia: Revista do
Programa de Estudos P6s-Graduados de Histdria, v. 10, 1993.
11 GUMBRECHT, 2010, p. 151.
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H& certo anseio por se relacionar de maneira nostalgica com diversos elementos desse
novo passado, entendido como esse presente ampliado. 1sso se revela com bastante forca, por
exemplo, quando observada a imensa quantidade de iniciativas que buscam levar
representacdes do passado a um grande publico ndo académico. Até mesmo, algumas
perspectivas da historiografia acabam por serem confundidas com esse intuito. Ainda que néo
possa ser assim resumida, ndo € incomum ver a Historia Publica — visdo com crescente
discussdo no Brasil — ser entendida como a apresentacdo popular do passado para um grande
leque de audiéncias'?, principalmente por meio de séries de TV, filmes e museus.

Afinal, uma das mais interessantes capacidades humanas é de imaginar e ansiar
habilidades e poderes fisicos e psiquicos que ndo dispomos. Onisciéncia, onipresenca, forca
sobre-humana ou vida eterna, sdo atributos que via de regra habitaram e ainda habitam a visdo
religiosa de incontaveis culturas. Da mesma forma acontece com uma ambicao recorrente em
diversos povos: imaginar a capacidade de romper as duas barreiras temporais da vida,
nascimento e morte'3, Quando direcionada ao futuro, essa energia costuma tragar previsoes ou
conjecturar como poderia ser — caso exista — a vida humana em décadas, séculos ou milénios a
frente. Voltada ao passado, quem nunca se pegou fantasiando sobre como seria viver em outra
época passada? Alguns podem chegar ao ponto de sentirem mais contemporaneos de épocas
remotas em comparacdo a sua que daqueles com quem coincidem cronologicamente a
existéncia fisica. O desejo pela presenca do passado de certa forma € isso, estar com a atencao
voltada para tentar tornar contemporaneo algo que a principio seria estranho e deslocado do
presente, algo que nio faria parte do mesmo ‘mundo histérico’ que nés*4. Tamanha pode ser a
sensacao de extemporaneidade que muito chegam ao ponto de pensar: devo ter nascido na época
errada!

Conceitualmente chamaremos essa aspiracao pelo passado de desejo de presentificacéo.
Um interesse que parece ter pouco a ver com o projeto tradicional do tempo histérico de uma
Unica e necessaria relacdo interpretativa com o passado, tomando experiéncias de sociedades
anteriores e padrbes de transformacdes sdcio-historicas como guias para nossas vidas no
presente e no futuro. Diferente de somente aprender com o passado, Gumbrecht considera que

esse desejo se relaciona bem mais com a ideia de que “ja que ndo podemos sempre tocar, ouvir

2 INDGTON, Jill. O que ¢ Histéria Publica? Os publicos e seus passados. Introdugéo a Histéria Publica. Sdo
Paulo: Letra e Voz, p. 5-27, 2011.

13 GUMBRECHT, 2010, p. 152.

14 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo? e outros ensaios. Tradugdo de Vinicius Nicastro Honesco.
Chapeco, SC: Argos, 20009.



15

ou cheirar o passado, tratamos com carinho as ilusdes de tais percep¢des”®. E 0 caso de em
certos momentos serem ouvidas musicas produzidas em décadas passadas pelo simples gosto
de vislumbrar o que se escutava ha tempos atras, ou mais, imaginar como seria ouvi-las em seus
contextos originais. Em outras palavras, como poderia ser viver num mundo em que aquele som
estivesse em pleno lancamento, alcancando 6timos nimeros nas paradas de sucesso. Assistem-
se filmes antigos ou que retratam épocas distantes nem sempre para aprender e interpretar
contextos historicos, mas para simplesmente se deliciar com o passado. As vezes 0 que mais
interessa € ter a ilusdo de estar adentrando aqueles mundos pelas imagens, sons e a atmosfera
da producgdo. No amplo presente isso ndo é uma tarefa muito dificil, j& que se esté tecnicamente
melhor preparados para reproduzir gravacdes musicais produzidas ha décadas ou reconstruir
cenarios que representem de modo fascinante épocas passadas, e até longinquas, de modo
digital.

Isso denota o vasto repertorio de que dispdem alguns campos artisticos para atender
desejos pela presenca do passado. As técnicas empregadas pelas producbes cinematogréficas,
por exemplo, sdo capazes de fascinar e dialogar de modo imediato com aqueles que gostariam
de ter a ilusdo de estarem tocando o passado. Contudo, do ponto de vista aqui lancado, o
problema que se coloca reside em perguntar se a pesquisa historica poderia ter capacidade
semelhante, estando sensivel também a esse desejo pela presentificacdo do passado, e ndo
voltada unicamente a sua interpretacdo. Para responder a essa questao, propde-se a necessidade
de revisitarmos dois pressupostos fundamentais do oficio de historiador: a construcao das fontes
de pesquisa e a redacdo do texto historico.

Em primeiro plano, hé a necessidade de os historiadores estarem atentos a objetos que
aparentem nao ter funcdo pratica evidente por parecerem pertencer a ‘mundos historicos’
distintos do nosso. Enxergar desconforto em artefatos culturais®® que resistem & acio do tempo
apesar de aparentarem ndo ter mais uso pratico. A tarefa reside em encontrar ‘utilidade
historica’ ao se deixar ser seduzidos ndo somente pelo que vestigios do passado podem querer
dizer, mas também pela inquietude de imaginar como teria sido se relacionar com esses objetos
fossem encontrados em seus mundos cotidianos originais. Melhor dizendo, torna-los além de
presentes, contemporaneos. O intuito € se deixar levar por esse jogo de imaginacdo que pode

ser sedutor e contagioso, convidando outras pessoas para participar do mesmo pProcesso

15 GUMBRECHT, 2010, p. 151-152.
16 Quando o termo artefato cultural for usado ndo se estd remetendo unicamente a objetos materiais. Entram
igualmente nessa categoria elementos imateriais, intangiveis, tais como praticas, técnicas, saberes, etc.
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intelectual ao atribuir uma espécie de aura historica aos artefatos culturais tornados fontes por
meio da presentificacdo®’.

Essa abordagem requisita ainda uma atencdo particular ao texto historico.
Tradicionalmente, a escrita historica responde muito bem a intencao de interpretar o passado.
Entretanto, quando se fala em “servir o desejo de tornar presente o passado”*® outras dimensdes
que véo além do significado devem ser consideradas na escrita. Desviando-se um pouco dos
sentidos contidos nos conteudos, a presentificacao traz a tona a capacidade dos textos de atingir
N0SS0S Corpos, nos causando sensacoes fisicas ao se ter a impressdo de estar tocando o passado.
Para isso, é imprescindivel a adocdo de técnicas de escrita que levem em conta dimensdes
espaciais e a presenca efetiva e tangivel das coisas, cenarios e atmosferas manifestadas pela
aura historica dos objetos presentificados. Em suma, para presentificar € necessaria uma escrita
gue ndo s6 queira dizer algo sobre o significado do passado, mas que conjuntamente consiga
trazer a ilusdo desse passado estar diante de nos fisicamente. Uma escrita capaz de dar a
sensacdo de se estar rodeados com o que j& passou a0 mesmo tempo em que se pode interpreta-
lo, sem qualquer hierarquia entre uma possibilidade e outra de relacdo com o passado.

Nesse intuito, de maneira alguma esta proposta a existéncia de apenas um caminho para
presentificar artefatos culturais através da pesquisa histérica. O que se pretende € desenrolar
uma perspectiva, dentre muitas possiveis, que se apresentou como pertinente e viavel: aliar um
inseparavel componente identitario ao processo de construcao das fontes e da pesquisa. Como
ja dito, sentir como contemporaneo alguma época pertencente a um ‘mundo passado’ depende
muito da percepc¢do daqueles que a sentem desse modo. Da mesma maneira, comunicar com
eficiéncia essa sensacdo de contemporaneidade por meio do texto historico necessita da
correspondéncia do publico em reconhecer no conteddo um sentimento semelhante. Assim,
efetivar a presentificacdo ndo deixa de ser uma espécie de compromisso firmado entre
historiador e leitor para se deixarem seduzir pelo desejo de presenca de um mundo passado,
compartilhando-o mutuamente. Para aqueles que ndo viveram um determinado passado é uma
chance de vislumbrar té-lo vivido. Para 0s que porventura possam ter vivido, significa poder
em alguma medida poder revivé-lo no presente.

O compromisso que se busca estabelecer tem a ver com minha prépria histéria de vida,
e certamente, com a de muitas outras pessoas com quem nem sequer compartilho a geragéo.
Ainda que sem consciéncia de estar envolto por um presente ampliado, desde pouca idade me

vi envolto familiar e socialmente pelo rock, seus acordes distorcidos de guitarra e vocais

7 GUMBRECHT, 2010, p. 155.
18 |hid., p. 154.
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rasgados. Uma cultura musical amplamente difundida pelo mundo com ao menos sete décadas
de existéncia e popularidade, que logo foi parte importante da constituicdo de minhas
preferéncias musicais, mesmo sendo cancdes produzidas dez, vinte ou cerca de trinta anos antes
de meu nascimento. Isto &, por perdurar no tempo, compartilhar da cultura rock nem sempre se
tratou de se vestir, de se comportar ou de ouvir musicas propriamente ‘atuais’ para a década em
que se nasceu. Com efeito, representa se servir de um passado insistente em ndo passar'® capaz
de despertar recorrentemente a sensacao de contemporaneidade em relacdo a uma mdsica que
cronologicamente nao necessita ser contemporanea. Para mim, por exemplo, me imaginar tendo
contato com o rock em seus ‘mundos originais’ era inevitavel: como seria ouvir um disco dos
Beatles em primeira mdo, antes de se tornar um classico? Qual o impacto de ser tomado pelo
som da guitarra de Jimi Hendrix quando ninguém a havia eletrificado e tocado com o0 mesmo
sentimento que ele? Pense sd fantasiar-se estando imerso no universo contracultural e
psicodélico da California dos anos 1960!

Esse desejo pela presenca do rock ndo parece hoje ser um sentimento isolado. Longe
disso, importantes ramos da indstria cultural?®® europeia e estadunidense, como o cinema
hollywoodiano, vém ecoando com intensidade presenca do rock. Filmes e séries documentais
que se baseiam nas vidas pessoais e nas carreiras de nomes de peso no estilo ttm ganhado as
telas de cinema e de streaming, dando a essa cultura musical ares de produto nostalgico. Afinal,
ja se trata de um universo em que grande parte de seus maiores expoentes ja faleceram ou ndo
existem mais enquanto grupos ativos?:. Outros tantos que ainda permanecem nio tém a mesma
relevancia comercial que ja tiveram. N4o a toa, por vezes as Unicas formas de se relacionar com
esse ‘mundo do passado’ ¢ se cercar de objetos ou atmosferas que remetam ao universo do rock,
tentando presentifica-lo: frequentar concertos e shows de bandas covers, vestir roupas em
referéncia ao estilo e a artistas do género, ou ouvir gravac@es antigas nos mais variados formatos
(mdsica digital, CDs, discos de vinil) sdo exemplos classicos.

Alguns objetos e atmosferas que dizem respeito a ‘mundos passados’, no entanto,

podem ndo ser tdo dbvias num primeiro momento. Inclusive, talvez esteja ai um dos trunfos de

19 KOSELLECK, op. cit., 2014.

20 Tomando por empréstimo as ideias de Edgar Morin (2011), ao longo da tese, o termo inddstria cultural sera
tomado por uma acepgdo sucinta do processo de extrapolagdo da massificacdo, padronizacéo e entrada da logica
de consumo na produgdo cultural a partir do inicio do século XX. Nesse sentido, com a constitui¢do das culturas
de massa propiciadas pela industria cultural, suas mercadorias —

filmes, masicas, programas de tv, comportamentos, aparéncias, etc. — tém a capacidade de romper barreiras
nacionais desde seus centros irradiadores e encontrarem identificacdo em outros lugares do mundo através do
compartilhamento do consumo como cddigo que une a todos.

21 Producdes premiadas como Bohemian Rhapsody (2018) — que conta parte da trajetéria do grupo inglés Queen —
ou a série documental Get Back (2021) — que retrata os bastidores da gravacao do Gltimo album dos Beatles (Let
It Be de 1970) — séo exemplos.
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pesquisas histdricas que se voltem também a presentificagdo: além de interpreté-los, buscar
tornar presentes aos leitores formatos que sem um trabalho de presentificagdo poderiam ter
dificuldade de estarem acessiveis, pela raridade ou fragilidade fisica dos materiais. No mesmo
sentido, ha ai um grande potencial de tornar tangiveis universos que nao interessem ou néo se
encaixem tdo bem em outros meios de representar o passado, como as producdes audiovisuais.
Curiosamente, mesmo se tratando de uma cultura musical, uma aura extemporanea e com
potencial de presentificacao se manifestou ao contato com objetos, que a principio ndo emitem
som nenhum: diversas revistas sobre o universo do rock empoeiradas que por alguma mania de
acumulacdo ainda se encontravam guardadas em caixas no fundo de um armario.

Prontamente uma sensacao anacronica se revelou. Ao passo que folhear as paginas de
velhos impressos especializados em rock me fizeram ter a impressao de estar manuseando algo
obsoleto nos dias atuais, foi possivel ter acesso a todo um mundo do passado, seja pelos
contetidos e informac@es escritas ou pela simples pratica cada vez mais rara de manusea-las, de
té-las em maos e passar progressivamente suas paginas. De maneira sedutora, esses objetos
ainda resistem fisicamente no cotidiano, podendo ao olhar do historiador do tempo presente
serem mais que apenas quinquilharias sem funcdo pratica, mas se tornarem um passado-
presente disponivel a mao. Ler revistas impressas foi como tocar outro tempo.

Mesmo que ainda possam ser vistas mais raramente em salas de esperas de consultorios,
gbndolas de lojas de departamento e supermercados ou em resistentes bancas de jornais, as
revistas impressas ndo tém mais tanto alcance cultural quanto ja tiveram ha poucas décadas. As
variedades em que eram encontradas, faziam delas um extenso cardapio cultural que facilmente
transitava desde o jornalismo politico, moda e comportamento ao universo esportivo e
automobilistico, passando pela pornografia e a musica. Entrar numa banca podia ser como
viajar para mundos distantes da vida ordinaria e cotidiana. Dominio que hoje pertence quase
gue onipresentemente a internet. Quando se fala em imprensa musical, quantas pessoas ndo
tiveram como companheira dos primeiros acordes uma revistinha de cifras a tiracolo? Sao
enunciados que quando presentificados podem trazer consigo fragmentos de como pessoas no
passado construiam seus proprios presentes, fundavam seus passados e imaginavam seus
futuros.

Investigando o universo de publicacdes que tém o rock por tema principal, o titulo que
mais rapidamente chamou atencéo foi a edicao brasileira da revista Rolling Stone, pioneira do

segmento no Brasil publicada entre 1971 e 1973. Vindo na onda da circulagdo de ideias
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contraculturais? irradiadas desde os Estados Unidos e a Europ®a, ajudou a definir muito dos
termos em que a imprensa especializada em rock se desenvolveu no mercado nacional, sendo
base alids, de uma relevante producdo académica que além de examinar o teor de seus discursos
— por vezes destoantes do ideario oficial conservador, ufanista e autoritario dado pela Ditadura
Militar (1964-1985) vigente a época no pais — a relaciona simultaneamente com um conjunto
de outros veiculos de imprensa considerados alternativos por se alinharem a circulacéo de ideias
e perspectivas contraculturais. Por essa filiagdo, a atencdo da pesquisa foi dirigida para outras
publicagBes que coexistiram ou se seguiram mais ou menos no mesmo periodo?*, especialmente
aquelas que investiram na divulgagéo do rock no Brasil, uma cultura musical que de certa forma
buscava maior espago no cenario nacional.

Um projeto em especifico, que em alguma medida foi fruto do colapso financeiro da
Rolling Stone brasileira da década de 1970 — ja que se serviu diretamente de ex-redatores da
revista — pelo seu contetido, apareceu como opcao Vviavel: a revista-fasciculo Rock: a Histdria
e a Gloria, concebida e liderada pelos jornalistas Tarik de Souza (1946-)%, Ana Maria Bahiana
(1950-)% e Ezequiel Neves (1935-2010)’, com significativa colaborac&o de Luiz Carlos Maciel

(1938-2017)%. A publicacéo circulou pelas principais capitais e cidades brasileiras em formato

22 Em linhas genéricas, esse termo caracteriza diversos movimentos de contestagdo de valores e comportamentos
entendidos como tradicionais para a cultural do Ocidente. Obtiveram grande apelo na juventude estadunidense na
segunda metade da década de 1960, espalhando-se em certa medida pela Europa e América Latina, apoiada pelos
novos meios de comunicagdo de massa. Duas sinteses para caracteriza-los podem ser o movimento hippie e 0
préprio rock n’ roll, dois fortes exemplos de formas de comportamento coletivo e expressfes artisticas que se
apoiaram na contestagdo de valores conservadores — nacionalismos, religiosos, belicosos, etc. — para
fundamentarem seus protestos. Além deles, as passeatas estudantis de maio de 1968 na Franca, costumam também
figurar entre os simbolos da composicéo de uma cultura juvenil de contestacdo. No Brasil, um dos introdutores da
tematica de revolucdo comportamental da juventude foi Luiz Carlos Maciel, em sua coluna underground do
periddico O Pasquim, fundado em 1969, criando uma conexao entre esses eventos e a realidade brasileira.

23 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificacdo (1950-1980): cultura de massa e cultura de
elite, movimentos de vanguarda, arte e politica. Editora Contexto, 2004.

24 Dentre diversas outras publicagdes, alguns exemplos sdo: 0 semandrio O Pasquim, e a revista Som Trés.

%5 Jornalista e escritor de extensa atuagdo na imprensa e critica musical brasileira. Fundador e editor da revista
Rock: a Historia e a Gléria, além de inimeras colaborag¢Ges para importantes veiculos de imprensa nacionais como
redator e colunista, editou compilagdes e fasciculos que tém a relagdo entre musica popular e imprensa por tema
central, a exemplo da coleténea de entrevistas O Som do Pasquim, originalmente publicada em 1976 e reeditada
no ano de 2009.

% Jornalista e escritora com ampla trajetdria como critica cultural na imprensa, radio, televisdo e internet nas
Ultimas cinco décadas. Escreveu para veiculos nacionais como O Globo, Folha de Sao Paulo e Rolling Stone, além
de outras colaboragdes no exterior. Dentre seus livros publicados, a cultura musical das décadas de 1960 e 1970
esteve em significativa evidéncia. A autora produziu obras que tratam da musica popular brasileira — durante esse
periodo ou tomam a biografia de importantes nomes do rock por tematica central, como a carreira de Jimi Hendrix,
inclusive, de formato que resguarda algumas similitudes com as biografias apresentadas na coluna gloria do rock.
27 Jornalista e produtor musical pioneiro a escrever sobre rock na imprensa brasileira. Foi produtor e colaborador
em composicoes de bandas seminais do rock nacional como a Made in Brazil nos anos 1970 e na década seguinte
trabalhou ao lado do grupo carioca Bardo Vermelho e da carreira solo do vocalista e compositor Cazuza.

28 Filosofo, dramaturgo e jornalista de grande amplitude na imprensa nacional — nascido em 1938 em Porto Alegre
e falecido em 2017 no Rio de Janeiro — foi durante os anos 1960 e 1970 o grande interlocutor do fenémeno da
contracultura no Brasil. Além de escritor ativo por décadas e um dos fundadores do semanario O Pasquim,
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de 30 fasciculos quinzenais entre os anos de 1974 e 1976, propondo uma apresentacdo geral ao
publico nacional da vida e da carreira de artistas estrangeiros que fizeram parte da trajetoria de
sucesso do estilo, que ganhava cada vez mais forca no cenario musical brasileiro naguele
periodo, a partir de tradugdes de publicacbes do mesmo género que corriam em inglés pela
Inglaterra e os Estados Unidos.

A principio, somente uma colecdo parcialmente digitalizada dos primeiros 20 fasciculos
foi encontrada para download, com pouca qualidade de resolucdo de imagem que dificultava
analises mais aprofundadas do material. Entretanto, a leitura preliminar do material demonstrou
de pronto um grande potencial do periédico como veiculador no Brasil dos anos 1970 de
representacdes de juventude e estilos de vida associados ao rock. Tal situagdo motivou a busca
por exemplares para a montagem de um acervo fisico, processo que demandou um semestre de
pesquisa e negociacgdo de fasciculos avulsos em sites e plataformas de e-commerce.

A principio, somente uma colecdo parcialmente digitalizada dos primeiros 20 fasciculos
foi encontrada para download, com pouca qualidade de resolucdo de imagem que dificultava
analises mais aprofundadas do material. Entretanto, a leitura preliminar do material demonstrou
de pronto um grande potencial do periddico como veiculador no Brasil dos anos 1970 de
representacdes de juventude e estilos de vida associados ao rock. Tal situagdo motivou a busca
por exemplares para a montagem de um acervo fisico, processo que demandou um semestre de
pesquisa e negociacao de fasciculos avulsos em sites e plataformas de e-commerce.

Ao ser montado o acervo, pelo volume de centenas de paginas da colecdo de 30
fasciculos — chegando a quase mil — nem todos os exemplares, colunas e textos puderam ser
abarcados. Assim, fizeram-se necessarios alguns procedimentos sistematicos para examinar e
compreender o contetdo da Revista Rock, incluindo informacdes, textos, imagens, publicidade
e outros elementos, a fim de conduzir a pesquisa. Inicialmente, foram direcionadas duas
perguntas centrais para a analise do conteudo: qual a recorréncia de apari¢do de cada secdo e 0
volume de contetdo de cada coluna ao longo da cole¢cdo? Quais segmentos da publicacdo
estavam mais alinhados a um projeto de divulgacéo e construcdo de um publico e um cenario
nacional para o rock? Apds uma leitura atenta e o fichamento dos dados obtidos, buscou-se

extrair informagOes relevantes e obter insights sobre os padrbes de publicagdo, temas

participou ativamente como colaborador de diversos periddicos da imprensa alternativa, sendo um deles a Revista
Rock: a Historia e a Gldria, em que terd atuacdo ativa na construcdo das principais colunas do periédico,
principalmente seus artigos de opinido no complemento Jornal de Musica & Som e na se¢do histdria do rock, em
que delineia seu panorama da trajetoria do rock como movimento cultural do fim dos anos 1950 até o tempo
presente em que escreve em meados da década de 1970.
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recorrentes, tendéncias editoriais, perspectivas politicas e sociais, significados e atmosferas de
leitura geradas pelos textos presentes na Revista Rock.

Partindo dessa abordagem, foi possivel selecionar uma amostra representativa do
conteddo analisado, que abrangeu todo o periodo de circulacdo da revista (1974-1976), mas
focada em um nudmero limitado de matérias, entrevistas e colunas especificas. De maneira
resumida, a anélise deu maior atencdo para as estruturas principais da revista, que revelaram os
mais nitidos discursos sobre modelos de juventude, masculinidades e estilos de vida rockeiros
de todo o material. O grosso do contetdo se dividiu entre as colunas que nomeavam a
publicacdo: a historia do rock, dedicada a langar uma interpretacdo sobre o percurso historico
de origem e desenvolvimento do rock em terras norte-americanas e inglesas; e a gléria do rock,
focada em detalhar a biografia de artistas selecionados pela importancia que tiveram na
consolidacdo do estilo enquanto cultura musical e comportamental.

Complementarmente, foram também selecionadas entrevistas com artistas do cenério
nacional para contarem suas experiéncias com o rock na secdo O Rock e Eu, e espacos para
artigos, cronicas jornalisticas, publicidade e as se¢des de cartas dos leitores, utilizadas para
dialogar diretamente com elementos mais gerais do contexto social, politico e cultural no qual
a Revista Rock esteve inserida. A partir dessa analise, podem ser reveladas as relacbes
comerciais estabelecidas pela publicacdo e sua dependéncia financeira em relacao a indudstria
musical, além de buscar no envio de cartas dos leitores, informacfes sobre a tiragem e a
circulacdo da revista e sua distribuicdo geografica. Tais informacdes contribuem na
compreensdo do alcance e da influéncia da publicacdo na divulgacéo de representacfes sobre o
rock em seu periodo de circulacéo.

Esse recorte abriu caminho para uma investigacdo mais profunda sobre a maneira como
os textos foram escritos, a linguagem empregada, o tom e a postura editorial da revista,
possibilitando compreender como a publicacdo se posiciona em relacdo ao rock e a cultura
musical em geral, bem como sua influéncia na formacéo de opinido de um pablico consumidor
do estilo. De um ponto de vista tedrico, o trabalho analitico serd apoiado pela no¢do de operagéo
midiografica®®, conceito que estabelece o olhar para a atuacdo de um veiculo de imprensa como
também uma voz de elaboracdo de conhecimento historico, fundando sentidos e categorias
temporais acerca do passado, presente e futuro do rock. A operacdo midiografica € uma

abordagem tedrica que busca compreender o funcionamento e os impactos da midia na

2 SILVA, Sonia Maria de Meneses. A operagdo midiografica: A producéo de acontecimentos e conhecimentos
historicos através dos meios de comunicagdo — A Folha de S&o Paulo e 0 Golpe de 1964, 2011. p. 311. (Tese de
Doutorado) Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2011.



22

sociedade, considerando ndo apenas seu contetdo, mas também suas praticas, estratégias e
relacfes de poder, destacando a importancia de analisar a midia ndo apenas como um veiculo
neutro de informacdo, mas como uma instituicdo que esta inserida em um contexto social,
politico e econdmico mais amplo; um dos pontos-chave do conceito, pois, postula que a midia
ndo é imparcial, mas esta sujeita a interesses econdmicos, politicos e ideoldgicos.

Portanto, a operagdo midiografica envolve uma anélise critica da midia, considerando
seus aspectos tecnicos, discursivos e socioculturais. Ela sugere que a midia ndo é apenas um
meio de transmissdao de informagdes, mas também uma forca ativa que molda as percepcoes,
valores e comportamentos da sociedade e enfatiza a importancia de analisar as representacdes
construidas pela midia e seus efeitos na sociedade, desempenhando um papel ativo na
construcdo de narrativas e modelos de comportamento e consumo, bases para a construcao de
significados a partir das mensagens midiaticas por parte dos leitores.

Nessas bases metodoldgicas, a Revista Rock, pelo conteldo apresentado, pode
representar um interessante material que contribua para uma maior compreensdo do complexo
processo de construcao social de grupos jovens como agentes historicos no Brasil. Adotando
linguagens que destoam do conservadorismo oficial adotado pela conducéo cultural da Ditadura
Militar, o impresso testemunha a emergéncia de um publico jovem especifico consumidor de
estilos, comportamentos e sociabilidades associados ao rock, que se mostrava particularmente
masculino e advindo das camadas médias urbanas brasileiras, expressos através da
representacdo majoritaria da imagem de idolos homens e brancos da América do Norte e da
Europa. Ndo somente, mas por essa caracteristica segmentada, a Revista Rock retrata um
periodo de modernizacao e especializa¢do do jornalismo profissional no Brasil, que diversifica
seu cardapio de titulos em profusdo a pregos mais acessiveis ao grande publico, e dentre eles,
o0s periddicos especializados em musica.

Diante disso, considerando um anseio por ampliar e ocupar o presente com artefatos
culturais de ‘mundos passados’, a tese central do trabalho, além de contextualizar o periédico
em meio a algumas relevantes questdes culturais, politicas e econémicas do Brasil da década
de 1970, tem em vista al¢ar por meio da pesquisa historica a revista Rock, a Histéria e a Gloria
enquanto um desses artefatos capazes de nos transportar até épocas pregressas, que agora
presentificadas, nostalgicamente passam também a fazer parte de nossas vidas. Esta posto o
compromisso da tese: tentar aproximar o leitor do formato e da linguagem em que nossa fonte
se apresentou, como uma espécie de ponto de contato com um tempo presente em que o rock
se fazia uma cultura musical ainda a ser melhor explicada ao publico brasileiro, e um dos mais

importantes veiculos eram 0s impressos.
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Para isso, ndo se quer somente dar atengéo aos significados dos textos, interpretando-0s
dentro de um contexto geral da Histdria da Imprensa Brasileira, mas também dialogar com as
dimensGes, cores, aromas e sensacdes disparadas no corpo que podem se revelar durante a
leitura. Para além do que os discursos querem dizer, por que ndao se empenhar em colocar a
materialidade da revista diante do leitor? Fazer referéncia as ambientacfes criadas pelas
narrativas nas quais os redatores tencionam mergulhar os leitores? Em sintese, é isso que esta
sendo entendido por presentificar: trazer para perto do leitor a ilusdao da presenca de um ‘mundo
passado’, em suas dimensoes de significado e ilusdo de presenga fisica.

A intencdo principal da tese serd concretizada se, além do texto contribuir com a
reflexdo acerca do contexto de divulgacdo do rock para setores do publico jovem brasileiro
através da imprensa, o leitor ter a impressdo de por alguns momentos estar se deslocando até
um mundo familiar nos anos 1970 para esse grupo: se relacionar com a cultura rock por meio
de péginas de fasciculos especializados. Dito de outra maneira, a expectativa € de que a leitura
do trabalho em certos momentos traga o vislumbre de se estar lendo a Revista Rock em seu
contexto original de publicacdo. De resto, a Revista Rock consiste num periddico que ainda ndo
foi objeto de estudos mais detalhados — em contraste com outros titulos mais explorados como
a revista Rolling Stone — apesar de ter sido produzida por um corpo editorial de grande
relevancia do jornalismo musical brasileiro na época e ainda nos dias de hoje, alcangcando uma
distribuicdo que abrangia no minimo a maioria das capitais e regides metropolitanas do Sudeste,
Sul e Nordeste do pais, além de alguns centros médios do interior localizados em Sédo Paulo e
no Rio de Janeiro.

Para tanto, no primeiro e segundo capitulos do trabalho sera caracterizada de maneira
geral as fontes de pesquisa, com maior atencdo a producao de sentidos e interpretacfes sobre a
fonte. Pela natureza impressa e periddica dos materiais, caminharemos lado a lado com bases
tedrico-metodoldgicas que subsidiam a utilizacdo da materialidade e dos discursos contidos em
jornais e revistas como fontes historicas®, 3!, 32, Uma pratica ja consolidada na producio
historiogréafica brasileira, que leva em conta enunciados explicitos ou subjacentes manifestados
pelos textos, publicidade, constituicdo do corpo editorial, caracteristicas graficas, publico-alvo,

distribuicéo, etc. Seguindo nessa direcdo, serdo discutidas as possibilidades de conversao de

30 AREND, Silvia Maria Favero (Org.). Um pais impresso: histéria do tempo presente e revistas semanais no
Brasil, 1960-1980. Editora CRV, 2014.

3L LUCA, Téania Regina. Historia dos, nos e por meio dos periddicos. Fontes Histdricas. 22 Ed., Sdo Paulo:
Contexto, p. 111-153, 2008.

32 MIRA, Maria Celeste. O leitor e a banca de revistas: a segmentacéo da cultura no século XX. Editora Olho
d'Agua, 2001.
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fontes periédicas em artefatos culturais nostélgicos, passiveis de despertar o desejo por
vislumbrar ‘mundos do passado’ ao serem lidos e manuseados, viabilizando serem
presentificadas por meio da escrita historica. No mais, se faz necessario ainda compreender a
insercdo da Revista Rock, a Historia e a Gloria num quadro mais amplo da Historia da imprensa
no Brasil durante a década de 1970. O periddico serd posicionado num nicho considerado
alternativo de imprensa® por importar e divulgar tematicas e ideias que contrastavam com
posturas vistas como conservadoras em seu tempo, em meio a um gradativo arrefecimento da
censura institucional praticada pelos governos militares vigentes a época. Trazendo
principalmente pautas que marcaram movimentos contraculturais estadunidenses nos anos
1960 e 1970 — o proprio rock, a liberalizacdo sexual, experiéncias com drogas, esoterismo —
sera observado que o alinhamento politico do periodico se deu mais com a construcdo de
subjetividades e comportamentos liberalizantes que desafiavam o autoritarismo no cotidiano,
do que a pela discussé@o e fomento da tomada do poder estatal ou projetos nacionais.

Na terceira secdo da pesquisa, 0 espago € reservado para o aprofundamento numa das
principais orientacBes do conteldo e da proposta editorial da Revista Rock: divulgar a cultura
rock ao publico brasileiro. Neste ponto, sera analisada particularmente a coluna O Rock e Eu,
responsavel por editar entrevistas com nomes relevantes do cenario da musica popular brasileira
a época — que em grande medida mantém a expressividade até os dias atuais — e da divulgacéo
do rock nas radios das grandes capitais do Sudeste. O foco central em analisar depoimentos e
elaborar narrativas sobre as experiéncias dos entrevistados com a musica e a cultura rock desde
a juventude aos ‘dias atuais’, o torna um Otimo mirante para observar qual o espago reservado
ao género no cenario da musica popular nacional em meados dos anos 1970. Dentre os nomes
entrevistados estdo: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Mutantes, Erasmo Carlos®*, Roberto Carlos
e o radialista Big Boy.

No quarto segmento, a intencdo é investigar com maiores detalhes a coluna histéria do
rock, que compde parte do titulo da publicacdo e é responsavel por tracar um panorama de

desenvolvimento do estilo em terras norte-americanas e inglesas desde finais da Segunda

33 0 sentido pelo qual tomaremos imprensa alternativa esta diretamente relacionado ao uso da imprensa como meio
de expressao de ideias ndo alinhadas aos interesses politicos e culturais hegemonicos. No recorte especifico do
texto, nos referimos principalmente aos setores da imprensa brasileira — em geral independentes — que se
associaram a difusdo de ideias contraculturais e do protagonismo jovem nas transformacdes sociais, destoando do
ambiente institucional autoritario e conservador estabelecido pela intensificacdo da repressdo dos governos
militares especialmente a partir de 1968 por ocasido da expedi¢do do Ato Institucional n° 5.

34 Em tributo ao icnico cantor, compositor e instrumentista Erasmo Carlos (1941-2022), artista falecido durante
a escrita desse trabalho, em sua homenagem se escreve essa nota para rememorar seu legado inestimavel de
cangoes.
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Guerra Mundial até o tempo presente de publicacdo da Revista Rock. Baseada em traducdes de
textos estrangeiros e em cronicas do jornalista Luiz Carlos Maciel, langca uma interpretacédo
sobre a temporalidade que a publicacao se percebe, construindo nocGes de passado, presente e
expectativa de futuro em relacdo a cultura rock. Qual a origem do rock? Como se caracteriza o
rock hoje? O que seré do estilo amanh&d? S&o todas questdes discutidas numa serie de 11 artigos
ao longo de toda a colecdo de fasciculos, que fornecem a oportunidade de deslocamento no
tempo e presentificacdo de percepcbes do que foi considerado moderno, antiquado ou
imaginado como horizonte ainda por vir em se tratando de rock. Um convite ao vislumbre de
um tempo presente em que a separacdo dos Beatles era uma ferida aberta, a memoria de
Woodstock estava vivida e ressoante, o sentimento de perda de artistas da monta de Jimi
Hendrix e Janis Joplin era recente, e bandas hoje veteranas ou nem sequer mais ativas, eram
jovens artistas em pleno desenvolvimento de suas obras, como Black Sabbath e Led Zeppelin.

Para as duas Ultimas partes, serd explorada mais a fundo outra secdo que batiza nossa
fonte: a gldria do rock, enfocando particularmente a constituicdo da linguagem da Revista Rock
na comunicacdo com seu publico, repleta de figuras de linguagem, tradugbes culturais e
ambientacdes que objetivam mergulhar o leitor no universo da cultura rock. Sera buscado por
meio de nossa estratégia de escrita aludir ao formato de fasciculos biogréaficos adotado pela
Revista Rock, ou seja, compor ensaios independentes que pretendem remeter a efetiva préatica
de estar lendo alguns dos exemplares da colecdo. Para tal proposito, procura-se interpretar 0s
conteddos dos textos sem esquecer de levar em conta a forca que a leitura deles tem em afetar
diretamente os sentidos. Assim, se empenha em presentificar a sensacdo de poder estar imerso
em ‘mundos do passado’ através da leitura, propiciando um encontro do leitor com atmosferas
do rock presentes nos textos da coluna, como: liberalizacdo comportamental, rebeldia e
protesto; expansdo da consciéncia, drogas e orientalismos; eletrificacdo, tecnologia e
teatralidade incorporados a musica e ao palco; dentre muitas outras. Um toque imaginativo em
direcdo a um tempo passado quando se relacionar com alguns de seus idolos e a musica que
produziram, em muito era feito através da leitura de incontaveis paginas de revistas, que apesar
de ao primeiro olhar poderem parecer inertes, tém a capacidade de manifestar sons, climas,
cenarios, imagens e por vezes até cheiros.

Podendo ser lidas sem qualquer ordem ou sequéncia necessaria, se estabelecem ensaios
biograficos dos seguintes artistas presentes na colecdo Rock, a Historia e a Gléria: David
Bowie, Beatles, Jimi Hendrix, Pink Floyd, The Who, Mahavishnu Orchestra, Santana, Led
Zeppelin, Black Sabbath, Jefferson Airplane, Emerson, Lake & Palmer, The Who e Bob Dylan.

Os criterios de selecdo dessas biografias em especifico e ndo de outras, poderiam ter sido Varios.
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Até por isso, 0 capitulo apresenta mais auséncias do que propriamente contempla todo o
material da revista. Auséncias significativas, como o ndo aparecimento de nenhuma
protagonista feminina, denota o carater especialmente masculino do enfoque da historia e
gldria do rock e de quem escreve a tese. A decisdo foi por analisar artistas que em maior grau
puderam representar de maneira mais assertiva os diferentes periodos do desenvolvimento do
rock até os anos 1970 narrados na coluna historia do rock, uma narrativa que privilegia homens
estadunidenses e britanicos como modelos de idolos da musica jovem no periodo.

Por fim, o que resta declarar é o desejo da tese em despertar o interesse de diferentes
leitores, que por quaisquer motivos que tenham movido a leitura dessa introducédo até esse
ponto, a pesquisa seja proveitosa. Seja conhecer um pouco mais sobre um veiculo de imprensa
especializado em rock no Brasil dos anos 1970 ou simplesmente ter a sensacdo de estar
contactando todo um ‘mundo do passado’, o trabalho é um convite a adentrar nos universos da

revista Rock, a Histéria e a Gloria.
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2 A CONSTRUCAO DAS FONTES DE PESQUISA COMO OPERACAO
HISTORIOGRAFICA

Certas manifestacdes culturais e artisticas se apresentam a nossa percepcao de modo
imediato, intimamente ligadas ao momento de sua realizacdo pratica. A musica, por exemplo,
para ser experienciada, geralmente, pressupde a execucdo de uma cancao, seja ela vocalizada
ou mesmo por meio das cordas de um instrumento. Da mesma forma, para dancar, se presume
uma sucessdo de movimentos e pausas de uma performance executados num dado tempo e
espaco. Por outro lado, certas atividades intelectuais, a partir do que podemos entender como
seus produtos finais, externam uma aparente e enganosa inércia. Tomando por referéncia uma
narrativa historiografica, a aparéncia estatica de letras e paragrafos dispostos tradicionalmente
em um texto, por vezes silencia a marca indelével da pratica na construcao desse artefato que
pretende ser mediador entre o presente e tempos passados. Partindo da afirmativa de Michel de
Certeau; “‘fazer historia’ é uma pratica”®,

Assim como o intérprete pode produzir cultura na forma de canto por meio da vibragéo
fisioldgica de suas cordas vocais, o historiador em sua pratica pode elevar elementos naturais a
um estatuto cultural®®. Mais uma vez recorrendo a Certeau®’, podemos sinalizar que “de
residuos, de papéis, de legumes, até mesmo das geleiras e das ‘neves eternas’, o historiador faz
outra coisa: faz deles a historia”. Seguindo por esse entendimento, a operagao historiografica é
capaz de deslocar até nosso universo cultural materiais que em seus contextos originais
pertenciam a um mundo distinto, como documentacgdes e arquivos que a principio podem ser
objetos com distintas finalidades (nas esferas burocréaticas, administrativas, de entretenimento,
etc.) que sdo apropriados e transformados em fontes historicas®.

A prética historiografica se da em primeiro plano no

[...] gesto de separar, de reunir, de transformar em ‘documentos’ certos objetos
distribuidos de outra maneira. Esta nova distribui¢do cultural é o primeiro trabalho.
Na realidade, ela consiste em produzir tais documentos, pelo simples fato de recopiar,

transcrever ou fotografar estes objetos mudando ao mesmo tempo o seu lugar e o seu
estatuto.®

% CERTEAU, Michel de. A Escrita da Histdria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, p.72, 1982.

% Esta relagdo ndo estabelece uma oposigdo entre natural e cultural, como dimensdes separadas. Diferente disso,
seguindo os passos de Certeau, postulamos uma conexao intima que deriva de um processo de artificializagdo, de
atribuicdo de significado cultural & materialidade do mundo, sendo essa dimenséo material o elemento entendido
como o “natural”.

7 1bid., p. 79.

3 1bid., p. 79.

% Ibid., p. 81.
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O ordenamento e a escolha das fontes — ou a propria producédo delas — articulam-se com
a hierarquia de interesses postos pelas condig¢Ges sociais, politicas, econdémicas e culturais de
determinada época. Produzir as fontes de pesquisa, aléem de obedecer aos limites técnicos e a
disponibilidade material, € um processo que responde as interdi¢des ou autorizacdes impostas
pelo préprio campo da Historia. O que é pertinente perguntar, como tratar metodologicamente
e 0 que considerar para a construcdo das fontes em muito é validado pelo corpo especializado
composto pelos pares profissionais, ou seja, depende de um certo aval do campo historiografico.

No caminho percorrido aqui para a selecdo das fontes, nao foi diferente. Em primeiro
lugar, ao ser selecionada a Revista Rock, a Histéria e a Gloria (1974-1976), se visa atender as
demandas tedricas geradas pelas inquietacdes de um tempo que vé um alargamento do presente,
no qual expectativas nem sempre alvissareiras de futuro fazem com que tenhamos maiores
dificuldades para deixarmos o passado partir para 0 ambito daquilo que ndo é mais, do que ja
foi. Persistimos para que ele esteja conosco, mesmo que em pedacos, em retalhos que possam
nos remeter ao seu tecido original. O rastro inicial foi o de procurar por materiais com
caracteristicas que se aproximassem da constituicdo do amplo presente: habitam esse mundo da
contemporaneidade, mas, a0 mesmo tempo, séo referenciais culturais de ja algumas décadas.
Materiais que conseguissem escorregar sob suas inteligibilidades culturais em direcdo ao
presente, s6 que na mesma medida manifestam um qué de estranheza de ainda estarem
presentes, ttm em si uma certa aura anacronica, intempestiva. Outra maneira de definir essa
visdo talvez seja a da procura por objetos que podem despertar sentimentos nostalgicos, tanto
nos que possam ja ter convivido com eles como contemporaneos, quanto naqueles que anseiam
por transpor a barreira temporal de seus nascimentos, aspirando resvalar em épocas que
antecedem suas existéncias fisicas.

Durante o trajeto de composi¢do do corpo documental, os pesquisadores que se
debrucam sobre o tempo presente como campo de analise dispdem de uma vastiddo de
possibilidades que podem se converter em fontes. Essa caracteristica amplitude é tema de
debates acerca dos cuidados metodologicos que requerem recursos documentais que se abrem
em frentes de pesquisa historica relativamente recentes. Producfes cinematograficas, cancdes,
publicidade, literatura, os ja consolidados documentos oficiais, em meio as diversas outras
alternativas, se unem a imensidao dos registros digitais hoje produzidos e compartilhados via
internet. Produzir suas proprias fontes também é um horizonte atingivel nessa empreitada da
Histdria do Tempo Presente, que proporciona terreno fértil para o didlogo com a memoria e as

narrativas que emergem desde a Historia Oral.
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Uma importante consideracdo que deve se estabelecer nesse ponto € nossa defesa de
uma sutileza no entendimento do que é produzir uma fonte. Ha uma notoria distingdo entre
conceber um registro quase que artesanalmente por meio de entrevistas, de uma coleta
participativa, ou produzi-las a partir de materiais ja pré-existentes. O argumento que é
norteador, no entanto, é de que em certa medida incutir uma espécie de aura histdrica a qualquer
material se faz também uma operacdo de producdo de fontes. Produzir fontes é um
procedimento amplo. N&o se nasce fonte, a tornamos assim. Somente a intencionalidade de ser
importante para a posteridade ndo garante a nenhum registro despertar interesse suficiente para
se constituir em fonte historica, como, na mesma medida, a auséncia do intuito de ser importante
no futuro impede um objeto de ser fonte. A pertinéncia necessaria para se instituir uma fonte
esta diretamente associada as questdes que o presente direciona ao passado, operacionalizadas
pela historiografia.

Independentemente do modo como se produz as fontes, os historiadores do tempo
presente demonstram uma visivel proximidade com seu conjunto de fontes, seja pela intimidade
causada pelo processo de cunhagem de relatos e memarias ou pelo sentido que um documento
pode resguardar para os referenciais culturais do pesquisador e de seu publico, especializado
e/ou leigo. Cai por terra para os historiadores dessa perspectiva a necessidade de um recuo
temporal da fonte suficiente para um resfriamento de paixfes que pudessem interferir na
neutralidade da pesquisa. O imediato se mostra praticavel, o que ndo significa uma escrita
panfletaria nem a exclusdo de vestigios mais antigos do radar do saber historico.

Logo, ndo é sem motivo a opg¢do por estabelecer um argumento que tenha a ver com
minhas proprias subjetividades e historia de vida em favor do processo de constituigdo de
fontes. Fui tomado por um sentimento, ndo necessariamente consciente a época, de estar ligado
a um amplo presente durante o processo de reflexdo inicial acerca da viabilidade da pesquisa.
Desde pouca idade me vi envolto no ambiente familiar pelo rock e seus acordes distorcidos de
guitarra e vocais rasgados, dos quais logo fizeram parte importante da constituicdo de minhas
preferéncias musicais, e a morte de um artista que influenciara em muito esse gosto me atingiu
de forma inesperada. Como poderia alguém tdo distante fisicamente ter sua partida sentida de
maneira aguda? O futuro de uma manifestacdo cultural a qual tenho muito apre¢o parecia cada
vez mais fechado, instigando um apego pelas experiéncias passadas, cada vez mais presentes.

Nostalgicamente me cerquei de objetos ja hoje obsoletos perante como usualmente nos
relacionamos com musica hoje em dia: CDs, fitas cassete e alguns LPs guardados com pequenas
revistas que publicavam cifras e acordes para violdo de sucessos do rock brasileiro nos anos

1980 e 1990, trazendo especialmente cangdes da banda brasiliense Legido Urbana. O contato
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com esses materiais revelou-se uma descontinuidade, um estranhamento, entre formas passadas
de se relacionar com o rock — em certo sentido, com a musica em geral — e 0 modo como 0
fazemos atualmente. Sedutoramente, esses objetos ainda resistem fisicamente em nosso
cotidiano, podendo ser mais do que apenas quinquilharias sem funcao pratica. Um passado-
presente estava disponivel & mao. Especialmente, ler as cifras e acordes em revistas impressas
pareceu como tocar outro tempo.

Nesse sentido, as fontes aqui selecionadas para analise ndo foram escolhidas por
qualquer aspiracdo de buscar materiais inequivocos e objetivos quem possam recuperar 0
passado de forma neutra. Ao invés disso, 0 processo de selecdo partiu de uma aproximacdo
afetiva direta com a sua natureza. Optamos por explorar o potencial de revistas, periddicos
impressos gque sao velhas conhecidas como parte integrante de minha relacdo e a de diversas
pessoas com o rock, permitindo o acesso a resenhas, narrativas e curiosidades sobre artistas e
bandas favoritas numa época pré-internet. Mais especificamente, podemos dizer que as revistas
compuseram um importante nicho de lancamentos editoriais que dialogaram diretamente com
0 universo da masica, alguns dedicando-se exclusivamente ao universo do rock n’ roll.

Parte significativa dos contatos dos fas com o universo do rock por muito tempo se deu
ao longo de paginas de revistas dedicadas ao estilo, tendo papel central na veiculagdo modelos
de identidade sonora, comportamental, visual, etc., dentre os quais, muitos ajustados a ideais
de masculinidade. Ter as revistas como parceiras no aprendizado dos primeiros acordes no
violdo, que traziam cifras de musicas populares de relativa facilidade na execucéo, que podiam
ser tocadas na intimidade de um quarto ou em reuniGes familiares e entre amigos,
provavelmente é uma sinergia que estd na memaria de muita gente.

Além disso, 0 uso extensivo de fontes periddicas como jornais e revistas na produgao
historiografica brasileira € um quadro que esta bem estabelecido ja ha algumas décadas. A
producdo académica no Brasil tem dialogado intensamente com 0s impressos, sejam como
fontes para a escrita de uma Histdria da imprensa ou vestigios para uma Histéria operada por
meio da imprensa. Essa perspectiva € herdeira de um longo processo de abertura para o
reconhecimento de fontes que vdo além de documentagdes oficiais, reclamantes de uma
pretensa neutralidade e objetividade na reconstitui¢do do passado.

Ainda que uma contundente critica nesse sentido possa ser observada com as primeiras
geracOes da tradicdo historiografica francesa da Escola de Annales na década de 1930, os
periddicos ndo figuraram de pronto como importantes materiais de pesquisa historica, a
exemplo das produgdes brasileiras em grande medida tributaria dos modelos europeus, na qual

uma certa desconfianca acerca das potencialidades dos periddicos pairava até pelo menos a
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década de 1970, momento em que contribui¢des de movimentos de renovagdo metodoldgica e
tematica do campo historiografico®’, mais atentos as dimensdes culturais e adotando posturas
com maior apelo interdisciplinar, inserem os periédicos no rol de fontes de pesquisa
expressivamente relevantes para a Historia.*!

O potencial dos periddicos reside na capacidade de reunir uma intensa circulagdo e uma
ampla gama de informacdes a respeito de préaticas e ideias de uma época, tanto institucionais
quanto do cotidiano, contidas em seus discursos e na prépria materialidade das publicacdes.
Dados estatisticos, cultura politica e social, modelos de beleza e comportamento, sdo s6 alguns
exemplos de fragmentos do passado que podemos observar com abundancia nas péginas de
periodicos.

Para nds, uma das caracteristicas que mais desperta interesse nos periodicos é o seu
possivel teor normativo. Muitas publicacbes assumem uma postura discursiva que visa
normatizar comportamentos e outros aspectos identitarios. A presenca das revistas como
relevantes veiculos de transmissdo de valores, comportamentos e modelos de aparéncia no
Brasil ndo era em si novidade quando se voltaram ao rock como espaco de interesse. Ja desde
inicios do século XX podemos observar esse fendmeno*?. Uma das caracteristicas mais
marcantes desses impressos € terem nas construcdes de género um importante marcador que
orienta seus conteidos. Se tomarmos, por exemplo, titulos voltados ao publico feminino, varias
revistas continham um significativo teor disciplinar, normativo e moralizante atravessado por
discursos relacionados a religiosidade, cuidados com a aparéncia e a familia®.

O formato de imprensa em revista teve uma profusao de segmentos no Brasil na década
de 1960, especializando-se em publicagdes esportivas, de variedades, de comportamento, de
abordagem politica ou apelo sexual**. Vale destacar que mesmo segmentadas, sio publicacoes

atravessadas hegemonicamente por marcadores sociais bem delimitados: divisdo binaria de

40 Dentre tais movimentos centrais para a valorizacdo das fontes periddicas podemos citar a Histdria Nova, com
suas tematicas culturais e fragmentarias, passando por entre mentalidades e aspectos cotidianos; como também as
profundas transformacbes ensejadas pelo abandono da ortodoxia econdmica marxista capitaneada pela
historiografia inglesa de nomes como Eric Hobsbwam e E. P. Thompson; como também as dindmicas da Histdria
do Tempo Presente, incorporando a Historia nos dominios do imediato, facilitado pelo uso das fontes periodicas
largamente disponiveis (Ibid., p. 112-114).

4 Ibid., p. 111-117

42 |bid., p. 121

43 Exemplos desses periddicos podem ser a Fon-Fon, O Cruzeiro e o Jornal das Mogas. A respeito dessa tematica
podem ser citados os trabalhos: FRASQUETE, Débora Russi; SIMILI, Ivana Guilherme. A moda e as mulheres:
as préticas de costura e o trabalho feminino no Brasil nos anos 1950 e 1960. Histéria da educagéo, v. 21, p. 267-
283, 2017 e KLANOVICZ, Luciana Rosar Fornazari. Imagens de mulheres do segundo pés-guerra: uma questiao
de modernidade. REDISCO-Revista Eletrénica de Estudos do Discurso e do Corpo, v. 5, n. 1, 2014.

4 MIRA, op. cit.
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género, heteronormatividade e modelos de branquitude® oriundos das camadas médias*®. Nesse
contexto editorial e em conjunto com a crescente popularizacdo do rock nesse periodo, titulos
com tematica musical comegam a ser publicados no Brasil ainda no inicio da década de 1970,
impulsionadas principalmente pelas novidades de langcamentos britanicos e estadunidenses,
contribuindo na pavimentacdo de um campo de jornalismo critico brasileiro especializado em
rock®’.

Direta ou indiretamente, musica e género caminham lado a lado nessas revistas
especializadas em rock*. Ha uma intima relacdo com identidades masculinas, até pela
expressividade que temas sensiveis ao universo masculino estdo postos nas muitas resenhas,
biografias, analises e criticas. Basicamente, defendemos que falar de rock é indissociavel de
também se ter masculinidades*®*® como pauta®’. E importante ressaltar que a perspectiva aqui
utilizada sustenta que as masculinidades ndo sdo homogéneas; em vez disso, sdo diversas e
fluidas e dependem de vérios fatores, incluindo classe social, raca, etnia, orientacdo sexual,
idade e contexto cultural. Portanto, faz-se necessario localizar a especificidade das
masculinidades que serdo observadas. Quando se trata de rock e revistas especializadas no
estilo, devido a natureza de uma musica que surgiu nas culturas juvenis dos Estados Unidos e

Europa, a maioria das representacgdes se refere a jovens brancos do norte global.

4 A abordagem que sera utilizada de branquitude se refere a um conceito que busca compreender e problematizar
a identidade branca e seus privilégios dentro de uma estrutura racial hierarquica e desigual. Envolve uma analise
critica das experiéncias, representacdes, comportamentos e posic¢Oes de poder dos individuos brancos na sociedade
brasileira, levando em consideragdo suas relagcbes com pessoas ndo brancas.

4 BENTO, Cida. O pacto da branquitude. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2022.

47 OLIVEIRA, Cassiano Francisco Scherner de. O criticismo do rock brasileiro no jornalismo de revista
especializado em som, musica e juventude: da Rolling Stone (1972-1973) a Bizz (1985-2001). 2011. Tese
(Doutorado em Comunicagdo) — Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagéo, Pontificia Universidade Catdlica
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011.

4 Dois titulos de destaque que podem ser citados dentro desse vasto universo, além da prépria Rolling Stone e a
Rock, a Historia e a Gléria, sdo a Rock Brigade e a Bizz, que circularam por décadas a partir dos anos 1980.

49 CONNELL, Robert W.; MESSERSCHMIDT, James W. Masculinidade hegeménica: repensando o conceito.
Revista Estudos Feministas, v. 21, n. 01, p. 241-282, 2013.

%0 GROSSI, M. P. Masculinidades: uma revisdo teérica. Floriandpolis: UFSC, p. 27, 2004.

51 A compreensdo conceitual de masculinidade adotada pela pesquisa € tributaria do desenvolvimento e expanséo
do campo de estudos sobre o tema, que principalmente a partir dos anos 1980 e 1990, se dedicou a examinar as
construgdes sociais da masculinidade e seus impactos nas relagdes de género como um todo, impulsionados por
movimentos feministas, que destacaram a necessidade de uma analise mais completa e inclusiva das dindmicas de
género. Se entenderd masculinidade como um conceito complexo e multifacetado, que envolve normas,
representacOes e praticas que sdo geralmente associadas ao género masculino. Portanto, a partir dessa visdo, se
postula que a constituicdo das masculinidades envolve conjuntos de caracteristicas, papéis e comportamentos
socialmente construidos que sdo considerados desejaveis ou apropriados para os homens. Desse modo, se parte do
principio que as masculinidades sdo construidas e perpetuadas atraveés de processos de socializacdo, interacdo e
poder, que moldam as expectativas e comportamentos dos homens em relagéo a si mesmos, as mulheres, a outros
homens e a sociedade como um todo, € as revistas nesse processo — inclusive as com tematicas musicais — durante
varias décadas foram lugares privilegiados de veiculagao dessas expectativas e modelos.
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Indo além, o universo do rock irradiou majoritariamente modelos de masculinidades
associadas a rebeldia, transgressdo e uma certa aura de °‘sexo, drogas e rock n' roll’,
manifestadas através de estilos musicais vigorosos, performances enérgicas e atitudes
desafiadoras, que contestavam normas estabelecidas ao masculino da época. Tais
masculinidades incorporavam caracteristicas como virilidade, expressdo sexual e uma certa
postura de desapego as convengfes sociais. Os musicos eram frequentemente retratados as
figuras hedonistas e poderosas. Eles também representavam uma ideia de masculinidade que
desafiava as limitagfes convencionais impostas aos homens e também reproduziam alguns
esteredtipos de dominéncia e objetificacdo das mulheres. No entanto, como resultado da
heterogeneidade das possibilidades de masculino dentro do estilo, o rock também viu o
surgimento de artistas que desafiavam as nog¢@es convencionais de masculinidade, como David
Bowie e Freddie Mercury, que questionavam as fronteiras rigidas de género e exploravam
identidades fluidas e ndo conformistas.

Evidentemente ndo se pretende construir qualquer projeto totalizante, que pense reduzir
ao seu escopo ou considere esgotar todas as possibilidades de se olhar para as fontes que
selecionamos. Ao nos debrucarmos sobre categorias tdo abrangentes e de fronteiras tdo porosas
quanto os potenciais das midias impressas, se torna importante o reconhecimento da
parcialidade do alcance apresentado pela analise.

Contudo, seguir as pistas dessa trilha de rastros fragmentados do passado ndo inviabiliza
a mobilizacdo desses materiais para a pesquisa histérica, pelo contrario, podem ser pontos de
grande interesse se bem explorados. Mesmo que se constituam por meio desses indicios
estritamente, representacGes que se remetam a uma realidade historica passada, 0s vestigios
deixados pelos periddicos impressos podem ser 6timos catalisadores de um processo de desejo
por acessar o passado, ja que uma simples folheada pode desencadear a imaginacdo de como
era lé-los e se relacionar com seus enunciados em seus contextos originarios.

O potencial dos periddicos como fontes histdricas excede a dimenséo de seus contetdos,
dos sentidos que podem ser extraidos de seus discursos. Ao prestarmos atencdo na materialidade
de um impresso, outras possibilidades podem emergir. A prépria existéncia fisica ainda hoje —
ou mesmo resisténcia frente a acdo do tempo — de certas publicaces desafia e confunde as
no¢Oes de presente e passado, ja que muitas vezes nos parecem objetos fora de seus tempos,
alheios a realidade contemporanea, mas que insistem em perdurar, 0 que em certa medida é
uma das percepcOes que podem ser matéria-prima fundamental da Historia do Tempo Presente.

O crescimento do espaco que a leitura digital tem tomado na contemporaneidade, mesmo que
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ndo tenha suplantado os impressos, vem deslocando de forma sensivel & maneira como lemos
e consumimos informacao e entretenimento, cada vez menos fisico.

Comprar jornais impressos em bancas ou folhear revistas de variedades em salas de
espera tem ficado cada vez mais distante frente a preferéncia ao manuseio de um smartphone.
Acessar um periédico impresso, muitas vezes é como vislumbrar uma pratica do passado, mas
que continua disponivel @ mao. Essa relagdo pode até ocasionar um sentimento de estranheza,
de perceber os periddicos impressos como objetos um tanto quanto alheios do mundo cultural
contemporaneo, mas que facilmente pode se converter em fascinio ao serem tratados como uma
presenca que articula nossas percepcOes de passado e presente. Assim, como objetos e fontes
de analise, abrimos um caminho para entendermos tais periddicos na qualidade de materiais
que possibilitam mais que a interpretacdo de discursos de outras épocas, mas também tocar um

fragmento do passado no presente.

2.1 IMPRENSA ALTERNATIVA, CONTRACULTURA E ROCK NO BRASIL

Ao estabelecermos que os periddicos impressos sdo materiais de grande pertinéncia para
os estudos historicos, passamos a compreendé-los como testemunhas capazes de registrar e
divulgar as transformacdes ocorridas no seio de uma sociedade. Engquanto veiculos de
comunicacdo em massa, podemos toma-los por objetos/materiais impressos que proporcionam
uma ampla visibilidade da circulacdo de ideias, representacdes, praticas sociais, projetos
politicos e culturais de um dado periodo. Tal capacidade reside, em grande medida, nos
enunciados explicitados pelos contetdos presentes nas publicacfes, mas que tacitamente
também podem se revelar a partir da intersec¢cdo desses conteddos com informacgdes menos
aparentes, implicitas, como em questdes relativas as ligac@es institucionais, de financiamento

ou de ordem técnica.

A imprensa ndo apenas tem histéria, com suas periodizagdes, personagens,
temporalidades, caracteristicas e possibilidades técnicas, como registra fatos e
acontecimentos, aspecto que igualmente remete aos fios de uma longa tradigdo. A
interconexao desses dois aspectos é que merece ser destacada, uma vez que o trabalho
de anélise do contetido ndo pode prescindir dos dados provenientes da publicacdo em
si.%2

Para tanto, se faz necessario conduzir uma analise que verifique aspectos materiais € 0
lugar institucional ocupado pela publicacdo. Nesse sentido, o posicionamento dentro do

mercado, a natureza da publicidade encontrada em seu interior, a composi¢cdo da equipe

52 DE LUCA, p. 31-32.
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editorial, a organizacdo de secGes e colunas jornalisticas, a identificacdo dos tracos gerais
apresentadas pelo publico-alvo e consumidor, a amplitude da distribuicdo, precificacdo,
caracteristicas gréaficas, dentre outras, sdo informac6es de relevancia no intuito de compreender

um material inserido na Historia da imprensa no Brasil.

Outro ponto importante para a compreensao do conteldo, esse bem menos enfatizado,
diz respeito as interacGes que um dado periddico mantém com 0s que Sa0 Seus
contemporaneos. A perspectiva sincronica pode contribuir para alargar a compreenséo
que se tem a respeito de dada publicacéo, seus objetivos e os sentidos.*

N&o podemos, portanto, tratar um periddico como produto isolado de seu meio social.
Os pontos de contato possiveis de se firmar entre a Revista Rock e outras publicacGes da época
ndo sdo escassos. A publicacdo fez parte integrante de um segmento editorial em que se
observava uma consideravel profusdo de titulos no Brasil durante os anos iniciais da década de
1970 carregando similitudes entre si: nas formas, nas teméticas e nos discursos apresentados.
Duas frentes se abrem para tomar por questdo as interacdes que a Revista Rock estabeleceu
com seus congéneres: uma de circulacdo internacional com paralelos e influéncias diretas
advindas dos Estados Unidos e da Gra-Bretanha, e outra com publicagdes nacionais com
propostas que resguardavam semelhangas em muitos aspectos.

Comecando pelo cenario internacional, circunstancias as quais ndo podemos nos furtar
para situarmos contextualmente a Revista Rock sdo os arranjos geopoliticos do P6s-Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), periodo no qual durante cerca de 30 anos a economia global
experienciou um vultoso crescimento, expandindo as fronteiras da expansdo de modelos de vida
ocidentais e do capital para as periferias dos paises centrais, além da bipolarizacdo entre as
esferas de influéncia das duas superpoténcias do periodo, Estados Unidos e Unido Soviética.
Na orbita de influéncia Ocidental em que também se posicionou o Brasil, a producdo da
indUstria cultural irradiada desde o seu centro norte-americano e europeu langou por varias
regides do planeta, via meios de comunicacdo de massa, representagdes do estilo de vida e de
comportamentos de uma crescente classe média urbana norte-americana, veiculando
amplamente o estilo american way of life. Pela forga dessas representacdes culturais, em alguma
medida foram absorvidas transformagfes oriundas desse cenario, ganhando corpo, por
exemplo, nas perspectivas de liberalizagdo sexual e da afetividade. Marca-se uma reviravolta

nas relacdes geracionais, ocasionando o surgimento de uma cultural juvenil, categoria que com

53 |bid., p. 32.
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seus ‘vinte e poucos anos’ obtém autonomia enquanto um agente social de relevancia,
notadamente a partir dos anos 1960°*.

A juventude como ator social independente se estabelece nesse quadro partindo de
movimentos plurais, muitos deles gestados em meio a expansdo universitaria no mundo
desenvolvido e em certa medida também no Brasil, ocasionada pelas demandas de qualificacdo
profissional do contexto pds-Segunda Guerra. O carater de intensa circulagéo de ideias entre 0s
centros de cultura juvenil e universitaria propiciou as juventudes de diversas regides do mundo
ocidental, constituirem um de seus atributos mais marcantes: as posturas contestatérias, que
assumiram tons particulares regionalmente. A contestacdo irrompe principalmente em razéo de
um descontentamento generalizado com o estado das coisas em suas sociedades, derivado em
grande parte das préprias contradi¢fes do processo de expansao da modernidade em curso, que
se da desigualmente para a maioria da populacéo global.

Entram no bojo da insatisfacdo juvenil o repadio as formas de autoritarismo, de
colonialismo e da organizacédo tradicional do nucleo familiar patriarcal. A desobediéncia a
alguns dos canones da cultura hegemonica na década de 1960 adquire tracos melhores definidos
guando conceitualmente organizados sob o termo contracultura. A contracultura tem entre seus
aspectos mais difundidos, a ligacdo intima com a criacdo de caminhos alternativos a ideia da
cultura dominante, considerando narrativas que fluem ao largo das nog¢bes de progresso e do
racionalismo, dando vazdo, por exemplo, para filosofias e espiritualidades orientais e a
correntes menos conservantistas do pensamento ocidental como o marxismo e o existencialismo
sartreano. Marcantes também foram inclinacGes pacifistas gestadas pela oposicdo a
continuidade da Guerra do Vietnd (1955-1975), muito propagadas pelos grupos hippies e 0
hedonismo corporificado na busca pelo prazer imediato, fruto da descrenca no progresso e o
seu adiamento para o futuro da possibilidade de felicidade no presente. Os caminhos da rebeldia
comumente foram as drogas, 0 descompromisso perante uma vida rotineira, entoadas pela voz
mais volumosa da contracultura, a do rock n’ roll.

Importante, contudo, € assinalar a multiplicidade que assume o termo contracultura. O
movimento néo se caracteriza por uma forma particular, mas sim pela fluidez e 0 movimento
de suas feicOes, que buscam essencialmente mudancas e o enfrentamento da ordem social por
meios muitas vezes contraditérios entre si, assim como 0s movimentos pelos direitos civis e as
lutas contra a segregacdo protagonizadas pelos movimentos negros que ndo necessariamente se

pautavam pelo pacifismo, a exemplo da postura de enfrentamento e autodefesa dos negros

% HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. S&o Paulo: Editora Companhia das Letras, 1995.
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proposta por Malcolm X. Essas caracteristicas anteriormente postas dizem bastante respeito a
experiéncia contracultural de uma parcela da classe média urbana majoritariamente branca
estadunidense, modelo mais tradicional do movimento de contestacdo contracultural, que nessa
perspectiva estdo historicamente localizados e datados®.

Captando esse quadro de grandes agitacGes, no mundo angléfono a especializacdo da
imprensa no universo do rock se deu ao longo da década de 1960 paralelamente a um processo
de segmentacdo dentro do estilo. Distinguiram-se abordagens musicais mais voltadas aos
aspectos comerciais e mercadologicos da producdo cultural, tidas como mais amenas e
descompromissadas, de outras que se ocupavam em primeiro plano da estética artistica, politica
e contracultural em seus trabalhos, que ficaram em sua maioria identificadas sob a denominacgéo
de alternativas.

N&o hd uma relacdo necessaria de simples oposicdo entre essas distintas vertentes
editoriais, ja que em maior ou menor grau as duas se alinharam & industria do entretenimento,
aproximando ou afastando-se umas das outras de maneiras mais ténue do que numa pura
contradicdo. O que mais nos interessa, € que essa diferenciacdo discursiva serviu como uma
fratura que propiciou a formacdo de um nicho jornalistico que tratava o rock como um
fendmeno potencialmente politizado, pavimentando um caminho que vai gradativamente
transformando imagem de uma musica unicamente fruitiva e alienada para um estilo que dava
voz as reivindicagBes e anseios de parcelas dos setores jovens®.

O formato de revistas especializadas tem paralelos diretos com publicacbes que se
adaptaram ao contexto cultural do P6s-Segunda Guerra Mundial ainda na década de 1950, que
traz consigo a popularizagéo do rock n’ roll nos Estados Unidos e na Inglaterra. Mirando atingir
0 novo publico juvenil que se agregava em torno do estilo musical nascente, publicacfes tais
quais a britanica Melody Maker e a estadunidense Billboard comecaram a listar regularmente
as vendagens de discos nas suas paradas de sucesso, grande parte deles oriundos do ascendente
rock n’ roll, estreitando os lacos entre os interesses da industria musical e dos impressos nessa
dindmica. Na década que se segue, a especializacao das publicacdes se delineou de forma mais
marcante, e outros titulos como a Hit Parader, a Crawdaddy®’ e a Rolling Stone adotaram um

editorial que além das listagens, incluiam analises e artigos sobre os artistas e por quem foram

55 NAPOLITANO, 2004.

5% OLIVEIRA, op. cit., p. 44-47

57 De acordo com Oliveira (op. cit., p. 50), tanto a Hit Parader quanto a Crawdaddy sdo descritas como publicacdes
que ndo se focavam apenas em ndmeros e vendagens da indlstria, mas traziam em seu conteGdo atraentes
narrativas acerca das raizes e da histéria do rock, do blues e do rythm and blues, estratégia seguida pela Rock, a
Historia e a Gloria.
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influenciados musicalmente, tragcando um tipo de trajetoria historica do movimento até aquele
momento®®,

A mais conhecida revista desse modelo é seguramente a Rolling Stone®®. Desde 1967,
ano de seu langcamento, essa publicacao alcangou nimeros altissimos de vendagem, impactando
de modo decisivo em como se produz jornalismo sobre rock. As suas Varias edicOes
internacionais que ja se espalharam por diversos paises, conferem uma abrangéncia
consideravel para a revista. No Brasil, o percurso da Rolling Stone se tornou uma amostra do
rumo que as revistas de rock trilharam para se estabelecer no campo editorial do pais, isso
devido as peculiaridades que os movimentos contestatorios e juvenis ganharam em meio ao
aparato repressivo dos governos militares, instituidos por ocasido do Golpe Militar de 1964.

Internamente, a oposicdo ao golpe civil-militar assumiu diferentes faces, algumas
assumindo tendéncias pacifistas de retomada da democracia e outras caminhando por vertentes
com inclinagcdo maior a luta armada inspirados por orientacbes marxistas e soviéticas. Nessa
mesma dire¢do e ainda que sob autoritarismo, o posicionamento da politica e da economia
brasileira alinhadas com as forcas ocidentais, delimitou fronteiras permeéaveis para que ideias e
representacdes que se difundiam desde a Europa e os Estados Unidos continuassem a chegar ao
pais. As contradi¢cdes se acirraram com a entrada em vigor ao Ato Institucional n° 5 em 1968,
que dentre outras medidas tornou ilegal formas de organizacao coletiva e manifestages que se
opunham ao governo instaurado. Ao passo que a clandestinidade e a intensificacdo da luta
armada foi uma direcdo mais extremada seguida por aqueles que se opuseram aos governos
militares nesse novo cenario de repressdo politica, a resisténcia ao ufanismo e o
conservadorismo posto pelo ideédrio militar, constituiu o proprio estilo de vida como uma
maneira de se colocar contrariamente a ditadura®®.

Diferente do contexto estadunidense ou europeu, relegadas a ilegalidade no Brasil,
passeatas ou grandes manifestacdes coletivas de contestacdo contadas nas casas dos milhares
ou milhdes néo teriam lugar novamente nos anos que seguiram ao Al-5, tendo nas expressoes
das artes plasticas, da musica, do cinema, da imprensa ou na adocdo de modos de vida
alternativo, fontes de oposicdo a condugdo militar da politica nacional. Para a composicado
dessas correntes, as ideias contraculturais tiveram grande significancia.

No contexto dos anos sessenta, a contracultura que se manifestou no Brasil se

desenvolveu através de um processo de inter-relagfes dindmicas, utilizando elementos
histéricos da cultura jovem, junto a novas influéncias comportamentais propiciadas

58 |bid., p. 48-49.
59 |bid., p. 50-52.
% |bid., p. 93-94.
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naquela década, através de tendéncias que se apresentaram de formas variadas no
Brasil. Um determinado modelo de manifestagdo contracultural estadunidense ou
europeu ndo poderia surgir no Brasil de forma engessada. Assim, ocorreram diferentes
maneiras de disseminagdo e mediagéo.5!

O caso brasileiro esteve ligado aos principais elementos que compunham o cerne da
contracultura num ambito geral. Compartilhar posturas transgressoras, no entanto, nao sinalizou
que a contracultura brasileira produziu a repeticdo do pacifismo hippie estadunidense, da
agitacdo das barricadas estudantis parisienses de 1968 ou a reproducéo idéntica dos acordes e
dos ritmos que soaram em Woodstock — apesar dessas representacdes fazerem parte do ideario
contracultural brasileiro — que ndo foram incorporadas sem um processo ressignificacao a partir
de referenciais nacionais. Pinheiro® afirma a esse respeito que “para os adeptos da
contracultura, tanto no Brasil quanto no exterior, a revolucdo capaz de trazer mudancas nao
consistiria na tomada do Estado e sim na insercdo de formas alternativas de vida capazes de
alterar a realidade dominante”. O Tropicalismo, por exemplo, pode ser tido nesse entendimento
como um movimento nacional que introduziu estéticas e valores contraculturais a partir de
perspectivas brasileiras®®, bem como o surgimento de uma imprensa de inspiracdo
contracultural que emerge a margem de uma grande midia nacional a época — televisao e
grandes editoras, por exemplo — e foi uma das principais interlocutoras e divulgadoras da
contracultura no Brasil.

O nome de maior amplitude desse quadro alternativo da imprensa brasileira sem dividas
é o periddico O Pasquim (1969-1991). Projeto de feicBes coletivas que reunia um variado
universo de assuntos e abordagens, O Pasquim é um caso emblematico da imprensa alternativa
brasileira, que apesar de enfrentar as consequéncias da repressdo e da dificuldade de
financiamento de uma publicacdo que flertava com temas tidos como polémicos e
transgressores pela censura oficial — sexo, drogas e contracultura, por exemplo — destoando da
grande maioria de titulos de estilo semelhante nesse contexto, conseguiu passar por diferentes
fases e ser editado por um longo periodo, sendo distribuido de 1969 até 1991. A relevancia das
inovagdes em termos de linguagem jornalistica d’O Pasquim extrapola seus limites, tendo

significativas influéncias que podem ser facilmente observadas nas composicdes de publicaces

61 PINHEIRO, Igor Fernandes. N&o fale com paredes: contracultura e psicodelia no Brasil. 2015. Dissertagéo
(Mestrado em Histdria) — Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Niterdi,
p. 27, 2015.

62 PINHEIRO, op. cit., p. 35.

8 DUARTE, Pedro. Tropicalia ou panis et circencis. Rio de Janeiro: Editora Cobogd, 2020.
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posteriores da imprensa alternativa®. Com carater de maior independéncia, o nicho editorial
representado pelo O Pasquim surge como alternativa aos veiculos de imprensa mais
compromissados com questdes comerciais e submetidos a expressdo de valores tradicionais,
nacionalistas ou patridticos difundidos pelo intento de censura e controle da producéo cultural
do Regime Militar, um nicho de publicacGes que se pautam por temaéticas que desafiavam o
status quo oficial da sociedade brasileira do periodo. A pluralidade marca esse tipo de producgéo
jornalistica alternativa, abrangendo desde titulos de orientacdo estudantil e politico-
revolucionaria até outros de tendéncias subjetivas e estéticas que priorizavam expressoes
artisticas e existenciais®®. A imprensa alternativa, nesse sentido, foi de grande importancia para
a difusdo e circulacdo de ideias e criticas aos costumes, como as perspectivas contraculturais,
principalmente por setores jovens de classe média brasileira.

Humor, ironia, linguagem coloquial e por vezes palavrdes como instrumentos criticos,
flexibilidade de pautas e de direcdo editorial em alguns momentos decididos as vésperas do
fechamento da edicdo, comunicagdo grafica tdo importante quanto os sentidos dos textos
escritos, distribuicdo semanal ao invés de diario, formato tabloide em distin¢do aos jornais
tradicionais, afloramento da subjetividade dos colaboradores. Muitos desses, elementos que de
alguma maneira ou outra sdo comuns a muitos impressos do periodo. Algumas das estratégias
cumpriam papeis de contornar as instancias de censura do regime militar ao mesmo tempo que
eram maneiras de oposicao a rigidez e a hierarquizacao representativa da caserna, contrastando-
as com propostas de horizontalidade entre os integrantes do jornal, conquistando um publico
majoritariamente jovem como leitor.

Ocupando cerca de 2 paginas semanalmente, esta presente na primeira fase de existéncia
d’O Pasquim a coluna Underground® de Luiz Carlos Maciel, que aparece ainda em 1970 se
enveredando por assuntos que mais tarde comporiam também as suas contribuicbes para a
Revista Rock. O estilo adotado por Maciel diferia em alguns pontos das demais se¢des do
jornal, mais sébrio em relacdo a utilizacdo do humor e com um viés avesso aos da direita

conservadora e da esquerda revolucionaria, 0 que ocasionou criticas de ambas partes, inclusive

6 CAPELLARI, Marcos Alexandre. O discurso da contracultura no Brasil: o underground através de Luiz
Carlos Maciel (c. 1970). 2007. Tese (Doutorado em Historia). Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, p. 83-89,
2007.

8 Exemplos desses titulos que podemos citar sdo, respectivamente, o jornal O Movimento — inclusive, anunciante
frequente da Revista Rock — com orientacdo expressamente politica; e impressos como a Flor do Mal, de vertente
mais alinhada as vanguardas artisticas e intelectuais.

% Além do proprio nome Luiz Carlos Maciel no jornal O Pasquim, o entendimento do termo underground sera
utilizado ao longo do texto como um sindnimo de alternativo, fora dos padrdes comerciais, do establishment ou
da ortodoxia de algum movimento social/cultural. De forma correlata, em alguns momentos pode carregar também
0 sentido de vanguardistico.
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direcionadas por colegas de redacdo d’O Pasquim, que em sua maioria se alinhavam a um
ideério tradicional de esquerda revolucionria e viam na contracultura discursada por Maciel
como um sintoma do desbunde e da impregnacdo da cultura nacional por visdes imperialistas
ocidentais.
Escrita que versa sobre os temas contraculturais em voga, como rock, sexo, drogas,
filosofia, psicanalise, antipsiquiatria, religiGes orientais, anarquismo, movimentos de
afirmacdo étnica, alimentagdo natural, comunidades alternativas, movimento hippie,
além de musica popular brasileira, tropicalismo, religides afro-brasileiras, etc. A
producdo intelectual do autor, Luiz Carlos Maciel, é extensa e abrangente. Fil6sofo
por formacdo, seus interesses estiveram, desde a juventude, estreitamente ligados a
literatura, ao teatro e ao cinema, atuando como jornalista, dramaturgo, roteirista,
diretor, poeta e escritor desde o final dos anos cinquenta. Tornou-se popular,

entretanto, com a coluna Underground, devido a qual ficou conhecido, a revelia de si
mesmo, como seu “guru” brasileiro®’.

Como uma espécie de tradutor da contracultura compartilnada entre setores da
juventude de diferentes partes do mundo, a interpretacdo e os recortes tematicos delineados
pelos artigos de Maciel construiram uma possibilidade de visdo contracultural adaptada a
realidade brasileira de um fragmentado e amplo movimento de carater internacionalizado, que
de forma direta impactara na construgdo discursiva da Revista Rock enquanto um projeto,
estreitamente associada a via aberta pela critica dos costumes tradicionais. Tépicos recorrentes
e valorizados nos escritos de Maciel — valorizacdo de correntes orientais e de filosofias ndo-
hegeménicas do Ocidente, misticismo, perspectivas raciais — sdo componentes que interligados
serdo importantes para dar sustentacdo para o carro-chefe tematico da Revista Rock, evidente
jaem seu titulo.

Essa énfase no rock como expressdo notéria da contracultura ndo seria, portanto,
inaugurada pela Revista Rock. Como ja dito, um primeiro contato dessa natureza protagonizado
por Maciel foi a edi¢do de uma versdo brasileira da revista estadunidense Rolling Stone:

A versdo brasileira da revista Rolling Stone surgiu em fevereiro de 1972. Foram
editados 36 nimeros, publicados entre 1° de fevereiro de 1972 até 5 de janeiro de
1973. Antes desse periodo, porém, foi lancado um ndmero lancado de forma
experimental, em novembro de 1971, chamado de numero zero. Essa publicagdo,
como ja foi dito, era uma versdo brasileira da conceituada publicacdo surgida nos

Estados Unidos, em 1967. Integrava a chamada imprensa contracultural, tendo como
foco principal os astros da musica daquele periodo®8.

Essas caracteristicas serdo herdadas pela Revista Rock: alinhamento a contracultura e
ao nicho da imprensa alternativa, publicacdo de biografias e informacdes sobre os artistas e seus

respectivos discos. Ela se associa diretamente a esse cendrio jornalistico, quer pelos temas

67 CAPELLARI, op. cit., p. 90-91.
68 |bid., p. 44-47.
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gerais encontrados em suas péaginas — o0 rock como objeto central e os modelos contraculturais
de comportamento veiculados em suas reportagens e artigos de opinido — ou pela propria
filiacdo de seus principais colaboradores a imprensa alternativa da época, sendo um dos ecos
mais perceptiveis dessa relacdo intima as contribui¢fes de grande relevancia de Luiz Carlos

Maciel para a fundagéo e o desenvolvimento da proposta da Revista Rock.

2.2 0 PROJETO EDITORIAL: A HISTORIA E A GLORIA DO ROCK

Que o rock mudou a juventude das duas Ultimas décadas, ndo é novidade. O que esta
edicdo fornece é exatamente um panorama com as vidas e obras dos artistas mais
importantes dessa transformacdo. [..] Samba, rock nacional, tropicalistas,
vanguardistas, enfim, mdsicos brasileiros, no seu duro oficio de mostrar a realidade
do pais. Um oficio igual ao dos jornalistas que escreveram as matérias que constituem
esta edicdo: o pais e 0 mundo da musica estdo ai. Abra e leia.®

Esse excerto abre uma edicdo compilada dos dez primeiros fasciculos de Rock: a
Historia e a Gloria. Nele, alguns elementos definidores da proposta da revista sdo logo
perceptiveis nas palavras iniciais. O projeto da Revista Rock mira nos jovens enquanto seus
principais interlocutores. Ha4 uma nitida consciéncia da juventude como uma categoria social
autébnoma capaz de se transformar e promover mudancgas no campo social, e isso hem seria uma
novidade, visto que se tratava de um processo corrente por ao menos vinte anos. O pano de
fundo mais visivel para toda essa empreitada é o rock, que se mostra a principal expressdo
cultural que sintetiza grande parte das forcas vitais que promoveram uma guinada contestatoria
nos comportamentos de vastos segmentos da juventude.

A Revista Rock buscou representar para o publico brasileiro um veiculo de divulgacdo
contracultural, em que mesmo tendo o rock estadunidense e britdnico como estilos centrais,
dialogou com o samba, o tropicalismo, 0 jazz, o blues e a emergente producao de rock nacional.
Em meio a um ambiente politico autoritario desfavoravel para a circulacdo de ideias que
poderiam ser consideradas subversivas pelo Regime Militar, apresentar biografias de nomes
importantes para o desenvolvimento da cultura do rock se fez uma tarefa jornalistica ndo muito
simples, mas de relevancia na difusdo de uma musica que embalava a contracultura dos
principais centros de irradiacdo cultural do Ocidente, mas que a época se encontrava

relativamente incipiente e carente de informagdes no Brasil. As cores contraculturais tém fortes

8 O trecho é retirado da abertura de uma edicdo compilada com as 10 primeiras edi¢des da Revista Rock langada
pela mesma editora Maracatu que editava a publicacdo dos periddicos. Nota-se no fragmento o alinhamento do
discurso editorial ao publico jovem e ao impacto que o rock ocasionou nesse segmento social, ao longo das décadas
de 1950, 1960 e 1970. Os editores se posicionam ao lado de uma linha de jornalismo musical critico, atento as
contradi¢des da sociedade brasileira da época, assim como o direcionamento da propria producdo musical que se
dedicavam a escrever sobre: Samba, MPB e rock.
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tonalidades, incorporando ao desbunde do rock temaéticas tropicalistas, vanguardistas e do
samba, tomando uma posi¢do alternativa em relacdo a imprensa oficial de valores
conservadores e aos folhetins das esquerdas revolucionarias, evidenciadas ja pela escolha dos

assuntos a serem abordados.

Figura 1 — Coletanea Rock, a Historia e a Gloria
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Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 16).7

Seguimos o conselho dos editores. As paginas foram abertas e lidas. Em uma viséo
geral, a publicacdo era composta por uma estrutura editorial que trazia entrevistas e noticias
acerca do mundo musica popular brasileira e estrangeira, com lugar de destaque para biografias
de conhecidos artistas estadunidenses e ingleses do rock, construindo uma retrospectiva do
desenvolvimento do estilo em suas caracteristicas sonoras e comportamentais a partir dessas
referéncias biografadas. Dessa organizacdo € que deriva o titulo da publicacdo: versar sobre
uma perspectiva historica do rock de seus primérdios a atualidade daquele presente — a historia
do rock — ao passo que ilustrava essa trajetoria nas biografias com relatos da vida e da carreira
de artistas estrangeiros exitosos — a gléria do rock.

Predominantemente impresso em preto e branco, o primeiro fasciculo da Revista Rock,
a Historia e a Gloria chegou as bancas das principais capitais e cidades brasileiras em 4 de

novembro de 1974, quinzenalmente e pelo preco de Cr$ 4,00, oferecendo cerca de 20 paginas

7 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 17, p.
16, 1975.
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de conteldo entre entrevistas, criticas musicais e a biografia dos ingleses dos Rolling Stones
como atrativo. O corpo editorial sediado na capital do Rio de Janeiro era dirigido pelo jornalista
Tarik de Souza em conjunto com o diretor-responsavel Glauco de Oliveira, contando com a
participacdo de um conjunto principal de redatores, dentre os quais estdo Ezequiel Neves,
Martha Zanetti e Ana Maria Bahiana, e um grupo mais amplo de colaboradores/consultores que
tem entre os membros mais ativos: Luiz Carlos Maciel, Okky de Souza, Carlos Gouveia, Henfil
e Roberto Moura. Na parte de diagramacao e arte, o projeto Rock, a Historia e a Gléria ainda

conta com nomes de importancia ao nivel nacional como Diter Stein e Chico Caruso.

Figura 2 — Ficha técnica Revista Rock
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Fonte: REVISTA ROCK (1974, p. 2)."

A capa da revista oferece de cara algumas informac6es bastante relevantes sobre a
estrutura de distribuicdo mais geral dos contetdos pelas paginas. Nesse primeiro nimero, a
imagem dominante dos integrantes dos Rolling Stones — com uma presenca espectral do
falecido guitarrista Brian Johnson ao fundo — sugere que esses foram os escolhidos para serem
a biografia estreante. O espacgo de destaque dado aos artistas biografados, que se repete por

todos os fasciculos, denota que elas sdo um grande chamariz da revista.

"I REVISTA ROCK. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 1, p. 2, 1975.
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Figura 3 - Capa da Revista Rock 1
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Fonte: REVISTA ROCK (1974, p.1).72

Em sequéncia aos Rolling Stones foram publicados outros 29 fasciculos, totalizando 30
publicagdes diferentes. Em ordem cronoldgica, respectivamente sdo publicados: The Rolling
Stones; Paul McCartney; Pink Floyd; Bob Dylan; Yes e Rick Wakeman; Jimi Hendrix; Elton
John; Elvis Presley; Emerson, Lake & Palmer; John Lennon; The Who; Janis Joplin; Deep
Purple e King Crimson; Mick Jagger; Soul; Led Zeppelin; David Bowie e Lou Reed; Rod
Stewart e The Faces; Heavy Metal: Grand Funk Railroad, Black Sabbath e Uriah Heep; The
Beatles; Eric Clapton; The Allman Brothers Band, Carlos Santana; Jethro Tull; Frank Zappa &

2 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 1, p. 1, 1974.



46

Mothers of Invention; Mahavishnu Orchestra e John McLaughlin; Jefferson Airplane; Johnny
& Edgar Winter; Crosby, Stills, Nash & Young; Jeff Beck.

Logo apo6s a abertura do material sua contracapa contém informac6es bem detalhadas
sobre a Discografia do artista em pauta, envolvendo albuns, coletaneas e bootlegs’,
assinalando se os produtos haviam sido langados no Brasil ou se s6 poderiam ser adquiridos
por meio de importacdo. A partir dai, exclusivamente em preto e branco, as biografias séo a
primeira grande secdo de conteudo da Revista Rock. Se iniciam ja na terceira pagina, ocupando
toda a primeira metade da revista, continuamente narrando as trajetdrias pessoais antes da fama,
relagdes familiares e a escalada ao sucesso dos biografados. Apenas séo interrompidas por uma
quebra estratégica na décima pagina, pensada para manter a atencao e o interesse do leitor.
“Continua na pagina 15...”"%. Caso ndo decida pular as paginas intermediarias, o leitor acaba
por ter maiores chances de percorrer os demais contetdos da publicacdo: a secdo histdria do
rock e o poster rock destacavel do biografado.

Diferente das biografias, a se¢do historia do rock no aparece em todos os fasciculos’.
No volume total da revista, inclusive, a historia do rock ocupa relativamente pouco espaco,
destinando invariavelmente 2 paginas para a se¢cdo em conjunto com outras 2 de um poster do
artista biografado no respectivo fasciculo. A secdo histéria do rock esta toda organizada em
série com cada texto sugerindo uma continuidade cronoldgica da narrativa, indo regularmente
do rock n’ roll produzido nos Estados Unidos nos anos 1950 — Chuck Berry, Little Richard e
Elvis Presley, por exemplo — ao rock contracultural da década de 1960 — Beatles, Rolling
Stones, Jimi Hendrix — e a segmentacdo do rock em diversos subestilos na década de 1970 —
Heavy Metal, Rock Progressivo, Punk Rock, etc. Diferentes, os textos biograficos da gléria do
rock, mesmo que se referindo ao contexto geral da historia do rock, tinham certa autonomia de
um fasciculo a outro em razd8o de ndo estarem necessariamente concatenados numa
continuidade cronoldgica, ou seja, a sequéncia dos artistas que protagonizam os fasciculos, ndo
respeita uma ordem temporal de ascensdo a gldria. Artistas que se tornaram famosos nos finais
de 1960 ou inicio dos anos 1970 aparecem sequencialmente antes na colecdo que nomes de

pioneiros da década de 1950.

73 Gravagcdes de audio e/ou video de apresentacgdes produzidas ndo oficialmente e langada sem o conhecimento dos
detentores dos direitos.

™ A opcdo pela frase em negrito se deve a intengdo de manter o efeito da diagramacdo em que ela aparece na
revista.

5 Ha um rapido desaparecimento da secéo histéria do rock no fasciculo 9, e a partir da publicacéo do fasciculo 21
a secdo é descontinuada da cole¢do — ao menos como uma coluna publicada em conjunto com a gléria do rock,
gue permanece sendo langada avulsa até o exemplar 30.
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Figura 4 — Discografia e Posters Rock
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Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 12-13)7

8 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 4, p. 12-13, 1975.
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De modo continuo, apés a finalizagdo da secdo histdria do rock a atencdo da revista
retorna para a finalizagdo das biografias da gléria em poucos paragrafos. Como atrativos
principais da publicacdo, as duas se¢des constroem uma selecdo de artistas merecedores de
integrarem um rol de icones do rock em desenvolvimento no Brasil, trazendo em si uma
composicdo predominantemente branca e masculina com grande apelo viril. Poucos fasciculos
caminham por outras frentes. Dentre as 30 publica¢des, ha somente um exemplar dedicado a
carreira de uma mulher — Janis Joplin —um para um artista negro — Jimi Hendrix — e outros dois
que discutem mais diretamente masculinidades que escapam a heteronormatividade — Elton

John e David Bowie.

Figura 5 — Coluna Opinido

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 15).77

Notdrio também, é que até esse ponto a Revista Rock conta geralmente com quase trés
quartos de seu contetdo discorrido e ndo apresenta publicidades ou outros elementos que nao
tenham relacao direta com as informacoes sobre a historia e a gldria do rock. Nesse trecho final
as demais tematicas sdo apresentadas ao publico, complementando a historia e a gloria do rock

com curiosidades sobre os biografados nas secdes Geléia Geral’® e seus respectivos Sucessos,

" REVISTA ROCK. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 11, p. 15, 1975.
0 nome da coluna Geléia Geral denota mais um alinhamento direto da Revista Rock com a perspectiva
contracultural, fazendo referéncia a cangdo de Torquato Neto e Gilberto Gil presente no disco Tropicdalia ou Panis
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a Opinido de colunistas internos e de outros veiculos de imprensa nacionais e internacionais,
de referéncias bibliograficas, além entrevistas com nomes de relevancia no cenério cultural do
pais contando as suas relacdes com o rock n’ roll com as matérias O Rock e Eu.

Todos os textos tém um intenso didlogo com montagens e fotos que estdo presentes por
todas as paginas das biografias. Sejam da infancia, adolescéncia ou que retratem atualidade dos
artistas no periodo, as imagens compdem uma narrativa visual com linguagem prépria, que
trabalham sim, em conjunto com o contedo escrito, mas ndo somente servem a ilustracdo e
complementariedade dos textos, tém seus préprios sentidos. Para um momento no qual as
transmissoes televisionadas de performances de rock ndo eram tdo comuns, ainda mais quando
se tratava de artistas estrangeiros, saber qual a cara de seu artista favorito poderia ndo ser uma

tarefa tdo simples para um fa de rock.

Figura 6 — Pete Townshend demolindo sua guitarra

cartada gravadora EM| dispensando
m.dlmonte %: High Numbers porque
ndo via “nenhuma qualidade espegfﬁ.ca
no seu trabalho”. E uma notifi_l.:acao ju-
dicial: s¢ o Who e Lambert ndo devol-
vessen aaparelhagem alugada e paga pela
metade, seriam processados criminal-
mente. Nem o Who nem Lambert podiam
devolver a aparelhagem: ela tinha sido
calhada por T hend

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 6).7

et Circensis (1968), que em linhas gerais propde o assentamento de uma identidade brasileira pelas vias

tropicalistas.
" REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 11, p. 6, 1975.
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Poder conhecer os rostos dos integrantes das bandas que em muitos casos somente
tinham sido escutados nos discos, em gravacdes piratas que circulavam entre 0s ouvintes ou no
radio, é um atrativo e tanto para o publico consumidor de contracultura no Brasil de 1974. A
intermediacao do fotojornalismo em conjunto com a critica musical permitiu a publicacfes do
tipo intermediar entre uma experiéncia sonora, de sentido informativo e visual. A presenga de
fotos e montagens déo fei¢des, sensacdo de movimento e volume as vozes e acordes que em
muito exploraram performances elétricas, repletas de teatralidade. Se projeta uma estética
visual que propaga modelos de aparéncia e estilos, da beleza a feiura: cabelos, barbas, roupas,
posturas diante do mundo social e politico, trejeitos corporais que passeiam pelos
deslocamentos das fronteiras das masculinidades e das feminilidades, flertando, por exemplo,
com representacdes de virilidade, androginia, etc.

Assim como a Revista Rock, toda coletanea é também fruto de um trabalho de selecédo
e intencionalidade de quem ou do grupo que o realiza. Incluir ou excluir questdes e assuntos,
silenciar ou dar vazdo para alguma ideia se desenrola conforme as visdes de mundo cultivadas
pela redacdo e as conjunturas impostas pelo contexto. Ordenar e escolher os biografados
expressa critérios para definir, assim como diz a abertura da compilacao de fasciculos, quem
foi ‘importante para a transformagdo da juventude e do rock’ e as condigdes de acesso a
materiais e fontes de informag&o, por exemplo.

O mosaico montado pelas biografias teve sobretudo a organizagdo pelas maos da
jornalista Ana Maria Bahiana e com constantes contribuices dos demais jornalistas que
colaboram com a redacdo. Portanto, para cada assinatura diferente, caracteristicas distintas
podem ser observadas na redacdo das biografias, ora privilegiando mais a infancia e
adolescéncia dos artistas narrando seus percursos até a fama, em outros momentos focando ja
na fase de estrelato ou decadéncia dos biografados. As fontes para a escrita da gloria foram em
grande parte derivadas de publicacGes estrangeiras, que circulavam principalmente pelos
Estados Unidos e pela Inglaterra, além de materiais fornecidos pelas gravadoras.

Em resposta a uma pergunta de um leitor identificado como Flavio Ricardo de Macedo,
Ana Maria Bahiana explica:

Ao pessoal da revista ROCK. Eu tenho duas perguntas a fazer, que talvez devam ser
dirigidas a Ana Maria Bahiana, porque foi ela quem escreveu sobre o assunto [...]. De
que revista ou jornal foram retiradas aquelas informacfes (formacdo musical,
influéncias, equipamentos, etc) que estdo contidas no Rock que fala sobre o0 Yes e o
Rick Wakeman. [...] A Ana respondeu: “Flavio aquelas informagdes foram tiradas de
cerca de 20 entrevistas que Jon Anderson, Chris Squire, Steve Howe, Bill Bruford,

Rick Wakeman, Alan White e Patrick Moraz deram aos jornais e revistas Melody
Maker, New Musical Express, Rolling Stones, Circus, Circus Raves, Hit Parader,
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Rock & Folk, Sounds, Disc e Creem. A discografia e os dados da aparelhagem foram
fornecidos pelas gravadoras do Yes e do Rock Wakeman.&

No entanto, ndo se trata de meras reproducdes integrais dessas publicacdes estrangeiras.
Varias insercdes por parte dos jornalistas da Revista Rock podem ser constatadas facilmente ao
longo das biografias. Termos aportuguesados e correspondéncias culturais abrasileiradas
aparecem com frequéncia ao longo dos parégrafos, além da presenca infalivel em todos os
fasciculos publicados de letras traduzidas dos artistas biografados — tema de um sem-nimero
de pedidos enderecadas a redacao por meio de cartas.

Visto assim, enquanto projeto editorial e posicionamento no mercado, fica perceptivel
um esfor¢o de interpretacdo e tradugdo de comportamentos e estéticas que nem sempre tinham
paralelos identificados com a realidade brasileira, auxiliando a compreensdo pelo publico
brasileiro a partir dessa mediacdo. Tal postura denota a maneira como a Revista Rock e seus
conteidos formam uma publicacdo hibrida do que circulava internacionalmente e a realidade
brasileira. Dito de modo mais geral, Rock foi um periddico que almejou o lugar de mediador de
um fenémeno cultural, que a0 menos em discurso se pretendia universalista — pois, falando
diretamente as juventudes poderia alcancar termos supranacionais — e as particularidades e

regionalidades que a diversidade cultural brasileira apresenta.

2.3 0 FORMATO DA REVISTA E A RELACAO COM O JORNAL DE MUSICA & SOM

A Revista Rock foi uma publicacdo que testou 3 modelos diferentes de langcamento
durante seu periodo de existéncia, mantendo o formato das biografias com leves mudancgas, mas
com a maneira de apresentar os conteudos significativamente inalterados ao longo dos 30
fasciculos langcados. As mudancas foram feitas a cada 10 nameros, variando o formato e a
posicdo dos fasciculos biograficos em relacdo ao principal produto oferecido. Os primeiros 9
volumes — langados entre novembro de 1974 e meados de 19758 — contavam com o
protagonismo das biografias, complementadas com a discografia completa dos artistas,
nameros de paradas de sucessos, novos langamentos musicais, e de transcricdes e tradugdes
livres para o portugués de letras de sucesso dos artistas em questdo. Aliam-se também ao

conteddo a opinido de colunistas internos e outros veiculos de imprensa nacionais e

80 BAHIANA, Ana Maria. Cartas. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 8, p. 23, 1975.
81 No héa a indicacdo exata de ano ou més de lancamento dos exemplares no layout da revista. A cronologia de
publicacdo teve de ser inferida por vestigios deixados por reportagens e propagandas — como a data oficial de
lancamento de um &lbum divulgado na publicidade da revista e referéncias esparsas a determinado ano/més pelos
textos/entrevistas — ou a dedugdo a partir da suposicdo da periodicidade quinzenal de publicagdo do material.
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internacionais, referéncias bibliograficas e entrevistas com nomes de relevancia no cenario
cultural do pais contando as suas relagcbes com o0 rock n’ roll. Tudo iSSO em um impresso com
dimens@es assemelhadas ao formato A4 e constando regularmente com 22 paginas.

No canto superior esquerdo das capas desses primeiros fasciculos Ié-se sempre uma
faixa indicando um suplemento que acompanha simultaneamente a Revista Rock até o fim de
sua publicagdo, sendo inclusive continuada mesmo com o encerramento dos fasciculos. O
Jornal de Musica & Som abria espaco para que noticias, entrevistas, resenhas e artigos de
opinido que envolviam a producao musical brasileira do periodo fossem abordados, chegando
a proclamar que: “o cotidiano da musica brasileira estd aqui”. Nesse sentido, ha uma simbiose
entre as duas publicacdes. Seria até contraproducente entendé-las em separado e desconsiderar
possiveis relacdes bilaterais entre ambas. Existem varios pontos de contato entre os dois
lancamentos, que em realidade compunham um mesmo produto final. Ainda mais, a posi¢édo
como langcamento principal ou secundario que cada publicacdo ocupa nesse produto afetard
diretamente o formato e as dimensdes fisicas em que a Revista Rock e o Jornal de MUsica &
Som serdo langados.

De inicio, nos 9 primeiros nimeros, Rock, a Historia e a Gloria figura como langcamento
principal complementado por um material avulso: o Jornal de Musica & Som. Paulatinamente,
o Jornal ganha relevancia e tamanho, integrando o corpo da revista num unico exemplar a partir
da comemoracdo do primeiro aniversario de langamento, data marcada com a publicacdo da
edicdo de nimero 10, sendo continuada até o exemplar 20, entre 0s dois meses finais de 1975
e meados de 1976. Por fim, o0 Jornal de Musica & Som passa a condicao de publicacédo principal,
sendo suplementado pela Revista Rock num papel secundario durante a tiragem de 21 até a 30,
posteriormente incorporando a revista em definitivo ao seu conteddo com a finalizacdo do
trigésimo fasciculo no decorrer do ano de 1976. Esse processo gradativo de anexagdo se da
conjuntamente com uma crescente ampliacdo do espaco reservado pelos editores e
colaboradores a musica brasileira e outros estilos musicais além do rock estadunidense e
europeu. Passam gradativamente a ter uma cobertura maior temas ligados ao samba, a mpb, e

as proprias produgdes nacionais influenciadas pelo rock.
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Figura 7 — Jornal De MUsica & Som formato avulso

Jorn@l

E Ssom

@ile @ musical

ANA MARIA BAHIANA

afo ogrosso
ia"' (A Dany
nho Mendon:

Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 1).22

Mais detalhadamente, o primeiro formato era efetivamente ao de um jornal impresso,
dobrado e encontrado ao centro da brochura dos fasciculos da Revista Rock. Dessa
configuracdo inicial tivemos acesso a apenas alguns poucos exemplares fisicos do suplemento
Jornal de Musica e Som. Nessa estrutura, a quantidade de paginas era relativamente timida em
comparagdo com as encontradas na revista - ndo passando de 4 paginas com tamanho de 38 x
28 centimetros - 0 que, no entanto, ndo sinaliza um conteddo inibido na mesma medida. No
Jornal de Musica & Som, o grande traco encontrado nos textos € o da critica musical
jornalistica, abrangendo uma consideravel diversidade de perspectivas e uma certa autonomia
entre os interesses dos colaboradores e das pautas discutidas. O Jornal se fez o lugar do

lancamento de novidades do mundo da musica nacional, indo de ilustres desconhecidos®® para

8 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
6, p. 1, 1975.

8 llustres desconhecidos é o nome dado a uma secgdo recorrente no Jornal de Musica & Som, apesar de ndo
apresentar regularidade. O proposito esta em apresentar ao publico artistas que despontavam como promessas, mas
ainda ndo haviam alcancado na época relevante sucesso comercial, narrando as dificuldades em se gravar e
divulgar um disco nacionalmente no periodo. Os nomes que aparecem nas paginas do Jornal de Musica & Som
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0 grande publico até entrevistas com artistas de expressdo no Brasil. A possibilidade de

manifestaces das subjetividades dos autores é maior em relacdo ao conteido da Revista Rock,

sendo mais orientados para reflexdes e criticas ao cenario da MPB e da sociedade em geral,

como os artigos de Luiz Carlos Maciel, constantemente em contato com questdes filosoficas e

comportamentais.

Figura 8 — Coluna llustres Desconhecidos
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BENDEGO
~ NOME

Depurando a confusao
embusca da terra

emiliochagas

Bendegd & um grupo pronto hi
anos, mas ainda, injustamente,
andaimo. Bendexd € o nome do
masor meteoro que i caiu mo Brasil
© um dos majores na América Lati-
na, que esth hoje no Museu Nacio-
nsl no Rio de Janeiro, trazido mo
tempo do Império. E, em tupi, sig-
nifica “vindo, caldo, sinal do céu™

Para os medianamente informa-
dos (ou antenados?) falar em Ben-
degb nko se constitui em nenhuma
novidade. O grupo de Gereba,
¢ Capenpa jé tem uma boa estrada
¢, se niochegaram ainda ao seu fim
& porque ninguém gosta mesma do
fim da viagem, lnlnm.(*chr%

ras influéncias dos Beatles. & mesma
Thistria de que cra misico hi dez
anos atris. 56 que o Bendegd existia
no sertdo balano. Pai masico, grupo
regional, , puteiro, came
de sol e muito sangue latino.

ba. Esta seriedade se expresse em
misicas de protesto que 0s ancs no
trazem mals, Pronto: o Bendegd

bras Luiz Gonzaga, Neson Cave-
quisho, Batatinha, Carlinhos Lyra
¢ outros. Gente deste porte seria
entlo uma constante para o Bende-
6. Nio demora muito ¢ 0 pessoal jk
esth fazendo de tudo: trilha sonora
(Quincas Berro D'Agua) ¢, ora ve-
Jjam, um compacto. Isto em 972,
bardo, barso, bardo...

Zeca | como diz Gereba, tipo quicto
breiro.

Queima pouco. Logo o Bendeg par-
tia para nova viagem na acidentada
estrada musical brasileira. Sinal,
milagrosamente, aberto. E, pri co-
mego de conversa, em 74 o grupo
participa, a0 lado de Tuz de
Abreu, Caetano, Gil e outros, do
disco de Smetak, de quem Gereba,
Capenga ¢ Zeca sdo bans amigos.
Relimem-se na casa de Smetak, na
Federaglo, em Salvador, e passam
horas “comversando mas cordas”,

to € ca-

o segue sua trajetbels.
Festival de [nverno de Ouro Preto,
das em Sdo Paulo (no Tea-

tro Bandeirantes, junto com Caeta-
no), Santa Catarina, Goids, Brasi-
lia, tocando em teatres, universida-
des, asilos, até voltar a Salvador
para lazer nova femporada com
Cactano na Concha Acistics. O
Bendegh apresentava no show qua-
tro misicas proprias. Mas Patinha,

um letrista de primeira ordem e ta-
lentoso articulador de idéias ¢ ima-
gens, diz que o show tinha muito do
espirita de Bendegh em cima. Ou
seria um espirilo baiano?

De qualquer forma nilo & muito
ficil fazer baixar o verdadeiro espi-
rito do Bendeg. Sio estilos bastan-
te varindos, do rock-bailio a0 sam-
ba<canglo (Obrigado bandids /
acabaste de matar / o mais leve poe-
13 que pairava sobre o ar / obrigado
maldita, obrigado meu bem / nlo
tenha remorsos ndo / as historias de
amor ndo #m bersi...), do baixo
elétricn a0 bandolim, da viola de
doze cordas a0 cavaguinho. Quer
dizer, o Bendegd foge de qualquer
<conceito esteriotipado que se conhe-
ce, em termos de misica. Patinha
acredita que apesar disto o Bendegd
possul uma certa unidade. Mas
acrescenta em seguida que se trata
de uma unidade-nilo-formal. Pode-
s dizer, sublinhando em termos ge-

T/

rais, que o Bendegt € um grupo que
se pre(ocupa) em fazer um trabalho
de cordas, acdstico, onde a palivra
co-habite na mais, literalmente,
tranquila harmonia, Os repuzes sa-
bem das riscos que a palavra corre
quando hi em demasia,
Sabem umm as vezes & prect

50 que 8 palavra seja violentads
para afastar “a ditadura do verso,
normalmente provocada pelo vice
o ouvido, do primeiro gancha estar
na palavra”, como diz Patinha. Ca-
penga, que toca bandalim, baixe
elétrico e viola, acha que “0 negicio
& comunicar através do som™

Diferente da maioria dos grupes
baianos, como o Mar Revalto. Jar-
dim dos Milagres, Nivens Negras,
que ainda estdo tentando recriar
surrados eleitos de Urish Heep,
Black Sabbath, etc., o Bendegh esth
definindo o seu trabalho mais pars
suas raizes da terra, coisa que ™
Bahia funciona mesmo, ¢ isto s¢ m-
duz numa boa nova, nlio por buscar
um trabalho de bases nacionalistas.
mas sim por depurar para si mesao
uma confusio que se farmou & par
tir de Caetano, Gil: som, contracsl
tura, o escambau, sem o pesado far
do da elucidagiio, Apenus ©
abriu a janela e deixou sair wm pu’
co a fumaga, ji pesada ¢ poluent®
emocionalmente,

Talvez por isto Capenga no &€
Importante um novo coatato &0
s gravadoras, administradss, O
diz Patinha, por “homens #coK™
com a Gnica preocupaclo de ,,m:
dinheiro com misica” CUP""‘
acredita mais nos capangas. B G
© péblico de thows, gente 13l ?m
xima, do que o grande piblce: 7U
priamente dito. Entretanto 3 ¥
dara Continental ji esth PO
num novo disco, desta vez S
femente bem produzido, 4%¢
mostrar a beleza de msicst

répria
de Um Lugar, que
Caetano no Jéla.

=g

Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 12)%

que tivemos acesso sdo: a banda de rock galcha Bixo da Seda, a misturas de rock com ritmos regionais do grupo

Bendeg6 e do cantor-compositor Vital Farias, além das composi¢Bes experimentais da poesia de Luiz Tatit.

8 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.

18, p. 12, 1975.
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Entre os numeros 10 e 19, o Jornal de Musica & Som assume uma posicao de maior
relevancia. O andncio dessa mudanca € irreverente e sem muitas formalidades, escolhendo a
resposta da carta do leitor Gilberto de Moraes como lugar para fazé-lo. O teor da carta
demonstra uma certa insatisfacdo com os artistas selecionados para serem biografados e o preco
pago pela Revista Rock que havia subido Cr$ 1,00%° cobrando mais paginas para o Jornal e
espaco na divulgacdo do cenario nacional de musica.

Esta ndo é uma carta comum, é. antes de tudo uma pichacéo pelo preco $ 5,00, da
revista ROCK, que é um absurdo. Onde ja se viu doze folhas custarem isso. Talvez
vocés pensem que todo mundo seja abonado igual a vocés. Ainda bem, o que salva é
o0 JORNAL DE MUSICA, que merece umas dez paginas, nos salva da caretice do
Elton John, [...] Elvis, so falta 0 més que vem vocés lancarem o Tom Jones. [...] Ainda
tem o The Who, o Black. Sabbath, Santana e mil gentes boa por ai. [...] O lugar que
vocés assumiram é de extrema responsabilidade (difundir aos rockeiros do Brasil e da
América Latina). Pois vocés tém leitores até em Caracas, Buenos Aires, Lima, La Paz.
ROCK assumiu o lugar de porta voz dos mochileiros. [...] Que tal vocés sugerirem,
incentivarem, tanta gente boa, com sede de fazer som, mostrando uma nova corrente,
o0 som brasileiro, que é riquissimo, oucam o Quinteto Violado, Banda de Pau e Corda,
o0 conjunto Musikantiga que é joia. Um pouquinho de folklore, existe uma tribo de
indios no Amazonas, que fazem um som “duka”, que os gringos eletronicos ficariam
de boca aberta. Que tal vocés mostrarem instrumentos exdticos do Brasil? Como

berimbau? Pouca gente conhece o berimbau; existe um disco na praga s6 com som de
capoeira que é um barato. Por favor aumentem o nimero de paginas da revista.®

A sugestdo do leitor por mais paginas dedicadas a musica popular brasileira e ao
crescente cenario de rock no Brasil denota um processo continuo de negociacdo da Revista
Rock, equilibrada entre a divulgacdo do rock estadunidense, europeu e a configuracdo de um
amplo mercado para a musica produzida no Brasil. O caminho adotado pela Rock passa pela
incorporacdo cada vez maior de estilos e artistas que ndo necessariamente produziam rock
analogo aos moldes do que se via nas paradas de sucesso internacionais de meados da década
de 1970, mas passavam a criar sinteses brasileiras de rock em contato direto com culturas
musicais regionais e outras vertentes que se desenvolviam em paralelo, como a MPB, por
exemplo.

Dai em diante, com um nome ligeiramente modificado, surge na edi¢do nimero 10 um
logotipo que combina as duas publicagdes: agora Rock, a Historia e a Gloria & Jornal de
Musica e Som constituem um Unico impresso, mais robusto com quase o dobro de paginas do
que os lancamentos anteriores. Mesmo que localizado ainda centralizado dentro das paginas da

revista, o Jornal de Musica & Som ¢ fixado como parte continua no material. O escopo de

8 Ao longo da publicagdo dos fasciculos os pregos variam entre Cr$ 4,00, Cr$ 5,00 e sobe até Cr$ 6,00 até a
publicacdo do vigésimo exemplar. Por assumir posicao secundaria em relacdo ao Jornal de Mdsica & Som a partir
do exemplar 21, ndo héa indicacdo de preco desse fasciculo até a finalizacdo da colecdo no exemplar 30.

8 REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 9, p. 23, 1975.
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jornalistas colaboradores se alarga consideravelmente, trazendo para suas fileiras nomes como
Mauricio Kubrusly, Carlos A. Gouvéa e Henfil, atrativos que passam a constar ja no rodapé da
capa das novas edigdes.
Desculpe, Gilberto, mas sem querer, sua carta vai virar comercial do nosso préximo
nimero. A ROCK 10 vem ai com 40 péaginas! Mais assuntos, mais gente escrevendo,

mais gente sendo entrevistada, em suma, mais leitura. Quanto ao preco, é o contrério:
custa exatamente o de ndo sermos abonados.®’

Até o numero 20 o valor de Cr$ 6,00 se estabiliza e uma continuidade da estrutura de
publicacéo é estabelecida. Revista Rock, a Histdria e a Gloria, seguindo as habituais 22 paginas
totais de contetdo, abre e encerra 0 material, cortado ao meio por 16 paginas do expandido
Jornal de Mdsica. Por norma, a estrutura e sequéncia das matérias e textos se mantém
significativamente inalteradas, havendo apenas pequenas realocagdes entre secdes que passam
a ser publicadas no jornal e ndo mais na revista como originalmente — como a secdo Geléia
Geral que passa a ser incorporada ao Jornal e escrita desde o estrangeiro. Outro aspecto em
que se pode observar mudangas € a presenca de biografias combinadas entre dois ou trés
artistas®®, que passa a constituir consideravelmente a estratégia de publicagdo nesse segundo
momento. A ordem somente vai se alterar com a chegada do fasciculo 21, no qual o arranjo
inicial de prioridade das publicacBes se inverte. Dessa vez 0 comunicado aparece como um

“toque pros leitores”:

Amigo. Vocé tem estado conosco ha um ano e muitos meses. [...] Nds achamos que
VOCé merece mais que esta revista. Muito mais. Por isso, a partir da segunda quinzena
de agosto, vocé vai encontrar um novo companheiro nas bancas: o JORNAL DE
MUSICA. Um jornal tabl6ide, quinzenal, cobrindo todos os aspectos da mdsica,
brasileira e internacional, hoje. [...] Fichas, colunas, resenhas de discos e shows,
entrevistas, classificados gratis, notas. Muito mais assunto: rock, jazz-rock, jazz,
samba, baido, maracatu, musica erudita, blues, folk, soul, chorinho, musica
progressiva, rock brasileiro, o diabo a quatro. E a mesma equipe que voceé ja conhece,
com alguns incrementos: correspondentes em Londres, Sdo Paulo, Paris, Belo
Horizonte, Nova York, Los Angeles. Salvador e Porto Alegre. E a edicdo brasileira,
exclusiva, das matérias do jornal inglés Melody Maker. Mas nédo fique triste ou
preocupado, pensando que a sua querida ROCK vai acabar. Nada disso. Sé que, como
€ bom para a vida dos casais (e das pessoas em geral) houve uma troca de posicoes: a
ROCK, a partir de agosto, vem encartada dentro do JORNAL DE MUSICA. Com as
biografias, discografias completas e letras cifradas dos grandes nomes do rock. VVocé
ndo acha que vai ser uma boa? Nds achamos que vocé merece. (Os Editores).®°

Outra vez jornal e revista se separam, fisicamente falando. Dessa vez, contudo, quem

destaca um material do outro é o préprio leitor. Reduzido em suas dimensdes — 27,5 x 19

8 REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 9, p. 23, 1975.

8 Casos em que se combinam biografados estdo nos fasciculos protagonizados por: Deep Purple e King Crimson;
David Bowie e Lou Reed; Rod Stewart e The Faces; Heavy Metal: Grand Funk Railroad, Black Sabbath e Uriah
Heep

8 REVISTA ROCK. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 19, p. 24, 1976.
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centimetros — o formato assumido pelos fasciculos finais da Rock estimula quem o compra a
aparta-lo do Jornal de Musica e Som por meio de um corte no papel. Nas bordas dos exemplares
analisados pode se ler instrucdes para que se dobre a linha indicada na margem e corte na linha
tracejada. Infelizmente, ndo foi possivel 0 acesso a essa fase de publicacdo do Jornal, tendo na
tiragem entre 21 e 30 da Revista Rock 0s Unicos vestigios examinados. Porém, alguns indicios
claros d&o conta de que a publicacdo da revista toma um lugar explicitamente complementar ao
do jornal. Ao reves do projeto inicial, 0 que ndo mais pode ser vendido separadamente sdo 0s
fasciculos.

Caro Leitor: VVocé esta convidado a participar ainda mais da Rock. Para o acabamento

final da revista, siga as instrugdes: corte as folhas, de acordo com as indicacdes. A

seguir voce tem a sua revista. De 20 em 20 nimeros vocé podera adquirir a capa para
encadernar todos os exemplares E ainda leva de quebra o JORNAL DE MUSICA.%

Figura 9 — Rock, A Histdria e a Gloria

suplemento do Jornal de Musica - nao pode ser vendido separadamente
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Ampliamos a sua revista, agora é Jornal de Masica,
e sabemos que vocé curtira muito mais. Muito mais espaco, muito
mais assuntos: misica em todas as suas manifes-
tacGes. Mas fazemos questao absoluta de
manter a Revista Rock como vocé sempre a conheceu, com a bio- L
grafia dos grandes solistas e grupos feita com o mesmo amor
de sempre. Para voceé curtir a sua revista, siga estas
instrucdes: corte na linha assinalada, todas as paginas
juntas, dobre, e pronto! T4 ai a Revista Rock. E, tem mais,
de vinte em vinte nimeros, publicaremos uma capa es-
pecial, que vocé podera adquirir, e ainda levara de que-
bra o seu Jornal de Mdasica. (com a Revista Rock dentro, claro).
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Fonte: REVISTA ROCK (1976, p. 1; 22.)%

% REVISTA ROCK. Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 21, p. 24, 1976.
91 REVISTA ROCK. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 22, p. 1; 22, 1976.
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Esse formato adquire uma intencdo maior cunho colecionavel, deixando para o Jornal
as colunas dos jornalistas, os textos opinativos e as entrevistas, que antes se mesclavam por
entre as duas publicacfes. O que se conserva na Revista Rock s&o as biografias mais compactas,
as discografias e as letras — que nem sequer estdo presentes em todos os exemplares. Os nomes,
inclusive, passam a ser novamente desassociados, descontinuando a pratica de uma logo em

comum para as duas publicacoes.

Ampliamos a sua revista, agora é Jornal de Musica, e sabemos que vocé curtird muito
mais. Muito mais espago, muito mais assuntos: musica em todas as suas
manifestacGes. Mas fazemos questdo absoluta de manter a Revista Rock como vocé
sempre a conheceu, com a biografia dos grandes solistas e grupos feita com 0 mesmo
amor de sempre. Para vocé curtir a sua revista, siga estas instruc@es: corte na linha
assinalada, todas as paginas juntas, dobre, e pronto! Ta ai a Revista Rock. E, tem mais,
de vinte em vinte nimeros, publicaremos uma capa especial, que vocé podera adquirir,
e ainda levara de quebra o seu Jornal de Musica. (com a Revista Rock dentro, claro).%

O ponto final dos fasciculos na forma em que estdo apresentados aqui ndo se da de
maneira unilateral pela redacdo. De fato, h&d um apelo a opinido do publico consumidor sobre
0s passos que as edi¢cdes deveriam seguir, evidenciando um ponto de vista editorial que inclui
em seu projeto a possibilidade de didlogo entre redatores e leitores. Em outro toque dado ao
leitor, se enuncia um propdsito de intimidade, convidando o publico a assumir um papel ativo
na composicao dos langamentos futuros, ansiando de certo modo uma perspectiva de construcéo
coletiva que permeia todo o projeto da Rock, diretamente alinhado com uma das mais marcantes

aspiracdes da imprensa contracultural no Brasil do periodo.

Amigo. Vocé em geral tem recusado o papel de leitor passivo de JORNAL DE
MUSICA/ROCK. Vocé tem opinado, pedido, xingado e até elogiado. Por isso a gente
se sente muito & vontade para pedir, oficialmente, que vocé participe ainda mais. E o
seguinte: para facilitar a sua vida e tornar a ROCK mais bonita, mais facil e prética de
ler, estamos pensando em aumenté-la para 0 mesmo tamanho tabl6ide do JORNAL
DE MUSICA. Mantendo o mesmo estilo grafico, o mesmo papel e as mesmas se¢des.
Quer dizer: as fotos vao ficar maiores, mas bonitas e a revista mais facil de manusear,
sem precisar dobrar ou cortar. O que vocé acha? Queremos muito saber. Vote.
Participe. Escreva para: JORNAL DE MUSICA/PLEBISCITO. Rua da Lapa 120/gr.
504, Lapa, 20000 Rio de Janeiro RJ. Ah, alias: se quiser, dé sua opinido sobre tudo.
Sobre o que estd achando do jornal, o que poderia ser melhor, que assuntos vocé
gostaria que fossem abordados, etc, etc. Ou seja: continue sendo como vocé é. OS
EDITORES.%

Convocar um plebiscito faz dessa acdo uma opcéo democratica, diante de um contexto
de conducéo autoritaria da politica nacional. Propor uma consulta publica destoa ativamente do

estado geral das coisas num pais que nao voltaria a ter elei¢es gerais num horizonte proximo

%2 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 22, p. 16, 1976.
% REVISTA ROCK. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 27, p. 16, 1976.
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de poucos anos. Para um veiculo de informag&o que circulava sob a ronda dos limites impostos

pela censura, se aproximar de tendéncias democréaticas poderia ndo raro ser considerada uma

postura subversiva.
RESULTADO DO PLEBISCITO. Por 56 votos a favor (contra 42 contrarios e 8 que
queriam o retorno a antiga revista) o plebiscito JM/ Rock decidiu que o formato da
revista deve passar a ser igual ao do jornal. Com uma ressalva que nés, € claro,
respeitaremos: manter o formato atual até o nimero 30, para ndo baguncar as colecdes.
Para os 42 votantes contra, queriamos lembrar o caso da Rolling Stone americana, que
passou para o formato tabl6ide com proveito total e causando o minimo de tumulto

na vida dos colecionadores. Agradecemos a todos os votantes. Todas as demais
sugestdes, esculachos, dicas, pixes e etc. foram devidamente anotados e estudados.*

A incorporacdo dos fasciculos da Revista Rock pelo Jornal de Musica & Som é
vencedora do plebiscito, decidindo pelo formato tabloide corrente em publicacdes de renome
internacional, como a Rolling Stone. N&o sem cuidado com as criticas e colaboragdes de leitores
avidos pelo retorno ao formato inicial ou pela preservacdo do atual, se emite um alerta de calma
aos colecionadores: os fasciculos se mantém até o nimero 30! Nessa trintena, 0s contatos entre
a Revista Rock e o Jornal de Musica & Som se deram em trés configuracdes distintas, que
assentaram identidades Unicas e formatos diferentes para cada uma das publicacfes sem deixar

que o vinculo de complementariedade fosse rompido: “O pais e 0 mundo da musica estio ai”®.

* REVISTA ROCK. Rock, a histria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 28, p. 16, 1976.
% JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
17, p. 16, 1976.
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3 REVISTA ROCK: PUBLICO LEITOR E PUBLICIDADE

3.1 CARTAS: PUBLICO, CIRCULACAO E RELACAO COM LEITORES

A publicacdo de cartas dos leitores compunha parte significativa do contetdo da Revista
Rock. Geralmente, as cartas se dispunham entre 1 ou 2 paginas ao final dos fasciculos, com
cerca de 7 a 10 publicacdes (a depender do tamanho das mensagens) por exemplar. Portanto, o
volume de correspondéncias publicadas passa da casa da centena, tratando dos mais variados
assuntos relativos ao rock e aos cenarios mais amplos de musica popular, sejam nacionais ou
estrangeiros. Para a proposta dessa tese, tal quantidade dificulta um olhar detalhado sob todo
esse material, sendo necessario a adocao de critérios de selecdo e observacao a fim de se tornar
viavel a construcdo de uma analise coerente.

Assim, a opcdo adotada foi a de utilizar as correspondéncias para evidenciar
informacdes a respeito da Revista Rock que em outras secdes estdo menos explicitas, de dificil
acesso ou mesmo inexistentes. Se considerard que a pratica de receber e publicar cartas dos
leitores pode também funcionar como um campo de amostras sobre a recep¢do do impresso
pelo pablico e certas caracteristicas socioecondmicas e identitarias desses consumidores. O
alcance desse artificio é limitado, ndo sendo o foco constituir um quadro totalizante das
possiveis ressignificacGes e apropriacdes do conteldo da revista por parte dos leitores, nem
dizer inequivocamente quem eles eram. Contudo, um olhar mais atento pode captar fragmentos
de como a Rock foi lida e representada por parte de seu publico, e como esse proprio circulo de
leitores se pensava e era pensado pela redacéo.

Para isso, foram escolhidas cartas e informac6es mais gerais contidas nas publicacdes
enviadas pelos leitores, que pudessem manifestar a partir de seus enunciados — nao apenas nos
enunciados explicitos, mas também entre os siléncios e as auséncias — dados sobre quem e de
onde eram parte dos publicos atingidos pela abrangéncia de circulacdo da Revista Rock. Além
disso, tentar captar formas e estratégias de comunicagdo/relacionamento/dialogo dos editores
da revista com esses publicos, fomentando a construcdo de uma espécie de comunidade que
tinha na divulgagéo e pavimentacdo da produgdo/consumo de rock nacional e internacional o
fio condutor.

Nesse sentido, uma primeira e sensivel demanda incorporada pela Rock para se
posicionar junto ao publico, é atender a avidez por informacdes e materiais sobre a cultura do

rock n’ roll, relativamente escassos e dificeis de encontrar no Brasil da primeira metade da
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década de 1970. O posicionamento da Revista Rock como divulgadora de uma cultura musical
importada do Norte, coincide com um periodo em que as revistas semanais/quinzenais passaram
a fazer parte do cotidiano de uma parcela significativa da populacéo brasileira, testemunhando
um processo ocorrido entre 0s anos 1960 e 1980 de modernizacgdo tecnoldgica e administrativa
que diversificou e especializou o jornalismo profissional no pais, produzindo impressos com
abundancia, amplitude nacional e a precos reduzidos®. Nesse quadro, a Rock se aprofunda em
tematicas voltadas aos segmentos jovens, inserida numa gradativa constru¢do de um amplo
mercado consumidor com recorte etario no Brasil, pautando o rock como cultura musical que
também poderia dar vazédo a anseios desse grupo social em emergéncia: a juventude brasileira.
Nas palavras do leitor Hélio Diamant de Icarai, Niteroi, publicadas logo na primeira

edicdo da sec¢do de cartas:
Aleluia! Finalmente chegou uma revista pra gente! Acho que hd muito que o publico
jovem brasileiro merecia uma revista com a categoria desta. Parabéns pela

organizacdo com que preparam tudo isso, pela categoria dos artigos no Jornal de
Musica e Som, enfim, parabéns pela revista!®’

A legitimidade para se designar uma voz impulsionadora e autorizada sobre o rock e a
contracultura num ambito geral, esta fundada por um tipo de conexdo sanguinea fiada entre a
Revista Rock e referéncias editorias anteriores da imprensa alternativa brasileira.
Relacionando-as genealogicamente, a Rock reclama a heranca da operacdo de um patrimonio
discursivo sobre a contracultura no Brasil, que a remete ao semanario O Pasquim e a primeira
edicédo nacional da Rolling Stone, sobretudo pela presenca de nomes como Luiz Carlos Maciel
na redacdo, figura importante para a existéncia dos dois periddicos citados. Parafraseando a
carta do leitor Marcos Antonio Kaniak de Curitiba:

Martha, my dear: ... ah... tenho que falar sobre o Maciel (Luis Carlos Maciel). Sabe,
Martha, o Maciel considero ele um pai pra mim. Naquela época (69-70), eu comprava
o Pasquim so pra ler os artigos do Maciel. Ele falava de tudo about Hippies, Hendrix,
etc. e eu adorava tudo aquilo. Depois, houve o Rolling Stone e eu néo perdi nenhum

namero. A Rolling Stone era tem barato, né Martha? Agora apareceu a revista de
vocés, Rock, a Histdria e a Gloria. Inda bem, Martha, inda bem.®

A percepgdo é que a Revista Rock se aparta de uma ideia de midia tradicional, voltada
para temas que encontravam espaco reduzido em setores da grande imprensa. As informagdes
oferecidas pela Revista Rock possibilitavam que uma parcela do publico interessado em rock

pudesse ter acesso a uma publicagdo especializada, conforme relata um leitor: “[...] Pois assim

% AREND, op. cit., p. 11-12.
% REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 6, p. 23, 1975.
% Ibid., p. 23.
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a gente ndo teria que recorrer ao Jornal da Tarde, e a POP”%%, Para o periodo em que circulou,
a Rock é uma das unicas revistas que falam diretamente sobre o cenério contracultural e rock
n’ roll, facilitando o contato de leitores brasileiros com matérias e reportagens em portugués
que de outra forma teriam de ser lidas em lingua inglesa — uma barreira linguistica que poderia
impor severos limites de acesso a grande maioria do publico nacional, sem proficiéncia no
idioma estrangeiro. Por isso, 0 pouco tempo de existéncia que usualmente essa categoria de
publicacdo conhecia surge como uma preocupacdo constante do publico, temente a ficar érfao
de conteudo especializado, como evidencia a carta do leitor Ayrton Mugnaini Jr., de Sorocaba:
Oi turmal! Pois é, a revista ROCK ja passou de um ano de idade, e 0 que me deixou
um pouco temeroso, ja que as revistas brasileiras especializadas em musica nunca
duraram até agora mais de um ano. Mas, ao que parece a ROCK, a nossa ROCK, por
ser a melhor de todas vai frustrar esses maus espiritos. [...] A desinformacdo dos
leitores que votaram nos melhores de 75! “Uriah Heep Live”, “Made In Japan”, como

os melhores. de 75! Slade o melhor grupo vocal (!!) e outras Mafiedades do género
provaram que ROCK deveria ter aparecido ha mais tempo.2

Luiz Carlos Maciel, respondendo uma entrevista publicada na abertura do complemento
Jornal de Mdusica & Som do exemplar 12 da Revista Rock — que comemorava o primeiro
aniversario nessa edicdo, realizando um balan¢o do trajeto da publicacéo até aquele momento
— comenta acerca do duro e resistente trabalho de seu percurso de editor de publicacdes
especializadas em musica no mercado brasileiro, corroborando com a perspectiva de
dificuldade de colocar em circulagdo no Brasil um produto editorial como a Rock. Esse quadro
de adversidade é dado ja pelo titulo da conversa: Musica e imprensa, uma equacao impossivel?
A linha seguida por Maciel e Moura é a de questionar quais possiveis razdes para que mesmo
num mercado no qual se consolidam impressos sobre “esportes, automoveis, televisdo,
decoracio, bordados, cachorros ou culinaria”% e era no periodo o quinto maior consumicdor
mundial de discos, ndo sobrevivam publicaces dedicadas exclusivamente a musica.

O argumento central que é posto sugere que o fracasso comercial desse jornalismo

critico musical ndo advém da fragmentacdo do publico consumidor de musica, que no Brasil

% REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 16, p. 13, 1975.
100 A Revista Pop foi uma publicagéo da Editora Abril lancada entre 1972-1979, que apesar de dialogar com o rock
em seu conteddo, estava voltada para tematicas mais gerais envolvendo os jovens das classes médias e altas
brasileiras: comportamento, moda, lazer, artes, esportes, roteiros de viagem (OLIVEIRA, p. 97). A contradi¢do
exposta no excerto, evidencia a percepcédo por parte do publico fa de rock uma fratura entre setores da imprensa
brasileira nos anos 1970, que poderiam tratar o estilo de maneira mais genérica e empastelada, sendo parte de uma
cultura juvenil mais ampla — Revista Pop — e outros vistos como mais criticos, habilitados e especializados —
Revista Rock.

101 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro Editora Maracatu, vol.
14, p. 14, 1975.

102 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
12, p. 1, 1975.
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poderia ir do samba ao rock, da MPB ao som das discotecas. A estratégia de segmentar as
publicacdes em nichos musicais especificos, ainda que necessaria dada a diversidade de
publicos, teria se mostrado insuficiente para sedimentar um mercado consistente de impressos
com tematica musical. As razdes para esse cenario seriam mais complexas do que somente a
aposta editorial em uma determinada fatia de mercado, limitando a capacidade de abrangéncia
das publicagfes. Para os jornalistas, a situacdo dos impressos musicais no Brasil padecia
também de outros graves problemas estruturais. As experiéncias de Maciel nos anos iniciais da
década de 1970 com a edicao da Rolling Stone € feita de exemplo.

A inexperiéncia administrativa foi apontada por Maciel como um dos principais fatores
que culminaram na frustracdo do projeto de publicacdo de uma versdo brasileira da revista
estadunidense Rolling Stone por um periodo mais longo. O titulo é lang¢ado ao final de 1971 e
descontinuado pouco mais de um ano apds a estreia. As causas do insucesso do periddico
apontadas pelo jornalista derivaram da falta de pagamento de royalties a matriz por parte da
direcdo, ocasionando escassez de material de trabalho enviado ao Brasil para a redacdo
comandada por Maciel. O improviso marcou a producdo da revista, que sofria com o
amadorismo na distribuicdo e no planejamento comercial, mudando a periodicidade da revista
quinzenalmente para semanal, derrubando as vendas e inviabilizando uma existéncia mais
duradoura.

Nunca se conseguiu fazer com que a distribuidora — Fernando Chinaglia — abastecesse
melhor as bancas que vendiam os exemplares recebidos com relativa facilidade e
mandasse menos para agquelas onde o produto encalhava por falta de procura. Ndo
havia um controle disso e, quando nos ddvamos de frente com 0s mapas, a situacao ja
estava consumada. Acontecia coisas incriveis como uma banca receber vinte nimeros
e vendé-los todos no mesmo dia e, na semana seguinte, receber os mesmos vinte
nimeros enquanto uma outra banca, que recebeu, por exemplo, quarenta e vendeu
dois, recebia os mesmos quarenta, o que j& representava um encalhe quase garantido

de 38 numeros, jogados fora numa banca que ndo era procurada pelo publico da
revista.%

Revés comercial que, contudo, ndo fez com que Maciel considerasse o projeto como um
esforgo perdido. O relato se coloca ao lado de uma perspectiva de corrigir equivocos para que
se pudesse assentar um mercado de impressos voltados para as demandas de um puablico jovem
interessado nas intensas transformacdes observadas nas expressdes artisticas e
comportamentais em curso naqueles anos. Destacando o pioneirismo dessa versdo da Rolling
Stone no Brasil em tratar de temas até entdo pouco abordados na imprensa nacional — rock,

contracultura, etc. — a publicacdo contribuiu para pavimentar uma das mais notaveis

103 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
12, p. 1, 1975.
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caracteristicas desse tipo de imprensa alternativa: uma intencdo de proximidade com o publico
em didlogo com a redagdo, fomentando assim um espaco de debate.
Claro que valeu a pena. Foi um jornal de vanguarda, dois ou trés anos adiantado em
relacdo ao que estava acontecendo. Foi Util e informou o seu publico. Tratava de
assuntos que nenhum 6rgdo de imprensa ousava tratar na época. A Rolling Stone
brasileira era um outro mundo e s6 no Pasquim eu vi a mesma intimidade do jornal

com os leitores. Era possivel perceber isso pelas cartas, pelo volume e pelos assuntos
que abordavam.'%4

A dificuldade de financiamento dos projetos € mais um ponto levantado na entrevista
para afirmar a fragilidade dos periédicos de jornalismo musical. Roberto Moura relata sua
experiéncia com a revista Circo, uma publicacdo que sequer conseguiu ser lancada. Segundo o
jornalista, o alto custo de investimento dos projetos tornava complicada a vida de jornalistas
independentes que em muitos casos contraiam altas cifras em dividas para poder colocar seus
impressos nas bancas. A sustentabilidade comercial era muito abalada pela falta de
financiamento de potenciais anunciantes, que no campo da industria fonografica encontrava
muita resisténcia em divulgar os maiores nomes das paradas de sucesso na midia impressa. O
apoio publicitario das grandes gravadoras ndo chegava as revistas e jornais alternativos, ja que:

Grandes 6rgdos da imprensa brasileira, radio, imprensa e televisdo, fazem toda a
propaganda necessaria ao cerco de um lancamento de qualquer um deles [...]. Mas, se
apesar dessa publicidade de graga, a gravadora resolver utilizar sua pequena verba...]
para divulgar determinado langamento, como o caso recente do elepé do Chico e

Bethania, evidentemente ele vai se voltar para 6rgaos de penetracdo de massa (a TV
Globo, no caso).*%®

O diretor da Revista Rock, Tarik de Souza, reserva um espaco ao final do texto para
endossar a matéria de Roberto Moura, aproximando as experiéncias de Moura e Maciel com o
que passava 0 seu atual projeto, decorridos um ano de seu inicio. A reflexdo do diretor da
redacdo tem um teor de desabafo, esbarrando na falta de anunciantes dispostos a patrocinar um
periddico sobre rock no Brasil. Indo além, a critica se direciona também para a propria imprensa
como categoria e alas do publico, que seguindo a argumentacédo levantada por Tarik de Souza,
de certa forma interditavam hipocritamente um amplo debate sobre o rock e as tematicas
contraculturais. Enquanto grande parte de artistas de renome daquele cenario musical
provinham de algumas inegaveis influéncias do rock — Roberto Carlos, Rita Lee, Raul Seixas,
Secos & Molhados — e parte consideravel do publico brasileiro ouvia o estilo, a critica

jornalistica especializada no rock n’ roll consistia ainda num tabu para o mercado brasileiro.

104 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
12, p. 2, 1975.
105 |bid., p. 2.
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ROCK nédo teme falar mal de seus préprios idolos. A secdo Cartas tambhém esta ai, em
geral preferindo publicar os reparos que os elogios; pondo pra fora 0 que pensa a
mocada, gente que vai levar adiante este pais, com as armas da informacéo que puder
obter nesses tempos passados. Queremos ampliar essa discussdo, aumentamos o
espago e 0 nimero de colaboradores, o que inclui ideias diferentes, algumas até
incompativeis. [...] ROCK prefere o debate. E Voces, leitores, tem mantido aceso o
dialogo.1%

Tanto que algumas mensagens enderecadas a revista eram respondidas diretamente pela
redacdo, sanando duvidas dos leitores ou utilizando-as para estabelecer uma via de dialogo para
receber julgamentos criticos ou comunicar alguma novidade na edicdo da revista — como
quando utilizam o espaco das cartas para anunciarem as mudancas de formato do produto. Uma
estratégia valiosa, ainda mais para uma publicacdo que se pretendia alinhar ideologicamente
como alternativa as posturas autoritarias comuns ao contexto brasileiro do periodo, endossadas
em grade medida pela imprensa de cunho oficial.

Para a época, a importancia social dos impressos e do jornalismo critico profissional no
campo da musica, alcancava outras instancias que atualmente se encontram mais diluidas. A
época da publicacdo da Revista Rock, 0 acesso a discos e informacdes no geral estavam mais
restritos do que o advento da era digital proporcionou ao grande publico, acentuado por um
quadro politico restritivo do ponto de vista da diversidade cultural. Portanto, a mediacao que
tais jornalistas efetuavam — por vezes rompendo barreiras linguisticas do inglés para o
portugués, traduzindo materiais estrangeiros - se tornava em muitas ocasides uma das escassas
fontes de informacdo que colocavam a mao de um publico que ansiava por conteidos
relacionados aos movimentos contraculturais, representacdes que estavam sendo irradiados de
centros europeus e norte-americanos, que de um modo ou de outro encontravam ecos no Brasil.

Esse papel ocupado pelos editores e colaboradores eventualmente é alvo de criticas,
como qualquer trabalho que se faz publico corre o risco. Igualmente, pode gerar uma relacao
de identificacdo do leitor com as ideias postas nos textos que ndo raro se expressam em
admiracgdo. As cartas sdo um espaco privilegiado para perceber como se efetivaram enunciados
que denotam intencdes de proximidade entre publico e redagdo. Um &timo exemplo é a
mensagem de tom dialdgico enderegada diretamente aos principais redatores da revista que o
leitor Michel Deolindo, de Curitiba, escreve criticando e sugerindo posturas aos jornalistas
Ezequiel Neves e Térik de Souza:

Tudo bem: Essa € a segunda carta que escrevo, a primeira faz um tempdo, mas eu to

ai, firme aguentando. Nao vou mais elogiar, nem criticar vocés apenas sugerir algum
lances: [...] O Zeca Neves sera que s6 existem os Stones e 0 Made pra vocé escrever?

196 |bid., p. 3.
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Se vocé os admira, tudo bem, ¢ o seu gosto, mas da no saco coisas como “maior banda
de rock do mundo” e “melhor de todos os tempos”. [...] Porque vocé Tarik, parou de
escrever de uns tempos pra ca, sua cuca anda a mil, cara, da uma colher de cha para
nos, e deixa o “Veja” e leia um pouquinho menos.*%’

A possivel conexdo entre publico e jornalistas € marcante nas cartas que Sao
constantemente enderecadas para a jornalista Ana Maria Bahiana. Em diversos momentos
abragos e elogios sdo direcionados a ela, regularmente por leitores masculinos. Ha a presenca
de um desejo por estreitar os lacos com formadores de opinido que pela natureza do texto
jornalistico poderiam estabelecer lacos impactantes na vida de seus leitores, e mesmo assim nao
conhecer a fisionomia de seus rostos, sendo pessoas intimas de imagens andnimas que

despertam grande curiosidade.

Figura 10 — Ana Maria Bahiana em foto
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Alguns chegam até a pedir por fotografias: “Oh, se vocés colocassem uma foto da Ana
M. Bahiana, eu nem imagino como ela seja. Muito obrigado. [...] R: Olha ela ai, com Patrick,
do Yes. De nada.”. O rosto que ganha contornos possibilita ainda mais o poder de conexao que
0s textos estabelecem entre os redatores e o publico leitor. J& no exemplar seguinte a aparicao
de Ana Maria Bahiana, um leitor de Belo Horizonte — Antonio Velloso Oliveira — diz a
jornalista: “Ana Maria, seu rosto € a propria serenidade. Serenidade igual as musicas do Traffic.
Sem a gente nunca ter papeado, vocé ja4 me transmitiu mil coisas pode crer”’1%,

Como ja dito antes, relacionar-se com uma proposta editorial que visa maior intimidade
com os leitores, na mesma medida que abre o caminho para demonstracdes de afetividade pode
gerar desgaste. A relacdo entre redatores e publico ndo se fez de harmonia a todo tempo. A
publicacdo de cartas na Revista Rock, apesar de ndo contar com palavrdes explicitos ndo poupa
ofensas dirigidas ao projeto da revista em sua totalidade ou a membros especificos da redacéo.
As respostas aos envios ndo sdo menos rispidas, fazendo das cartas um espaco também de
desavencas abertas e provocacfes que ultrapassavam questdes técnicas e partiam para o lado
pessoal, trocando desaforos de lado a lado. Um caso interessante é de um leitor que faz uso do
que provavelmente é um pseuddnimo — a identificacdo da conta apenas que a carta é enderecada
de Ipanema pelo remetente Leslie Hunkboard Jr. — para rebater as criticas musicais publicadas,
prontamente respondidas pela redagéo da revista.

Olha gente, eu acho essa revista muito interessante. A Unica falha (o que ndo da pra
entender) € que um certo “cocdcritico”, que nunca deve ter pego em um instrumento
vai descaradamente malhando bons musicos como se ele fosse um exemplo raro de
virtuoso musical. Ele pde Nana nas alturas e malha Marcio Montarrojos. Usa um
termo imbecil para criticar Vitor Assis Brasil. Mal informado é ele!! Eu usei as suas
paginas no banheiro (com sinceridade). A musica que ele elogia nada mais é do que
reflexos do “jazz retr6 da década de 50”. Que termos, hem senhor critico? Olha cara,
eu toco piston a cinco anos, passo noites em claro estudando. O Vitor toca a 11 anos
e é um excelente masico por sinal, um grande amigo. N&o é pra qualquer bunda
d’agua. Gosto muito da revista, mas meus olhos ndo sdo pinico pra aturar m...s escritas
por intelectos musicais de porta de cabaré como o rapazinho ai... P.S. Eu ia parar por
ai, mas me lembrei de um detalhe. Quero ver se vocés tem cuca pra aceitar a minha
revolta publica-la. Desculpe o mal jeito! Parabéns por Yes e Hendrix. Que tal Miles
Davis? Um beijdo pra Ana Maria e pro Tarik. Leslie Hunkboard Jr. Ipanema. [...] R.

O Miiles esta na pauta. Coragem de publicar nds tivemos. Pena que vocé tenha se
acovardado e ndo tenha mandado seu endereco.*?

Da mesma maneira que poderia haver discussdes entre revista e publico, o direito de
rebater opinides de outros leitores em alguns exemplares é concedido pela edi¢do da Revista
Rock. As réplicas as cartas anteriormente publicadas aparecem de maneira regular em cada

exemplar, sendo até bem comuns de encontrar. Geralmente, as discussfes ndo fogem muito de

109 REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 10, p. 22, 1975.
110 pid., p. 22.
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um mesmo eixo, girando em torno de um assunto frequente: os gostos musicais de cada leitor.
Estilos e bandas preferidas, consideradas de ma qualidade ou que nem sequer deveriam ser
publicadas pela Rock; as cartas estabelecem um terreno de constante divergéncias entre as
distintas perspectivas dos leitores. Conforme a carta enviada por Lilia Mara Mello, com

endereco da Rua lliria, 18/303, Vila da Penha no Rio de Janeiro:

Pessoal do ROCK: Sinceramente, de vez em quando, ndo sei como, me aparecem uns
gaiatos, que cismam em falar horrores de caras que simplesmente pra mim séo tudo.
Como se ja ndo bastasse aquele babaca a falar mal do Bob Dylan, apareceram alguns
débeis mentais malhando o McCartney (Oh, malhem Ram, Red R.S., Wild Life, mas
tenham abertura suficiente p/sentir a volta por cima em Band e Venus) e agora vem
esse tal de Carlos Eduardo espinafrar os Stones. Ai é que a temperatura rise on me, e
ndo posso deixar de escrever e protestar. [...] Cara sera que vocé nunca ouviu 1 disco
dos Stones, com saco? Sabe, acho que vocé deveria, just a little bit harder, ouvir sacar
o0s Stones. Se ndo, pelo menos ndo seja tao idiota a ponto de criticar so hard assim,
lembre-se de que se vocé ndo gosta outras pessoas curtem, também ndo gosto de
alguns que sairam ai, mas pelo menos reconheco sua influéncia no Rock. Se vocé fi
curte, fi compra. Simples, ndo?*!

N&o sem tempo, é importante ressaltar que a se¢do de cartas da Revista Rock cumpria
um papel mais amplo de comunicacdo entre o publico do que unicamente discussdes. Havia nos
envios publicados uma busca recorrente por pessoas que quisessem trocar discos, instrumentos
ou simplesmente que tivessem interesses musicais e de vida parecidos para troca de
experiéncias e ideias via correspondéncia.

Aos leitores da revista. Cansei de carregar sozinho minha cruz de underground, e mais,
t6 de saco cheio dos papos furados dos colegas alienados e classe-média. Curto pacas
masica, leitura, carttoons, arte. Leio tudo que pinta. JOU, esta revista, Movimento,
EX (mais um), assino o Pasquim, etc... Mas parece que 0s redatores dessas
publicacdes sdo lidos por fantasmas ou seres extraterrenos, pois ndo conhe¢o nenhum
terrestre que leia e saque realmente dos lances atuais. Portanto a solugéo que encontrei
até o momento foi escrever poemas, textos sobre tudo aquilo em que eu penso ou
acredito, mas a barra é pesada para ser curtida sozinho. Td afim de transar com caras

ou minas que saquem contracultura, som. etc... Os interessados devem escrever para
Rua Jlpiter, 211 - Vigério Geral - RJ - Hélio Mariano Canena.'*?

O contato entre os leitores propiciado pelos envios de cartas entre a redacdo cumpre um
papel de facilitar as ‘transas’ pretendidas, giria que assume sentidos mais amplos na época do
que a conotacdo especialmente sexualizada que carrega no portugués do Brasil atualmente.
Transar ideias e itens € tdo possivel quanto se relacionar sexualmente. O uso do termo sugere
nesse contexto muito mais uma conexao intelectual e de ideais entre pessoas ou a satisfacéo de
demandas por trocas dos mais diversos artigos referentes ao universo do rock, como sugerido

pela carta de lvanildo Nogueira de Souza da cidade de S&o Paulo:

111 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
16, p. 14, 1975.
12 |hid., p. 13.
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Mais uma coisinha, revizando meu bau encontrei alguns n.°s da revista Alto-Falante
(aquela que a Ana Maria escrevia quando era macaca do Deep-Purple-Ah! Ah!), e
lembrei de uma coisa que esta faltando na Rock. Naquela revista tinha uma secéao
chamada “troca-troca” na qual o pessoal transava discos, revistas, etc. Até que seria
uma boa a Rock fazer isso, na Rolling Stone também tinha uma se¢do parecida, no
Bondinho também, porque sé a Rock ndo tem?!®

Outra trilha de pistas importantes deixada pelas cartas é a possibilidade de inferirmos a
amplitude de circulacdo da revista pelo Brasil. Todas as cartas publicadas vém identificadas
com o nome do remetente e a cidade de origem do envio, o que permite tracar um panorama de
quais regibes do pais a publicagdo chegava. Explicitamente ndo existem informac@es oficiais
sobre a abrangéncia de distribuicdo dos exemplares e nem nimeros sobre a tiragem, fazendo
das cartas um relevante observatério que fornece um retrato das localidades nas quais
habitavam os leitores da revista'4. De certo modo até presumivel, a maioria dos registros advém
de capitais estaduais e de cidades com importancia regional, que concentram a maioria da
populacdo urbana do pais no periodo, que se encontrava em acelerado processo demografico de
urbanizacéo.

Nesses termos, pode ser percebida uma caracteristica de regionalidade na distribuicéo
da revista pelo pais. De modo geral, os indicios ddo conta de uma consideravel abrangéncia de
distribuicdo da revista pelo territorio nacional, mas predominantemente circulando pelo
Sudeste, seguido pelo Sul e mais esporadicamente cartas de leitores do Nordeste. Ndo foram
identificadas, por exemplo, correspondéncias publicadas de leitores das regides Norte e Centro-
Oeste em excecdo a capital federal, Brasilia, sugerindo uma difusdo limitada ou inexistente da
Rock nessas areas, quer por dificuldades logisticas, quer por inconveniéncia mercadoldgica.

Em particular, as cartas nos sugerem que a Rock tinha ampla circulacdo pela regido
Sudeste do pais, 0 maior mercado nacional e de onde vém mais da metade das cartas publicadas.
Em todos os exemplares em que ha a secdo de cartas, a0 menos uma das correspondéncias
publicadas tém sua origem nas regides metropolitanas de S&o Paulo ou do Rio de Janeiro.
Expressivo € a constatacdo de que nas duas maiores cidades do pais hd uma descricdo mais
detalhada de que lugar saiam as cartas. Diferente da designagdo mais genérica com apenas 0
nome da cidade que era reservada aos demais centros urbanos, em S&o Paulo e no Rio sdo

constantemente descritos os bairros dos leitores. Nesses, hd uma concentragdo especifica na

113 Ibid., p. 13.

114 De acordo com Oliveira (op. cit., p. 91), a titulo de comparago, revistas correlatas a Rock e que circularam em
épocas préximas tinham tiragens na casa das dezenas de milhares, como a primeira edigdo nacional da Rolling
Stone (1971) que estreou com 25 mil exemplares. Entretanto, ao longo de seu Unico ano de publicacdo declinou
para 10 mil exemplares antes se sua descontinuagao.
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circulacdo da revista, encontrada principalmente em bancas do centro e em bairros de classe
média nos primeiros exemplares lancados. Um leitor do Brooklyn, em Sdo Paulo relata: “Caro
pessoal da Rock: Peco para vocés lembrarem ao seu representante aqui em S&o Paulo que a

turma da Zona Sul também curte rock, em especial a turma de Santo Amaro e Brooklin e ndo

s6 o centro, onde é distribuido”*®

Outro de Icarai em Niterdi:

Ao pessoal da revista Rock. Aleluia! Finalmente chegou uma revista pra gente! Acho
que ha muito que o publico jovem brasileiro merecia uma revista com a categoria
desta. Parabéns pela organizacdo com que preparam tudo isso, pela categoria dos
artigos no Jornal de Musica e Som, enfim, parabéns pela revista!l Mas, tenho duas
dividas. Em primeiro lugar; PORQUE NENHUMA OU (QUASE NENHUMA)
BANCA DE JORNAIS EM ICARAI TOMOU CONHECIMENTO DA
EXISTENCIA DA REVISTA? Ja virei mais de 3/4 de lcarai e A RESPOSTA
SEMPRE A MESMA: “Tem um monte de gente procurando, mas eu ndo sei nem que
revista € essa”. Com isso tenho que ir até o centro da cidade pra comprar o Rock. Eu
e todo esse monte de gente que o procura em lcaraf.®

A impressdo deixada pelas cartas dos leitores € que de inicio os exemplares nessas
cidades parecem se esgotar rapidamente. Entretanto, ndo fica claro se a grande procura e a
escassez de exemplares se devem pelas tiragens serem reduzidas, dado indisponivel nas
informacdes cedidas pela publicacdo. Respondendo a carta enviada de Niter6i, a redagdo
informa ao leitor:

Hélio: tua carta ajuda a gente a responder outras dividas parecidas que andam
chegando. A revista ainda estad ampliando sua distribui¢do, dai os grilos que vocé tem

encontrado. Por enquanto, o jeito é procurar mesmo, principalmente no centro (o
pedido também vale para outras cidades), que é onde a revista pode chegar melhor.*’

A despeito da concentragéo de cartas publicadas oriundas do eixo Rio-S&o Paulo, esse
aspecto acaba ndo passando despercebido por uma parcela dos proprios leitores, que
reivindicam maior visibilidade para as demandas musicais de seus estados e regides, indicando
até mesmo uma certa capilaridade da Revista Rock também por zonas interioranas. A carta da

adolescente de 16 anos, Luiza de Marillac Faria Raphael de Belo Horizonte diz:

Queria paca que vocés publicassem esta cartinha, s uma mineirinha que esta afim de
dar urna opinidozinha (tudo com inha, pra dar mais enfoque). [...] Olha cara, 0s
mineiros ficam de olho na banca, é so sair a ROCK, a patota fica extasiada, & um
barato. Aliés foi através de um amigo de Itatna (interior) que tomei conhecimento
desta maravilhosa revista, como vocés podem sacar. Minas em peso curte esta revista.
[...] T6 na expectativa, ja é hora de editar cartas mineiras. Ou a gente so fica em 2°
plano?18

115 REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a historia e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 6, p. 23, 1975.
116 |pid., p. 23.
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Além desse consumo majoritariamente urbano centrado em grande parte nas capitais
estaduais, a circulacdo da revista indicada nas cartas traz fortes ligagdes com um publico jovem.
Particularmente lida por grupos na faixa dos 20 aos 30 anos, a midia impressa alternativa
brasileira durante a segunda metade dos anos 1960 e ao longo dos 1970 dialogou seguidamente
com questdes caras a setores da juventude do periodo, como no caso da Revista Rock e suas
teméticas contraculturais. Nao séo vistas referéncias diretas ou cronoldgicas as idades dos
leitores, nem por eles préprios e nem pela redagdo, mas existem alusdes claras a outros grupos
etarios que deixam crer uma percepc¢édo de corte geracional entre os leitores e seus pais, por
exemplo. As cartas partem indissociavelmente do lugar daqueles que se entendem por filhos.
Até por isso, em algumas ocasides sdo encontradas mengdes aos ‘coroas’ (ue por vezes sdo
retratados em situacdes conflituosas, sendo incompreensiveis e conservadores.

Um marcador importante de ser mencionado é a composi¢cdo em sua grande maioria
masculina dos remetentes das correspondéncias. Mesmo sem um dado exato, ndo € necessario
um exercicio complexo de contabilidade para perceber que consideravelmente mais da metade
das cartas publicadas foram enviadas pelo puablico leitor masculino. Essa primazia na
guantidade de publicacBes de leitores masculinos reflete muito do direcionamento geral dos
textos das cartas. O clima sempre presente de conflitos e reclamacfes para com a opinido de
outros leitores ou com os caminhos escolhidos pela redacdo da revista tem origem
invariavelmente em cartas escritas por homens. Emergem dai alguns signos de uma
masculinidade hegemdnica que se sente autorizada a falar sobre o que e como quiser, ja que
essa parcela do publico parece se sentir mais confortavel em exigir, criticar e orientar a redacédo
para quais caminhos o projeto deve seguir, sistematicamente sugerindo outros homens para
aparecerem nas paginas da Rock.

Questdo muito relevante nesse ponto, como se pode ver, apesar de algumas
caracteristicas geracionais, regionais ou de género emergirem de maneira predominante na
composicao do publico das cartas — como homens jovens de classe média do Sudeste do pais —
de modo algum devemos compreender o publico geral da Revista Rock enquanto um grupo
rigido ou homogéneo. Mais uma vez nas palavras de Luiz Carlos Maciel, podemos observar
gue o mote principal dos projetos que se basearam em musica e imprensa nos quais ele esteve
envolvido durante a primeira metade da década de 1970, incluso a Revista Rock alinhavada

com esse proposito, era o de: “[...] introduzir o rock como fendmeno cultural no Brasil”!®,

119 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
12, p. 2, 1975.
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Assim sendo, o projeto Rock, a Historia e a Gléria objetivou alcancar também pessoas que ndo
conheciam ainda a cultura rock de um modo mais abrangente. Ser uma publicacdo especializada
ndo significou para a Rock somente comunicar-se com leitores cativos, mas dividir a sua
atencdo para consumidores neofitos, que davam os primeiros passos nesse mundo.

Portanto, ¢ dificil falarmos em homogeneidade no perfil do publico da Rock mesmo
quando unidos por marcadores sociais e identitarios semelhantes. Pelo contrério, as
correspondéncias denotam visdes fragmentadas e delineiam lugares distintos para cada tipo de
fa dentro da cultura rock conforme o grau de conhecimento. Isso pode ser observado quando
muitos dos argumentos utilizados para fundamentar as opinides dos leitores acerca do que é ou
ndo musica de qualidade, e legitimar os pedidos sobre o que deve ou ndo ser publicado pela
revista, se baseiam na postulacdo de uma autoridade advinda de um conhecimento mais
profundo e erudito no estilo.

Nesse sentido, alguns reclamam uma condicdo habilitada para emitir juizos de valor
sobre experiéncias mais genuinas ou de maior valor artistico, geralmente alinhadas aos seus
gostos pessoais. Essa é uma caracteristica genérica marcante de parte do publico aficionado do
rock. Discuss@es e disputas sobre qual vertente do estilo € melhor que outra, quais bandas ou
artistas sdo melhores partindo dos mais diversos critérios de ranqueamento — vendagens de
discos, tamanho das turnés, peso e influéncia cultural, precisao técnica, etc. — sdo relativamente
faceis de se presenciar em conversas informais entre amigos, ou dependendo do caso, entre
antagonistas.

A pratica, nitidamente toma parte do publico da Revista Rock. Os textos das cartas
indicam dezenas de reclamacdes pedindo satisfacOes sobre um enfoque exagerado em artistas
de apuro técnico menos complexo ou de maior apelo mercadoldgico. Elencé-las todas seria
contraproducente, mas na maior parte dos casos se encontram criticas direcionadas a nomes que
desenvolveram seus estilos com arranjos musicais e liricos mais simples, como a obra de Elvis
Presley produzida com largo alcance ainda na década de 1950, citada com bastante frequéncia
enquanto sindnimo de uma musica ja “careta” — termo corrente nos textos das cartas para indicar
algo ou alguém fora de moda, antiquado.

Em contraponto, a sonoridade do rock vistos nos grandes festivais como Woodstock —
Janis Joplin, Jimi Hendrix, Santana — a virtuosidade técnica das bandas progressivas em alta na
década de 1970 — ELP, King Crimson, Genesis, Yes — 0 emergente peso do Heavy Metal — Led
Zeppelin, Deep Purple, Black Sabbath — e a brasilidade da MPB — Tropicalistas, Milton
Nascimento, Alceu Valenca — constituem um conjunto de vertentes que encabegam o rol de

sons considerados pelo publico como musica de qualidade, mais requisitados.
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Sao determinados também os lugares daqueles que ndo se ajustam a essa experiéncia
especializada ou legitima com a cultura rock. Os ditos poseurs'?’ ndo se credenciam como
conhecedores especializados e sdo representados por estabeleceram uma relacdo menos fruitiva,
mais efémera e superficial, e por esse critério, inferior. O leitor Ney Cobamema de Brasilia
argumenta:

No meu ver, vocé€s devem continuar a publicar “Histéria de Musico”, que ¢ algo
fundamental e necessario pra gente que ainda ta se preparando como mdsico poder
sacar 0 peso e também a levesa da barra profissional. Um detalhe: selecionem bem a
rapaziada que vai fazer as criticas, porque com excegdo do Tarik e do Maciel,

aparecem uns esquizéides (Ezequiel controla o cérebro!) e uns simplesmente
incompetentes “poseurs”, isso desde o tempo da Rolling Stone. Mas, tudo bem.?*

A diversidade dos gostos fica evidente quando se trata do assunto mais comum nos
envios publicados na secdo de cartas: sem duvida o conjunto de pedidos que solicitam e
sugerem artistas para serem biografados, entrevistados. Em meio a abundancia de opiniGes
proferidas, h4 uma infinidade de posicionamentos aos quais a revista concede espaco para
vazdo, sem necessariamente traduzi-los em mudancas concretas no projeto da revista, porém,
indicando uma via de escuta do publico consumidor. Por exemplo, a carta do leitor Roberto
Martins Sambrana da capital paulista:

A Revista Rock. VVocés estdo de parabéns por editar uma revista como esta, que fala
a respeito de rock. Sou ligado no Deep Purple, Black Sabbath, Led Zeppelin, Rolling
Stones, Emerson, Lake & Palmer. Gostei da reportagem do Made in Brazil, como

gostaria que nas proximas vocés colocassem o Terco, Mutantes, Bicho da Seda, Joelho
de Porco, etc. Sera que vocés mandam pra mim letras do conjunto Peso?*?

As mais distintas predilecdes musicais assinalam certas divergéncias dos leitores acerca
do espaco que deveria ser reservado no conteudo da revista para uma vertente ou outra. Para
uns, nomes de maior apelo midiatico deveriam prevalecer, aumentando em tamanho e
importancia as biografias em detrimento das demais segdes. Para outros, artistas nem tdo
conhecidos do grande publico e estilos musicais que ndo apenas o rock, haveriam de ter mais
espaco na publicacdo: soul music, samba e MPB sdo exemplos. Esses Ultimos constantemente
sugerem que a atencdo da Rock seja voltada para o apoio ao cenario de musica nacional,
divulgando tanto intérpretes e compositores nacionais consagrados quanto novidades que
tentavam crescer no meio artistico da masica popular e de certa forma consolidar o rock no

cenario musical brasileiro.

120 Termo pejorativo para indicar alguma pessoa que para pertencer a algum grupo social finge ser ou gostar de
algo que ndo o identifica verdadeiramente.

121 REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 12, p. 21, 1975.
122 REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 6, p. 23, 1975.
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O leitor Nei Ddcles de Porto Alegre envia uma extensa carta na qual reclama da pouca
visibilidade para o rock feito no Brasil, ainda mais quando produzido fora do eixo Rio-S&o
Paulo, referenciando no conteudo da revista cenas de rock que se diversificam e vao muito além
dos dois maiores centros do pais. Para ele, a geracdo que chegava a casa dos 20 anos em 1975
ndo iria se contentar em ouvir somente o que ja tinha sido produzido na década de 1960, mas
sim iria propor novas frentes musicais no estilo, evidenciando um publico jovem e consumidor
avido por novidades. Por isso, a carta sustenta o0 argumento de que a Rock ndo deveria se ocupar
apenas da historia e da gloria do rock, tratando também de apoiar 0s que tentavam conquistar

espacos para o rock na industria fonogréfica e na imprensa nacional.

Né&o gostei da matéria sobre o Bicho da Seda. Fala muito e informa pouco. Ndo acho
legal fazer folclore em cima de coisas que enfrentam enormes dificuldades, como um
conjunto numa cidade que recém agora esta tentando montar uma estrutura de Rock,
como é o caso de Porto Alegre [...]. Pergunto se vocés estdo interessados em informar
sobre o processo musical nas provincias, se vocés estdo pensando em abordar o que
se esconde atrds de um conjunto de rock aqui do sul [...]. Ou seja, sera que ndo esta
na hora de mudar a diregdo, o caminho editorial? Pois antes da Historia e da Gloria,
vem a pré-historia e as continuas derrotas. Maciel falou certo: “O que existe hoje é a
exploracdo comercial da dura marginalidade de ontem”. Mas nio concordo quanto ele
diz: “Acredito que o papel historico que caberia ao rock desempenhar ja se cumpriu”.
Eu acho que o rock apenas deu uma volta na espiral e que a segunda volta esta sendo
dada pelo Terceiro Mundo. Chegou a hora da gente vomitar o que engoliu. Isto ja esta
acontecendo, mas a revista esta s6 pegando o que existe para cima da superficie. O
que esta por baixo, o vulcdo todo, “a dura marginalidade” nacional, ainda esta por
fora. Acredito que este é o maior desafio, atualmente. Existe uma geragéo que chegou
aos vinte anos agora, eu que esta chegando (vagamente conhecida por “mogada”) que
esta fazendo do rock a sua participacdo social, a sua maneira original de participacéo
coletiva, e seu jeito de sair pra rua. Essa geragdo ndo vai ficar no Yes, no Rick
Wakeman, no Led Zeppelin, unem vai se contentar em saber a historia dos Beatles,
da Janis Joplin ou do Jimi Hendrix. Tudo isso faz parte de um mundo que acabou [...].
O novo mundo, que ainda néo esta claro para ninguém (muito menos para nds, filhos
da década de 1960) ja pintou [...]. O fogo sagrado esta para ser roubado de novo dos
deuses.*?®

Da mesma maneira que o recebimento e publicacao de cartas dos leitores, a elaboracéo
de pesquisas e enquetes sdo um importante instrumento de aproximagdo com os consumidores,
tendo a possibilidade de captar uma amostra da opinido do publico sobre um determinado
assunto, um termémetro parcial do que pensam os leitores. Mais do que isso, € uma
possibilidade de fortalecer os vinculos de horizontalidade entre a publicagdo e comunidade em
que ela transita, construindo mesmo que indiretamente um dialogo com a redacdo. Em 1975, a

Revista Rock promove uma consulta com votagdo direta para eleger “o melhor som de 75,

123 REVISTA ROCK. Cartas. Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 15, p. 22, 1975.
124 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
10, p. 16, 1975.
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escolhido segundo os leitores e a equipe de jornalistas que compunha a edi¢do da Revista
Rock/Jornal de Musica e Som.

O anuncio da enquete se inicia no complemento Jornal de Musica e Som presente no
fasciculo 10, revelando seu resultado somente quatro publicagdes adiante, no exemplar nimero
14. O concurso contou com 20'% categorias distintas, distribuidas em 4 grandes critérios como
a destreza vocal ou habilidade em algum instrumento, qualidade das composi¢des e gravacdes,
novidades e revelacBes da cena musical, e os considerados melhores de todos os tempos.
Coerente com a estrutura editorial da Revista Rock, a escolha ndo se limitava apenas a artistas
brasileiros ou estrangeiros, podendo ser feita uma opgao dupla: “Vote sempre em dobro: um

nome nacional e um internacional. Escreva para melhores de 75712

Figura 11: Enquete o Melhor Som de 75

— - — i

-

TR

Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 16)27

125 As categorias do concurso sdo, respectivamente: vocal (solo); vocal (grupo); guitarra; violdo; baixo; bateria;
percussao; teclados; sopros; cordas; grupo instrumental; compaositor; arranjador; disco do ano; ao vivo; revelacdo
vocal; revelacdo compositor; revelacdo instrumental (solo); revelagdo instrumental (grupo); o melhor de todos os
tempos.

126 | bid., p. 16.

127 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 10, p.
16, 1975.



-Primeira apura¢ao

Internacional

19 Steve Howe (Yes)
2° Greg Lake (ELP)
39 Ravi Shankar

— Grupo Instrumental

Nacional

19 Tergo

2° Mutantes

39 Azimuth, Som Imaginério e a Barca
do Sol

Internacional

10 Emerson, Lake & Palmer

2° Yes e Focus

3° Return To Forever, Genesis o
Led Zeppelin

— Compositor

19 Caetano Veloso

29 Chico Buarque, JoSio Bosco e Milton
Nascimento

39 Flévio Alterosas, Jorge Ben
Raul Seixas 5

Internacional

19 Bob Dylan e Eiton John

29 Rick Wakeman, Peter Townshend
(Who) e Jon Anderson (Yes)

39 James Taylor e David Bowie

— Arranjador

Nacional

19 Rogério Duprat

29 Wagner Tiso (Som Imaginério)
39 Egberto Gismonti e Perinho

Internacional

10 Made In Japan (Deep Purple)

29 Urish Heep Live

30 Bood On The Tracks (Bob Dylan)

— Revelagdo Vocal
Nacional
19 Luis Carlos Porto (O Peso)

2° Ney Matogrosso

39 Duardo Dusek, Cornelius e Alcou
Valenga

Internacional

19 Lou Reed

29 Joni Mitchel

39 Minnie Riperton e Gloria
Gayner

— Vocal (solo)

Nacional

19 Sérgio Dies (Mutantes) e Luis
Carlos Porto (Peso)

29 Nei

onal
19 Jon Anderson (Yes)
20 Peter Gabriel (Genesis)
30 Robert Plant (Zeppelin)

— Vocal (grupo)
Nacional

1° Tergo y
20 Mutantes, MPB 4 e Sa & Guarabira

30 Demanios da Garoa e Quarteto em Cy

Internacional

19 Stylistics

29 America o Nazareth
30 Slade

— Guitarra

Nacional

10 Sérgio Dias (Mutantes)

20 Sérgio Hinds (Tergo)

39 Luis Sérgio Carlini (Tutti Frutti)
Internacional

19 John Mc Laughlin e Jan Akkerman
29 Ritchie Blakmore e Steve Howe

39 Jimi Hendrix

— Violdo

30 Egberto Gismonti, Perinho de
Albuquerque e Gilberto Gil

Internacional
10 Bob Dylan e Steve Howe (Yes)
29 Jimmy Page (Zeppelin)

Internacional
19 Chris Squire (Yes)

20 Greg Lake (ELP) o Peter Agnew (Nazareth)

30 Paul Mc Cartney

— Bateria

Nacional

1° Ruy Motta (Mutantes)

Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 15).1%8

29 Luis Moreno (Tergo)

39 Milton Banana e Chico Batera
Internacional

19 Carl Paimer (ELP)

29 Jan Paice (Purple)

30 Buddy Rich e Nick Mason

Percussdo

Nacional

19 Airto

20 Ruy Motta (Mutantes) @
Fenilli (Made in Brazil)

39 Djalma Corréa e Marcelo
Costa (Barca do Sol)

Internacional

19 Carl Palmer (ELP)

20 Reebep Kwaku Bash (Traffic)
309 Billy Cobham

— Teclados

Nacional

10 Tulio Mourdo (Mutantes)
29 Flévio Alterosas (Terco)
39 Manito

Internacional

10 Keith Emerson (ELP)

2° Rick Wakeman

39 Jiirgen Fritz ((Triunvirat)

— Revelagdo Compositor

Nacional

10 Flévio Venturini (O Tergo)
29 Fagner

39 Jodo Bosco

Internacional

1° Rick Wakeman

29 Bernie Taupin

39 Lou Reed e Mike Oldfield

— Revelag@io Instrumental (solo)

Nacional
10 Sérgio Hinds (O Tergo)
32: a:l ’:l: g-uo (Veludo)
Meara (Peso) e Egberto
Gismonti he

Internacional

1° Robin Trower

29 Mike Oldfield

39 Patrick Moraz (Yes)

— Revel. nstrum
Nnh:l agdo | ental (Grupo)

19 Azimuth e O Peso

39 10 Co, Premiata Forneria
Marconi e Supertramp

— O Melhor de Todos os Tempos
Nacional

19 Mutantes

29 O Tergo

39 Vinicius de Moraes e Milton
Nascimento

:v;umnclond

Yes, Emerson Lake & P.

20 Jimi Hendrix e
39 Chuck Berry @ The Who
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112; J?QF;?AL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 11, p.
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Menos do que a discussdo acerca da representatividade da opinido geral do publico que
consumiu a Revista Rock que uma enquete poderia alcancar, interessa mais a propria
experiéncia de participar de um desses eventos quando promovido por um impresso publicado
na década de 1970. Para votar, além de estar por dentro dos assuntos tratados pela colecédo
historia e gloria do rock e dos langamentos e noticias sobre o cenario de musica popular
brasileira contido no Jornal de Mdsica e Som, era preciso escrever uma correspondéncia
diretamente a editora responsavel pela publicagdo da revista'?®. Uma pratica que ndo depende
somente da rapidez quase instantdnea de um clique. Envolve a expectativa da espera do
resultado conforme a regularidade em que saem os exemplares.

Sem informagBes sobre o nimero total de votantes, o resultado sai com uma
impressionante quantidade de nomes. Além dos artistas escolhidos pela votacao do publico, na
pagina ao lado é publicada a lista do melhor som de 1975 de acordo com a equipe da Revista
Rock e Jornal de Musica & Som, o que confere ao concurso opinides com peso de
especializadas. Dentre os escolhidos, apesar da grande diversidade, sobressaem algumas
apari¢des recorrentes. Tanto para o publico quanto nas listas elaboradas por Téarik de Souza,
Ana Maria Bahiana, Julio Hungria, Roberto Moura, Mauricio Kubrusly, José Marcio Penido e
Ezequiel Neves, musicos e compositores brasileiros como Milton Nascimento, Sérgio Dias (Os
Mutantes), Gilberto Gil e a revelacdo do ano Alceu Valenca marcam presenca constante em
varias escolhas. Internacionalmente, o destaque vai para a majoritaria opcao pelos Beatles como
0s grandes artistas de todos os tempos.

Essa forma de apresentacdo do resultado, mesmo que separe as categorias entre nacional
e internacional e sugestione de certa forma hierarquiza-las — visto que os estrangeiros dominam
a lista final de melhores de 1975 — 0 concurso confere um consideravel espaco para artistas
brasileiros que reafirma o propoésito da publicacdo de divulgacdo e consumo de um estilo
musical que vem de fora, ao passo que afirma um mercado fonogréafico interno de musica

popular, que dentre outros estilos fomenta sobretudo um nascente rock brasileiro.

128 Maracatu Editora.

130 O parecer final aparece na ultima pagina do fasciculo nimero 14 com uma mescla de artistas europeus e
brasileiros. A lista traz: o heavy metal do Deep Purple (melhor ao vivo), o tecladista virtuoso Rick Wakeman
(Revelagdo compositor, melhor compositor, melhor arranjador, melhor tecladista), a MPB de Milton Nascimento
(Melhor compositor e melhor ao vivo), a masica dos Beatles (Melhor de todos os tempos), a percusséo de Airto
Moreira (Melhor percussionista) e os alemées da banda de rock progressivo Triumvirat (Revelacdo instrumental).
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(Nacional)

1° Rita Lee

2° Ney Matogrosso

39 Sérgio Dias (Mutantes)

(Nacional )
19 Terco

2°0MPB4
39 Mutantes

(Nacional)

19 Sérgio Dias

29 Sérgio Hinds (Terco)

39 Luls Sérgio Carlini (Tutti Frutti)

" | (Nacional)
1° Jorge Ben

 (Nacional)

19 Sérgio Magrdo (Tergo)
2° Pedrio (Som Nosso)
| 39 Anténio P. Medeiros
| Mutantes)

% PERCUSSAO

% TECLADOS %

% SOPROS X

% VOCAL SOLO *

* VOCAL GRUPO %

(Internacional )

19 Yes, Stylistcs e Slade

20 Premiata Forneria Marconi

39 America, Gentle Giant e Supertramp

* GUITARRA *

* VIOLAO %

(Internacional )
10 Steve Howe

29 Egberto Gismonti e Gilberto Gil | 2° Bob Dylan e Jimmy Page(Zeppelin)
30 Sérgio Dias

39 Richie Havens, John McLaughlin e
Greg Lake (ELP)

% BAIXO %

(Internacional )

19 Chris Squire (Yes)

2° Greg Luke (ELP)

39 Paul Mc Cartney e Peter Agnew
(Nazareth)

% BATER!A %

{Internacional ) (Nacional )
19 Carl Palmer (ELP) 1° Flévio Venturini (T
20 Resbop Kwaku Baah e Billy Cobhamy 20 Jogo Bosen by

 Motta (Mutantes) | 30 Michael Giles (King Crimson)

© MELHOR SOM DE 75 2:apuracao

(Internacional) :ga;lond) : I:::ucw )
erco
1° Jon Anderson (Yes) e o i

29 Som Imaginério

0 i i
20 Peter Gabriel (Genesis) 36 Barcs do Sol @ Aimiti

39 Robert Plant (Led Zeppelin)

(Nacional )
19 Milton Nascimento

20 Caetano Veloso
30 Chico Buarque e Jolo Bosco

{Internacional )
10 John McLaughlin
20 Ritchie Blackmoore

39 Jan Akkerman (Focus)
e Steve Howe

(Nacional)

19 Rogerio Duprat
20 Egberto Gismonti
39 Wagner Tiso

(Nacional)
19 Criaturas da Noite (Terco)

29 Fruto Proibido (Rita Lee)
39 Academia de Dancas
(Egberto Gismonti)

(Nacional)
1© Milagre dos Peixes

(Milton Nascimento)

29 Hollywood Rock

39 Chico Buarque e Maria Bethdnia
no Canecdo

(Internacional )
19 Carl Palmer (ELP)
29 lan Paice (Deep Purple)

(Nacional)

19 Alceu Valenga
20 Luis Carlos Porto (Peso) e Cornelius
39 Ney Matogrosso

39 Keith Moon (Who)

39 Fagner e Rita Lee

(Internacional }
1° Rick Wakeman
29 Keith Emerson (ELP)

{Nacional )

19 Sérgio Hinds (Tergo)
29 Egidio (Som Nosso)
30 Egberto Gismonti

39 Jurgen Fritz (Triumvirat)

(Nacional)
(Internacional ) 19 Barca do Sol
19 lan Anderson (Jethro Tull) | 2° Azimuth
20 Peter Gabriel (Genesis) 39 Tergo

39 Thjs Van Leer (Focus)

(Nacional)

1° Mutantes

2° Milton Nascimento
39 Tergo

% GRUPO INSTRUMENTAL X

30 Emerson, Lake & Palmer e Focus

% COMPOSITOR %

(Internacional )

19 Elton John, Pete Towshend
e Jon Anderson (Yes)

29 Rick Wakeman

39 Bob Dylan e David Bowie

* ARRANJADOR %

(Internacional)

19 Rick Wakeman

29 Roger Glover (Deep Purple)

30 |saac Hayes, Keith Emerson (ELP)
e Quincy Jones

% DISCO DO ANO *

(Internacional)

19 The Lamb Lies Down... (Genesis)
e Spartacus (Triumvirat)

209 Physical Grafitti e Wish You Were
Here (Pink Floyd)

30 Relayer (Yes)

% AO VIVO *

(Internacional )

19 Made In Japan (Deep Purple)
20 Welcome My Friends . . .(ELP)
39 Blood On The Tracks

(Bob Dylan)

% REVELACAO VOCAL *

(Internacional )

1° Lou Reed

20 Helmut Koellen (Triumvirat)
3° Minnie Riperton

% REVELACAO COMPOSITOR *

% REVELAGCAO INSTRUMENTAL (SOLO) %

* REVELACAO INSTRUMENTAL (GRUPO) %

(Internacional)

19 (Triumvirat)

20 Bad Company

39 Premiata Forneria Marconi

% OMELHOR DE TODOS OS TEMPOS *

(Internacional )
1© Mike Oldfield
2° Rick Wakeman
39 Lou Reed

(Internacional )

19 Patrick Moraz (Yes)
20 Mike Oldfield

39 Robin Trower

(Internacional)

1° Beatles e Jimi Hendrix
20 Yes

39 Pink Floyd

B

Ve =
Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 17). 13t

131 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.

17, 1975.

12, p.
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Figura 14 — O Melhor Som De 75 — Resultado

© MELHOR SOM DE 75 :resultado

* VOCAL SOLO * * GRUPO INSTRUMENTAL X

. (Internacional)
(Nacional) (Internacional) (Nacional) 1° Yes

1.9 Rita Lee 1.9 Robert Plant (Led Zeppelin) | 1.7 Terco 20 ELP
2.° Ney Matogrosso 2.° John Anderson (Yes) 215 Matahtes Ao 30 Led Zeppelin
3.9 Sérgio Dias (Mutantes) 3.9 Peter Gabriel (Genesis) 3.2 Som Imagin

%* VOCAL GRUPO % * COMPOSITOR %

g (Internacional)
T literaaciond (Nacional) F l1': Rick Wakeman
. "CT:?:o o Yes 1.° Milton Nascimento 2. Jon Anderson
e 2:0 ‘Nazateh 2.9 Caetano Veloso 3,9 BobDylane

3.9 Mutantes 3.9 Slade 3.% Chico Buarque Peter Towshend (The Who)
X GUITARRA % * ARRANJADOR %

{Nacional) (Internacional) tonil (Internacional)
1.9 Sérgio Dias (Mutantes) 1.° Jimmi Hendrix ‘NO“'"":). o 1.2 Rick Wakeman
2 © Sérgio Hinds (Terco) 2.9 Ritchie Blackmore (Deep Purple) | 1-© Rogério Dupra 2.° Roger Glover (Deep Purple)

3.° Luis Sérgio Carlini (Tutti) 3.9 Steve Howe (Yes) iz aﬂ’:"“: ?ii::'m" 3.0 Keith Emerson (ELP)

IOLA
XMOLLO:2 % DISCO DO ANO *

(Internacional) ; (Internacional) ;

1 Mave Howe (1N: (C'?i::::)us da Noite (Tergo) 1.° Phisical Grafitti (Led Zeppelin)
2.2 Jimmy Page | 5 o Frueo Proibido (Rita Lee)  2.° The Lamb Lies Down... (Genesis)
3.2 Bob Dylan | 3o pade in Brazil 3.° Spartacus (Triunvirat)

* BAIXO % * AO VIVO X

(Internacional) (Nacional) (In(ematio_n.ll)
10 Magrio (Tergo) 1.2 Chris Squire (Yes) | 1.© Milagre dos Peixes 1.9 Made in Japan (Deep Purple
§ 3o (Som Nosso) 2.° Greg Lake (ELP) [(Milton Nascimento 2.9 Uriah Heep Live
3.9 Anténio P. Medeiros 3.9 Paul McCartney |2 ° Hollywood Rock (Diversos) 3.° Blood on the Tracks (Dylan)
3.9 Chico Buarque e Maria Bethania
no Canecao

% BATERIA % 3
% REVELACAO VOCAL *
(Internacional)

1. Carl Palmer (ELP (Nacional) (Internacional)
2° f:r: ince (D(eep :’urple) 1.2 Alceu Valenca 1.° Lou Reed
3.9 Nick Mason (Pink Floyd) |2.° Luis Carlos Porto (Peso) 2.9 Helmut Koellen (Triunvirat) e
3.2 Cornelius Minnie Riperton
3.2 Tony Mitchell

PERCUSSAO * % REVELACAO COMPOSITOR *

(Nacionql) : (Internacional)
1.9 Flavio Venturini (Tergo) 1.9 Rick Wakeman
2 : Jodo Bosco 2.° Mike Oldfield
3.° Fagner 3.° Lou Reed

% REVELACAO INSTRUMENTAL (SOLO) %
(Nacional) (Internacional)

1.° Rick Wakeman io Hi o

20 Keith E on (ELP) 1.9 Sérgio Hinds (Terco) 1.9 Patrick Moraz (Yes)

H 2.2 Paul de Castro (Veludo) 2.° Robin Trower
3.9 Jurgen Fritz (Triunvirat)| 3'o Egherto Gismonti 3.9 Mike Oldfield

* REVELACAO INSTRUMENTAL (GRUPO) %

(Nacional)
1.2 Peso

(Internacional)

4 1.0 7ot
2.° Azimuth\ 20 Esng:):;'pany
3.9 Barca do Sol 3.° Premiata Forneria Marconi

% OMELHOR DE TODOS 0S TEMPOS *
(Nacional) (Internacional)
1.9 Mutantes 1.9 Beatles
2.° Terco i
3.9 Milton Nascimento

Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 12-13).1%2

132 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 14, p.
12-13, 1975.
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No entanto, nem tudo é unanimidade. Ezequiel Neves destoa da maioria e indica o0s
integrantes do grupo Made in Brazil — banda que empresariava — como vencedores nas
categorias em que poderiam concorrer e a propria banda para melhor de todos os tempos. A
parcialidade do voto ndo passa despercebido, nem pelo publico e nem pela redagéo, que publica
a seguinte carta com criticas enderecadas especialmente ao jornalista:

Oi, esta é especialmente para o Zeca! N&o pretendia escrever criticando-0s, mas ndo
posso ficar quieto ao ler na pag. 13 do Jornal de Musica da ROCK-14, certas opinifes
do. ja famoso critico Ezequiel Neves. Sdo elas: Melhor som de 75 — Nacional: -
Vocal grupo: Made in Brazil — Guitarra: Celso Vechionne (Made) — Baixo: Oswaldo
Vechionne (Made) — Percussao: Fenilli (Made) — Tecla-dos: Guilherme (Made) —
Grupo instr.: Made in Brazil — Melhor de todos os tempos: Made in Brazil. Nunca li
tanta asneira junta. Desse jeito vocé deveria, ser critico na revista POP, pois creio que
a principal qualidade da ROCK é a sinceridade. Minhas opinides eu jd mandei e tenho
certeza que estdo mais dentro da l6gica que estas. N&o € s6 porque vocé é o produtor
deles, que vai ficar bajulando-os pelos quatro cantos do mundo. Se antes ja ndo se
podia confiar muito nas suas criticas, imagine agora! — A partir de hoje vocé deve
assinar como Zeca Made in Brazil Neves. [...] Seu negécio é ficar curtindo o Made in

Brazil até cansar, ai talvez, o Brasil ganhe um bom critico de rock. Desculpe. Pedro
Anaya Olivares — Sdo Bernardo do Campo — SP.13

Por entre criticas como essa, didlogos e trocas entre redacao e publico, a se¢do de cartas
cumpre em certa medida com a proposta de maior horizontalidade em que se pretende
posicionar a Revista Rock, designando ao menos esse canal para que um contato mais direto se
efetivasse, até mesmo entre os proprios leitores. Fazendo valer uma linguagem informal que
muitas vezes destoa da seriedade de uma escrita jornalistica, as cartas se mostram um corpo
muito valioso de diversas outras informagdes, dando, por exemplo, indicios da constituicdo do
publico pelo qual a Revista Rock circulava em variados recortes, desde a faixa etaria até o
género e a regionalidade — majoritariamente masculino, urbano, jovem e morador do Sudeste.

Em sintese, as cartas sdo um conjunto de referéncias que trabalhando em complemento
com demais dimensdes, como a publicidade, podem fornecer elementos de suma importancia
na contextualizacdo da Revista Rock, a Historia e a Gloria, um material de expressiva relevancia
para a compreensdo da constituicdo de um amplo mercado fonogréfico no Brasil durante os
anos 1970, ao estabelecer um dialogo constante entre o rock internacional e o cenario musical

nacional.

133 JORNAL DE MUSICA & SOM. Cartas. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
16, p. 13, 1975.
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3.2 APUBLICIDADE DA REVISTA ROCK

A publicidade é um dos recursos mais fecundos oferecidos pela imprensa quando em
didlogo com a historia. Além disso, ndo ha como se furtar de considerar o financiamento
publicitario de um veiculo de imprensa por diversos motivos. Das razbes mais Gbvias, em
grande parte dos casos os periodicos sdo produtos postos a venda com a intencdo de serem
consumidos, e como tais, sdo projetos que também visam a lucratividade e dependem de
viabilidade econdmica para se manterem em circulacdo, uma saude financeira muitas vezes
incrementada ou garantida pela presenca de abundantes andncios ao longo de suas paginas.

Mesmo a auséncia de informes comerciais pode denotar muito da caracterizagao geral
de uma publicacdo, como patrocinios anénimos, mecenato ou orientacdo sem fins lucrativos.
Nesse sentido, € crucial examinar algumas nuances administrativas que podem surgir: a
possibilidade de pressfes ou interferéncias editoriais diretas, opinides contrarias ou
silenciamentos sobre assuntos que possam desagradar as determinac@es daqueles que sustentam
ou contribuem para financiar a publicacdo, questdes que facilmente emergem ao nivel do
discurso sustentado, latentes ou ditas as claras.

Assim, observar a publicidade de uma publicacdo — ou a escassez dela — possibilita
indicar muito do posicionamento social, politico e comercial no qual ele se pensa. Associar seu
jornal a uma marca ou vice-versa, pode vincular intimamente imagens entre os produtos que se
tornam parceiros, sendo capaz de compartilhar visdes de mundo e inclinacdes que passam a
constituir as representacdes de ambos perante o publico que os consome. N&o apenas, oferta
ainda uma ideia de publico para o qual se volta o impresso e o andncio, a quem se pretende
atingir e o que se imagina das preferéncias e alcance econdémico dessas pessoas.

No caso da Revista Rock, ndo sdo encontrados indicios de que houvesse financiamento
da publicacdo a ndo ser da vendagem dos exemplares ou dos anuncios alocados em seu interior.
Pelo contrério, explicitamente evidencia-se advir dai fundamentalmente o grosso da renda que
era alcancada pela revista pelo tempo em que circulou. Desde o primeiro volume da colecéo de
fasciculos — ainda que em quantidade reduzida em comparacdo com a média apresentada pelos
fasciculos seguintes — sdo vistos anuncios de gravadoras de peso promovendo o langamento de
materiais de artistas vinculados a MPB e ao rock nacional e internacional que compunham seus
catalogos. Essa estreita relacdo de parceria com outros bracos da industria fonogréfica — e
posteriormente com demais veiculos de imprensa especializados — ja indica a sua intencéo
vocacional para ser um canal de comunicagdo com um publico jovem interessado em rock e

musica popular brasileira que se move por entre a imprensa independente, mas mantém
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consistentes contatos com o centro comercial e administrativo da producédo, distribuicdo e
divulgacdo musical no Brasil da década de 1970.

A busca por adensar o corpo de anunciantes, € inclusive, publicamente manifestada logo
em seguida. Ao final do segundo fasciculo consta um “AVISO AOS ANUNCIANTES”!* uma
espécie de carta de apresentacdo com o intuito de credibilizar o produto perante uma gama
maior de possiveis parceiros. Para tanto, a Revista Rock se define como “O MELHOR
VEICULO”, com caracteristica editorial “jovem, independente e ligado”'*® as tendéncias
musicais mais atuais. Fundamentando esse argumento, o aviso faz uso de excertos escritos por
jornalistas e cronistas de prestigio publicados em veiculos de grande circulagdo no territério
nacional, desde a midia tradicional ao circuito de imprensa alternativa, alguns dos quais

persistem até os dias atuais.

Figura 15 — Anuncio LP Tudo Foi Feito Pelo Sol dos Mutantes

TUDO FOI FEITO PELO SOL
0 NOVO E SENSACIONAL LP DOS
MUTANTES.

1
A0MLIVEE asvtavos |
| Os Mutantes, melhores do que nunca,
atacam de “Tudo foi feito, pelo sol". Veja sjb as
faixas deste LP: “Deixe entrar um pouco d'agua
no quintal’, “Pitagoras”, "Desanuviar’, "Eu s6 penso
em te ajudar’, “Cidadéo da Terra", "O contrario
de Nada é Nada", e “Tudo foi feito pelo sol"

UM LANCAMENTO

AOMLIVRE |

e

Fonte: REVISTA ROCK (1974, p. 23)%7

134 REVISTA ROCK. Rock, a Gldria: Paul McCartney. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 2, p. 22, 1975.

135 Ibid., p. 22.

136 |bid., p. 22.

187 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 1, p. 23, 1974.
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A selecdo de comentarios — invariavelmente positivos — expressa certas pretensdes de
como a Revista Rock pretendia se posicionar no mercado editorial, a quem gostaria de atrair
enguanto parceiros comerciais e o publico ao qual falava. Fica nitido a proposta de se constituir
uma publicacdo especializada em musica popular, com olhar voltado para o fendmeno
internacional do rock, sem deixar de lado as especificidades do cenario musical brasileiro.

O trunfo da Revista Rock como produto se ampara justamente através de sua finalidade
em ocupar um espaco carente da imprensa brasileira aquela altura, tratando do universo do rock
de maneira pormenorizada, ndo apenas do ponto de vista Gnico da sonoridade, adicionando aos
fasciculos biograficos interpretacdes e reflexdes acerca dos impactos dessa cultura musical no
mundo social, além de representar ao publico nacional uma fonte de informac&o autorizada e
fidedigna dada a credibilidade de seus editores: ““com Ana Maria Bahiana, Ezequiel Neves e
Térik de Souza, na redag¢io”. (Carlos Swann, O Globo, 4/11/74)"1%,

Além da credibilidade apresentada pela redacgdo, a singularidade teméatica no mercado
nacional é exaltada com diversas chamadas que salientam a lacuna que estava sendo preenchida
pelo projeto Rock: a Histdria e a Gléria. Mesmo que ainda hoje vemos produtos publicados em
formato fisico, periddicos e fasciculos impressos ndo ocupam mais o influente espaco que
alcancaram até decadas atras. Antes do avanco dos meios digitais como principais veiculos para
levar informacdo e entretenimento ao grande publico, jornais e revistas constituiam um enorme
cardapio cultural que poderia ir desde o interesse por automdveis e esporte até a moda e a
pornografia, por exemplo. Conteddos que hoje sdo acessados majoritariamente via internet.
Dito de outra maneira, entrar numa banca de revistas poderia funcionar como estar diante de
universos totalmente distintos, uma verdadeira passagem para mundos culturais as vezes
distantes. No mercado especializado de impressos musicais, a Revista Rock garantia seu
diferencial: falar de rock — musica no periodo produzida em sua maioria na Europa e nos
Estados Unidos — sem perder de vista o diversificado cenario brasileiro. Um didlogo direto entre
vertentes nascidas aqui e ressignificacdes que o rock encontrou em terras brasileiras

O Brasil € a terra do samba, certo — mas ha quem goste de rock. E até mesmo os que
o preferem... uma “revista-fasciculo-jornal”, disposta a se ocupar do rock
internacional, “sob um ponto de vista brasileiro”... (Revista Veja, 6/11/74) [...]. Sera
provavelmente, o primeiro fasciculo revista quinzenal especializado em mdsica rock,
no Brasil” (Revista Visdo, 18 de novembro de 1974). [...] pelos melhore;s jornalistas
especializados, explicando fendmenos do rock...” (Adirson de Barros, Ultima Hora,

7/11/74).[...] “veio preencher um grande vazio, que existia no jornalismo brasileiro...”
(Carlos A. Gouveia, Folha de Séo Paulo, 10/11/74).1%

138 |bid., p. 22.
139 |bid., p. 22.
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Para o periodo em que circulou, o formato de publicacdo da Revista Rock parecer
consistir num grande atrativo, principalmente daqueles leitores que buscavam informacéo
aliado ao entretenimento. A distribuicdo em fasciculos, de certa forma, corrobora com a
intencdo de manifestar um ar de frescor e juventude, pois, tenta escapar a dureza de veiculos e
imprensa unicamente voltados ao carater informativo. O apelo colecionavel e imagético dos
exemplares, manifestado nos poésteres e nas diversas imagens dos artistas biografados,
demonstra o quanto a publicacdo pretendia abranger outras dimensdes sensoriais que néo
apenas a pura interpretacdo de textos jornalisticos. Tudo isso com a escolha de uma tematica
jovem e uma redagdo com a mesma cara. Um dos maiores nomes da imprensa nacional, no que
se refere ao universo cultural e musical, Nelson Motta publica no jornal O Globo*° — uma nota
replicada pela Revista Rock em gue destaca exatamente esses tracos:

“O lance ¢ apresentado em fasciculos, acompanhados de um jornal encarte, que trata
de assuntos musicais de maneira geral, ndo se atendendo apenas ao rock, ja que este é
o0 tema do fasciculo propriamente dito. Para o primeiro nimero, 0s jovens e dinAmicos

editores bolaram um lance todo dedicado aos Rolling Stones, com posters e fotos
inéditas dos componentes do conjunto”. (Nelson Motta, O Globo, 28/10/74).141

Isso ndo significa, no entanto, que dados sobre o cenério do rock brasileiro e da musica
popular no geral ndo estivessem figurando como um dos principais chamarizes da publicacéo.
Tal complementariedade ¢ comentada no Jornal da Cidade de Recife, que publica em
10/11/1974:

“Fasciculo, porque conta em capitulos, a historia e a gléria do rock. Revista, porque
esta gldria e historia terdo imediata relacdo com o que acontece com o rock no Brasil

— aqui e agora. Os conjuntos que chegam, os discos decisivos que saem, as musicas
que marcaram época. E o primeiro 6rgéo brasileiro independente do setor”.}#?

Tanto que, o terreno de atuacdo marcado para a Revista Rock € de propor uma
interpretacdo do rock enquanto processo cultural e historico, assim como seu titulo prenuncia.
Ou seja, discutir, interpretar e considerar o que de melhor estivesse sendo produzido em termos
de mdusica jovem internacionalmente e no Brasil. Tudo com certa pretensdo de rigor, sem,
contudo, deixar de lado o carater de passatempo de um fasciculo colecionavel. De modo geral,
ndo € nosso intuito confirmar a verificabilidade ou cientificidade desse discurso. Poderiamos

falar em uma unica ‘historia do rock’? Hé valor historiografico nos textos da revista? Apesar

140 Além de Nelson Motta e O Globo, € significativa a reproducdo de notas publicados em outros de veiculos e
nomes de grande amplitude nacional e ndo apenas outras publicacfes independentes: Revista Veja, Revista
Manchete, Jornal do Brasil, Carlos Imperial no Jornal Ultima Hora, Carlos Gouvéia na Folha de S&o Paulo e
Glauco Oliveira em O Pasquim, etc.

141 Ibid., p. 22.

142 |bid., p. 22.
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de pertinentes, ndo sdo questdes que nos interessam mais do que estabelecer que é por meio
desses enunciados que a Revista Rock forma sua linguagem para atingir seu publico:
“Seus editores se propdem a contar a evolu¢do do rock entre nds, como estd no
momento, e quais seus rumos futuros”. (Amiga, novembro de 74). [...] “essa reflexd@o
sobre as consequiéncias sociais do rock e informar mais sistematicamente ao publico
brasileiro, o que foi e o que ¢ o chamado mundo do rock”. (Opinido, 11/1/74). [...]
“que se destina a compreender as infiltragdes do rock no Brasil, relatar a ascensao e

queda dos principais personagens...” (Roberto Moura, Diario de Noticias,
31/11/74).14

A ligacdo da Revista Rock com outros veiculos midiaticos ndo se restringe apenas ao
meio dos impressos. Assim como em outros momentos — a exemplo da entrevista que abre a
secdo O Rock e Eu, que conta com a entrevista de Big Boy, um dos principais divulgadores da
cultura rock no radio ao nivel nacional em principios da década de 1970 - a programacéo
radiofénica de estacdes que mantinham atracdes voltadas ao rock é recorrente ao longo de todos
os fasciculos em que ha informes publicitarios***. Presenca assidua nesse segmento sio 0s
cartazes da Radio Excelsior, que cobrem praticamente toda a extensdo de publicacdo da Revista
Rock, do exemplar 6 até ao menos o nimero 20.

As pecas publicitarias da Excelsior se baseiam na ideia de representar uma radio
alinhada ao que demais moderno havia em termos tecnolégicos e musicais. Num contexto em
que as transmissdes FM se popularizavam no pais, o slogan adotado para as campanhas traz
essa percepcdo logo de cara: “SAIA NA FRENTE COM A MAQUINA DE SOM”%,
anunciado sempre em conjunto com ilustracdes que remetem ao avanco tecnoldégico de uma
perspectiva industrial e a velocidade dos automdveis. A fumaca expelida pela maquina do som
serve até mesmo de canal para divulgar a posicdo do dial em que se sintonizava a Excelsior na
frequéncia AM — “ONDAS MEDIAS - 670 kHz ONDAS CURTAS — 31 MTS — 9.585 kHz"6
—sem esquecer de divulgar que “A melhor programacao de FM também esta na Radio Excelsior

(90.5 mHz)"¥.

143 Ibid., p. 22.

144 Os anlincios ndo mais aparecem dentro da Revista Rock a partir da edicdo de nimero 21, periodo no qual os
fasciculos tornam-se um complemento destacado do Jornal de Musica e Som, produto que provavelmente
concentrava entdo os informes publicitarios a partir dessa mudanca de formato. Tal situagéo sugere um empenho
mercadoldgico em ampliar/abranger um publico crescente interessado nas producfes nacionais.

145 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: Jimi Hendrix. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 2, p. 19, 1975.

146 |bid., p. 19.

147 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: Deep Purple & King Crimson. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro:
Editora Maracatu, vol. 13, p. 23, 1975.
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Figura 16 — Anuncios Radio Excelsior
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Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 24)48

Em menor quantidade, mas com significativa relevancia, estdo os anuncios da Radio
Tamoio, trazendo sempre o slogan que indicava a posicao de sua frequéncia no dial radiofonico.
A rédio foi um dos laboratérios de Big Boy no seu desenvolvimento como disc-jockey e do
proprio processo de estabelecimento de programacdo musical radiofénica baseada
exclusivamente em discotecagem e musica gravada, ao invés do uso de artistas que
performavam nimeros ao vivo, processo ainda em curso no Brasil durante finais dos anos 1960

e inicio da década de 1970 4°. Sem essa perspectiva de discotecagem a introducéo do rock no

148 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 12, p. 24, 1975.

149 X AVIER, Marcelo Esperanca. “Hello, crazy people!”: a importancia de Big Boy como comunicador de radio.
In: Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicac¢do, 43, 2020, Salvador. Anais. Salvador: UFBA, 2020, p. 1-
15.
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rédio brasileiro seria em muito dificultada, sendo impossibilitada, devido a raridade com a qual
artistas de renome desembarcavam no pais no periodo, reduzindo a cobertura e amplitude de
um importantissimo canal midiatico na popularizacao de estilos musicais que foi o radio, e de

certa forma continua sendo.

Figura 17 — Anuncio Radio Tamoio

900kilohertz
BEM NO MEIO
DO DIAL

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 2010

Outro aspecto relevante da identidade contracultural da Revista Rock que transparece
atraveés de seus anancios publicitarios, € certamente o dialogo estabelecido com correntes de
pensamento misticas. Os andincios mais representativos dessa relacdo sdo os quatro informes
da obra Parapsicologia Ciéncia x Bruxaria de autoria Vinitius da Costa Rodrigues®,

anunciado como um “livro que chega na hora certa para a desmistificagdo de tantas

150 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 15, p. 20, 1975.
151 Ao longo da pesquisa ndo conseguimos encontrar mais informac@es sobre a identidade do autor do livro em
questao.
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supersticdes!”1®2, Uma apresentagdo contundente que chama atencdo para a urgéncia em se
tratar seriamente a investigagdo de fendmenos paranormais, afirmados como realidades
tangiveis e verificaveis, ndo enquanto meras suposi¢des. Alias, a intencdo é examinar uma gama
significativa desses fendbmenos, que apenas seriam supersticdes caso analisadas de modo
limitado ou estritamente cético: “percepcdes extra-sensoriais, telepatia, sonhos, radiestesia,
telestesia, hipmiatria, letargia, clarividéncia, preciéncia, poder de sugestdo, parapsiquicos,
sensitivos, médiuns”*3, todos fendmenos que serdo considerados por “um resumo objetivo da
luta empreendida pela Ciéncia e pela Bruxaria nas malhas da realidade humana. Sem duvida,

uma obra necessaria’*>*.

Figura 18 — Andncio Parapsicologia 1
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 Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 18).155

Na pec¢a em questdo, as sugestdes aos leitores da Revista Rock séo nitidamente pelo
prosseguimento por caminhos marginais a institucionalidade cientifica, que limita a expanséo

da percepcgédo expandida quando se presta a excluir conhecimentos que escapam aos rigores

152 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: The Who. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
11, p. 16, 1975.

153 |bid., p. 16.

154 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: Jimi Hendrix. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 6, p. 18, 1975.

155 |bid., p. 18.
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metodoldgicos tradicionais e passam a ser considerados pseudocientificos. Uma proposta que
se vende sedutora, pois, o “leitor se sentira preso irresistivelmente as paginas deste livro logo
que iniciar a sua leitura, e compreendera a importancia dele e de seu autor, no atual programa
de Parapsicologia”®®, fundamentando seus pontos e imergindo o publico na tematica através
do “TEXTO ATRAENTE, EXPERIENCIAS CURIOSAS, FOTOS E ILUSTRACOES”,

Figura 19 — Parapsicologia 2
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Fonte: JORNALhDE MUSICA & SOM (1975, p. 16).158

Até mesmo o complemento visual do andncio sugestiona abertamente a associagéo entre
as faculdades mentais humanas e dimensdes que ultrapassariam o campo da normalidade.
Acompanhando a imagem da capa do livro, figuras que remetem a bruxas mediam a cogni¢éo
humana imaginada na forma de um cérebro em sua ligacdo com outra dimensdo da experiéncia
gue quando analisada do ponto de vista estritamente racional poderia ser inacessivel, assim
representada por caveiras com 0ssos cruzados que usualmente podem significar algo proibitivo

ou que requer cuidado. Para os interessados em adquirir o produto, basta solicitad-lo no primeiro

156 |id., p. 18.

157 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: The Who. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
11,p.16,1975.

1% JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 13, p.
16, 1975.
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ano de publicacdo da Rock pelo valor de CR$ 25,00 por meio de “VALE POSTAL OU
CHEQUE NOMINAL”*® ou com o valor reajustado para CR$ 35,00 no ano seguinte através
de “Reembolso Postal ou Cheque”®, recortando diretamente do fasciculo a guia de pedido na
linha pontilhada.

Um ponto a ser considerado, € que mesmo se tratando de uma publicagdo que dialoga e
veicula em suas péginas concepgdes astrolégicas, pseudocientificas ou lida como desbundadas,
ndo significa que haja um afastamento total de perspectivas que se postulam cientificas, criticas
e conscientes do ponto de vista social e politico. Ndo ha necessaria contradicdo para a Revista
Rock abrigar em sua publicidade informes sobre parapsicologia ao mesmo tempo, em que traz
anuncios de publica¢Bes que poderiam ser facilmente caracterizadas com viés critico a ditadura
e engajados na luta democratica. Valorizar o prazer da musica e do rock enquanto arte, ao invés
de alienar politicamente, assume o sentido de recordar que também se faz politica com o corpo,
com o comportar-se, e ndo somente partindo de discussdes teoricas e participacao partidaria.
Assim, ndo existem diferengas irreconcilidveis de visdo de mundo, mas apenas um foco
diferente complementar entre a poténcia das contraculturas e da organizacdo das classes
populares enquanto agentes de transformacdao social.

Mais do que distingbes acentuadas, publicagbes como o Jornal Bimestral Versus
compartilhavam com a Revista Rock elementos de coeséo, a exemplo de uma linha de aspiragéo
democratica comum a grande parte imprensa alternativa do periodo, seja no direcionamento
deliberado do discurso contra o autoritarismo militar ou nos valores que indiretamente podem
emergir da organizacdo editorial (participacdo e opinido do publico leitor na definicdo de
contelidos e pautas, redagdo independente e plural, etc.). A revista VVersus, por exemplo, esteve
marcada pelo debate acerca da insercao brasileira na América Latina, dialogando com a unidade
cultural e identitaria dos paises latino-americanos®®!. N&o surpreende, portanto, a presenca
continua do influente semanéario O Pasquim nos informes publicitarios, constante porta-voz de
tematicas contraculturais e de oposigdo critica a Ditadura Militar. Para a divulga¢do d’O

Pasquim na publicidade da Revista Rock a linguagem utilizada é tipica do proprio semanario,

159 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: Jimi Hendrix. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 6, p. 18, 1975.

160 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: The Who. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
11, p. 16, 1975.

161 CRESPO, Regina Aida. Versus: um espaco da América Latina na imprensa alternativa (1975-1979). Matrizes,
v.12,n. 2, p. 281-307, 2018.
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anunciando por meio de charges'®? acompanhadas de frases acidas e bem-humoradas a

assinatura do jornal, mantendo o seu tom provocativo sempre marcante.

Figura 20 — Charges Jaguar & Henfil

UMA TOMAPA!
UMA TOMADA!

A

Fonte: JORNAL DE MUSICA & Som (1975, p. 15).163

162 Mesmo ndo sendo propriamente anuncios, tirinhas e charges de cartunistas colaboradores d’O Pasquim também
tem lugar na Revista Rock, principalmente no complemento Jornal de Misica e Som. Dentre o0s cartunistas, 0 que
mais aparece certamente é Henfil (1944-1988) com constantes apari¢des, chegando até a divulgar o langamento
de sua coletanea de tirinhas Fradim. Demais colaboragdes ficam por parte de um dos fundadores d’O Pasquim,
Jaguar (1932-) e de Chico Caruso (1949-). Independente do cartunista, o teor das artes sempre carrega um teor
‘subversivo’, no sentido de conterem criticas mais diretas ao autoritarismo e a censura dos governos militares do
periodo ou mais sutis com alusBes a contracultura em diferentes formas, especialmente ao rock como linguagem
de contestacao.

163 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 12, p.
15, 1975.
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Figura 21 — Charges Henfil & Chico Caruso
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Fonte: JORNAL DE MUSICA & Som (1975, p. 15).164

Valorizar a relagédo das juventudes com uma cultura musical irradiada principalmente
desde os Estados Unidos e Europa ndo impediu que andncios de natureza nacional-popular
fizessem parte do corpo de anunciantes da Revista Rock. Ja € possivel observar essa abertura
no aviso aos anunciantes publicado ainda nos primeiros fasciculos: “““Continuem mandando
brasa, Tarik, Ana Maria e Ezequiel, que um pouco de informacdo ndo faz mal a ninguém. Nem
aos que gostam de curtir adoidada e alienadamente”. (Jussara Martins, Diario de Noticias,
12/11/74)"85,

O andncio do jornal Movimento € uma espécie de pulsar do engajamento politico mais

institucional e organizado, que apesar de conhecer espaco reduzido frente a todo desbunde

164 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 14, p.
15, 1975.

185 REVISTA ROCK. Rock, a Gldria: Paul McCartney. Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 2, p. 22, 1975.
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cultural representado pelo rock que dominava a maior parte da publicacdo, ainda assim encontra
um canal de comunicacéo na publicidade. O Movimento foi um dos mais relevantes periodicos
da imprensa alternativa do Brasil durante a segunda metade da década de 1970%® — ao lado de
outros impressos como o sempre intimo da Revista Rock, O Pasquim — reunindo em sua equipe
de colaboradores uma quantidade significativa de intelectuais e profissionais que marcavam
oposi¢do aos governos militares entdo vigentes e contribuiam de forma ativa com o debate de
questdes de ambito nacional, o desenvolvimento socioecondmico e a interpretacdo das
estruturas culturais e identitarias que compdem a diversidade brasileira, tal qual a protecdo dos
direitos das populagfes indigenas. Nao a toa, a metade superior de todo o informe é destinada
a introduzir colaboradores de peso do jornal®®’.

Figura 22 — Publicidades da Revista Rock: O Pasquim e Jornal Movimento
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Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 16).168

166 SOUSA, Inara Bezerra Ferreira. O jornal Movimento: a experiéncia na luta democratica. Dissertacdo
(Mestrado em Histdria) — Instituto de Ciéncias Humanas, Universidade de Brasilia, 2014.

167 No sdo apenas esses nomes de destaque que fizeram parte do jornal Movimento. Inclusive, Térik de Souza, o
diretor da Rock fez parte também como colaborador da publicacao.

168 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 11, p.
16, 1975.
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Figura 23 — Leia e Assine Movimento
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Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 23).16°

189 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 12, p. 23, 1975.
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Nesse quadro representativo de homens advindos de setores intelectuais brancos, séo
listados nomes de relevancia inconteste para a politica nacional do periodo, que chegaram a
perpassar todo o processo de contraposi¢édo a Ditadura Militar, a subsequente redemocratizacéo
e 0 desenvolvimento contemporéaneo da atual Nova Republica nas décadas seguintes. Desses,
um dos destaques é o futuro e ex-presidente ‘“Fernando Henrique Cardoso, socidlogo ¢
economista, um dos fundadores da CEBRAP — Centro Brasileiro de Anélise e Planejamento —

autor de varios livros!™®

. Outros personagens que também figuram na base da oposic¢éo politica
ao governo federal estdo o “lider catolico, ex-professor universitario, deputado federal cassado,
escritor e jornalista”'’! Edgar da Mata Machado e os integrantes do Movimento Democratico
Brasileiro, O socidlogo “André Forster [...] do MDB do Rio Grande do Sul”*"? e o “advogado,
deputado federal pelo grupo “auténtico” do MDB”*"3, Alencar Furtado.

No campo da imprensa, 0 nome escolhido para figurar no anuncio é o do jornalista
“Audalio Dantas'’®, atual presidente do Sindicato dos Jornalistas de S&o Paulo, eleito pela
oposicao””. Dantas tem ao seu lado “Orlando Vilas-Boas, sertanista, etnologo e escritor, atual
administrador do Parque Nacional do Xingu, intransigente defensor dos indios”’®. Por fim,
mas ndo com menor importancia, baixo o dominio da cultura, expressas em especial na musica
popular e no teatro estdo “Chico Buarque de Holanda, compositor, escritor, teatrélogo e

cantor”1’’

e “Hermilo Borba Filho, romancista, teatrologo, folclorista, fundador do TPN —
Teatro Popular do Nordeste™’8, apresentando as credenciais de uma publicagio que também se
anuncia ligada a arte e a cultura popular.

O préprio direcionamento editorial exposto denotava o tom antagbnico ao periodo
autoritario da vida politica nacional e de chamamento para 0 movimento, mostrando uma
fisionomia coletiva e progressista: “LEIA E ASSINE MOVIMENTO — Um jornal democratico.

Dirigido por um conselho eleito pela redacéo, feito com o trabalho e o dinheiro de mais de 300

10 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: Janis Joplin. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 12, p. 23, 1975.

71 |bid., p. 23.

172 |bid., p. 23.

173 |bid., p. 23.

174 Dantas tem um destacado trabalho na denlncia das brutalidades e arbitrariedades cometidas pelo Regime
Militar contra colegas de trabalho, a exemplo da morte de VVladmir Herzog, além de ser o responsavel por editar
0s primeiros excertos de Carolina Maria de Jesus, amplamente conhecida pela publicacdo da obra Quarto de
Despejo em 1960.

175 Ibid., p. 23.

176 Ibid., p. 23.

7 Ibid., p. 23.

178 |bid., p. 23.
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pessoas”’®, Se nota um foco grande em demonstrar a pluralidade de ideias e o fomento ao
debate que constituem o conteudo do jornal, discursando contra posturas autocraticas que
marcavam a administragdo federal brasileira. “O jornal Movimento ¢ orientado por um
Conselho Editorial composto de personalidades democraticas cujas posicdes sdo
representativas das preocupagdes gerais do jornal”e°,

Preocupacdes essas que estdo sintetizadas numa lista de objetivos, algo préximo a um
conteddo programatico que uniria em comum acordo as diferentes visdes de mundo e demandas
do plural Conselho Editorial do Movimento. Os objetivos de Movimento:

Apresentar, analisar e comentar os principais acontecimentos politicos, econdmicos e
culturais da semana; descrever a cena brasileira, as condi¢bes de vida da gente
brasileira; acompanhar a luta dos cidad&os brasileiros; pelas liberdades democraticas;
pela melhoria da qualidade de vida da populacdo; contra a exploragdo do pais por
interesses estrangeiros; pela divulgacdo dos reais valores artisticos e culturais do

povo; pela defesa de nossos recursos naturais e por sua exploracdo planejada em
beneficio da coletividade. 8.

Para adquirir o Movimento, o procedimento de solicitacdo de assinatura é muito parecido
ao de outros anuncios, como do livro Parapsicologia Ciéncia x Bruxaria. Recorte, preencha a
ficha e faca por correios o pedido para ter acesso aos exemplares, mesmo aqueles que ja foram
publicados anteriormente. Prética repetida pela prépria Revista Rock, que divulga em todos os
seus exemplares canhotos para assinaturas do produto e vendas de exemplares retroativos da

colecdo. Assine a Rock e complete sua colecéo! Frase recorrente e divulgada a cada langamento.

19 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: The Who. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
11, p. 16, 1975.

180 REVISTA ROCK. Rock, a Gldria: Janis Joplin. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 12, p. 23, 1975.

181 |bid., p. 23



Figura 24 — Assine Rock, a Historia e a Gldria
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Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 17).1%2

182 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 12, p.

17, 1975.
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Por fim, é curioso como préaticas comuns num passado ainda presente podem levar a
reflexdo sobre a materialidade singular do acervo montado enquanto fonte de pesquisa. Os trinta
exemplares consultados materialmente falando sdo Unicos e tém marcas impares.
Individualmente, cada fasciculo contém em si diversas memdrias que podem vir a tona apenas
com sua existéncia fisica. Por terem se tornado colecdo tdo somente quando foram reunidas
para as finalidades dessa pesquisa, 0 conjunto de fasciculos nunca havia estado fisicamente
junto e organizado antes'®3. Sendo provenientes de diferentes origens e reunidas ao longo de
meses, as narrativas e memarias que podem contar sao notaveis.

Ao observar dessa maneira um fasciculo, chega a ser incomodo e provocante a0 mesmo
tempo, ter a dimensdo de que ha décadas e sabe-se 14 em que cidade brasileira alguém o desejou,
se deslocou até uma banca para compra-lo e estabeleceu uma relacdo completamente distinta
com esse objeto, distante da aura de uma fonte histérica. Como essa pessoa a lia? Onde as
armazenava? Em que ambiente e posicdo do corpo estava quando costumava folhear suas
paginas? Constatar isso revela um poder de imaginarmos universos particulares e intimos dos
quais a colecdo Rock, a Historia e a Gloria fizeram parte. Quais 0S percursos que esses
fasciculos fizeram até hoje serem acervo de pesquisa? Mais do que descobrir, interessa
imaginar.

Cada exemplar tem manchas, marcas e danos singulares. Inclusive, os estados de
conservacao variam muito. Alguns amarelados pela acdo do tempo, outros ainda conservando
0 branco do papel. Fasciculos com todas as paginas integralmente presos a brochura e
exemplares que sé se mantiveram com as capas soltas ou paginas rasgadas, alguns aparentando
a idade que efetivamente tém, alguns denunciando claramente 0s quase cinquenta anos de
armazenamento e manuseio. Desgaste natural de qualquer impresso, que ndo tenha
necessariamente ocorrido com o passar dos anos ou por desleixo, mas um preco a ser pago pela
intensa circulacdo do material. At¢ mesmo um leitor confessa: “Comprei todos os outros
nameros e pretendo completar a colecdo até o fim, mas se vocés vissem o estado em que estdo
as do Pink Floyd e Yes, diriam que eu detesto a revista. Mas é de tanto folhear e emprestar a

colegas que ndo as possuem”8,

183 Muitos exemplares da revista podem ser encontrados hoje a venda em marketplaces na internet, embora seja
dificil encontrar todos os 30 fasciculos da cole¢do a disposicdo. Essa presenca reforca a percep¢do de um passado
que insiste em ndo passar, além de evidenciar o espaco que a Revista Rock ainda ocupa no imaginario do publico
aficionado por rock no Brasil.

184 REVISTA ROCK. Rock, a Gléria: Janis Joplin. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,

vol. 12, p. 21, 1975.
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Nesse sentido, como bem chamou atenc&o Peter Stalybrass'®®, as coisas tém uma intensa
vida social e afetiva em sua materialidade. Uma marca indelével dessa constatacdo pode ser
vista num recorte, que pela sua posicdo em meio a anuncios e promocdes deve ter sido feito
para endereca-lo a alguma assinatura de periddico, enquete ou mesmo para completar a colecao

Rock, a Historia e a Gléria:

Figura 25 — Materialidade do recorte
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Fonte: JORNAL DE MUSICA & SOM (1975, p. 15).1%6

185 STALLYBRASS, Peter. O casaco de Marx: roupa, memoria, dor. Sdo Paulo: Auténtica Editora, 2020.
186 JORNAL DE MUSICA & SOM. In: Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 13, p.
15, 1975.
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Inicialmente o que poderia ser uma falha no acervo, se revela uma potencialidade. Uma
espécie de sintese da pertinéncia de atentarmos ndo apenas ao contetdo, mas também a
materialidade do conjunto de fontes. Outro exemplar que ndo esse que temos em méos talvez
ndo suscitasse a mesma reflexdo. A falta de um pedaco de pagina, ao passo que nos priva de
saber de seu contetdo integral, nos abre deliciosamente para pensarmos nos sentidos que
levaram ao recorte, para estarmos diante de praticas que apesar de serem raras, atualmente
fizeram parte do cotidiano. Outra vez, mais do que descobrir o contetdo interessa imaginar as

praticas.

CONCLUSAO

Dados como a tiragem, locais de circulagdo e o publico leitor sdo informacdes de
extrema relevancia na analise de um impresso que nem sempre se encontram explicitas ao
analisar um material dessa natureza. Nesses casos, a utilizacdo de alguns artificios pode ser
necessaria para inferir essas informac6es. No contetdo da Revista Rock, fragmentos
importantes para captar indicaces de quais lugares do pais chegava a revista, a dimensao de
sua tiragem ou quem a lia, puderam ser observados nas se¢Oes de cartas dos leitores e na
publicidade.

De modo geral, a leitura e analise das cartas ddo conta de se tratar de um publico urbano
e majoritariamente branco, homem, de classe média, para 0s quais a maioria das representacdes
de juventude e a publicidade da Revista Rock conversavam diretamente. Por mais que ndo
existam dados exatos, a circulagdo da revista se deu principalmente pelas capitais e grandes
cidades das regides metropolitanas e interior, com destaque maior para as duas maiores
aglomerag6es urbanas do pais, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. As cartas selecionadas para
comporem o trabalho, inclusive, foram as que de alguma forma dialogavam e forneceram
indicios dos possiveis locais de circulacdo de Rock. Além disso, as cartas manifestam a adogédo
de um esforco de didlogo dos editores da revista em direcdo ao seu publico, chegando em
determinados momentos, a se¢édo de cartas ser utilizadas como um espago de contato entre 0s
proprios leitores, algo correlato a uma comunidade de aproximacéo de fés de rock.

Os anuncios publicitarios, do mesmo modo, permitem observar vias de aproximagao
amplas da Revista Rock com outros impressos e veiculos da época. Da midia mais alinhada aos
grandes conglomerados de comunicacdo, pode-se ver contatos intimos com anuncios de
gravadoras, jornais tradicionais como O Globo, e radios sediadas em grandes centros brasileiros

(Tamoio e Exclesior). Esses didlogos com a midia tradicional ndo significam falta de afiliagdes
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também no campo da imprensa alternativa, independente e contracultural. O Pasquim e Jornal
Movimento, por exemplo, sdo dois impressos que se caracterizam por posturas criticas ao
conservadorismo moral e ao autoritarismo da Ditadura Militar através da Otica de jornalistas,
politicos e pensadores advindos de camadas médias e altas da intelectualidade brasileira no
periodo, que marcam presenga constante em inser¢des publicitarias na Revista Rock. Temas e
posturas que, vale destacar, tocam diretamente o publico de classe média ao qual Rock, a
Historia e a Gloria estava voltada.

Por altimo, quando se trata da analise de uma fonte periddica em formato fisico, ainda
mais materiais que podem datar de décadas, qualquer correspondéncia ou mensagem
publicitéria pode estar disposta em paginas ora amareladas, ora deterioradas e rasuradas pela
acao do tempo. Praticas comuns nesse formato de impresso, as promocdes e recortes
contribuiram decisivamente para relembrar que a materialidade dos periddicos pode contar
historias singulares, unicamente por meio de suas existéncias individuais e marcas de uso,
suscitando memdrias e praticas de um passado, que agora revisitado pode ser reatualizado no

presente na forma de presentificacéo.
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4 ENTREVISTAS: A SECAO O ROCK E EU

Uma das questBes que esta no centro do projeto editorial que representa a revista Rock,
a Historia e a Gloria ndo precisa ser lida em suas entrelinhas para ser percebida com nitidez.
Em vérios momentos, alias — em anuncios, textos de opinido e reportagens — o direcionamento
principal que guia as tematicas da publicacdo é explicitamente posto: divulgar a cultura rock
aos leitores brasileiros, articulando versdes sobre seu passado, as dindmicas do presente e
perspectivas para o futuro do estilo e da musica popular brasileira como um todo. Na maior
parte das paginas, essa responsabilidade fica a cargo das duas se¢des mais robustas,
considerando a quantidade de conteudo: a historia e a gloria do rock; que, inclusive, batizam a
colecdo de fasciculos.

Entretanto, nem s6 das traducGes de textos estrangeiros e cronicas sobre a trajetdria do
rock se faziam valer os colaboradores da revista para produzirem as colunas e matérias que
seriam publicadas. Uma das faces mais comuns ao jornalismo, as entrevistas, também compdem
0 conjunto do material da Revista Rock que visava delinear um panorama do rock dentro e fora
do Brasil. Por conta disso, em diferentes oportunidades sdo publicadas entrevistas com artistas
de fama internacional que incluiam o pais em suas turnés entre os anos de 1975 e 1976,
episodios relativamente incomuns para a época. Ao longo da publicacdo dos exemplares da
colecdo, trés entrevistas desse tipo aparecem inclusive com grande destaque, devido a
relevancia dos entrevistados no cenario do rock internacional da época e o ineditismo da
presenca de artistas dessa monta no pais. Patrick Moraz e Rick Wakeman, ambos na época ex-
integrantes da banda de rock progressivo Yes sdo, por exemplo, destaques dos fasciculos de
namero 9 e 12, respectivamente; enquanto a visita do lider e vocalista dos Rolling Stones, Mick
Jagger em 1975 rende uma edicao especifica, a de nimero 15 para o astro.

Contudo, por ndo constituirem uma coluna regular em especifico e nem terem
periodicidade de publicacdo, optamos por ndo as analisar sistematicamente nesse espaco,
preferindo reservar um exame mais detido para essas entrevistas num trabalho posterior. Para
esta tese, se fazem mais pertinentes outro conjunto de entrevistas tdo interessantes quanto.
Diferente das reportagens especiais com artistas estrangeiros, eram regularmente publicadas ao
final dos fasciculos apds o encerramento das duas se¢fes que batizavam a revista as entrevistas
da secdo O Rock e Eu, uma espécie de complemento que contava com narrativas laterais a
histria e a gloria do rock, a partir de rapidas conversas com nomes considerados de relevancia
no cenario musical brasileiro para a difusdo do rock no radio, na televisdo e na imprensa

brasileira, além de artistas de renome na MPB ou que de alguma forma simbolizavam
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pioneirismo na introducdo do rock em suas composic¢des. O assunto comum a todos: qual a sua
relagdo com o rock? Nesse quadro, séo entrevistados importantes figuras para a popularizacéo
do rock nas radios nacionais como os disc-jockeys Big Boy e Jacques Kaleidoscépio; artistas
que flertaram com as primeiras experiéncias relacionadas ao rock n’ roll na musica brasileira,
tais como os integrantes da Jovem Guarda; ou introduziram o rock ao seu som de modo mais
intenso tais quais, Raul Seixas e a banda Made in Brazil. Isso, sem contar a apari¢do de
representantes de relevancia movimentos artisticos que ja no periodo haviam conquistado
grande influéncia na musica brasileira, a exemplo dos expoentes tropicalistas: Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Rita Lee e Os Mutantes'®’.

Os textos de modo algum serdo tratados como percepcdes objetivas ou puras da relacdo
das personalidades em questdo com o rock. De maneira distinta, serdo, sim, entendidos como
mesclas de informacGes postas pelos entrevistadores com o proposito de construir um texto
atraente ao publico e de memorias relatadas pelos entrevistados. S&o mosaicos montados por
diferentes subjetividades que reiinem recortes das significages que os entrevistados conferiram
as suas recordacdes e associacfes com a cultura rock nagquele tempo presente; tudo isso em
meio as omissdes, esquecimentos e silenciamentos que podem partir tanto daqueles que relatam
como dos que redigem o texto final. Nota, é que algumas entrevistas ndo tém sequer assinatura
de algum redator. As que contam com autoria, no geral, sdo conduzidas pela jornalista Ana
Maria Bahiana, que da o tom central para a coluna O Rock e Eu'®,

Se toda memodria de certa forma pode ser entendida como uma operacdo do presente
para dar sentido ao passado por meio de nossas experiéncias vividas, elas ndo estdo imunes de
serem reorientadas ao longo da vida de individuo, imbricadas na complexa relacdo entre as
memorias individuais e coletivas®®®. Muitas experiéncias pessoais e sociais podem mudar o jeito
gue nos lembramos ou damos significados a uma recordacdo. Dificilmente escapamos de
conferir novas tonalidades a memorias que antes nos chegavam com outras cores, sejam por
aspectos afetivos, pelo acumulo de experiéncias de vida ou qualquer motivo adicional.
Lembrar-se ndo é um exercicio estatico'®. Por esses motivos, a ideia aqui n&o é tomarmos por
verdades materialmente verificaveis os relatos da coluna, mas de certa forma tensionar e tentar

integrar a narrativa historica esse processo vivido de ressignificacdo das memdrias que atinge

187 Rita Lee e 0s Mutantes em suas entrevistas transitam de uma identidade Tropicalista do fim dos anos 1960 para
uma construcdo crescentemente rockeira ao longo dos anos 1970.

188 ContribuigOes pontuais sdo assinadas por: Ezequiel Neves, Martha Zanetti, Julio Hungria, Capitio Foguete e
Joaquim Ferreira dos Santos.

189 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Traducdo de Beatriz Sidou. 22 ed. Sdo Paulo: Centauro, 2013.
1% RICOEUR, Paul. A memoria, a histdria, o esquecimento. Trad. Alain Francois et al. Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 2007.
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a todos, sem prescindir de interpretar e inventariar elementos que possam contribuir com o
enriquecimento dos conhecimentos e dados acerca de fragmentos da historia da imprensa e da
masica no Brasil.

Assim, pretendemos percorrer algumas questdes que tocam diretamente o transcurso da
difusdo da cultura rock no gosto de segmentos da juventude brasileira, além de colocarmos
esses textos em favor de um desejo de nos apropriarmos de memdrias alheias a fim de termos
a sensacdo de estarmos contactando diretamente outros mundos histéricos, tempos presentes
para nos ja cronologicamente passados, contextos que ndo pudemos ter a possibilidade de viver
ou gostariamos do vislumbre de reencontré-los. Em outros termos, seria ressignificar o interesse
nessas narrativas que quando originalmente publicadas serviram para entreter e informar o
publico sobre como, por exemplo, Caetano Veloso ou Erasmo Carlos se lembram naquele
presente de meados da década de 1970 de terem vivenciado o rock — um estilo ainda em
popularizacdo no pais — durante suas infancias e adolescéncias nos anos 1950 e 1960. Agora,
reacesas como fontes historicas, tais entrevistas podem ser um canal para nos aproximarmos de
memorias individuais e coletivas que partem de referenciais temporais que, mesmo ndo sendo
cronologicamente idénticos aos nossos, ainda nos sao perfeitamente reconheciveis como
integrantes de um presente ampliado. Seguimos entdo na direcdo de abrir memdrias de um

presente-passado.

4.1 BIG BOY E O ROCK NO RADIO

Hello crazy people, Big Boy pela Mundial € show musical! A se¢do O Rock e Eu tem
em sua abertura como entrevistado uma das figuras mais conceituadas na divulgacgéo do rock
no pais durante a década de 1970. A chamada da matéria assinala de saida a importancia do
disc-jockey Newton Duarte (1943-1977) mais conhecido pela personagem Big Boy, chamando-
o de “propulsor do rock internacional no Brasil”'®. Esse timido ex-professor de Geografia,
comandou alguns dos mais importantes programas do radio brasileiro, como o Ritmos de Boate
na Radio Mundial na década de 1970, no qual mantinha uma programacéo voltada a tocar
novidades do rock n’ roll, da soul music e do rythm & blues, alcangando expressivos nimeros

de audiéncia, além de um conhecido promotor de bailes no Rio de Janeiro, com seu Baile da

191 REVISTA ROCK. O Rock e Eu: Big Boy. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
1, p. 8, 1974.
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Pesada. Big Boy até enuncia: “Atualmente no Rio s6 perco para o programa Ave Maria, as seis

da tarde do Julio Lousada”®?.

Figura 26 — O Rock e Eu Big Boy

O ROCK E EU

Propulsor do rock internacional no
Brasil, Big Boy falade sie
do ambiente de sua atividade

O disc-jockey Big Boy € mesmo
um garotao, quer dizer Big Boy, o
personagem que vive e encarna
quase 24 horas por dia. Na radio
(Mundial, Rio) tem dois progra-
mas didrios — “Big Boy» e «Ritmos
de Boates. Ao vivo, aparece no
salao de clube que quiser promo-

glas Robert), que conseguiu um
lugar de programador, na estagao.
Assiduo das rodas do rddio da
década de 60, Big Boy foi levado
junto com o locutor Humberto
Reis, para a nova radio Mundial,
planejada pelo jornalista Reinaldo
Jardim. O tempo da estagdo era

Atualmente no Rio sé perco

ver seu «Baile da Pesada», hoje para o programa dividido em programinhas que se
principalmente espalhado em sete alternavam, falando de musica
a oito apresentagoes mensais, to- Ave Muria francesa, italiana, romantica, tur-

das com mais de duas mil pessoas,
todas custando entre 5 e dez cru-
zeiros o ingresso. (“As vezes faze-

bulenta, cada um de 20 minut(_)s.
“Big Boy", selegao de discos f?na
por Newton Duarte, era o horario

mos de graga as garotas pra incre-
mentar a fregiiéncia”).

Mas ha outro Big Boy, o New-
ton Duarte, 31 anos, gordo, agita-
do, olhos fundos, de fala quase tao
rapida e atropelada quanto o per-
sonagem. Este faz constante ponte
aérea entre a Alemanha (“a boate

Fabrique, de Frankfurt é que di- |
vulga o rock mais promissor do |

mundo, atualmente”) e as casas
noturnas do Harlem, de ambiente
tao violento, que Newton so entra
com especial pistoldo de seu ami-
g0, 0 cantor negro de soul James
Brown. Newton Duarte é, e nao ¢
fa de Big Boy. Reconhece que €

obrigado a tocar “muita musica |
comercial” para garantir a audién- |
cia de seus programas (“Atual- |

Big Boy, Newton pergunta o que
acha da sele¢ao musical da radio
Eldorado (Rio), FM, repleta de
Pink Floyds, The Whos e Emer-

| sons, Lakes e Palmers. “Dessa eu

gosto”, costuma ser a resposta
que envaidece o disc-jockey. Tam-

| bém é Newton Duarte quem esco-

lhe a programagdo da Eldorado
FM.

Antes de tudo, Big Boy, tanto
quanto Newton, dispensa vaida-
des. Confessa-se um "bicao” obsti-
nado, desde o comego da carreira.
Foi de freqientar diariamente os

que devia ser ouvido pelo garotao
tipico da época (estamos no meio
da década de 60), o nao careta, 0
que estava atualizado com as In-
ternacionais. S6 que era apresen-
tado pela voz impostada de Hum-
berto Reis, o de “muisicas na Pas-
sarela”, da Tamoio, e depois, Jd
decadente, dos juris de TV. New-
ton Duarte qu('mm'n-se duquela
voz dura e formal do seu progra-
ma, dizendo o nome das musicas,
e Reinaldo Jardim nem se pertur-
bou com as reclamagoes: - “Eu
criei o personagem Big Boy basea-
do exatamente em vocé. Quem
deve apresentar o programa € vo-
<& mesmo.”

Trémulo e amedrontado, ainda a
meio caminho, Newton Boy, oY

mente, no Rio, s6 perco para a | | corredores da radio Tamoio, (dis- | Big Duarte, o ex-professor de Geo-
«Ave Maria», as seis da tarde, do | cos importados debaixo do brago, | grafia, diplomado na Faculdade
Julio Lousada"). Mas, quando um | trazidos por um amigo americano | Nacional de Filosofia, sentiu a res:
desavisado mais exigente critica o | que trabalhava em aviagio, Dou- ponsabilidade, quando encostou a

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 8).1%

A participacao de Big Boy para inaugurar a primeira matéria da coluna ndo parece uma
escolha aleatdria. O seu papel de divulgador do rock no radio, midia que, alids, constantemente
aparece enquanto parceira e anunciante nas paginas da Rock, corrobora com uma das propostas
da propria publicacdo, que era de divulgar a cultura do rock em terras brasileiras, s6 que por
meio do jornalismo impresso. A secdo O Rock e Eu, caracterizada em tratar da relacao de seus
entrevistados com esse universo, tem em Big Boy alguém com uma estreita ligacdo com a
musica jovem que estava sendo difundida desde os Estados Unidos e a Europa, além de uma
testemunha dos obstaculos enfrentados por aqueles que se dispunham a falar e promover o rock
n’roll.

Mesmo com uma trajetdria encurtada por sua morte precoce, 0s programas de Big Boy
inspiraram linguagens inovadoras no radio brasileiro, apostando em uma postura mais

descontraida e dialogada com seu publico. A carreira exitosa de Newton Duarte, que descrito

192 1hid., p. 8.
193 |bid., p. 8.
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como “gordo, agitado, olhos fundos, de fala quase tdo rapida e atropelada quanto
personagem”!%4, se desenrola a partir de sua insisténcia em bater as portas de grandes estagGes
radiofonicas cariocas:
“Confessa-se um “bicdo” obstinado, desde o comego da carreira. Foi de frequentar
diariamente os corredores da radio Tamoio (discos importados debaixo do brago,

trazidos por um amigo americano que trabalhava em aviacdo, Douglas Robert), que
conseguiu um lugar de programador, na estagdo.'%

Posteriormente, a selecdo de discos feita por Newton Duarte — chamada Big Boy — na
Radio Mundial ganha a aten¢do do publico no dial AM, sendo ouvida “pelo garotdo tipico da
época (estamos no meio da década de 60), ndo o careta, 0 que estava atualizado com as
internacionais”. SO que era apresentado pela voz impostada de Humberto Reis, o de “musicas
na Passarela, da Tamoio”'®. Queixando-se da formalidade na apresentacio do nome das
masicas na programacdo que coordenava, Newton Duarte assume o posto de apresentador,
dando vida a Big Boy, o disc-jockey.

A impostacéo de Big Boy, “no estilo Chacrinha, versio juventude”!®’ e o constante uso
da sonoplastia como aliada da identidade de seu programa, tomaram de assalto o programa e o
estabeleceram como uma das principais vozes da musica jovem do inicio da década de 1970 no
radio brasileiro!®. Conseguindo até mesmo acesso imediato a gravadoras britanicas, foi o maior
divulgador da musica dos Beatles em seu tempo, trazendo ao pais informacdes e lancamentos
da banda em ritmo quase simultaneo ao visto na Europa e Estados Unidos em sua atracao
semanal Cavern Club. O prestigio alcancado pelo disc-jockey o levou a estrelar projetos
também na televisdo, comandando os quadros de clipes musicais de programas como
Fantéstico e Sdbado Som na Rede Globo.

A alcunha Big Boy esteve estreitamente ligada ao som em lingua inglesa que chegava
do exterior na programacao do radio brasileiro. Um rétulo dificil de ser deixado para tras nas
palavras do proprio Newton Duarte. Em seus Bailes da Pesada, um dos pontos de encontro de
setores da juventude carioca em busca de desbunde:

Entre zona norte e zona sul, os repertdrios do “Baile da Pesada” sintomaticamente
variam, constata Big Newton Duarte Boy. No Monte Libano, da Lagoa, no Rio, onde

chegou a arrecadar 9 mil cruzeiros numa noite de clube superlotado e quebrado, o
rock vai de Emerson, Lake & Palmer, muito Beatles e Rolling Stones. Ai dele (que

194 |bid., p. 8.

195 |bid., p. 8.

19 |bid., p. 8.

197 |bid., p. 9.

1% X AVIER, Marcelo Esperanca. “Hello, crazy people!”: a importancia de Big Boy como comunicador de radio.
In: Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicac¢do, 43, 2020, Salvador. Anais. Salvador: UFBA, 2020, p. 1-
15.
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nunca programa antecipado, vai sempre colocando os discos conforme a reacdo dos
dancarinos) se tocar isso em Rocha Miranda, Olaria, Padre Miguel, Ramos.
“Comecam a vaiar. Igual nos Estados Unidos, eles querem ¢ soul, ¢ mesmo assim
James Brown. N&o aceitam musica branca, mais lenta, sem a bateria marcada. [...] E
porque Big Boy, Ritmos de Boate, o Baile da Pesada, ndo tocam a musica feita no

Brasil? Questdo de imagem, irreversivel? “E, cara. Infelizmente acho que sim. Eles

ndo aceitariam”.1°

Os Bailes da Pesada se fizeram lugares de larga circulacdo de musica do exterior. Mas,
de certa forma, além de evidenciar disputas de terreno no mercado fonografico nacional entre
a mausica produzida no Brasil e os ritmos que chegavam dos Estados Unidos e Europa, esse
encerramento da entrevista de Big Boy coloca em pauta outra tensdo que recorrentemente se
apresenta ao longo das paginas da Revista Rock. A segmentacdo da cidade do Rio de Janeiro
em zona norte — composta em sua maioria por camadas populares de maioria negra — e zona sul
— regido mais nobre do municipio e habitada pelas camadas abastadas de maioria branca —
configura palcos bem distintos de predilecdo musical, mesmo quando se falando unicamente de
musica estrangeira. Artistas brancos ao publico branco, artistas negros ao publico negro. O que
em alguma medida nos serve para pensar a préopria constituicdo do contetdo da Revista Rock:

por quem e para quem estavam direcionados 0s textos e reportagens?

4.2 0 CALEIDOSCOPIO DE JACQUES

A entrevista com Big Boy ndo € a Gnica vez em que existe dialogo entre a Revista Rock
e uma personalidade do réadio da época. Assim como se prestou a abrir a coluna O Rock e Eu, a
ultima das entrevistas realizadas, constante no exemplar nimero 18 é mais uma que evidencia
o lugar de destaque ocupado pelos disc-jockeys na difusdo do rock n’ roll pelo Brasil. Através
das ondas do radio € que Jacques Gersgorin ou Jacques Kaleidoscdpio, em meados da década
de 1970 um j& experiente ex-roteirista que havia trabalhado ao lado de notaveis figuras da
comunicagdo, como Silvio Santos ganhou projecdo. O apelido procedente do nome do
instrumento 6tico que produz coloridos efeitos visuais pela refracdo da luz, se deu pela
associacao, um tanto automatica, do radialista com o programa que colocava no ar na Radio
América com bons resultados de audiéncia, o Kaleidoscopio, quase como se fossem entes
indistinguiveis um do outro.
No ar, sobre a Paulicéia enlouquecida, o Kaleidoscopio: rock bem programado,

musica em progresso, papos coloquiais. Musica & progresso: “S6 ouvindo pra ver”,
diz Jacques. [...] Agora o Kaleidoscdpio esta todo dia varando a poluigdo entre 5 e 7

199 |bid., p. 9.
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da tarde, na Radio América (aos sabados, € de 11 a meia noite, na Radio Excelsior)?®,
Em entrevista ao Capitdo Fuguete, Jacques falou um pouco de tudo, voz cool, pausadg
como no programa. S6 fez mistério para contar a Idade: “Esse negocio de idade... ja

passou da Idade.”?%!

Figura 27 — O Rock e Eu Jacques Kaleidoscopio

* % = A * k Kk &
AT ROCK B BU SRR

JACQUES KALEIDOSCOPIO

“Programador de radio é surdo e preguigoso. Ele espera que radios
dos grandes sistemas comecem a tocar uma musica, para que se torne um
sucesso e ele va atras. Dificilmente ele descola um sucesso.

CAPITAO FOGUETE

copio?"" Ai a menina falou: “P3, o
meu barato é fazer caleidoscopio”.
CF — Olha!

J. — E ela fazia caleidoscopio, tinha
tudo assim, todas as pegas, os vi-
dros e pé, e me explicou, e me mos-
trou. Veio a idéia de um programa
pra Sio Paulo, e a langa de ter pin-
tado uma jogada com Kaleidosco-
io. Eu tava assim um ano sem
azer nada, praticamente. Antes
disso eu passei viajando pelo Brasil

200 Também & época radios de frequéncia AM. _ o _ _
201 CAPITAO FOGUETE. O Rock e Eu: Jacques Kaleidoscopio. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora

Maracatu, vol. 18, p. 19, 1976.
202 |bid., p. 19.

assim numa de conhecer gente, eu
ndo falava muito com as pessoas,
até entdo.

CF — Bom, entdo é o seguinte: a0

icrofe Jaques do Kaleidosc

pio, num dia qualquer de margo de
76, sob o patrocinio de um céu azul.
J. _ E, th um dia legal em Sio
Paulo...

CF — Entdo eu queria comecn;{:-

xando um gancho da p

g:ii:or:ilsu Rock, = histéria e s glo-

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 19).2%2

ria: o Pedrinho, do Som Nosso de
Cada Dia, declarou no final da
matéria (n.° 15) que todo progra-
mador de ridio no Brasil é surdo.
VOCE TA OUVINDO O QUE EU
TO FALANDO? E SURDO!!!

J. — E. Nio tem a menor divida.
Surdo e preguigoso.

CF — Certo.

J. — S0 as “qualidades” do pro-
gramador de ridio.

CF — Preguigoso em que sentido?
De ndo pesquisar?

1. — E, porque ele n3o tem assim a
manha de ouvir tudo o que chega na
mio dele. Entdo cle espera que
radios que fazem parte de gran-
des sistemas comecem a tocar uma
muisica, para que se torne sucesso e
cle v atrés. Isso me referindo ndo a
ridios tipo cadeia, tipo Globo e
Tupi: elas forgam a barra. As ou-
tras ridios vio na cola; dificilmente
elas des-colam o sucesso.

CF — Certo, nao “pesquisam” o
sucesso. Preferem o certo ao in-
certo.

J. — Isso! Porque chega na mio de
um programador, aproximadamen-
te... vamos calcular assim elas por
elas, uns 200 discos por més.

CF — 200 Lps?! Ou entre compactos
e

J. — E, deve chegar uns 200 Lps.
Compacto eu ndo vou falar muito.
Quando o compacto sai, é por dois
motivos: um, porque virou sucesso,
€ 0outro porque a fibrica th testan-
do. Dai, a figura do Pedrinho,
quando falou que o programador &
surdo, ele ¢ surdo, pode crer. Por-
que se nllo, ele vai ter que ter o saco
que eu tenho. Que é um saco. Mas
cu ougo. Porque ndo vai ao ar se ey
ndo ouvir a misica numa boa,

CF — Ouvir numa boa é ouvir em
casa, legal, chaparral.,,

J. — Isso. Ou mesmo ouvir na
rdio, saca? Que eu criei local legal
Pra mim, pra ficar curtindo,
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A explicagdo para a escolha do nome do programa € um pouco inusitada. Rememorando

a situacdo que o fez optar pelo titulo, a pedido do entrevistador Capitio Foguete?®, Jacques

conta que o conceito do programa surge em uma viagem que fez ao Rio Grande do Sul com

duas garotas que acabara de conhecer em um festival de musica nos arredores de Floriandpolis.
No percurso,

Estavamos assim no meio de um bosque bonito e no meio de um siléncio bonito

também. Ai apareceu na minha cabeca assim: “Kaleidoscopio”. Ai eu virei para a

menina ¢ falei: “Pd, vocé gosta de Kaleidoscopio?” Ai a menina falou: “Po, o meu

barato ¢é fazer caleidoscopio”. [...] Veio a idéia de um programa pra Sdo Paulo, ¢ a
lanca de ter pintado uma jogada com Kaleidoscépio.

O ponto apresentado por Jacques € a sensacdo que gostaria de transmitir no
Kaleidoscopio. Durante toda a viagem, feita em um carro sem radio, imaginou como seria um
programa que ele deveria estar escutando nesse veiculo que contava apenas com o barulho do
motor, da estrada e das conversas, que se esgotam quando postas a prova por longas horas de
trajeto. “Entdo, de repente, aquela estrada pela frente fez eu me tornar o meu disc-joquei, 0 meu
programador, o meu radio e o meu programa de radio”?**. O disc-jockey para Jacques
Kaleidoscopio ndo é um simples tocador de masicas, como também exerce papel fundamental
enquanto um pesquisador, que realiza um extenso trabalho arqueolégico de coleta e organizacao
de materiais, entre novidades e albuns consagrados. “Chega na mdo de um programador,
aproximadamente... vamos calcular assim elas por elas, uns 200 discos por més. [...] E deve
chegar uns 200 LPs"2%,

Fazendo jus ao nome do programa, Jacques e o Kaleidoscdpio atuaram em favor de dar
visibilidade para bandas e artistas que encontravam dificuldades em serem divulgadas no radio,
mesmo que no periodo, os materiais de rock nacional fossem mais raros de se ter acesso. Das
centenas de discos que chegavam as méos do programador, de bandas brasileiras “no ano
passado pintaram 14-15 discos. Isso quer dizer que pintou 1 disco virgula zero alguma coisinha
por més™2%, Em sua programagcéo havia abertura para diferentes vertentes do rock n’ roll, 0 que
para o radialista parece ser um pressuposto de sua posi¢do como comunicador, acima de tudo
em se tratando de alguém que se tornava uma voz ativa de um movimento cultural que tentava
encontrar espaco no cenario da musica nacional. “Eu chamo tudo de rock™. [...] “A visdo rock

do mundo”, [...] a gente constata que o simples fato de um carinha tentar fazer alguma coisa

203 Nao encontramos informacdes acerca da identidade do entrevistador.
204 |bid., p. 19.
205 |bid., p. 19.
208 |bid., p. 20.
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mais loucamente... é rock. Entdo no futebol tem rock, no samba tem rock, no rock tem

I‘OCk 99207

4.3 O ROCK E A JOVEM GUARDA

A triade de artistas, que ao estrelarem a partir de 1965 o dominical televisivo Jovem
Guarda, contribuiram profundamente com a consolidacdo do movimento de mesmo nome em
suas constituicdes musicais, comportamentais e de moda, assinalam suas presencas na Revista
Rock na coluna O Rock e Eu. Erasmo Carlos, Wanderléa e Roberto Carlos?®® narram as
circunstancias em que se encontraram com o rock n’ roll, determinante na formatacéo da cultura
jovem da qual foram icones durante a década de 1960. A publicacédo aposta em fincar raizes em
uma experiéncia inicial e comercialmente bem-sucedida de introducdo de cultura rock no
Brasil, baseada nas formas estéticas do rock n’ roll estadunidense da década de 1950.
Concentrando sua atencdo em mostrar um pouco das vivéncias das mais proeminentes
personagens desse cenario, € dado significativa relevancia para ideais de masculinidade
representados no interior da Jovem Guarda principalmente nas figuras de Erasmo e Roberto,
ndo sendo ausente nem mesmo na entrevista tema de Wanderléa.

O Tremend&o, “Vice-rei da Jovem Guarda, Erasmo conta como foi tomado pelo rock &
roll e nocauteado pela tropicalia”??®, naquela data com 33 anos completos, de seu apartamento
bem situado numa das principais vias da capital fluminense, a Avenida Atlantica, Erasmo
Carlos faz uma retrospectiva de sua trajetoria que remonta a adolescéncia, falando “sobre o
rock e ele, ontem e hoje”?°. Embora ja ha algum tempo antes apontando os horizontes de sua
producdo artistica para outras frentes que ndo apenas os arranjos da Jovem Guarda — 0 programa
televisivo havia tido fim ainda em 1968 — é indelével a marca do movimento na conducdo da
matéria encabecada pela figura de Erasmo Carlos.

Recordando sua juventude, Erasmo Carlos diz que “parece que foi ontem. Eu era
adolescente legal, normal. Nunca passei fome, e sempre tive um teto. Minha mae cuidava de
uma casa na Tijuca. Em troca, nos tinhamos um quarto”?!*. Ali, a musica brasileira esteve desde

muito cedo presente em sua vida, sobretudo na programacéo do radio.

207 |id., p. 20.

208 Respectivamente nos exemplares 2, 7 e 16.

29 REVISTA ROCK. O Rock e Eu: Erasmo Carlos. Rock, a histéria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 12, p. 22, 1975.

210 |pid., p. 22.

21 |bid., p. 22.
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Ouw_a muito, num radio antigo, os programas de Cesar de Alencar, Manoel Barcellos.
A briga de Marlene e Emilinha estava no auge. Eu fazia 4lbum do Cauby Peixoto, de
Angela Maria, enquanto escutava Jackson do Pandeiro e Luis Vieira: amusica brasilzeira
me fazia sonhar. Mas, nunca tinha me levado um toque musical.?!2

Figura 28 — O Rock e Eu Erasmo Carlos

O ROCK £ BU

Vice-rei da Jovem Guarda, Erasmo
conta como foi tomado pelo rock &
roll e nocauteado pela tropicalia

A musica brasileira me fazia
sonhar, mas nunca tinha
levado um toque
musical

eu ja trabalhava (fui recepcionista,
boy, vendedor de artigos de se-
nhoras), e fiquei secretariando o
Imperial: comprava sanduiches ¢
coca cola para ele. Acabei convi-
dado para fazer vocal no conjunto
Snakes, acompanhante do Rober-

Hoje, Erasmo Carlos, 33 anos,
mora num 119 andar da Avenida
Atlintica, no Leme. Na sala, en-
vidragada, hi uma mesa de
snocker, outra de botio. De
short ¢ camiseta em seu pequeno
escritério de ouvir misica e com-

por, cle estd atento a uma velha
gravagio de Fats Domino. Numa
mesinha, em frente 4 vitrola, estio
sempre prontos, um violdo ¢ um
caderno de capa amarela, seus
instrumentos de trabalho. Erasmo
fala sobre o rock e ele, ontem e
hoje:

“Parece que foi ontem. Eu era
adolescente legal, normal. Nunca
passei fome, e sempre tive um te-
to. Minha mde cuidava de uma
casa na Tijuca. Em troca, nds
tinhamos um quarto. Ouvia mui-
to, num radio antigo, os progra-
mas de Cesar de Alencar, Manoel
Barcellos. A briga de Marlene e
Emilinha estava no auge. Eu fazia
dlbum de Cauby Peixoto, de An-
gela Maria, enquanto escutava
Jackson do Pandeiro e Luis Vieira:
a musica brasileira me fazia so-
nhar. Mas, nunca tinha levado
um togue musical.

Num sibado, era uma dessas
festinhas que sempre ia com a
minha turma (quando ndo tinha
festa, 0 programa era ficar andan-
do pela praga Afonso Pena, na
Tijuca, perto do campo do Améri-
ca) e estava tocando uma misica
a todo volume: “Rock Around
The Clock”, com o Bill Haley.
Aquela misica me arrepiou intei-
0, mexeu com todos os meus or-
gios. Fiquei maluco. Soube que
no filme “Sementes de Violéncia"
tocava aquela misica. Descobri
um programa semanal, “Hora da
Broadway”, com o hit-parade
americano: Chuck Berry, Fats
Domino, Little Richard. Mas, ndo
encontrava aqueles discos para
comprar. Comecei a recortar tudo
que achava sobre Elvis Presley,
economizava no lanche para com-
prar revistas americanas ¢ imitar
meu idolo. Nessa época também
apareceu o filme “O Selvagem”,
com Marlon Brando. Foi defi-
nitivo: entdo, existia homem as-
sim!? Vi que poderia ser igual a
ele, se quizesse. Eu jd usava calga
Far West ¢ Roebuck (da Sears).
As roupas de Elvis eram para o
palco, as de Marlon Brando vira-
ram uniforme: blusdo de couro,
boné enterrado na cabega, blue
jeans. James Dean também a
gente curtia muito.

Na nossa turma havia muita
influéncia americana, ¢ todos ti-
nham que provar que eram ma-
chdes.  Canivete, corrente em
volta da mdo, sempre aparecia al-
guma arma, € a gente chegava a
praticar pequenos furtos. Eramos
“a turma da Rua do Matoso”,
mas tinha nego do Rio Comprido
e de Nova Iguagu, que entrava na
brincadeira. Uma vez, bolamos
um assaltoa a um colégio chique
de 1d. Aos ingos apareci

por nio ter tomado a iniciativa,
¢ o assalto pifou.

Eu tinha quatorze anos, ouan-
do comegou minha vida de rock-
maniaco. Para mim, o rock foi a
coisa mais importante do século.
Acho que a juventude comegou a
se libertar por causa dele, a sentir
que mandava no mundo. Quando
ouvia rock and roll me dava uma
vontade danada de ficar nu e sair
pulando. Depois, soube que isso

velhas ricas para visitar os filhos,
e nbs combinamos assaltar uma
delas para ficar com as jbias.
Divididas as fungdes, quem iria

ir a velha, quem ia amorda-

acertamos os relogios, usan-
do luvas e disfarces. Na hora
combinada, todos suavam, espe-
rando. A velhinha chegou, passou

om:nhl coragem de fazer
5 2

jebrou a maior briga entre

a um culpando o outro

Fonte:

212 |bid., p. 22.
213 |bid., p. 22.

a milhares de outros
jovens. Até parece que o rock
foi um negdcio astral que aconte-
ceu para mostrar um caminho ¢
mudar tudo.

Minha paixdo pelo rock, m

to Carlos, que o Imperial apresen-
tava como o “Elvis Presley brasi-
leiro”. O Snakes era composto
pelo China, Arlenio, Edson Trin-
dade (autor do “Gostava Tanto
de Vocé™) e eu. Nos quatro
usdvamos roupa comum, porque
os clubes ndo aceitavam o jeans.
Além disso ficdvamos i atrds,
nio podiamos aparecer, porque
ninguém sabia instrumento algum.
Tim Maia, meu colega na Turma
do Matoso, me ensinou I maior,
ré maior ¢ mi menor no violdo.
Com essas trés posigdes, cantava
uns dez rocks, usando violdo co-
mum mesmo. NOSSOS sucessos
eram “Little Darling”, “Diana” ¢
principalmente “At The Hop™.E
o Snakes tentou ficar indepen-
dente de Roberto.

Tony e Cely Campelo estou-
ravam, as fibricas gravavam Jet
Blacks e os Clevers, mas o Snakes
ndo conseguia ir para a frente.
Carlos Imperial dizia que o con-
junto era fraco demais, mas ainda
assim, gravamos um compacto du-
plo (**Calipso Rock™) e um suces-
so da época, “Mustafd”, que nio
tinha nada a ver. Saia tudo sem
molho, os misicos ndo sabiam
fazer aquele ritmo. Na CBS, o
Snakes fez coro para “Malena”,
compacto simples do Roberto, e
depois colocou voz em quatro
faixas do Lp “S6 Twist”, com o
trombonista Astor e sua orques-
tra. Nio aconteceu nada: 0 ma-
estro ndo sentia a barra do ne-
gbcio. Minha familia comegou a
apertar, o Trindade ficou noivo ¢
eu achei que tinha mais possibi-
lidades que os outros: o Snakes
acabou.

Comecei a compor (minha pri-
meira misica foi de carnaval, *O
Papagaio da Vizinha") passei a
secretdrio oficial do Imperial, en-
quanto era crooner do Renato ¢
seus Blues Caps. Cantivamos nos
bailes de subiirbio ¢ o Imperial
gostava de mim, porque eu “tinha
éncia e era honesto”. Ele

e
levou a freqii 0 progr do
Carlos Imperial, onde conheci o
Roberto Carlos ¢ o do Jair de
Taumaturgo, onde o Toni Torna-
do era o 4s da mimica, dangando
¢ fazendo gestos, em cima dos
sucessos estrangeiros. Nessa época

P
queria que eu me tornasse pro-
dutor e fosse seu herdeiro, “'o
homem do rock no Brasil”. Eu
escrevia as colunas que o Imperial
assinava na Revista do Ridio, e
falava de mim mesmo, me promo-

REVISTA ROCK (1975, p. 22).213
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O encontro mais direto de Erasmo com o rock n’ roll se deu durante um sabado em que
saia com seus amigos, ao ouvir pela primeira vez Rock Around The Clock de Bill Halley, porta
de entrada para o rock para muitos de sua geragédo, devido ao sucesso da musica e da exibicao
do filme de mesmo nome — Ao Balanc¢o das Horas no Brasil — por diversos cinemas nacionais.
Logo o interesse do jovem cresce e se amplia para outros nomes que irdo influencia-lo
fortemente.

Aquela musica me arrepiou inteiro, mexeu com todos os meus 6rgdos. Fiquei
malucol[...]. Descobri um programa semanal, “Hora da Broadway”, com o hit-parade
americano: Chuck Berry, Fats Domino, Little Richard. Mas ndo encontrava aqueles
discos para comprar. Comecei a recortar tudo que achava sobre Elvis Presley,
economizava no lanche para comprar revistas americanas e imitar meu idolo. [...] Eu
tinha quatorze anos, quando comecou minha vida de rock-maniaco. Para mim, o rock
foi a coisa mais importante do século. Acho que a juventude comecgou a se libertar por
causa dele, a sentir que mandavam no mundo. Quando ouvia rock and roll me dava

uma vontade de ficar nu e sair pulando. Até parece que o rock foi um negécio astral
que aconteceu para mostrar um caminho e mudar tudo.?**

A inspiracdo em Elvis vai acompanhar Erasmo Carlos até a Jovem Guarda,
resguardando bastante correspondéncia de sua aparéncia com a do idolo estadunidense. Grande
parte dessa correlacdo provém do vestuario escolhido pelo musico. O entusiasmo com a
influéncia da cultura norte-americana era comunicado por meio do vestuério, utilizando-se de
pecas da moda masculina caracteristicas do rock n’ roll e do cinema hollywoodiano dos anos
1950, ajustados ao visual e a ideia de rebeldia. Erasmo, por exemplo, se entendia a época como
um admirador situado entre Elvis Presley e Marlon Brando.

Nessa época também apareceu o filme “O Selvagem” com Marlon Brando. Foi
definitivo: entdo, existia homem assim!? Vi que poderia ser igual a ele, se quisesse.
Eu j& usava calca Far West e Roebuck (da Sears). As roupas de Elvis eram para o

palco, as de Marlon Brando viraram uniforme: blusdo de couro, boné enterrado na
cabeca, blue jeans. James Dean também a gente curtia muito.!

De modo semelhante aos modelos de masculinidade em que se espelhava, a matéria
reforca constantemente signos de virilidade benquistos pela Jovem Guarda. Automoéveis
potentes, confusdes e amores juvenis foram tematicas recorrentes da estética pelo movimento.
Como maior representante do padréo de virilidade da Jovem Guarda, o Tremendé&o é retratado
com base num relato de vida condizente com sua imagem de macho. A vivéncia da
insubordinagdo juvenil do rock representada por Erasmo se traduziu em provas de

masculinidade e do flerte com a violéncia e o risco.

214 |pid., p. 22.
215 |pid., p. 22.
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Na nossa turma havia muita influéncia americana, e todos tinham que provar que eram
machdes. Canivete, corrente em volta da méo, sempre aparecia alguma arma, e a gente
chegava a praticar pequenos furtos. Eramos “a turma da Rua do Matoso”, mas tinha
nego do Rio Comprido e de Nova Iguacu, que entrava na brincadeira. Uma vez,
bolamos um assalto a um colégio chique de 1a. Aos domingos apareciam velhas ricas
para visitar os filhos, e nds combinamos assaltar uma delas para ficar com as joias.
Divididas as fungdes, quem iria segurar a velha, quem ia amordaga-Ila, acertamos os
relégios, usando luvas e disfarces. Na hora combinada, todos suavam, esperando. A
velhinha chegou, passou e ninguém tinha coragem de fazer a sua funcdo. Quebrou a
maior briga entre nés, cada um culpando o outro por nao ter tomado a iniciativa, € 0
assalto pifou.?6

Durante a fase de adolescéncia, Erasmo confere ao rock lugar especial na sua formacéo
musical e identitaria. Ndo apenas, para ele “o rock foi a coisa mais importante do século. Acho
que a juventude comecou a se libertar por causa dele, a sentir que mandava no mundo”?'’. Seu
gosto pelo rock o levou a frequentar o programa de Carlos Imperial, produtor e divulgador do
estilo no pais durante a década de 1960 que levaria a criagdo da Jovem Guarda, assessorando
Imperial a0 mesmo tempo que construia uma rede de contatos que o permitiram emplacar
algumas versdes de canc¢des estadunidenses, como Splish Splash, — originalmente interpretada
por Bobby Darin, que ndo resguarda nenhuma correspondéncia com a letra composta por
Erasmo — e integrar conjuntos que tocavam em bailes no subdrbio do Rio de Janeiro promovidos
por seu empregador, chegando a gravar alguns compactos.

Segundo o relato de Erasmo, a fama chega com o sucesso de Festa de Arromba que
precedeu a estreia do televisivo Jovem Guarda, dividindo o comando da atracdo com Wanderléa
e Roberto Carlos. Parte do éxito do programa nas tardes de domingo deveu-se ao carisma de
seus apresentadores, acentuando na figura de Erasmo uma representacdo de atributos viris que
0 acompanhavam desde os tempos da ‘Turma do Matoso’.

Eu com 23 anos, ganhando mil cruzeiros por més. Meu primeiro Volks foi a vista, Cr$
3.500,00, que eu ndo confiava em banco. [...] Tudo que ndo tive, quis compensar de
repente. 30 secretarios, uma roupa carissima para cada programa, mulheres e carros.
Né&o me arrependo de nada. [...]E meio ridiculo de dizer, mas bastava estalar os dedos

e caiam mulheres. Saiamos pelos fundos, e mesmo assim, elas nos perseguiam de
carro, Mustangs, o diabo.?*8

O perfil esbanjador e conquistador se associa a uma imagem de masculinidade alinhada
a rusticidade, assumida pelo compositor pelo pouco estudo formal. “Psicélogos comecaram a
nos entrevistar, mas minha cultura ndo chegava para isso: s6 tinha o ginasio. Entdo,

avacalhamos: se perguntavam sobre Sartre, a gente respondia que devia ser um jogador de

216 |pid., p. 22.
27 |pid., p. 22.
218 |bid., p. 23.
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futebol”?!®. Contudo, destoando do Erasmo da Jovem Guarda, datados quase 10 anos do inicio
do programa, o entrevistado se afasta da representacdo de Tremend&o: “Hoje me considero um
homem culto pela vida. [...] Tive minha fase de rock bravo [...]. Amadureci, ndo faco mais
musica de broto, porque nao é mais minha realidade. [...] Sou um homem do rock, [...] mas hoje
faco o que quiser”?%,

Distintamente a experiéncia de liberdade exposta por Erasmo, Wanderléa menciona que
as mesmas premissas nao estavam garantidas a ela quando integrava o programa Jovem Guarda
com Erasmo e Roberto. A cantora enuncia interdi¢cdes que aconteciam internamente, pautadas
pelo veto e controle masculino do vestuario feminino reivindicando recato. Ainda que pareca
estar & margem da situacdo, a liberdade conquistada pela juventude postulada por Erasmo em
sua entrevista tinha claros limites e hierarquias de género no intimo da Jovem Guarda. A
representacdo conferida a figura feminina de Wanderléa uma imagem de fragilidade que deveria
ser preservada e regulada pela forgca masculina:

Eu cantava e me movimentava no palco, com os passos que treinava no espelho. [...]
Para minhas roupas, procurava inspiracdo nas historias em quadrinhos, no Flash
Gordon. O Roberto implicava. Um dia usei um vestido preto colado no corpo, com
um decote grande e umas correntes trancadas, na frente. O vestido era tdo curto que
aparecia a calcinha, quando eu movimentava cantando. Foi a conta: no camarim ouvi

0 maior pito do Roberto. O Erasmo ndo ligava tanto. Eles faziam as maiores
bandalheiras, mas me protegiam de tudo.??*

O apetite conferido pela dita revolucdo sexual, retratado por Erasmo, € outra questdo
gue nem sequer parece uma possibilidade para a experiéncia relatada por Wanderléa. Ao
contréario das inUmeras parceiras de seus companheiros, a trajetéria que € narrada vai muito
mais ao encontro de uma tradicionalidade de amor romantico e platdnico ambicionando o
matrimonio, bem distante de uma perspectiva de uma liberalizacdo da sexualidade feminina.

[...] Ela confessa que nunca teve muitos namorados. Me apaixonei por um homem de
30 anos, quando tinha sete. Sem saber, ele foi meu grande incentivador. Quando
estava com preguica de fazer ginastica, me lembrava dele. Fazia de tudo para ficar

bonita para a época em que a gente se encontrasse. E sé fui encontra-lo no dia do
casamento dele®??,

Mesmo que o texto sobre Roberto Carlos so dé as caras na edigdo nimero 16, nem por
isso se afasta em relagc@o aos conteudos dedicados a seus companheiros de Jovem Guarda. Pelo

contrério, as interconexdes estdo postas em varios momentos, devido a trajetdria compartilhada

219 |pid., p. 23.

220 |pid., p. 23.

221 REVISTA ROCK. O Rock e Eu: Wanderléia. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 7, p. 23, 1975.

222 |hid., p. 23.
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pelos dois em grande parte da carreira até ali. Da mesma maneira que Erasmo e outros de sua
turma, os primeiros contatos de Roberto Carlos com o rock foram com o filme Rock Around
The Clock com Bill Halley & The Comets e depois Elvis Presley.

No entanto, nem tudo é afinidade entre a figura de Roberto e Erasmo. De origem
também humilde, o texto conduzido por Joaquim Ferreira dos Santos passeia pela formacéo
religiosa e conservadora que Roberto Carlos teve na infancia, compondo uma representacao de
masculinidade muito mais sobria e devotada em comparacdo a Erasmo. Para compreender
Roberto, “uma abordagem mistica chega a ser tentadora??®. Muito dessa tentagdo decorre da
descricdo do duro caminho de superagéo percorrido por um jovem influenciado pelos vozeirdes
dos boleros de Nelson Gongalves e Anisio Silva, mas que tinha de conviver com uma voz de
pouca extensao e por vezes, gaga. Distante da imagem de tremendéo de Erasmo, a predilecéo
por Roberto vinha muito das maes, das “senhoras que saiam do programa “Jovem Guarda”,
acompanhadas de adolescentes rouquenhas”??* do que das proprias jovens. Uma marca que,
com efeito, permaneceria na carreira do cantor: “Esse rapaz lutou muito pra conseguir tudo
iss0”%?°,

Foi nessa combinacdo entre Bill Halley e Anisio Silva que se deu a sintese da Jovem
Guarda performada por Roberto Carlos, anuncia a matéria. S6 que uma mistura adicionada de
alguns outros ingredientes, todos fornecidos pela “terrivel “turma da rua do Matoso”,
capitaneada em seus desvarios juvenis por Erasmo Carlos”, integrada dentre outros também por
Tim Maia. Com esse grupo forma em 1957 a banda The Sputniks, incorporando a influéncia
agora de nomes como Litte Richard e Chuck Berry. Um periodo curto, contudo, impactante
para que uma aura de maior ingenuidade em torno do rock n’ roll no Brasil fosse quebrada.
Comportamentos erraticos e contraventores que delinearam uma composi¢do identitaria de
jovens descaminhados sem perderem o romantismo.

Roberto Carlos, em seus 35 anos naquela oportunidade, ndo parece muito afeito as tais
caracteristicas do tempo de Sputniks: “o que acontecia pelas ruelas escuras, as garotas, as
lambretas e toda a barra que envolvia a passagem daqueles rapazes de camisas vermelhas e
calgas “far-west” pelo final dos anos 50, Roberto ndo conta”??®, Nem sequer se considera do

rock. “Eu ndo era propriamente um cantor de rock”??’, alega. Sente-se um afastamento

223 SANTOS, Joaquim Ferreira do. O Rock e Eu: Roberto Carlos. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro:
Editora Maracatu, vol. 16, p. 19, 1976.

224 |bid., p. 21.

225 |bid., p. 21

226 |bid., p. 20.

227 |bid., p. 20.
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proposital do musico de uma fase em que firmava contatos com o rock n’ roll. Nega mesmo

que o rock tenha sido um movimento social importante, diferente de seu parceiro Erasmo, que

o considerava o movimento cultural mais importante do século XX. “O rock transformou ou ja

era uma consequéncia de uma transformacéo que ja existia nas pessoas? Eu vejo assim: como

parte da coisa, ndo como causa”??®. O préprio movimento, do qual € o maior nome, no é visto

por Roberto Carlos como tributério direto do rock, mesmo que admita o aspecto hibrido do

som.

O autor do texto ndo poupa criticas a retirada das guitarras do meio musical de Roberto

Carlos e seu afastamento do rock a época. Representado mais como o senhor Roberto do que

uma voz que traz frescor a musica brasileira, “parece lembrar que faz 35 anos neste més até na

escolha dos seus atuais idolos: os inefiveis Bee Gees e Tonny Bennet” 22°. Perdido em meio as

caras que dominavam o cenario do rock n’ roll de meados dos anos 1970, a imagem de Roberto

se alinha muito mais a de um ‘coroa’ desconectado e desinteressado com a mdsica jovem:

“gosto muito também daquele conjunto de efeitos eletronicos. Como ¢ o nome? Isso, Pink
Floyd”?%,

Né&o apenas isso, 0 artigo se mostra imensamente incomodado com a orientacéo artistica

e politica do astro. Pavimentando sua carreira com albuns repletos de baladas e lotando suas

temporadas de shows, afastado da energia da Jovem Guarda que o havia langado ao sucesso, O

Rock e Eu de Roberto retrata um conservador, remetido ao calhambeque bi-bi, mas que agora

se portava como um masico conservador e tocava baladas insossas alinhadas ao establishment:

Roberto estipula a idade do seu publico no Canecéo acima dos 25 anos. Ali, diz piadas

recheadas de uma malicia curtivel pela classe média, discursa um texto sub-politico

lamentando a conturbada Latino América e canta seus Ultimos sucessos. Faz também

um “revival” de musicas da Jovem Guarda, mas ¢ impossivel se ver através do terno

de cetim o ainda usado medalhdo com o Cristo. Ao final de um desses shows, em

janeiro, foi visto recebendo os cumprimentos do empresario do mercado imobiliario

e hoje prefeito do Rio, Marcos Tamoyo e do deputado federal pelo partido do governo,
Amaral Neto. Naturalmente, agradecidos por tudo.*

Percorrendo questdes entre o auge e o fim da Jovem Guarda, as entrevistas na coluna O
Rock e Eu de Erasmo, Wanderléa e Roberto, trazem consigo uma insinuante percepc¢édo: a
transformacdo geracional dos anos 1960 para os 1970 que posiciona as masculinidades
representadas por Erasmo e Roberto enquanto um passado recente que para o discurso da

Revista Rock ja soam de certa maneira desatualizadas. Tanto o tremend&o rebelde quanto o

228 |pid., p. 21.
29 |pid., p. 21.
20 [pid., p. 21
21 [pid., p. 21
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queridinho bom mogo — ambos protetores das “frageis” figuras femininas aos seus redores —
que até ha pouco figuravam enquanto idolos da rebeldia para certos grupos jovens das camadas
médias, se parecem muito mais com imagens esvaziadas para as juventudes do fragmentado

tempo presente em que se Vé inserida a Revista Rock.

4.4 MADE IN BRAZIL E O ROCK NACIONAL

O texto da se¢do O Rock e Eu protagonizado pelo conjunto Made in Brazil?*? tem algo
de um clima paulistano. Conhecer um pouco da relagdo da banda com o rock n’ roll relatada no
exemplar nimero 4 da Revista Rock, é também de certa forma passear por alguns cantos da
capital paulista durante as décadas de 1960 e 1970. O berco da banda foi o “bairro Pompéia.
Entre Perdizes, Lapa e Sumaré”?®, Por entre as “tocas que ficavam na Rua Augusta” é que os
irmdos Oswaldo e Celso Vecchione, conjuntamente com a voz rouca e aguda do vocalista
Cornelius Lucifer, dono de glamorosas mise-en-scenes, se produzird uma interessante e
influente experiéncia de rock brasileiro. Paralelamente a trajetdria da Made in Brazil, a Revista
Rock discute as possibilidades de existéncia de rock a brasileira nos idos de 1975, reunindo
pistas deixadas pelos paulistanos.

Em destaque, chama atencdo a escrita da matéria quase que inteiramente em terceira
pessoa, trazendo em sua maioria indistintas insercdes de curtas frases dos musicos que se
misturam ao relato do narrador. E como se alguém de fora da banda estivesse contando os
passos da Made no rock. No caso, curiosamente de fora, mas nem por isso distante. O texto é
assinado por Ezequiel Neves, que além de integrante da redacéo da Revista Rock também fazia
parte da equipe da banda, exercendo o papel de produtor. A multifacetada carreira de Neves,
que além do jornalismo teve relevante atividade de producdo musical, ja tem no trabalho com
0 Made in Brazil uma atuacdo prévia que ficaria nacionalmente conhecida, produzindo discos
de grande aceitagdo comercial como os da banda Baréo Vermelho e posteriormente em parceria
com Cazuza em sua carreira solo, ja na década de 1980.

Essa reportagem marca a primeira oportunidade em que Ezequiel Neves ira tratar da
Made in Brazil em suas colaboragdes para a Rock. O jornalista frequentemente se refere a banda

em suas colunas, abrindo espaco para que se a divulgue. Ate por essa caracteristica, O Rock e

232 Com diversas formac@es ao longo das décadas, a Made in Brazil estd ainda em atividade (2023), sendo das
mais longevas do rock brasileiro. Nesse periodo, langaram 8 &lbuns de estudio, além de compilagdes e discos
gravados ao Vvivo, sendo ainda hoje liderada pelos irméos Vecchione.

233 NEVES, Ezequiel. O Rock e Eu: Made in Brazil. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 4, p. 21, 1975.
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Eu dedicado a Made assume uma forma introdutdria aos artistas e seus gostos, de efetivamente
apresentar a banda a um publico maior. A diferenca substancial dessa entrevista para as
biografias que protagonizavam a secdo gldria do rock, estd no lugar ocupado pelo grupo na
narrativa. Diferente da gldria das bandas de rock internacionais, para os artistas que faziam
parte do nascente cendrio de rock nacional o percurso ndo é descrito como glorioso, mas sim
bem mais cheio de incertezas. O roteiro é até bem parecido com grande parte das primeiras
biografias da Rock: garotos, que encantados com idolos da dimenséo de Elvis Presley e Bill
Halley resolvem cair de cabeca no ritmo e tocar rock n’ roll. Assim foi descrito os primeiros
contatos dos irméos Celso e Oswaldo Vecchione com o género:

Dois irmaos, Oswaldo e Celso, eram garotos que ouviam Elvis Presley e Neil Sedaka.

Nessa época ndo existia guitarra e o quente era violdo-elétrico. Bill Halley e os

Cometas vieram ao Brasil. Foi entdo que Oswaldo decidiu: “Eu quero fazer ¢ isso —

rock n’ roll!” Até conseguir o que queria, no entanto muita agua passou debaixo da
ponte do Tieté.?3*

A predilecido de Ezequiel Neves ndo passa despercebido pelos leitores da revista. O
jornalista é acusado de uma exagerada advocacia em prol do grupo pelo fato de colaborar como
produtor da Made in Brazil, forcando temas para que a banda pudesse ter destaque nas paginas
da publicacdo. Os leitores, por exemplo, reclamam avidamente de Neves considerar a banda
como a melhor do ano e de todos os tempos, no concurso de melhores de 1975 promovido pela
revista.

Oi, esta é especialmente para o Zeca! N&o Pretendia escrever criticando-0s, mas néo
posso ficar quieto ao ler na pag. 13 do Jornal de Musica da ROCK-14, certas opinifes
do j& famoso critico Ezequiel Neves. S&o elas: Melhor som de 75 — Nacional: - Vocal
grupo: Made in Brazil — Guitarra: Celso Vechionne (Made) — Baixo: Oswaldo
Vechionne (Made) — Percusséo: Fenilli (Made) Teclados: Guilherme (Made) — Grupo
instr.: Made in Brazil — Melhor de todos os tempos: Made in Brazil. Nunca li tanta

asneira junta. Desse jeito vocé deveria ser critico na revista POP, pois creio que a
principal qualidade da ROCK ¢ a sinceridade.?®

Os passos seguintes da Made in Brazil indicam muitos contratempos compartilhados
por diversos outros artistas que se lancavam a produzir rock com caracteristicas brasileiras no
inicio dos anos 1970, enfrentando problemas financeiros e estruturais. A entrevista da a
entender que instrumentos como guitarras elétricas e aparelhagens de som profissionais ndo
eram produtos de facil acesso, tornando limitadas as possibilidades de criacdo, experimentagédo

ou mesmo reinterpretagdo de sonoridades absorvidas do estrangeiro. “Nossa aparelhagem nao

23 |bid., p. 21.
2% Jornal de Mdsica e Som. Cartas. Rock, a histdria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 16, p. 13,
1976.
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: 99236 A H H
dava pra isso”~*°, diz 0 vocalista Cornelius, quando rebate os frequentes pedidos dos fas para

que tocassem as bandas de heavy metal que despontavam naqueles anos, como Cream, Blue

Cheer e Led Zeppelin. Alias, as referéncias diretas sobre as dificuldades em se adquirir

equipamentos e instrumentos de qualidade necessarios para se tocar rock em finais dos anos

1960 sdo constantes durante a entrevista:

Para formar o conjunto, primeiro pintou Cebolinha, que era dono de uma coisa rara:
uma bater?a. [...] [Na formac&o inicial da banda] Oswaldo pensou num primo, Flavio,
[...] e 0 primo pintou com o maior equipamento pra época: um amplificador de baixo
(de 50 watts) e um contra-baixo feito pelo proprio Oswaldo.?’

Figura 29 — O Rock e Eu Made In Brazil

O ROCK £ EU

1959, bairro Pompéia. Entre
Perdizes, Lapa ¢ Sumaré. A
barra mais pesada de Sio Pau-
lo. Dois irmaos. Oswaldo e Cel-
50, eram garotos que ouviam
Elvis Presley e Neil Sedaka.
Nessa época ndo existia guitar-
ra e 0 quente era violdo-elétri-
co. Bill Halley ¢ os Cometas
vieram a0 Brasil. Foi entdo que
Oswaldo decidiu: “*Eu quero fa-
zer € isso — rock’n roll!™ Até
conseguir 0 que queria, no en-
tanto muita dgua passou debai-
xo da ponte do Tieté.

Em 63 Celso descola um
violdo. Oswaldo queria era uma
guitarra de verdade. Enquanto
ela nio pintava, Celso ia apren-
dendo violdo numa escola. S6
aguentou umas trés aulas. Isso
porque, segundo ele, o proble-
ma de quem quer aprender
rock, até hoje, continua o mes-
mo: “o professor s6 quer ensi-
nar o que ninguém quer saber
— uns sambinhas muito cha-
tos.”

Em 66, um ano chave para
os futuros rock‘n rollers, a gui-
tarra finalmente pintou: uma
“Rei"” de segunda mdo compra-
da com o dinheiro (120 péus),
da mensalidade do Colégio Os-
waldo Cruz. E foi entio que
Celso pode dar uma de profes-
sor ensinando 20 irmdo o que
havia aprendido a0 violdo. Nes-
sa época fazfa-se solos ins-
trumentais tipo Ventures e
Shadows.

A jogada mais quente cram
os Beatles (que Oswaldo ndo
topava) ¢ os Stones, que reina-
vam com forga total. Os dois
irmdos partem logo para for-
mar um grupo. Mas nio havia
dinheiro, ¢ o fato de ter uma
gitarra em casa $6 significava
barulho para irritar familia ¢
vizinhos. E as coisas se com-
plicam: o cabelo cresce, as rou-
pas ficam extravagantes. E
quando vocé nfo estd dentro
de casa fazendo barulho, estd
na rua assustando os caretas
com sua aparéncia. Para formar
o conjunto, primeiro pintou
Cebolinha, que era dono de
uma coisa rara: uma bateria.

de nojentos,
chocantes

Em 68, no Bob"
Logo depois surgiu Comnelius,
também colega do Oswaldo
Cruz e que apesar de muito
timido tinha a maior cabeleira
de Sio Paulo. Oswaldo achou
Comelius o cara perfeito para 0
grupo. Cornelius ndo se amarra-
va nos Stone, nem em Eric Bur-
don. Gostava era das Supremes,
Dionne Warwick, Wilson Picket e
de todos os crioulos que faziam
o som “funky” nos discos da
Motown. Porém, como uma es-
pécie de desafio, Comelius
resolveu topar a parada.

Ainda assim, duas guitarras,
uma bateria e um cantor ndo
davam para fazer um grupo de
rock. Oswaldo pensou num pri-
mo, Fldvio, “pro barato virar
bem miéfia”. E o primo pintou
com o maior equipamento pra
época: um amplificador de bai-
xo (de 50 watts) e um contra-
baixo feito pelo proprio Oswal-
do. S6 que Flivio nio tocava
nada, nem violdo. E enquanto
ele aprendia sambinha com um
professor particular, seu equi-
pamento ia sendo usado por
outro colega do Oswaldo Cruz:

21

toca na Rua Augusta”

“um gordinho muito chato
chamado Albert”.

Agora s6 faltava um nome
para o grupo. E entre Pink Pigs
e Beat Up, foi escolhido Made
In Brazil. Isso porque o equipa-
mento era todo brasileiro. E em
67, depois de seis meses de en-
saios o grupo se considera
pronto. O repertério incluia
nimeros dos Troggs (“Wild
Thing”), Kinks, Animals e 60
por cento dos Rolling Stones.
Tudo cantado em inglés, com
as primeiras letras tiradas por
Amaldo (do Mutantes), que
com isso conseguia do Made o
amplificador emprestado.

A primeira apresentacio
aconteceu no programa de Ju-
lio Rosemberg, no Canal 4. E jé
no comego de 68, o Made co-
megou a se preocupar com a
transagdo visual. Antonio Peti-
cov descolou duas luzes negras
e tinta acrilica, que ainda esta-
va sendo testada nos EUA. As
tintas eram usadas como ma-
quilagem e com as luzes negras
o efeito era super-super-psico-
délico. Comelius desenhava as
roupas mais incrementadas,

| usando cores berrantes e um
material que ia desde o veludo
e o cetim, até seda, brocado ¢
tudo diferente que pintasse.
Num show assistido por 12
mil pessoas, em Sdo Caetano,
ninguém acreditou no que esta-
| va vendo. Nem ouvindo. O vi-
sual influenciava a parte musi-
cal e com a inclusio de mais
um baterista (“Nelson, uma fi-
gura incrivel, com uma juba de
expulsar os vendilhdes do tem-
plo, ¢ também o primeiro bra-
sileiro a usar dois bumbos™), o
som do Made era o mais pesado
e cortante a pintar nos idos de
68. Quando atacavam de
“Everybody Needs Somebody
to Love” ¢ “My Generation™, a
garotada enlouquecia. E o gru-
po tinha 4 solistas: um estron-
do multiplicado por mil estron-
dos. Quando se apresentavam
no Bob’s (uma espécie de toca
que ficava na iua Augusta), as
paredes, literalmente, tremiam.
“No meio da meninada, lembra
Comelius, tinhamos Gil, Caeta-
no e Gal de espectadores. Mas
o dinheiro que entrava ainda
nfo dava para comprar corda
de guitarra.”
Monélogo de Cornelius:
“Quem me viu naquele tempo
deve achar hoje que o Made
mudou de vocalista. Eu eraum
lixo, medroso e apavorado.
Nio conseguia dangar, cantava
grudado no microfone, uma
bobagem. E também a apare-
lhagem era ruim, ninguém es-
cutava minha voz. Quem causa-
va a maior commotion era o
Nelson com sua cabeleira estra-
tosférica e seu show na bateria.
Alids, tudo era um caos. Nin-
guem mais se entendia e 0 som
bésico, tipo Stones, comegou a
ser considerado simples demais.
Queriam s6 tocar o “heavy-me- |
tal” (Cream, Blue Sheer, Led
Zeppelin). Mas nossa apare-
lhagem ndo dava pra isso. E a
transa ficava egoista, a menina-
da ndo dansava, ficava era do-
pada com tanto barulho. Os-
waldo, Celso e eu ndo queria-
mos isso, pois a razdo de ser do

continua na pdgina 22

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 21).%3%

236 NEVES, Ezequiel. O Rock e Eu: Made in Brazil. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu
vol. 4, p. 21, 1975. ,

237 |pid., p. 21.
238 |bid., p. 21.
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O rock Made in Brazil ganha esse nome por dois principais motivos: justamente a
necessidade de se produzir parte da aparelhagem no Brasil e a inclusdo de novidades na
composicao de letras de rock em portugués, alargando as possibilidades exploradas pelas letras
mais ingénuas da jovem guarda na década anterior. O resultado foi um estilo que inseria na
masica do grupo elementos mais diretos e dangantes do rock n’ roll dos anos 1950 e 1960. A
proposta, segundo a banda, nunca foi a de fazer letras introspectivas ou arranjos complexos,
mais fruitivos que carnais. “A gente quer que a garotada dance, que se esbalde com Cornelius,
que se chape com a zorra, com a anarquia que fazemos”?*°. Desbunde e comunicacio imediata
que dependa em maior medida do corpo que da interpretagéo, eis a mensagem encarnada pela
Made.

Meu objetivo [Oswaldo Vecchione], diz ele, é que elas sejam bem explicitas [as
letras], sem muitos rodeios, para que a garotada saque o recado imediatamente. Em
algumas, tento dar uns toques de humor envolvendo o cotidiano de todos os jovens:
sexo, morte, poluicdo, temor ao desconhecido. Mas ndo complico nada, é tudo rock

‘n roll com influéncia dos cobras da década de 50, misturada ao que a gente gosta e
ouve agora: Stones, Faces, Free e todos os grupos que faze rock sem frescura.?*

O desenvolvimento da identidade da Made dialogou muito com os espetaculos ao vivo

e 0 visual extravagante ostentado nas apresentacGes. A efetivacdo da banda, de acordo com o0s

depoimentos de seus membros, se dava nos palcos. Isso fez da Made in Brazil um dos grupos

pioneiros na utilizacdo de maquiagem em seus shows, vestindo roupas que deixavam amplas

regibes do corpo a mostra, acompanhando as curvas e explorando a sensualidade dos corpos

dos integrantes da banda, movimentando-se pelo palco com leveza e fluidez. Pode-se observar

uma consideravel transformacéo nas fronteiras das masculinidades possiveis no rock nacional.

Se forem considerados referenciais de masculinidade como os signos de virilidade de Roberto

e Erasmo Carlos que conquistavam os brotos da jovem guarda, ou também a desobediéncia

juvenil dos ‘rebeldes sem causa’, ha um deslocamento significativo que admite no palco um
lugar de performance de masculinidades sensuais e adeptas da maquiagem.

Ja no comeco de 68, 0 Made comegou a se preocupar com a transagao visual. Antionio

Peticov descolou luzes negras e tinta acrilica, que ainda estava sendo testada nos EUA.

As tintas eram usadas como maquilagem e com as luzes negras o efeito era super-

psicodélico. Cornelius desenhava as roupas mais incrementadas, usando cores

berrantes e um material que ia desde o veludo e o cetim, até seda, brocado e tudo
diferente que pintasse.?*

29 |pid., p. 22.
240 [pid., p. 22.
241 |pid., p. 21.
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O Made in Brazil esteve intimamente ligado a performances que esbanjavam aspectos
de androginia e desviantes de masculinidades viris, largamente adotadas por artistas como
David Bowie e no Brasil pela meteorica ascensdo dos Secos & Molhados, que fortemente
marcada pela figura de Ney Matogrosso conquistou altissimas cifras de vendagens com seu
album de estreia em 1973, causando até um certo incbmodo no redator da matéria, o produtor
da Made, Ezequiel Neves. Para o jornalista, ndo se devia esquecer que “surgiu o Secos e
Molhados usando o mesmo tipo de maquilagem que o Made usava hé séculos”?*2.

O frontman Cornelius, condensava com abundancia esses aspectos performaticos do
Made in Brazil, surpreendentemente relatando que a timidez definia suas performances no
inicio da carreira. “Quem me viu naquele tempo deve achar que hoje o Made mudou de
vocalista. Eu era um lixo, medroso e apavorado. Ndo conseguia dancar, cantava grudado no
microfone, uma bobagem”?*3. Ao longo dos anos, Cornelius caminha em direcdo ao que sua
banda buscava representar, o desbunde do rock n’ roll. “Sem que eu me desse pela coisa, roubei
todo o show. Fiz misérias no palco, desbundei, as pessoas com meu boa de plumas brancas”?**,

O proposito apresentando pelo Made in Brazil pode ser encarado como uma amostra de
um quadro mais geral de parte de bandas brasileiras que tentavam mobilizar projetos de rock
n’ roll, principalmente em circuitos jovens de classe média de S&o Paulo e do Rio de Janeiro,
0s maiores centros urbanos do pais. Para o inicio dos anos 1970, em que o movimento dava
passos importantes para a difuséo do rock como estilo largamente difundido nacionalmente, A
intencdo almejada pelo Made era em alguns pontos parecida com a da propria publicacdo para
qual concedia a entrevista, divulgar a cultura do rock n’ roll no Brasil.

O objetivo da Made é quase didatico. Todo mundo fala que o rock esta estourando
aqui, mas sdo poucos os grupos que tocam rock. A criangada vai aos concertos e s6
escuta uma caricatura dos grupos estrangeiros. [...] “Os shows do Made sdo antes de

mais nada, espetaculos completos, estonteantes, satiricos ao extremo. Uma espécie de
volta a infancia através do grande circo do rock n’ roll”.?*

Retomando a presenca de Ezequiel Neves no texto, O Rock e Eu do Made in Brazil
sintetiza uma marca distintiva da Revista Rock enquanto veiculo de imprensa: referenciar e
divulgar o rock internacional ao passo que abre espaco para frentes brasileiras de rock e outros
estilos que estdo em afirmacdo no mercado fonografico como a MPB. Fica perceptivel a
tentativa de colaborar com a afirmacéo da cultura rock no Brasil e também feita por brasileiros

em lingua portuguesa, mas que é ainda um projeto a se realizar e aponta para um futuro no qual

22 |pid., p. 22.
243 |pid., p. 21.
24 |bid., p. 22.
25 |bid., p. 22.
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pudesse chegar em “todos os lugares onde a garotada queira curtir o “good ol’ rock n’ roll”?4,

Mais diretamente nas palavras de Ezequiel: “o sonho apenas comegou’?4’

4.5 RAUL SEIXAS: O ROCKER BRASILEIRO

Let me sing, let me sing! Let me sing my rock n’ roll! Por entre a influéncia do rock n’
roll de Chuck Berry e Litlle Richard, da febre inglesa dos Beatles, da psicodelia e do
experimentalismo de Frank Zappa e da postura politizada das cancdes de Bob Dylan, a
reportagem dedicada a Raul Seixas nos conduz a um artista que vé sua atual producdo musical
imersa em fontes diversas de inspira¢do, uma sintese do “rock n’ roll misturado e mal digerido
de Salvador”?*®, combinando elementos da musica contracultural vinda dos Estados Unidos e
da Inglaterra as novidades brasileiras como a Tropicalia.

Porém, como € o intuito da secdo, essa mistura teve uma génese. Raul Seixas, o rocker
de Salvador, relata o inicio de sua experiéncia com o rock ainda em sua adolescéncia na Bahia
durante o final dos anos 1950. Com sua familia se mudando para uma confortavel vizinhanca
da capital baiana em 1957, proxima ao Consulado estadunidense, o primogénito Raul entra em
contato com os primeiros discos que mudariam sua percepg¢do sobre musica.

A breve matéria de apenas uma Unica pagina da secdo O Rock e Eu de Raul Seixas
sugere que o cantor e compositor, que pouco tempo depois seria também conhecido pela
alcunha de maluco beleza com lancamento do single homénimo em 1978, deve a sua
‘maluquez’ ao modo de ser e agir do rock n’ roll incorporado por Raul. Mesmo antes de
conhecer Little Richard, Fats Domino, Jerry Lee Lewis, Raul ja “era sonhador e visionario,
passava 0s dias trancado no quarto, rabiscando cadernos e inventando historias fantasticas para
0 irmi0”?*°. Nutrindo o sonho de ser escritor, a figura de Jorge Amado “escrevendo o dia todo,
com uma camisa branca aberta no peito e um cigarro caindo do lado”??, foi substituida logo
qguando os acordes eletrificados, o comportamento e a aparéncia rebelde do rock se
apresentaram ao jovem Raul.

Eu era o proprio rock. Eu era James Dean, o “rebel without a case”. Eu era Presley,

quando andava e penteava o topete. E era alvo de risos e gracinhas, claro. Eu tinha
assumido uma maneira de vestir, falar, agir, que ninguém conhecia. L4 na Bahia eu

246 |bid., p. 22.
247 |bid., p. 22.
248 REVISTA ROCK O Rock e Eu: Raul Seixas. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
5, p. 21, 1975.
249 |bid., p. 21.
250 |hid., p. 21.
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estava na frente de todos em matéria do que estava acontecendo no mundo, com
relacdo a masica.!

Figura 30 — O Rock e Eu Raul Seixas

'ii'
-

EU

A familia Seixas - pai enge-
nheiro, mée-prendas-domésticas
-~ jamais podia imaginar o erro
que estava cometendo quando se
mudou para aquela casa confor-
tdvel, de dois andares, numa rua
estritamente residencial de Sal-
vador. O ano era 1957. Raul, o
mais velho, era sonhador e visio-
ndrio, passava os dias trancado
no quarto, rabiscando cadernos e
in do histdrias f; ica:
para o irmdo. "Eu queria ser
escritor. Escrever um tratado de
metafisica. Ou entdo ser assim
feito Jorge Amado, vivendo de
meus livros, escrevendo o dia
todo, com uma camisa branca
aberta no peito e um cigarro
caindo do lado"”. Mas ao lado da
casa da familia Seixas ficava o
Consulado americano. E, no
Consulado, uns garotos da idade
de Raul que lhe emprestaram
uns discos muito estranhos: "'Um
era um 78, com Blue Moon e Just
Because, pelo Elvis, Tinha tam-
bém coisa de Little Richard, Fats
Domino, Jerry Lee Lewis”. E af
Raul enlouqueceu. “Foi nesse
contato que eu mergulhei no
rock’n roll, como quem acha o
caminho, aquele sonho maluco
de ser cantor. O rock passou a
ser todo um modo de ser, agir e
pensar. Eu era o préprio rock. Eu
era James Dean, o “rebel with-
out a cause”. Eu era Presley,
quando andava e penteava o to-
pete. E era o alvo de risos e
gracinhas, claro. Eu tinha assu-
mido uma maneira de vestir, fa-
lar, agir, que ninguém conhecia.
L4 na Bahia eu estava na frente
de todos em matéria do que esta-
va acontecendo no mundo, com

- s b DE

relagdo A musica. Claro que eu
ndo tinha consciéncia da mudan-
ca social toda que o rock impli-
cava. Eu achava que os jovens
iam dominar o mundo, mas era
mais a canalizac¢do de uma revol-

Raul, o rocker de Salvador, se
revoltava contra os pais, contra
o colégio (“vivia matando aula
no Sio Bento pra ouvir disco.
Passei 5 anos na 2° série do

Ravul Seixas:
M it mo AU,

TEE um CRBELO

disseram v, faga. Mas eu ainda
nio estava certo de que queria
ser artista. Ainda pensava em vir
para o Rio e ser escritor.”

A partir dos Beatles,a luta de
Raul com os Panteras, primeiro
em Salvador, depois no Rio, é
para concretizar esse projeto, di-
zer coisas através do rock, mas
de uma forma pessoal. Animados
com o sucesso obtido na Jovem
Guarda baiana (“a gente tinha

io paca. Tinh apare-

gindsio. Os padres fica lou-
cos comigo. Eu frequentava psi-
quiatra centro do colégio, minha
mée me achava esquisito por que
eu ndo ramorava. Nio namora-
va mesmo. Sei I4 . . . eu acho que
eu era timido™) e contra o estilo

lhagem e sabiamos o repertério
dos Beatles todinho. Eramos o
conjunto mais caro de Salva-
dor™). Os Panteras descem para
o Rio. Um erro de tatica.
“Chegamos no final de safra.
Nio d nada. De um

musical vigente na a
bossa nova: “Eu odiava bossa
nova. Fu ndo conseguia tocar,
era muito complicado, e aquelas
letras nio me diziam nada").
Mas era uma rebelido dispersa,
indefinida, cuja forca ele nao
sabia aproveitar integralmente:
quando ele funda os Panteras, o
“primeiro conjunto, de rock da
Bahia”, € para copiar o estilo de
Little Richard e Chuck Berry, ¢
receber de uma platéia pouco
compreensiva o rétulo de “con-
junto de musica de caubdi”.

Mas, em 64, Raul e seus Pante-
ras tomam conhecimento dos
Beatles. “Os Beatles foram uma
explosdo na minha cabega. Eles
abriram minha cuca, fizeram
mais por mim, em termos musi-
cais, do que o rock’n roll propria-
mente dito. Eles canalizaram mi-
nha energia, me mostraram que
era possivel unir o rock e as
coisas que eu tinha na cabega,
falar do meu mundo. Eles me

lado os baianos, Gil e Caetano,
com a tropicdlia, misturando tu-
do. Do outro pessoas como Jerry
Adriani, Agnaldo Timéteo
gostei muito das musicas de
Caetano, e dos Mutantes. Mas
foi o Jerry que nos convidou
para vir.” Foi Jerry também que
apoiou 0 grupo na lenta crise de
frustragio e pobreza que acabou
desmembrando-o. Chegaram a
gravar um dlbum, para a Odeon.
“Mas a gente ndo sabia como
fazer. Tocdvamos uma coisas
complicadas, minhas letras fala-
vam de agnosticismo, essas coi-
sas.” Os fdolos de Raul eram
Frank Zappa e o grupo Mothers
Of Invention. Sua versio para
Lucy In The Sky With Diamonds
dizia: “Pense num dia/com gosto
de jaca". “Nao me deixaram gra-
var. Disseram que eu tinha ava-
calhado com a musica."

Entre uma e outra crise, Raul
acabou ficando no Rio, como
produtor da CBS, trabalhando

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 21).252

251 |pid., p. 21.
22 |bid., p. 21.

com Jerry Adriani e Renato &
Seus Blue Caps. “Os Beatles
aprenderam no estuidio e eu tam-
bém. Aprendi os macetes todos,
aprendi a fazer a musica ficil,
que diz direitinho o que a gente
quer dizer. Eu jd sabia que gos-
tava de palco. Mas foi agui no
Rio, depois dos Panteras, que eu
desisti mesmo de ser escritor. Vi
que os sulcos do disco levavam
muito melhor o que eu quena
dizer."

Let Me Sing, no FIC de 72, foi
a explosao de tudo o que Raul
tinha acumulado em mais de 15
anos de rock vivido e experimen-
tado. Foi também um tributo a
todas as suas influéncias, a Elvis,
ao rock'n roll misturado e mal
digerido de Salvador. A contur-
bada fase que se segue, suas
oscilagoes entre o palco e a pe-
numbra, “as loucuras”, como ele
chama, Raul compara, a grosso
modo, com o que aconteceu a
Bob Dylan.

“Eu emendi tio bem aquela
frase dele, quando ele diz que as
pressdes eram enormes e tudo
doia. Aquela explosio dele... “eu
$6 sou um musico...” eu entendo
muito bem. Eu vivi isso também.
As pessoas ficam ali esperando
um profeta, um mestre. E, se a
gente deixa, vira mestre mesmo.
Foi o que aconteceu comigo.
Paulo Coelho ficava atrds me
empurrando, dizendo v4, fala. E
eu fa. Mas ndo adianta ficar

culpando outras pessoas, ficar,

agr_edmdo 0 publico como eu
fazia. Isso é bobagem, & ignoran-
Cia. As coisas acontecem porque
a gente deixa. Dylan se encon-
trou. E eu também. Sou muito
forte.”
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O relato de Raul vai ao encontro da ideia de constru¢do de um estilo rock brasileiro a
partir do imagindrio estadunidense e inglés do ‘rebelde sem causa’, adotando visuais e
comportamentos roqueiros ainda antes de efetivamente se tornar um musico, uma demanda que
estd sobremaneira presente na proposta geral da Revista Rock. A dispersa rebeldia que
inicialmente se expressa contra a autoridade dos pais, no baixo rendimento escolar, e
musicalmente falando na resisténcia ao estilo musical vigente no Brasil a época — a dissonante
e complexa Bossa Nova com suas letras que pouco diziam a um jovem com essas caracteristicas
— se direciona para um projeto que ao invés dos livros buscava “dizer coisas através do rock,
mas de uma forma pessoal”?*3, Segundo o prdprio Raul, para esse propésito os Beatles foram
seminais, pois mostraram um caminho na musica possivel de se sonhar a jovens de varias partes
do mundo. Os membros do quarteto de Liverpool “fizeram mais por mim, em termos musicais,
do que o rock ‘n roll propriamente dito. Eles canalizaram minha energia, me mostraram que era
possivel unir o rock e as coisas que eu tinha na minha cabeca, falar do meu mundo. Eles me
disseram va, faca”?>*,

Raulzito e os Panteras da vazdo a essas ideias, baseando seu repertdrio nas cangdes dos
Beatles. A partir do estreitamento de lacos entre Raul Seixas e o grupo da Jovem Guarda, em
particular de Jerry Adriani, incentivador do Unico disco produzido pelo conjunto, entre 1967 e
1968 ¢ gravado e lancado pela Odeon®*® com o mesmo nome da banda. Saindo de Salvador
agora para o Rio de Janeiro o projeto de Raul fracassa, creditando em certa medida o insucesso
a estratégia equivocada de mudanca de cidade.

De resto, as mensagens de Raul parecem nado terem sido todas muito bem aceitas nem
sequer pelos produtores do disco. Uma declaragdo interessante do musico é que a versdo em
portugués de Lucy In The Sky With Diamonds que compBe uma das faixas do album foi
desaprovada pelo flerte com uma linguagem psicodélica. A matéria deixa bem claro que “os
idolos de Raul eram Frank Zappa e o grupo Mothers Of Invention”?*®. A letra que consta na
gravagdo comega com o verso: Pense num dia com gosto de infancia, mas originalmente “dizia:
“Pense num dia/com gosto de jaca”. “Ndo me deixaram gravar. Disseram que eu tinha
avacalhado com a musica”®’. As letras alegoricas de Raul precisariam esperar um pouco mais

para ganharem espaco.

253 |pid., p. 21.
254 pid., p. 21.
%5 Odeon Records, gravadora fundada no inicio do século XX na Alemanha.
256 |pid., p. 21.
257 |bid., p. 21.
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Nessa fase, nos anos iniciais da década de 1970, o rockeiro baiano trabalha como
produtor nos estudios da gravadora CBS, adaptando um pouco seu estilo de composicao,
colaborando com varios artistas do movimento da Jovem Guarda, dentre eles Jerry Adriani,
Renato & Seus Blue Caps e Diana. Raul credita a esse periodo os eventos que o levaram a
abandonar o sonho de ser escritor e se dedicar & mtsica como forma de expressdo. “Aprendi os
macetes todos, aprendi a fazer a musica facil, que diz direitinho o que a gente quer dizer. [...]
Vi que os sulcos dos discos levavam muito melhor o que eu queria dizer?,

Contudo, a mensagem de Raul sé ganharia volume com o ultimo Festival Internacional
da Cancdo - FIC: “Let me Sing no FIC de 72, foi a explosao de tudo o que Raul tinha acumulado
em mais de 15 anos de rock vivido e experimentado”?®°. Ao deixarem-no cantar, Raul manifesta
0 que o torna aquela altura um verdadeiro rocker na Mdsica Popular Brasileira. Suas can¢es e
posicionamentos condensam varios elementos consagrados pela historia e pela gloria do rock,
mas & brasileira: sonoridade calcada no rock n’ roll dos anos 1950, letras influenciadas por
Dylan, além de incorporar a revolugdo musical ocasionada pela obra dos Beatles em seus termos

sonoros e contraculturais. Rock, psicodelismo, protesto e “as loucuras, como ele chama”2%°

, €m
certos momentos dignas de um auténtico guru em gestacdo. Talvez dai advenha o presente e
constante entusiasmo de chamé-lo maluco beleza, uma sintese das diversas facetas do artista
ainda em processamento:
[...] eu s6 sou um musico... [...] As pessoas ficam ali esperando um profeta, um mestre.
E, se a gente deixa, vira mestre mesmo. Foi 0 que aconteceu comigo. Paulo Coelho
ficava atrds me empurrando, dizendo v4, fala. E eu ia. Mas ndo adianta ficar culpando

outras pessoas, ficar agredindo o publico como eu fazia. Isso é bobagem, é ignorancia.
As coisas acontecem porque a gente deixa.?s!

Em suma, o que O Rock e Eu de Raul parece querer transmitir € que antes de maluco ou
profeta, ali esta um rocker. Uma masculinidade que parece ansiar por gritar a0 mundo suas
angustias por meio linguagem do rock, um territério passivel dos homens demonstrarem suas
sensibilidades, medos ou desejos. Ndo muito diferente do sonho de muitos outros que o
acompanhavam — e ainda podem o acompanhar — em suas apresentacdes, discos ou pelas
paginas da Revista Rock. Com assertividade, Gilberto Gil afirma em sua prépria entrevista para

a coluna: “Eu ndo fago rock. Raulzito Seixas sim, faz rock, é um rocker”?%2, Uma alcunha que

258 |bid., p. 21.
29 [pid., p. 21.
260 [pid., p. 21.
261 |pid., p. 21.
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no cenario de desenvolvimento da cultura rock no Brasil em meados da década de 1970,

relativamente poucos artistas poderiam carregar com firmeza como Raul.

4.6 CAETANO VELOSO E O ROCK

Um dos tragos de maior destaque das traducOes, entrevistas e textos redigidos pela
jornalista Ana Maria Bahiana na Revista Rock é a capacidade de sua escrita em transmitir cenas
e sentimentos que nos permitem conceber imagens mentais capazes de remeterem diretamente
ao acontecido narrado. Qualidade fundamental para um produto que busca majoritariamente
atrair e prender o interesse de seu publico por meio do conteddo escrito. Boas fotografias,
informacdes e dados vastos e precisos sobre os artistas, sdo, sim, artificios de enorme valia para
despertar a atencéo dos leitores, sobretudo quando falamos de um contexto em que 0 acesso aos
astros da musica, suas obras e visdes de mundo — sejam esses/as nacionais ou internacionais —
era limitado por questdes politicas, materiais ou técnicas. Distante algumas décadas do
estreitamento de distancias promovido pela informatizacdo das comunicacdes, a mediacdo do
jornalismo impresso de critica musical se fazia um dos principais canais, ao lado das
programagcdes televisivas e radiofonicas, para se conhecer um pouco mais de quem eram € COmo
pensavam os idolos da musica.

Concorrendo, entdo, com a eloquéncia do radio e a vivacidade das recém estabelecidas
transmissdes a cores da televisdo, uma prosa repleta de movimento, sonoridade e expresséo,
enriquece a experiéncia de percorrer uma pagina que a principio pode aparentar estar estatica e
muda. Alids, seria até de algum modo frustrante encerrar os entendimentos e as memorias de
compositores por vezes tdo alegodricos quanto Caetano Veloso e Gilberto Gil em textos duros.
O Rock e Eu dos exemplares 10 e 11, troca o preto e branco da impressdo por um certo clima
baiano direcionado por Veloso e Gil, mas que encontra ecos também na composi¢do de Ana
Maria Bahiana. Ao menos em seu sobrenome.

O roteiro elaborado pela jornalista para Caetano Veloso é dividido em trés partes. Um
trio de cenas de distintos momentos da carreira do masico até entdo que unem os diversos fios
da producdo artisticas de Caetano ao tecido do rock n’ roll. “Cenan® 1: No palco da TV Record,
Sdo Paulo, 1967, com os Beat Boys fazendo um barulho acima do permitido pela boa mdsica
popular brasileira, Caetano Veloso sorri e pergunta, cantando: “Por que ndo? Por que ndo?"”2%,

A descontraida referéncia é a apresentacéo da cancdo Alegria, Alegria acompanhado da banda

263 BAHIANA, Ana Maria. O Rock e Eu: Caetano Veloso. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 10, p. 20, 1975.
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de rock argentina radicada no Brasil, Beat Boys, que concorria no 3° Festival de Musica
Popular Brasileira, no despontar do tropicalismo. Os arranjos eletrificados dos argentinos
caracterizaram um nitido flerte das composi¢des de Caetano com o rock. E como o proprio
refrdo evocado, por que ndo?
Cena n° 2: Um ano depois, no Teatro da Universidade Cat6lica, também em S&o
Paulo, os Mutantes produzem decibéis acima do limite suportavel. Ha roupas de

plastico, distorcdo, urros apopléticos (da platéia) e um incisivo discurso improvisado
(de Caetano). Era proibido proibir.2%*

Apos a prisdo politica de Caetano impetrada pelo Governo Militar ainda em dezembro
de 1968 e seu retorno do exilio em Londres, que durou de 1969 até 1972, Caetano ja abracara
em sua obra outras fontes do rock n’ roll, notoriamente aquela oferecida pela masica de John
Lennon e Paul McCartney dos Beatles. No album Aracé Azul (1973), a bucdlica paisagem de
Strawberry Fields é substituida pela colonial plantation de Sugar Cane Fields. Em seus
seguintes lancamentos Joia (1975) e Qualquer Coisa (1975), a lista de musicas contém
interpretacdes de cancdes da dupla inglesa como Eleanor Rigby (1966) e Lady Madonna (1968).

Cena n° 3: Nos teatros de todo o Brasil, de norte a sul, do Oiapoque ao Chui, e nas
ondas radiofonicas via dois LPs, Caetano Veloso est4 cantando uma porcéo de coisas

dos Beatles. Comecou em 73, continuou em 74 e 75. O canto é suave, o violdo é doce
e brasileiro.?®

Ao seu modo, Caetano Veloso esta descrito pela revista como alguém que impulsionou
0 rock n’ roll no Brasil, contribuindo para que parte do publico nacional entrasse em contato
com mesclas dessa musica estrangeira com estéticas brasileiras. “Muita garotada comegou a
gostar de musica brasileira, texto e poesia, devido ao rock a la Caetano Veloso, maneiro,
manhoso. E como Cagtano se aproximou do rock?”’?%¢, O antigo compositor baiano ndo hesita
em citar a indicacdo dada pela irmd Maria Bethania, que destoando de certa ojeriza ao que vinha
de fora, nutrida por algumas vertentes da masica brasileira que apregoavam a valorizacdo do
nacional no inicio dos anos 1960, indicou a ele o programa Jovem Guarda e a figura de Roberto
Carlos. Esse é seu primeiro desbunde com o rock, algo mais tardio em sua formacdo musical,
conforme o relato.
Vinha de uma formac&o de bossa nova, influenciado pelo pessoal que fazia musica
naquele tempo, e todo mundo tinha uma posicdo defensiva com relagéo ao rock porque

era alienacgdo, influéncia americana. Uma porcdo de palavras. Havia uma antipatia
brutal contra o rock e contra o rock brasileiro, contra as pessoas que faziam uma

264 [pid., p. 20.
265 [pid., p. 20.
266 [pid., p. 20.
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masica vital, comercial, ingénua. Mas eu desbundei. Era cheio de vida, a poesia me
pareceu muito mais forte que a poesia da chamada MPB, na época.?®’

A desconfianca inicial com o rock descrito por Caetano compartilha de uma percepcao
ainda sensivel no cenario musical brasileiro no periodo de circulacdo da Revista Rock. O rock
adentra 0o mercado nacional a partir de versdes nacionais de éxitos vindos das paradas
estadunidenses?® em finais dos anos 1950. Nesse momento, o estilo é entendido como uma
moda efémera, sintoma de um tempo de grande anseio das classes médias urbanas por
novidades/modernidades tecnoldgicas e culturais, sem grandes chances de cair no gosto do
publico geral. Contudo, o rock passa a se consolidar no Brasil em meados da década seguinte
com o sucesso comercial do movimento da Jovem Guarda em parte dos setores jovens dessas
camadas médias?®°.

Apesar de trazerem algumas das primeiras composi¢des de rock bem-sucedidas em
lingua portuguesa, eram de carater um tanto ingénuas e retratavam narrativas de conquistas
amorosas, corridas de carro e com referéncias mais indiretas as drogas e outros temas de
rebeldia juvenil, algo que somado a auséncia de conteddo considerado politizado ou engajado
com transformac@es da ordem social, carregava a pecha de uma musica alienada por parte dos
meios universitarios e mais intelectualizados, simbolo do imperialismo ocidental. Para esses
ultimos, ritmos como a Bossa Nova, a MPB, o Tropicalismo e can¢fes consideradas de protesto,
representavam estilos musicais mais criticos e auténticos que o alineado rock. A cisdo entre as
duas frentes chega ao ponto de gerar um antagonismo que culmina com a Marcha Contra a
Guitarra Elétrica em 1967, impulsionada por importantes artistas da MPB — a exemplo de Elis
Regina, Gilberto Gil e Zé Keti — com a intencdo de defender a musica nacional da invaséo de
instrumentos estrangeiros.?™

A superacdo dessa rivalidade e do rétulo de mdsica alienada se da gradativamente a
partir inicio dos anos 1970, apds o fim do movimento da Jovem Guarda. Ha um processo de
contato mais direto entre a musica popular brasileira e a eletricidade dos instrumentos
caracteristicos do rock — a prépria guitarra elétrica antes rechacada € incorporada diretamente
pelos arranjos da MPB — e se forma uma crescente produgéo de rock nacional que misturava ao

estilo elementos dos ritmos nacionais?’t. Apesar de ndo se encontrar nenhuma referéncia

267 |bid., p. 20.

268 Conhecido exemplo sdo trés das mais conhecidas cancdes gravadas por Celly Campello: Estlipido Cupido
(1959) — versao de Stupid Cupid de Neil Sedaka — Banho de Lua (1960) — versao de Tintarella di Luna de Mina —
Biquini de Bolinha Amarelinha (1960) — versdo de Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polkadot Bikini de Brian
Hyland.

269 OLIVEIRA, op. cit., p. 33-37.

270 |bid., p. 38.

21 |bid., p. 39-40.
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explicita a esse debate, a Revista Rock testemunha parte do decorrer desse processo de
aproximac&o entre a masica popular brasileira e o rock. Trazer a tona relatos do gradual didlogo
com o rock de uma figura central para o Tropicalismo como Caetano Veloso, retrata o intento
da secdo O Rock e Eu de se posicionar ao lado visibilidade do rock nacional e da desconstrucéo

da imagem de alienagdo carregada pelo estilo.

Figura 31 — O Rock e Eu Caetano Veloso

3

filme, ecle me im nou de
cara porque n'g;’bmm
chanchadas

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 20).272

22 REVISTA ROCK. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 10, p. 20, 1975.
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O pé atras que o artista tinha com o rock era fruto de experiéncia anteriores. O que
impressionou uma parte de sua geragédo, nao tocou tanto Caetano. Quando na Bahia néo se
sentiu energicamente contagiado pelo ritmo de Rock Around The Clock ao assistir o filme. A
curiosidade do jovem Caetano Veloso com o rock n’ roll estava em pagar para ver se 0s boatos
que lia e ouvia sobre a nova musica que chegava dos Estados Unidos se confirmavam. “Quando
passou Rock Around The Clock, na Bahia, eu fui assistir sozinho, E saia tanto nas revistas que
as pessoas quebravam o cinema [...] € eu achava aquilo uma besteira. E pensava: “Que diabos
de musica sera essa que vai fazer tudo isso?”’?’® Expectativa rapidamente frustrada. “Ai eu fui
ver o filme, ele me impressionou de cara porque era tdo malfeito quanto as chanchadas
brasileiras. E eu comecei a achar graca da precariedade do filme. Era o prot6tipo do filme ruim,
pobre, mal feito?4,

A concepcdo de rock n’ roll criada por Caetano na juventude se relacionava intimamente
com seu repertério cultural, o que ndo desapareceu posteriormente. Suas incursdes pelo rock
denotam claramente o modo antropofagico com o qual lidou com o género, caracteristica
comum a todo o0 movimento tropicalista, a proposito. Vividamente, aproxima sua ida ao cinema
assistir Rock Around The Clock da experiéncia religiosa de temer diante da forca do sagrado a
tomada de consciéncias por meio do transe. A musica em si ndo assustava Caetano, mas sim o
esperado potencial de tornar a plateia irracional com o prometido ritmo alucinante do rock n’
roll.

E de repente, eu comecei a ficar com medo de ser possuido por aquela coisa de rock tal como a
gente tem medo de ser possuido por um orixa em terreiro de candomblé. Tive medo mesmo. Eu
dizia a mim mesmo que era um absurdo, que eu estava ali e aquilo ndo tinha graca nenhuma,
pobre, mal feito, essa musica ndo t& me tomando. Inclusive tinha umas pessoas que eu notei que
eram bem inauténticas, que queriam reproduzir o que tinham lido nas revistas, e subiam nas

cadeiras. Ndo era uma coisa que tomasse a platéia, eram s6 trés ou quatro pessoas, e bem de

proposito mesmo, mas ainda assim eu continuava com medo irracional. Eu pensava: “Vai ver

que no fundo tem alguma coisa, existe uma magica que vai me pegar”.?’

Os anos de retiro do Brasil em Londres ndo o empolgaram muito com o que estava sendo
tocado na Gra-Bretanha. Em excecdo aos divinos maravilhosos Beatles, nada Ihe pareceu téo

positivo assim. Ana Maria Bahiana afirma que: “Caetano havia escolhido um rock para

gostar”?7®,
Eu adoro os Beatles, eu ouco os Beatles sempre. Acho mesmo que o som deles € bem
essa coisa de emocgdo, o0 som deles abriu todo um espaco. E uma coisa linda, eu me
273 |bid., p. 20.
274 |bid., p. 20.
275 |bid., p. 20.

276 Ibid., p. 20.
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sinto atraido a um ponto que quer cantar as coisas dos Beatles. Nem para dar uma
interpretacdo nova, mas sé pra cantar.?’’

Na capital inglesa teve a oportunidade de frequentar shows e festivais nos quais
passavam nomes do rock de bastante alarde no periodo, inclusive alguns que permaneceram em
altos patamares de sucesso pelas décadas seguintes, construindo sélidas carreiras ao longo dos
anos. Sobram elogios a Mick Jagger e os Rolling Stones no palco, porém, falta entusiasmo em
ouvir os albuns lancados naqueles anos: “¢ um negdcio confuso, uma zoadeira, nao ¢
propriamente volume. [...] Aqui no Brasil ndo da pra ouvir, o pais ja é muito confuso”?’8, As
multiddes do Festival da Ilha de Wight comprometeram a audi¢do de Bob Dylan, que depois de
um periodo de adaptacdo a lingua inglesa e ao clima das longas letras se tornou bem agradavel.
“Tudo em Dylan é um barato”?'°. Para além da musica e da visualidade das apresentagdes, rock
para Cactano Veloso d’0 Rock e Eu se mostra algo sentido no corpo, se ndo tao intenso como o
esperado transe que nunca o tinha acometido até entdo, talvez como algo no qual de uma forma
ou de outra a masica popular da época estava imersa.

Hoje parece que a tendéncia toda do rock é a superproducdo, a montagem toda do
espetaculo. Como o Pink Floyd que vi em Londres, cheio de luzes e fumaca, tudo cor
de rosa, eu achei excessivo, mas nao sei, pode ser até bom de se Ver, ndo sei. A coisa
do rock é uma coisa do tempo da gente. E todo um modo de ser. E um pouco assim 0

cara do nosso tempo. A gente esta nessa coisa 0 tempo todo, ndo importa como. Eu
ndo penso mais o que € rock, o que ndo €. A gente ja esta dentro dele. “Tudo € rock™.

A entrevista de Caetano ao O Rock e Eu, ademais de toda a riqueza de relatos trazidas
pelo artista, evidencia fragmentos de um complexo caminho de construcéo da ideia de rock no
Brasil, processo que ndo ocorre sem contradicdes e muitos menos do dia para noite. O rock
estrangeiro e nacional leva tempo até adentrar os ouvidos e corpos brasileiros. A narrativa
descrita por Caetano e contada por Ana Maria Bahiana, dentre um quadro de ricas informacoes
sobre a vida politica e artistica do Brasil na virada dos anos 1960 para os 1970, conta também

um pouco do cenario intrincado de entrada e assimilacdo do rock pela musica brasileira.
4.7 GILBERTO GIL: GELEIA GERAL E O ROCK
Por maiores que possam ser as diferencas, a orientacdo dada por Gilberto Gil para sua

relacdo com o rock n’ roll ndo resguarda tanta distancia das percepcbes de seu muitas vezes

parceiro de composicdo Caetano Veloso. A interpretacdo que Gil confere a sua defini¢do de

277 |pid., p. 21.
278 |bid., p. 21.
219 |bid., p. 21.
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rock caminha por espacos amplos, se abrindo a polissemia que o termo pode carregar em se
falando de musica e cultura no geral. Tanto que seu encontro inaugural com o rock € retratado
num ambiente um pouco incomum se olhado desatentamente. Incautos poderiam dizer se tratar
de um cenario arido e infértil para o ocorrido. N&o a toa a descoberta do artista abre seu O Rock
e Eu:
Gilberto Gil encontrou o rock quando foi pro sertdo nordestino. E verdade. Caetano
Veloso conta, e ele mesmo confirma. Depois de andar pelos caminhos conhecidos da
musica brasileira, depois de ver o nordeste do litoral e dos folhetos de turismo, ele foi
pro agreste. E cansado, a procura de fonte nova para alimentar suas inquietages.
Encontrou a Banda de Pifanos de Caruaru. E encontrou o rock. A mesma violéncia, a
mesma faca seca e afiada da paixao cortando a geléia geral brasileira. Gil conta: “Foi

uma descoberta simultanea. De um lado, tudo o que havia de oculto na prépria musica

brasileira, na musica mesmo do nordeste. De outro, os Beatles, a coisa universal, nova,

forte dos Beatles”. 280

Essa introducdo do artigo de Ana Maria Bahiana sobre Gil da conta de apresentar um
lugar privilegiado das experiéncias tropicalista com o rock. Um espaco situado em meio a geleia
geral brasileira, que afora batizar uma coluna da Revista Rock que tinha uma proposta
antropofagica andloga, demonstra também a excitagdo cultural presente no final dos anos 1960
e comeco dos 1970, em torno da mistura entre inovacoes estéticas — de dentro e fora do pais —
e aspectos das tradi¢Bes populares. Mesmo assim, Gil confidencia nao se perceber propriamente
um rocker, deixando o titulo para outros como Raul Seixas. Isso, na visdo do compositor, ndo
o impediu de incorporar componentes do género rock n’ roll, pratica que ja vinha ocorrendo
desde o langcamento de seus albuns homénimos de 1968 ¢ 1969: “ja existe rock no meu trabalho
naquele disco do fardao, existe rock no disco da Bahia, o que tem o poema de Rogério Duarte
na capa”?®l,

O exilio em Londres®? deu substincia para esse processo de absorcdo e tradugio
cultural realizado por Gil. As experimentaces nas técnicas de estudio feitas pelos Beatles, a
guitarra repleta de sentimento de Jimi Hendrix, sdo todas influéncias com bastante significado
em seu contato com o rock, nas palavras do masico a entrevista. A receita mais completa com
a qual se deparou no estrangeiro, pronta a ser digerida, parece ter sido, no entanto, Bob Dylan.
O poder poético das palavras do trovador estadunidense impressionou o brasileiro, ainda mais

guando enxergou em Dylan uma figura com similaridades ao que esteve descobrindo no sertao.

280 BAHIANA, Ana Maria. O Rock e Eu: Gilberto Gil. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 11, p. 21, 1975.

281 |bid., p. 21.

282 Resumidamente, periodo entre 1969 e 1971 em que se radicou em Londres juntamente com Caetano Veloso e
suas respectivas esposas apds serem presos pelo Regime Militar instaurado naqueles anos.
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Dylan era o arrojo poético, a loucura descritiva, o poder da palavra. E muito mesmo
o0 negdcio da aparéncia dele, primeiro ao nivel da musica popular mesmo, dos cantores
country, rurais, americanos, e a parecenca dele e disso com o canto rural brasileiro.
[...] Com o cantador, por exemplo. Nos primeiros discos dele, s6 com o violdo e a
gaita, me impressionava a igualdade da fonte, a dele e as coisas nordestinas que eu
estava descobrindo. E é mesmo incrivelmente parecido. Aquela cantoria, aquelas
palavras mastigadas, 0 mesmo sotaque, aquela coisa ali forte, aquela exuberancia.
Aquilo me impressionava imensamente.?33

Para Gil, rock se assemelha a uma formula alquimica. Passadas as tensfes entre o rock

e ritmos nacionais, é descrito um receituario de possibilidades de produzir rock em portugués
em consonancia com a MPB. Nessa arte, se compreendia um aprendiz, e seu mestre Jorge Ben:
Rock brasileiro é Jorge Ben. Ele sempre fez isso, s6 faz isso. Ele € antropofagico, tem

todos os elementos da transmutacdo total. E ecoldgico. Respeita a ecologia cultural.

Tem o elemento estrangeiro, mas tem a transmutacdo local. Porque rock é blues é

samba, é ... toda uma energia que vai acabar na Mother Earth, na Mother Africa. Eu
sou rock nessa medida, na medida que faco isso. Porque rock é mais um feeling.?®

Uma imagem estatica do rock n’ roll ndo o interessa. E Gil vé perigo em uma
apropriacdo autoritaria do termo, no qual ndo caiba 0 movimento de troca, a transformacéo,
havendo vez somente para uma concepcao hegemdnica e aprioristica no Brasil para o que é
rock. O compositor se opde ao que chama de universalidade com a qual se impunham as grandes
e complexas orquestracBes do rock progressivo enquanto sinénimo de rock na época:

Essas geragdes que vao chegar agora, vao ouvir falar que tudo é rock, e ndo véao saber
porque, 0 que é rock naquilo. Vdo achar que rock, naquilo é o wagneriano, o
superficial, a aparelhagem. [...] Se vocé vem com uma clicheria elétrica, uma
percussao marcial, ai parece rock. Hoje [...] 0 garoto aprende tudinho, os gestos, deixar

cair o cabelo de um certo jeito, bater com o pé no chéo. Ele sai fazendo depois como
viu 0 Emerson, Lake & Palmer fazer na TV.2%

O resumo maior do sentido do rock — inclusive o que estava sendo produzido no Brasil
— para Gil é a sua capacidade de reunir energias e se transformar, ndo a repeticdo exaustiva de
formulas e performances ja consolidadas com seus chavdes de luzes, eletrificacdo e
aparelhagens monstruosas. “As vezes a gente ta [...] fazendo um tremendo rock com o Expresso
222 [...] e a mogada ndo estd sacando. Mas se vocé vem com uma clicheria elétrica, uma
percussdo marcial, ai parece rock [...]. Torno a dizer que rock brasileiro é Jorge Ben, é a

transmutacdo?®. O Rock e Eu dedicado a Gilberto Gil é movimento e ndo inércia. Caso

23 |pid., p. 21.
24 |pid., p. 21.
25 |pid., p. 21.
2% |bid., p. 21.
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contrario, se as coisas se mantém, como o proprio diz: “era uma coisa branca demais pra

mim”287

Figura 32 — O Rock e Eu Gilberto Gil?%

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 21).29

287 |bid., p. 21.

28 Gil faz referéncia a hegemonia de caracteristicas ocidentais brancas para se definir o rock no periodo da
entrevista. Ao serem deixados de lado a pluralidade de influéncias na composicao do estilo — e na masica popular
como um todo — o artista critica o estreitamento dos limites do rock em apenas aquilo que advinha da Europa e
Estados Unidos, principalmente envolto de tecnologia, imensos aparatos e superamplificacdo. Nesses termos

restritos, o rock para Gil era ‘uma coisa branca demais’.
289 |bid., p. 21.
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4.8 OS MUTANTES E O ROCK PROGRESSIVO BRASILEIRO

A ex-filiacdo de Rita Lee aos Mutantes aparenta nao ter sido esquecida quando da
oportunidade em que a banda paulistana tem o papel principal na se¢cdo O Rock e Eu. J& nessa
altura, em uma fase mais préxima do rock progressivo, o “ontem”?®° da banda ainda se faz
presente com Arnaldo, Rita e Sérgio?®®. Esse € o titulo da imagem que compde a chamada da
matéria, em destaque no alto da pagina, a despeito de ndo serem mais integrantes da banda.
Sem os dois, na data da entrevista em 1975, além de Sérgio Dias formavam os Mutantes: o
tecladista Tulio Mour&o, o baterista Rui Motta e o baixista Anténio Pedro. Entre as toneladas
de aparelhagem, os modernos recursos tecnolégicos e as fronteiras mais contemplativas,
abstratas e menos dancantes para as quais 0s horizontes do rock se abriam na década de 1970,
0s Mutantes dispdem para a Revista Rock suas ideias acerca da interacdo entre psicodelia e
precisdo técnica que tomavam a cabeca de parte do publico do rock n’ roll na época. Trazendo
a baila um nome brasileiro de grande proje¢do ligado ao estilo, conjuntamente com todo a
tematica de sua edicdo numero 9, Rock, a Histdria e a Gloria completa um exemplar inteiro
dedicado ao rock progressivo.

A conducao do texto € feita pela jornalista Martha Zanetti, dialogando com a trajetéria
pessoal de cada um dos integrantes, dando primeiramente maior destaque para Sérgio Dias, “o
elemento constante em todas as mutagdes do grupo”?®2. Nascido em uma familia em que “seu
pai, “quatrocentdo”, Cesar Dias Batista, foi secretario particular de Ademar de Barros, ¢
jornalista poeta e cantor. Tinha uma coluna no jornal “O Dia” [...]. A mae de Sérgio, Clarisse,
¢ pianista-concertista e tem varias pegas compostas”?®®, 0 membro mais antigo daquela
formacdo dos Mutantes conta que desde a infancia viveu rodeado por musica, aprendendo logo
cedo a executar o violdo, e ja na adolescéncia dando aulas do instrumento, além de tocar com
diversos conjuntos como forma de angariar dinheiro.

As recordacOes de seus primeiros contatos com o rock que Sérgio Dias registra tém um
sentido que da a entender se efetivarem no ciclo que estava vivendo a banda, combinando

elementos psicodélicos e progressivos ao som da banda, férmula que ja desponta indicios ao

290 ZANETTI, Martha. O Rock e Eu: Mutantes. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
9, p. 17, 1975.

291 Inclusive O Rock e Eu protagonizado pelos Mutantes ¢ integrante do exemplar que consta com matérias sobre
dois grandes nomes da vertente progressiva no periodo, na capa a biografia dos britanicos Emerson, Lake &
Palmer, e uma entrevista exclusiva com o tecladista suico Patrick Moraz do Yes, visitando o Brasil naquele ano,
num tempo em que pouquissimos artistas do rock internacionalmente conhecidos desembarcavam por aqui.

292 |bid., p. 17.

29 |bid., p. 17.



136

menos desde o album de 1972, Mutantes e Seus Cometas no Pais do Baurets, o Ultimo oficial

com Rita Lee. A origem do gosto do garoto Sérgio pelo rock n’ roll se deu através de bandas

instrumentais de baladas rock, como as paulistanas Jet Blacks e Jordans que alcangaram certo

sucesso entre o final dos anos 1950 e inicio dos 1960. Como para muitos de sua geracao:

Foi com os Beatles que aprendi a cantar. Quando ouvi nem acreditei. Era She loves
you, I want to hold Your Hand. Cortei franjinha igual a eles, no mesmo dia. Os Beatles
foram meu desbunde musical. Eles me mostraram as harmonizages da mdsica, as
cores. Emerson Lake & Palmer, Yes e King Crimson me mostraram, mais tarde, o
espaco e o tempo, a quarta dimensdo da musica. Que quer dizer isso? Quando voceé vé
um tridngulo, torcendo-o, vocé pode entrar nele, saca? Hoje a masica pra mim é minha
religido, minha iluminacao espiritual, minha prépria vida.?**

Se preparando com duas horas de antecedéncia para subirem ao palco do Teatro Tereza

Rachel no Rio de Janeiro, onde realizaram a apresentacao da noite, a definicdo da masica que

0s Mutantes iriam executar seu trabalho, ndo escapa a comparagdo ao material produzido nos 6

anos em que Rita Lee esteve na banda. Entretanto, Sérgio considera que:

Nossa musica ndo era rock and roll. O que a gente tocava era a musica dos Mutantes.
[...] O Brasil tem uma ideia erradissima de rock, muito culpa da imprensa. Rock néo
é titulo. Rock é uma filosofia. A musica € a palavra desse estado, dessa filosofia. O
plblico de rock no Brasil € um publico underground. E um pablico artificial, que vai
ver os idolos, a aparelhagem. O publico errado que vai num show de rock é aquele,
por exemplo, que quando eu pego um violao e tiro um som incrivel, eles pedem rock.
Eles estdo deixando de entrar na musica, estdo fazendo uma violéncia contra eles
mesmos.?%

A partir desse ponto, a pergunta que guia o restante da entrevista aparece: é rock o que

vocés fazem? Intercalando réapidas biografias dos integrantes mais novos da banda, todos sdo

instados a darem suas préprias definicdes. As memorias dos musicos mais exploradas pela

matéria, derivam de terem compartilhado uma formacdo musical erudita, com estudo formal e

forte instrucdo tedrica, e o fato de tomarem contato mais intenso com o rock n’ roll ao terem

previamente tocado juntos na banda carioca Veludo, conhecida também por Veludo Elétrico,

conjunto que se aventurava pelo rock progressivo simultaneamente ao auge do estilo

internacionalmente, particularmente na primeira metade na década de 1970.

294 [pid., p. 17.
2% |bid., p. 17.
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Minha iluminaciao
espiritual , minha

propria vicla

“Somos tudo pra eles — 3
mdes, amigos — “explica Sergio
Pavio, um dos empresirios dos
Mutantes, no meio de um ba-
rutho infernal de sons distor-
cidos. No palco do Teatro
Tereza Rachel, no Rio, duas
horas antes do show, sla a com-
posigio atual do

Motta (bateria). Os Muuntcs.
mais Wagner (técnico de som)
frente a uma mesa com vinte
canais, 20 pontos vermelhos lu-
minosos, 492 botdes ¢ alavancas
¢ duas luzes verdes, que oscilam
com a frequéncia do som, sio os
responsdveis pelo barulho todo.

*Os Mutantes sio uma mer-
cadoria ficil de vender”, diz Ser-
ginho Pavio. “Vamos montar
uma estrutura empresarial e pro-
mocional para o grupo. Uma
empresa dentro de outra em-
presa. Fora os 4 Mutantes,
temos mais nove pessoas que
cuidam da luz, som, palco, apa-
relhagem (4 toneladas). Vamos
comprar um Onibus e conlxalar
um moton:: e um un;’
Vai ficar tudo organizado, pte
determinado. Quando chegar em
janeiro de 76, teremos um ro-
tewro impresso dos shows e ativi-
dades dos Mutantes, até de-
zembro®.

Sergio Pavio ndo estd so-

Libero explica seu trabalho
junto 3o grupo. Gotinhas de
suor vio aparecendo e aumen-
tando no seu rosto, “veja, por
exemplo, agora a pouco, eles es-
tavam tocando Anjo do Sul, e
€u vi que as pessoas ficavam re-
laxadas. Eu observo como o pi-
blico reage. As vezes, os Mu-
tantes querem transmitir uma
determinada sensagdo ¢ ndo
conseguem. Eu observo por que
isso acontece.

Nés também estamos vendo
um sitio onde eles possam
morar ¢ ensziar. Durante cinco
dias na semana, eles devem ficar
juntos. S6 assim podem dar con-
tinuidade ao trabalho. Eles sio
muito frustrados e carentes de
afeto. A gente nio os deixa so-
zinho um minuto. Se nio eles se
sentem perdidos. Os outros dois
dias da semana cles tém para
viver, podem fazer o que qui-
serem. Eles ndo vdo ter que se
preocupar mais com nada alémde
fazer musica™.

Sérgio Dias Batista, 25 anos, € 0
elemento constante em todas as
mutagdes do grupo. Ele, seu
irmdo Arnaldo ¢ Rita Lee, fica-
ram seis anos juntos. Relembra:
“Eu era d parte. Ndo entrava nas
coisas pessoais, nas derivagoes.
Participava da criagio de al-
gumas misicas, mas depois que
a Rita Lee saiu € que eu comecei

Ontem: Arnaldo, Rita e Sérgio

calhSes. Profundos, no sentido
que uma crianga é. Depois,
comecamos a perder isso, essa
espontaneidade musical. Acho
juc a gente perdeu com isso.

ntes, a nossa musica era aulo-
mdtica, apesar de ser sentida
Hoje a musica dos Mutantes é
automdtica, sentida e cons-
clente. Passamos da terra ao
céu".

Sérgio nasceu em Sdo Paulo.
Morava na Pompéia, numa casa
com pordo, quer serviu de lugar
de ensio por muito tempo.
Olgulha-se dos feitos familiares,
Seu pai, “‘quatrocentdo™, Cesar
Dias Batista, foi sccrcu'rio par-
ticular de Ademar de Barros, é
jornalista, poeta e cantor, Tinha
uma coluna no jornal “O Dia"™
que ecra de Ademar, em Sio
Paulo: “Amanhece o Dia™. A
mic de Sérgio, Clarisse, é pia-
nista-concertista e tem virias
pegas compostas, como /m-
pressoes de Viena, Transmi-
gra¢do e Valsa Etrérea, para
piano ¢ orquestra. “Aos 11
anos”, conta l’lgl), Yeu KOQVI
violio de ouvido. Sou da & oa
do twist. Era louco pelos
tures. Aos 13 anos me afundei
completamente em misica.
Larguei a escola, na segunda
série do gindsio. Minha mae me
tirou @ mesada e deixou de me
comprar roupas. Comegei a dar

Foto O GLOBO

caster, uma das que e¢u uso hoje.
Com 15 anos, cu tocava nuns 7
conjuntos a0 mesmo tempo.
Onde ecu visse uma mido to-
cando, ficava vidrado olhando.
Ouvia os Jet Blacks ¢ os Jor-
dans, mas depois que ouvi os es-
trangeiros, foi uma loucura. Fu
@ nota a nota atrds do som
deles, passava o disco para 16
rotagdes, onde o som fica uma
oitava abaixo.

Com o twist, aprendi a tocar.
Mas, foi com os Beatles que
aprendi a cantar. Quando eu
ouvi nem acreditei. Era She
loves you, I want to hold Your
Hand. Cortei franjinha igual a
cles, no mesmo dia. Os Beatles
foram meu desbunde musical.
Eles me mostraram que cu so
transava com coisa muito res-
trita no twist: mi maior, ld
maior, si maior, mi maior, a se-
quéncia quase que constante no
twist. Os Beatles me mostraram
as harmonizagdes da musica,
suas cores. Emerson, Lake and
Palmer, Yes e King, Crimson me
mostraram, mais mae 0 espago
€ 0 tempo, a quarta dimensio da
misica. Que quer dizer isso?
Quando vocé vé um triangulo,
torcendo-o, vocé pode entrar
nele, na" Hoje a musica pra
mim é minha religido, minha
1lum|nac§o espiritual, minha
prbpria

Swgro fala sem emogdo das
diversas escalagdes por que pas-
saram os Mutantes. “Na saida de
Rita Lec em 72 entrou, Liminha
¢ Dinho™. Niio lembra de datas
‘“eu nunca sei em que dia, més ¢
ano estamos”. S6 que essa foi
uma fase de muita loucura.
Depois saiu Armaldo, e entrou
Manito. Saju Manito ¢ Dinho e
entraram Talio e Rui. Saiu
Liminha e entrau Pedro. E a es-
@lagio atual que Sérgio acha
“muito boa, s¢ curte misica

demais™.

Como e Senpo ¢ rock o que
vocés fazem?

“*O Brasil tem uma idéia erra-
dissima de rock, muito _por
culpa da im rensa. Rock ndo é
titulo. Rock ¢ uma filosofia,
uma iuminagio. A masica é a
palavra desse estado, dessa filo-
sofia. O puablico de rock no
Brasil é um plblico under-
ground. E um publico artificial,

ue vai ver os {dolos, a apare-

em. O publico errado que
vai num show de rock ¢ aquele,
por exemplo, que quando eu
Pego um violdo e tiro um som
merivel, eles pedem rock. Eles
estio deuzndo de entrar na mu-
sica, estio fazendo uma violén-
Cia contra eles mesmos”.

Tecladista do conjunto
(piano, orgio e sintentizadores).
Talio Mourdo Pontes, 23 anos,
conheceu Sérgio, no Rio. “Eu
tinha ganho um piano naqueles
dias. Foi maravilhoso. Por acaso,
em cima do piano timha rosas
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a ficar quase o dia todo to-
cando, Nossa misica nio era
rock and roll. O que a gente to-
cava era a musica dos Mutantes.
Nos eramos moleques ¢ brin-

aulas de violdo, ¢ um mes depois
ji ganhava mais que a mesada.
Meu irmdo Cliudio é que fez
minha primeira guitarra. Era
uma copia da Fender Strato-

zinho empresando os Mutantes.
Scu sbcio, Libero Campos, psi-

, 28 anos, faz a coor-
dn o do grupo. De terno bege,
camisa rosa aberta no peito,

brancas, que sdo as cores do
Sérgio. Ficamos horas tocando
George Harrison juntos. Dias

(Continua na pégina seguinte)

17

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 17).2%

Apaixonado pelo som dos Beatles, a declaragdo de Tulio Mourdo se ajusta precisamente
com a proposta progressiva adotada pelos Mutantes, de explorar 0 rock n’ roll em sua

perspectiva mais elaborada e tecnicamente complexa. “Vinha de uma formagao erudita, ainda

2% Ibid., p. 17.
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que mesclada com musica popular. A partir dai comecei a sonhar com mil teclados. A sonhar
com os mil recursos eletronicos do Emerson, Lake & Palmer, a sonhar com sintetizadores?®"”.
Ja para Rui Motta, o rock ¢ por defini¢do “a musica do século XX, a musica que se toca 80%
com o coragdo, com garra, na hora”?%. A definicdo de rock bastante etérea do baixista ganha
um pouco mais de substancia, tdo logo argumenta em favor da polissemia que o termo assume,
inclusive legitimando a autonomia do som que compde sem afasta-lo da 6rbita do rock »n’ roll.
E o Rock? “Eu ndo sei o que é. O que caracteriza o rock sdo duas guitarras, um baixo
e uma bateria. Acho rock and roll, o Bill Halley e o Little Richard. Mas de 68 pra c4,
o rock é aberto pra todos os lados, é elastico, abrange desde o Yes até o Hermeto. As
pessoas faziam tanta confusdo com o rock and roll, que hoje vocé sdo sabe mais que
mausica é rock. A nossa musica, a musica dos Mutantes, ndo segue uma linha. Ela tem

o nosso ‘feeling’. Ao mesmo a gente toca a Matema@tica de Pitagoras, toca classico ou
rock”.2%

A entrevistadora segue insistindo com a questdo nodal da entrevista, agora dirigida ao
baixista Anténio Pedro. E rock o que vocés fazem agora? A resposta arrancada persiste na
mesma linha de seus companheiros, deixando claro que para ele o estilo progressivo da banda
ndo significaria uma muiisica com menos alma: “E é rock o que vocés fazem? “E rock, com
‘feeling’ que esta em nos™3%, Devidamente apresentados, juntos com sua proposta musical,
sendo rock, progressivo ou somente a sua prépria masica, o publico que compareceu ao Tereza
Rachel naquela noite deve ter presenciado um espetaculo tecnicamente impecavel dos
Mutantes.

No palco e na mesa de som, a luta continua. Sérgio Dias, sentado em frente a bateria
vai tocando todos os surdos e bumbos enquanto grita, “Wagner, vamos metodizar isso,
s8o oito horas, se ndo ndo vai dar tempo. E uma piracdo fazer isso. Quero um som

perfeito, saca. A gente vai dancar E um show importante. Veja, quero a voz acima de
tudo. O canal n3o t4 saindo, saca. Vé nivel ai...”.3%

O Rock e Eu dos Mutantes aparece como um importante ponto de reflexdo sobre os
caminhos percorridos pelo rock nacional em emergéncia por volta de meados da década de
1970. Devia-se incorporar elementos do rock a musica brasileira ou caminhar lado a lado com
0 que se produzia la fora, deixando para tréas estéticas nacionais? Nesse caso, com o desfalque
de Rita Lee e Arnaldo Baptista, a conducao da banda por Sérgio Dias retrata a op¢éo de alguns
grupos brasileiros por se alinharem as tendéncias do rock que na época corriam com maior forgca

na Europa e nos Estados Unidos. Ndo s, mas o rock progressivo produzido pelos Mutantes por

297 [bid., p. 18.
298 [pid., p. 18.
299 [pid., p. 18.
30 [pid., p. 18.
21 |pid., p. 18.



139

ocasido do langamento do album Tudo Foi Feito Pelo Sol (1974) representa uma leva de bandas
que ao se deparar com a encruzilhada do que seria o rock brasileiro, optaram por adotar linhas
mais assemelhadas aos ingleses e aos norte-americanos. Sem necessariamente deixar de ser
antropofagica, uma estratégia que demonstrou a competéncia técnica de artistas brasileiros em

reproduzir e criar a partir de bases estritamente estrangeiras.

CONCLUSAO

A secdo O Rock e Eu, certamente foi uma das colunas da Revista Rock que mais
explicitamente dialogou para a circunscrigdo de um emergente mercado de consumo do rock
no Brasil. A coluna ndo apenas apresentava idolos que vinham do estrangeiro, mas também
narrava historias brasileiras que contribuiram para a constru¢do de imagens pioneiras de
rockeiros nacionais em diferentes instancias.

No que se refere ao campo da comunicacdo, as narrativas de Big Boy e Jacques
Kaleidoscopio, constituiram importantes figuras na divulgacdo do rock no radio do Rio de
Janeiro e de Sdo Paulo, habituando o publico brasileiro a encontrar cangGes do estilo sendo
executada na programacgdo radiofonicas e atragOes voltadas exclusivamente aos ouvintes
jovens, adotando linguagens menos formais e descontraidas.

J& no campo artistico, é notavel o recurso a nomes do cenario nacional que
poderiam/podem ser consideradas vozes autorizadas da musica para atestarem a presenca
marcante do rock em suas vidas e carreiras. Sejam os famosos integrantes da Jovem Guarda
com suas imagens relacionadas a popularizagdo das primeiras cangdes em portugués de rock n’
roll;, Raul Seixas, Made in Brazil e a formacdo dos Mutantes a época incorporando ao
repertorio da musica brasileira leituras nacionais de diferentes vertentes do rock; ou 0s
tropicalistas alargando a noc¢do de rock e o agregando ao diverso caldeirdo cultural brasileiro, €
como se a coluna dissesse ao seu publico: se Caetano, Gil, Erasmo e Raul ouvem rock, entdo
deve ser musica de qualidade!

Apesar disso, a secdo delineia algumas percep¢Ges que indicam uma nitida
hierarquizacdo entre o rock que vinha dos Estados Unidos e da Europa e 0 emergente cenario
nacional nesse periodo. Exposto ja no titulo da revista, para os artistas e idolos que vinham de
fora, estava reservada uma longa narrativa recontada ao publico brasileiro sobre as origens do
rock e aqueles que alcancaram a gldria por fazerem parte desse universo. Aos rockeiros
nacionais, O Rock e Eu concede um espaco de movimento e construgdo, um cendrio de rock

que na década de 1970 ainda néo alcancou sua gléria e busca ainda fundar sua histdria. Quadro
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que embora tenha de ser lido atraves dessa relacdo de poder, ndo carrega em si uma carga de
depreciacgdo do rock nacional, muito pelo contrério, indica muito mais a percepcao da Revista

Rock do Brasil como um terreno fertil para o desenvolvimento do estilo.



141

5 A HISTORIA DO ROCK

Novembro de 1974; materializa-se em periddico uma demanda editorial que parece estar
latente especialmente em setores da juventude brasileira aficionados por musica popular: a
caréncia por informac@es criticas e/ou de fontes fidveis em portugués dos fenbmenos que
envolviam a cultura rock no momento. Por isso, essa data parece ter sido propicia para viabilizar
um balanco do presente do rock a época, no intuito de apresentar ao publico brasileiro algo mais
do que somente artistas e estilos que tomavam de assalto o topo de diversas paradas de sucesso
ao redor do mundo e cresciam em interesse no pais. A intengdo da revista Rock, a Historia e a
Gléria se volta para representar um movimento que nao é apenas musical, mas que, além disso,
estad relacionado em sua origem a amplas e complexas instancias socioculturais dos Estados
Unidos e da Inglaterra nas duas décadas seguintes ao fim da Segunda Guerra Mundial — rela¢6es
étnico-raciais e conflitos geracionais, por exemplo — algumas delas encontrando sensiveis
paralelos com uma sociedade diversa como a brasileira.

Para tanto, “seus editores se propdem a contar a evolug¢ao do rock entre nds, como esta
no momento, ¢ quais seus rumos futuros”3%?, ou seja, delinear um panorama histérico do rock
enquanto cultura, fundar espacos de experiéncias e horizontes de expectativas que orientem a
temporalidade em que se assenta a proposta da publicacdo. Mais do ser uma oportunidade de
compreender a maneira como um determinado grupo enxerga seu préprio tempo, aos olhos de
um observador dos dias de hoje é uma possibilidade interessante de se relacionar com o rock
de uma maneira distinta do que muitas vezes foi permitido pelos seus proprios limites temporais
de vida.

Afinal, desejarmos ultrapassar ou nos imaginarmos rompendo os limites de nossa
existéncia cronoldgica — seja imaginando como serd um futuro longinquo ou como foi vivenciar
uma determinada época anterior ao nosso nascimento — é uma forma de fascinio que pode
mover um grande interesse pelo passado, “de “falar” com os mortos ou de “tocar” os objetos
dos seus mundos™3%, Mesmo que nos acometa momentaneamente, muitos em algum instante
ja se sentiram tendo nascido na ‘época errada’, nutrindo uma sensacdo anacronica de querer
resvalar, chegar perto de um tempo que ndo nos foi permitido fisicamente viver, desejo diferente
de querer aprender com a interpretacdo das experiéncias historicas acumuladas pela

humanidade para guiarmos nossas a¢des no presente e orientarmos nosso futuro.

%02 REVISTA ROCK. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 2, p. 22, janeiro, 1975.
308 GUMBRECHT, 2010, p. 153.
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Ler a histéria do rock®™* pode se tornar um exercicio de romper essa barreira do
nascimento e construir um mirante atrativo do qual podemos ponderar sobre: como um contexto
que nos é cronologicamente passado se pensava engquanto presente? Quais as experiéncias se
lancavam como base para fundar esse presente? De que modo ainda podem resguardar conexao
e inteligibilidade cultural no tempo presente? Por quais caminhos pensavam, se é que o faziam,
o futuro do rock e das juventudes quando projetadas sobre o contexto de hoje? Em outras
palavras, € uma chance de acessarmos vislumbres de mundos temporais diferentes, com suas
préprias visdes de passado, presente e perspectivas de futuro articuladas com objetos historicos
que se projetaram num presente cada vez mais ampliado e ainda nos sdo completamente
reconheciveis, como o rock.

Indo além na metafora do observatorio e a aproximando das contribuicGes de Reinhart
Koselleck3® para a Historia do Tempo Presente, pode ser uma plataforma localizada em outras
camadas temporais que ndo apenas a superficie mais imediata de nosso presente dilatado. Dito
de outro jeito, essa superficie € a maneira que aderimos a cultura do rock ao nosso préprio
presente, como a coincidimos com nosso tempo e a entendemos hoje; lugar que pode ter sido
sentido de maneiras distintas ao que estamos acostumados nas décadas iniciais do século XXI
em outros momentos da existéncia desse estilo musical. Atentarmos a outros estratos do tempo
menos 6bvios, mas que subterraneamente também constituem nossa experiéncia do hoje, pode
fazer emergir dimensbes temporais latentes que, caso ndo fossem revolvidas, talvez
permanecessem ofuscadas por sensacdes de que o Unico modo possivel de se relacionar com
algum objeto histdrico-cultural é o que sentimos com naturalidade em nosso presente mais
imediato e nos habituamos a entender como normal.

Ao propormos a contemporaneidade da cultura rock, queremos dizer que 0s espagos de
experiéncias em que se funda a revista Rock, a Historia e a Gléria ainda fazem sentido e sdo
compartilhados em algum grau pela experiéncia identitaria de muitas pessoas que nem sequer
haviam nascido nesse momento, mas continuam vivendo-o e significando seus ecos nos seus
proprios termos. Entendido desse modo, sem duvidas falamos do rock e de sua trajetoria
historica como um presente que se sente dilatado, uma presencga continua que desliza até a

atualidade sem, contudo, permanecer inalterado com a passagem dos anos.

304 Esse termo em italico sera utilizado para designar a narrativa elaborada pelos editores da Revista Rock para
interpretar e realizar uma retrospectiva da trajetria do rock nas duas décadas que antecediam os anos 1970,
buscando retratar aos leitores brasileiros os principais movimentos musicais e sociais aos quais o estilo esteve
ligado.

305 KOSELLECK, op. cit., 2014.
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Estruturalmente, a se¢éo historia do rock é uma das com maior destaque nos fasciculos
da colecdo Rock, a Histéria e a Gloria, fundamental para a proposta editorial da revista,
explicito ja no titulo da publicacdo. Além de divulgar artistas em alta nas paradas de sucesso
estadunidenses, europeias e nacionais, publicar em lingua portuguesa relatos da trajetoria de
desenvolvimento do rock por meio de vozes respeitadas na imprensa e na critica musical
brasileira, estava entre os principais chamarizes nos quais a Revista Rock se apoiou enquanto
produto. A estratégia inicial foi de traduzir textos estrangeiros — por vezes com trechos
truncados e tradugcdes um pouco grosseiras — que pudessem ajudar a apresentar ao publico
brasileiro um panorama retrospectivo de um movimento cultural que havia mudado ‘a
juventude das duas ultimas décadas’3%, e que passava a figurar cada vez mais no gosto de
compositores e de jovens brasileiros.

Essa forma de apresentar o contetdo da histdria do rock toma conta dos 8 fasciculos
que abrem a cole¢do®”, divididos sequencialmente em capitulos assinados por diferentes
redatores®°83%, Os primeiros passos se ddo pela conducio das assinaturas conjuntas de Tarik de
Souza, Okky de Souza e Carlos Gouvéa e Ana Maria Bahiana em direcdo a génese do estilo,
construindo uma espécie de mito de origem do rock pela Rock, inaugurado pelo encontro entre
0s anseios por rebeldia da juventude norte-americana do p6s-Segunda Guerra Mundial e uma
musicalidade de raizes negras africanas capaz de dar vazdo a essa inquietacdo, além de
discutirem o processo de emergéncia dos idolos pioneiros do rock n’ roll, inicialmente figuras
negras, a exemplo de Chuck Berry e sua guitarra estridente, que transgressivamente irrompem
diretamente ao gosto de setores da juventude branca estadunidense, logo acompanhados na
onda do sucesso do estilo rock n’ roll por anélogos brancos com grande influéncia do country
& western, tais como Bill Halley e Elvis Presley.

Em sintese, nesse segmento inicial da historia do rock, via de regra sdo abordados os
passos inaugurais do rock em seus aspectos musicais e comportamentais nos Estados Unidos
da passagem dos anos 1940 a década de 1950, caracterizando o chamado rock n’ roll, a primeira

etapa desse movimento em que elementos centrais como os riffs de guitarras distorcidos, 0s

306 Tal afirmacéo de que o rock havia transformado a juventude das duas Ultimas décadas aparece na contracapa
de uma compilagdo dos 10 primeiros volumes da Revista Rock, a Historia e a Gloria, langada pela mesma editora
do periodico, a Editora Maracatu do Rio de Janeiro.

307 Nessa primeira fase, os diferentes capitulos ndo tém titulos especificos, em excecdo do nlimero 6 assinado por
Ana Maria Bahiana: Especial: a guitarra, e 0 nimero 8 que fecha a se¢do: Country & Western: Caipiras e Cowboys.
308 Respectivamente: capitulos 1, 2 e 8 por Téarik de Souza, capitulo 3 por Carlos Gouvéa, 4 e 5 por Okky de Souza
e capitulo 6 por Ana Maria Bahiana.

309 Nota importante é que para a composicao de nossa analise ndo tomamos por base necessariamente a organizagao
sequencial encontrada na publicagdo, mesclando capitulos de fasciculos diferentes quando pertinente para a
estruturagdo do texto.
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vocais gritados, as letras com sentidos duplos se estabelecem e 0s primeiros idolos emergem e
decaem, ainda que de certa maneira com perfis mais inocentes e simples do que 0s movimentos
que se desenvolverao e irdo ganhar complexidade musical e artistica nos anos 1960 e 1970, o
rock compreendido pela histéria do rock como mais moderno. Um dos tracos mais marcantes
dessa fase é uma considerdvel atencdo dada as tensfes raciais e geracionais presentes na
sociedade estadunidense da época, envolta pela eclosdo de movimentos pelos direitos civis da
populacdo negra e reivindicacOes pacifistas contra a Guerra do Vietnd, por exemplo, que
chegam traduzidas um publico jovem brasileiro inserido num contexto de autoritarismo dada
pela Ditadura Militar.

Apb6s uma pausa no fasciculo 9, a secdo histéria do rock retorna reformulada e
conduzida pelo jornalista Luiz Carlos Maciel, indo do fasciculo de nimero 10 e perdurando até
0 20. A principio, Maciel dialoga com os 8 capitulos previamente publicados da e interliga-os
a sua interpretacdo da historia do rock, que rapidamente toma contornos préprios e possui
notaveis ares de sua experiéncia de vida, acompanhando a relagdo do jornalista com o rock e
seu gosto pelo estilo®'?, Fica para Maciel a incumbéncia de discorrer acerca da explosio musical
e diversificacdo do rock — agora chamado apenas assim sem o sufixo n’ roll, que passa a
designar unicamente a musica feita na década de 1950 ao incorporar as influéncias do blues, do
experimentalismo tecnoldgico dos estdios e ganhar complexidade artistica — em acordo com
0S movimentos contraculturais dos anos 1960, assunto em que se posicionava como referéncia
no Brasil.

Maciel organiza uma interpretacdo que articula o surgimento de um constante impeto
de insatisfacdo e contestacao do estado geral das coisas originado das franjas da propria tradicdo
e da forca repressiva do conservadorismo, que move inicialmente as juventudes das sociedades
industrializadas — justamente o grupo encarregado de guardar e conservar as tradi¢es para a
posteridade — e se espraia para outras partes do mundo em direcdo a construcdo de ideias e
comportamentos que desafiam a ordem social posta ao qual d& o nome de expansdo da
consciéncia. A dindmica identificada pelo jornalista estabelece que, contudo, essas energias
acabam por serem cooptadas pelas forcas de mercado da industria cultural, servindo mais a
reproducdo comercial da ordem social contestada do que & sua mudanca efetiva, ainda que
deixem marcas significativas de resisténcia e algumas sementes para um novo ciclo de

renovacdo de ideias.

310 Alguns dos textos presentes em sua histéria do rock foram inclusive publicados posteriormente em uma
compilacdo de Maciel dedicada a sua percepcao e experiéncias na década de 1960, lanca pela L&PM Editores em
1987.
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Por esse motivo, Maciel define trés distintos ciclos, que de certa maneira sdo quase
coincidentes com a respectiva cronologia dos anos de 1950, 1960 e a ainda corrente década de
1970. Trés diferentes geracdes: a primeira geracao do rock n’ roll dos anos 1950, a segunda
geracdo contracultural dos 1960 e uma terceira geracdo, a do rock contemporaneo, que seus
olhos e ouvidos ainda tentavam compreender e testemunhar com o desenrolar dos anos 1970.

Assim, sob o titulo de Era da Decadéncia, Maciel faz o corte entre a primeira e a
segunda geracao no limiar entre os anos 1950 e 1960, que apos o impulso de rebeldia inicial
do rock n’ roll entra em um periodo de declinio musical pela morte ou domesticacdo dos
primeiros idolos como Chuck Berry, Little Richard e Elvis Presley. Logo, porém, na histéria
do rock construida por Maciel surgem indicios de uma recuperacdo, de um processo de
restabelecimento de energias impulsionado pela atmosfera da costa californiana do inicio dos
aos 1960 e o Principio do Prazer que traz o hedonismo e a busca pelos prazeres da vida ao
mundo do rock.

Na visdo de Maciel, os ideais contraculturais foram incorporados pelo rock a partir de
sua descricdo da Revolugdo das Criancas, introjetando o protesto sob a forma de mdsica na
figura de Dylan, o experimentalismo técnico e conceitual dos Beatles e a energia vital dionisiaca
dos blues que atingem a Inglaterra por meio dos Stones, pilares da segunda geragéo do rock
que musicalmente se definird em contornos mais nitidos pela guitarra de Jimi Hendrix.

Por fim, a atual terceira geracao do rock é alvo de escrutinio do atento observador Luiz
Carlos Maciel. A abertura de uma infinidade de vertentes possibilitada pelas fronteiras
alargadas pelas energias criativas da década anterior, faz do cenario dos anos 1970
testemunhado pelos textos do jornalista um periodo em que tecnologia, diversidade artistica e
altas cifras se confundem na histdria do rock e apontam para as expectativas do que podera vir

NoS anos a seguir.

5.1 O MITO DE FUNDAGCAO DO ROCK N’ ROLL NOS ANOS 1950

O primeiro passo para veicular a histéria do rock para o publico brasileiro se da pela
conducdo da assinatura de Tarik de Souza em direcdo a génese do estilo, construindo uma
espécie de mito de origem do rock traduzido e elaborado pela Revista Rock. Sera necessario
juntar no mesmo trajeto, entretanto, percursos com varias nuances e encruzilhadas. Com certeza
é sempre mais tranquilo percorrer uma estrada pavimentada em boas condi¢des do que uma

trilha acidentada, ainda mais uma repleta de bifurcacGes. Provavelmente é por tal motivo que a
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historia do rock escolhe por se manter na rota principal representada pela industria cultural para
reunir envolta dela os entroncamentos periféricos que compdem seu itineréario.
“Para se chegar ao ponto de partida, a digamos, rocha fundamental, do rock, sera
necessario engatar fios de varias meadas. De todos eles, 0 mais sélido sera sempre o
do show business, estrelato, idolatria. De certa forma, é a energia das lampadas acesas

que mantém boa parte do rock pulsando, multiplicando seu publico, alastrando-se
como um (perdio, leitores) esperanto cultural”.3!!

Vivido e cheio de energia em 1974, o rock além de um passado suficientemente
consumado para ja ter a sua histdria, aponta para um potencial de futuro. A luminosidade
irradiada pelas suas ditas lampadas, sugere uma forte capacidade de gerar grandes nomes e ter
na figura de seus artistas, idolos regionais e internacionais. Nao apenas isso, mas também pode-
se observar uma pretensdo de universalidade, de atingir areas até entdo intocadas. Emerge dai
uma primeira caracteristica com rock na narrativa, a capacidade de gerar idolos e mensagens
inteligiveis a todos. Contudo, a universalidade do titulo de esperanto cultural reclamado pelo
texto carrega um forte sotaque, e mesmo que tente se negar, a estrutura linguistica é
marcadamente anglo-saxa.

Ja ha rock da Escandindvia (“Blue Suede”), da Italia (Premiata Forneria Marconi, I
Cammaleonti, Férmula Tre), da Franga (Magma, Zoo, Gong) da Holanda (Focus,
Kayak, Golden Earring). H& o inefavel afro-latin-rock (Santana, Malo, Osibisa,
Exuma, José Feliciano, Manu Dibango, Hugh Masekela); o rock j& incorporou-se

definitivamente ao jazz (Herbie Hancock, Miles Davids; Chick Corea, Airto Moreira,
Keith Jarret, Alice Coltrane, Sun Ra).3?

Quando natural de outras localidades que ndo os Estados Unidos e a Inglaterra, foi
preciso estabelecer uma alcunha geografica ou étnica. Da Escandinavia, da Italia ou produzido
com influéncias latinas e africanas, sdo adicionados prefixos para indicar a forma de leitura que
cada regido realiza do rock. A inteligibilidade desse género de musica como idioma franco
depende da traducdo para termos angléfonos de elementos de outras diversas culturas; aquilo
gue se pode absorver a aglutinar em torno dos parametros culturais centrais do que se considera
puramente como o rock. Universalidade, mas desde que baixo a lideranca dos mercados
estadunidense e britanico.

Tal qual a universalidade, o segundo ponto que caracteriza o0 rock, sua origem
multicultural, exala um cheiro especifico. Um atraente e sinestésico aroma de especiarias vindas
das periferias do mundo Ocidental que condimentam a sonoridade do estilo. Tal qual a Casa-

Grande observando a Senzala de Gilberto Freyre, € como se se olhasse para a cozinha a partir

811 SOUZA, Térik de. Rock, a histéria 1. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 1, p.
11, novembro, 1974,
312 |bid., p. 11.
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da sala de jantar, esperando o banquete dos bem-vindos aspectos exoticos do “Terceiro Mundo”
ficar pronto para servir-se. O trabalho arqueoldgico de retorno a origem da historia do rock ndo
se esquiva de uma logica colonial, em que a culinaria nos fornece uma imagem mental de
perceptiveis relagdes de poder no caldeirdo cultural do rock.
Que ndo se fale em simples imposi¢do cultural, pelo dominio econdmico. Ja se
passaram dez anos que ndo é o mercado americano (muito mais poderoso, sob todos
0s aspectos) e sim o inglés (Beatles, Rolling Stones, Yes, Traffic, Led Zeppelin, Pink
Floyd) o dono do setor. E, afinal, foi da combinacgéo agitada da friccdo de ritmos

sensoriais do Terceiro Mundo, que nasceram 0s temperos do prato mais influente da
cozinha sonora universal. Rock é tudo iss0.3!3

A linhagem que ordena historia do rock pode ser descrita em uma genealogia linear,
desde o nascimento mestico em meio as influéncias multiculturais, até o presente em que é
escrita, quando ha a preeminéncia de bandas britanicas como sintese do que é rock.
Cronologicamente, a descendéncia direta é iniciada com Elvis Presley, passando por Bob
Dylan, chegando aos Beatles e finalmente aos Rolling Stones. Sem excecdo, ha somente a
indicacdo de artistas homens e brancos do Norte global. Essa quadra de artistas, inclusive,
manifesta sua importancia para a publicacao, ja que tém lugar em 5 das 10 primeiras biografias
publicadas pela revista. Esses nomes reuniriam, cada um a seu modo, caracteristicas
fundamentais que combinadas formam uma espinha dorsal do entendimento do que é rock no
seu sentido mais genérico.

Em complemento a imagem dos idolos, outra caracteristica importante do estilo surge:
a histeria dos fas — principalmente quando vindo das admiradoras femininas. Por si s isso ndo
seria uma novidade, tendo nos Estados Unidos dos anos 1920 e 1930 alguns exemplos com alta
capacidade de mobilizacdo do publico jovem mesmo antes da consolidacdo do rock n’ roll, na
mausica, no cinema, e as vezes nos dois setores concomitantemente. Frank Sinatra, Bing Crosby,
Billie Holiday e Johnnie Ray; personagens de um mundo artistico estadunidense pré-Segunda
Guerra Mundial que ajudam a apoiar o presente da historia do rock como experiéncias passadas
que ainda carregam bastante significado e contemporaneidade. Nesse cenario de apelo
exclusivo a imagens masculinas, esta reservado unicamente as mulheres — mesmo as dos
segmentos brancos — o papel de admiradoras passivas, de agentes laterais e muitas vezes
ausentes das narrativas oficiais que protagonizam a histéria do rock, ainda que tenham

participado ativamente do processo de construcéo do estilo®,

313 |bid., p. 11.
314 DUARTE, Samara Ribeiro. Sister Rosetta Tharpe e a génese do rock’n’roll. Monografia (Bacharelado em
Historia) — Instituto de Historia, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, p. 61. 2018.
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Nesses termos, comeca a ser desenhado um limiar que inaugura temporalmente as bases
do tempo presente da narrativa. Cronologicamente, a genealogia estabelecida da sinais claros
de que a realidade posta no pds-Segunda Guerra Mundial é uma fronteira suficientemente forte
para sustentar os limites da historia do rock, o que ndo significa que ndo haja porosidades em
diregdo ha tempos pregressos. Importante, a brasilidade ndo é deixada de lado, indicando
insercOes criativas de correspondéncia cultural por parte dos editores.

[...] Em 1944, garotas de uma geracdo marcada pela guerra, desacompanhadas de
rapazes, molharam as poltronas [pelos seus idolos musicais]. Esses tracos de frenesi
coletivo (que, mais comedidos no Brasil, aconteciam uma década antes com o idolo
natural, Orlando Silva) integram a quintesséncia do rock. Em torno de seus idolos,

sempre foi erguida uma aura de lideranca e carisma, que motivou as tantas mudangas
que seguiram seus compassos eletrizantes.3!°

Essa “ansiedade da juventude do ap6s guerra”!® nos Estados Unidos ganha um impulso
consideravel ao se encontrar com uma musicalidade que estava apta a traduzir melhor seus
anseios. Em sua histdria, o ambiente de nascimento do rock enquanto musica se completa com
0 encontro de uma sonoridade marcadamente afro com a efervescéncia da juventude branca de
classe média. Digno de ponderagdo, encontrar-se nem sempre se da por vias confluentes.
Algumas ocasides estdo mais para esbarrdes, trombadas ou investidas de um sobre o outro. O
parégrafo final da abertura da secéo histdria do rock traz:

Tanto nos Estados Unidos, quanto na Inglaterra, ouvia-se, quase as escondidas as
gravacdes, semi-clandestinas dos negros cantores de blues. Um ritmo selvagem, mais
simples e popularizavel que o do jazz. Letras curtas, primitivas e repetidas, quase 0s
mesmaos refrdes que os escravos, antepassados dos bluesmen tiravam dos campos de
algoddo, enquanto trabalhavam para os brancos. Foi essa musica indomavel, acelerada
e arrematada pelo acabamento da eletrificacdo (como diz 0 nome do género, rythm &
blues) que comegou, lentamente sua fusdo com as cang¢des regionais brancas, dos cow-

boys, e lavradores do interior (chamada de “country & western”). Desse encontro,
surgiria a base musical do rock and roll.3Y”

Essa conclusdo do primeiro artigo da histéria do rock indica o caminho principal em
gue o desenrolar da narrativa seguira nos capitulos seguintes: uma vez caracterizado como
musica nascida da multiculturalidade que ganha as juventudes brancas norte-americanas e
europeias com sua capacidade de mobilizacdo global, o proximo passo serd minuciar algumas
tensdes que envolvem o encontro entre as raizes negras do rock e seu processo gradativo de
embranquecimento®®. Narrativa que de forma instigante se apresenta com um ‘continua no

préoximo numero’ no rodapé da pagina.

315 |bid., p. 11-14.
316 | bid., p. 14.
317 |bid., p. 14.
318 BENTO, 2022.
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5.2 RYTHM & BLUES: AS RAIZES NEGRAS DA HISTORIA DO ROCK

O blues do sul era marcadamente rural, descritivo, as vezes intimista e religioso, quase
sempre interpretado com violdo acustico e piano. Em Chicago, o blues era mais
pesado e amplificado, o ritmo muito alto e marcado, os acordes estridentes. Da fusdo
desses dois estilos, feita, entre outros, pelos emigrantes Muddy Waters, EImore James,
Howlin” Wolf, Little Walter, Sonny Boy Williamson e B. B. King, surgiria o rythm
& blues (ou R & B), base de toda a musica americana e inglesa por mais de uma
década.?®

Se pudéssemos construir um cenario para ser o palco do passado na historia do rock
certamente ele teria feicGes marcadamente urbanas. Ndo qualquer cidade ordinaria em suas
caracteristicas, de dindmica interiorana em que o tempo chega a se desenrola de maneira por
vezes preguicosa. Falamos de um tipo especifico do fendmeno urbano que em muito se
aproxima do laboratorio de estudos que representou a Chicago de Robert Ezra Park®? e Louis
Wirth32t, Um tipo metropolitano nervoso e intenso, onde impera a impessoalidade das relagdes
cotidianas diante da enormidade dos constantes estimulos das multiddes que nelas se
concentram. Talvez um bom caminho seja imaginar esse nosso cenario como o pano de fundo
de uma marcha de retirada do arduo cotidiano até ha ndo muito tempo legalmente escravista
nas lavouras, contrastando com o cinzento horizonte repleto de arranha-céus das metrdpoles
industriais.

No final dos anos 40 e por toda a década seguinte, a migragdo interna dos negros
americanos, do sul do pais, predominantemente agricola, para as cidades industriais

do norte, principalmente Chicago, onde a exploracdo industrial criava fartos
empregos, causou uma interessante fusdo cultural e artistica.3??

Envolto por essa atmosfera urbana, as linhas da narrativa nos conduzem por ruas e bares
nos quais se tem lugar uma integracédo de estilos e grupos sociais racialmente distintos, seminal
para a génese do rock. Surgido entre os setores negros e direcionado inicialmente para um
publico igualmente negro, o rythm & blues se torna o pilar ritmico mais importante da origem
musical do rock n’ roll.

O chamado rythm and blues pode ser considerado como sua adaptacao especifica [do

blues] a circunstancia urbana norte-americana, nos anos da Il Guerra Mundial e nos
que imediatamente se seguiram. O ber¢o dos blues fora rural, pois eles nasceram dos

319 SOUZA, Okky de. Rock, a histéria 5. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 5, p.
11, abril, 1975.

320 PARK, Robert Ezra. A cidade: sugestdes para a investigacdo do comportamento humano no meio urbano. in:
VELHO, Otavio Guilherme. O Fendmeno Urbano, p. 25-66, 1979.

321 WIRTH, Louis. Urbanismo como modo de vida. in: VELHO, Otavio Guilherme. O Fendmeno Urbano, p. 89-
112, 1979.

822 SOUZA, Okky de. Rock, a histéria 5. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 5, p.
11, abril, 1975.
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cantos dos escravos africanos trazidos para as lavouras de algoddo do sul dos Estados
Unidos, mas sua maioridade foi certamente urbana. A forma urbana original dos blues
[...] - mediatizada por um novo conjunto de condigdes historicas — transformou-se no
rythm and blues que acabou por se constituir na principal fonte musical do rock’n’
roll surgido nos anos 50. Pode-se dizer que rock’n’roll é apenas a versdo branca do

rythm and blues negro.’%

Figura 34 — Rock, a Historia 3
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experts como 0 dixo mais completo

“Tutti-Frutti” de um lado ¢ “Long Tall
Sally™ de outro, ficou por mais de ano
nas paradas britinicas, ¢ dal salu para
o mundo.
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por Alan Fred, dentro dequels ssquems
que 0 tomou 1amoso: MUsca negra pars
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prescrita.
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MUSICA NEGRA

Voltando um pouco no tempo

Alan Fred queria na mesma Cleveland
Arena, spresentar pera os brancos Fary
continua na pégina 14

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 11).3%¢

323 MACIEL, Luiz Carlos. Rock, a histéria 10. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.

10, p. 11, setembro, 1975.

24 |bid., p. 11.
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A histdria do rock revolve raizes ritmicas profundas para se firmar no solo. Buscando
ecos de resisténcias frente a escravizacao colonial de populagdes negras na América do Norte,
o0 rock € lido compartilhando em sua origem do legado de uma espécie de ancestralidade sonora
da cultura musical afro-estadunidense.

Jim Crepaldi, em uma recente entrevista, definiu as raizes do R&B: “Ela nasceu das
casas de prostituicdo de New Orleans e se fundiu com o lamento dos negros nos
campos de algodédo alcangando sua complementagdo na vida chocante da cidade”. Os

cantores negros contribuiram muito para o crescimento e sua apoteose de hoje em
dia.325

A maneira como o rock a herdou, contudo, é descrita com ambiguidade. Isso ndo indica
gue a narrativa ndo se desenvolva com seguranca ou que tenha davidas em relacdo a presenca
desse distante passado no presente do rock. O tensionamento esta em ora assentar a negritude
de sua histéria em uma perspectiva conciliatoria e harménica de mesticagem, e em outros
momentos numa base mais conflituosa.

Os textos sdo orientados como interpretacbes que se pautam por um sensivel
compromisso de veracidade. Para atingir esse objetivo ndo bastam somente relatos
inverificaveis. E preciso o respaldo de fontes confidveis, um verdadeiro trabalho de pesquisa.
O discurso cientifico € um bom meio para satisfazer essa demanda. As vozes autorizadas dos
historiadores e demais pesquisadores do campo social sdo chamadas a apoiar as analises das
origens historicas do estilo. A cosmogonia do nascimento do rock como fendmeno cultural
ganha ares historiogréficos, que constréi um berco racialmente harménico para embalar sua
interpretacéo:

Simplificando, o historiador (“Rock from the begining”) Nik Cohn achava que o rock
era um casamento do ritmo da mdsica negra, com o sentimentalismo da balada dos
brancos. Outro analista do mesmo naipe, Charles Gillett (“The Sound of the City”)

viu entre as grandes modificagBes do rock, a de trazer para os palcos e levar para 0s
toca discos, a estridéncia repetitiva dos ruidos da vida urbana.3?

Se arranjado ou por amor romantico, as condi¢fes desse casamento nao ficam evidentes.
Pelo menos ndo até a evocacdo de uma interpretacdo brasileira desse cenario, que mesmo
timidamente mete a colher na vida conjugal que propiciou a concepcao do rock, indicando o
quadro conflituoso do matriménio interracial realizado ao longo de uma cerimonia

estruturalmente colonial, na qual nem todos puderam se sentar confortavelmente para assisti-

325 GOUVEA, Carlos. Rock, a historia 3. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 3, p.
14, fevereiro, 1975.

326 SOUZA, Tarik de. Rock, a histéria 2. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 2, p.
11, janeiro, 1975.
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la. Muitos sequer conseguiram adentrar a recepgao, sendo como trabalhadores que mantém a

celebragéo funcionando.
O brasileiro Roberto Muggiati, no Unico livro nacional que estuda o fenbmeno
(“Rock, o Grito e o Mito”, Editora Vozes), destaca a atividade de etndlogos e
pesquisadores que chegaram a tracar graficos detalhados das ondas sonoras dos gritos
da musica negra, que pontilham o rock. Submetido a processo fonotografico, o grito
do africano, transplantado para a América, ndo encontrava paralelo na curva sonora
da misica ocidental. “Foi do casamento do grito escravo com a harmonia européia
que nasceu o blues” afirma Muggiati. Definida como “blue note”, esta célula basica
(onde blue poderia ser traduzida por triste, melancolica) marca a resisténcia cultura[l],

a inadequacao do negro a tonalidade (leia-se imposicdo cultural) do colonizador
europeu.3?’

Para demonstrar o processo de miscigenacdo que € base do surgimento do rock n’ roll
em termos objetivos, a medicdo instrumental cumpre o papel de demonstrar matematicamente
0 cruzamento entre as tradi¢cbes musicais africanas e europeias. Entretanto, quando também
tomada por termos menos ldgicos, essa mesticagem de ritmos fica expressa por uma marca de
resisténcia africana, negociando a adi¢cdo da melancolia e do lamento de sua posicao colonial
ao sobrepor a imposicdo das escalas europeias com as blue notes, notas que destoam da
sonoridade ocidental e que trazem um clima melancélico e dissonante as cangdes.

A vida noturna comp6e também um importante capitulo no processo de miscigenagdo
que impulsiona o surgimento do rock. Nesses ambientes narra-se um processo de
embranquecimento da sonoridade — termo usado na propria revista — adaptando o R&B as
circunstancias sociais. Se como ja dito anteriormente pela historia, o rock n’ roll ndo passaria
de uma leitura branca do rythm & blues, a sua aproximagdo com o publico branco é um passo
nessa direcao.

Os club blues eram cantados principalmente na Costa Oeste, em clubes noturnos em
que fregueses da classe média branca falavam baixinho e ndo queriam que a mdsica
atrapalhasse, e em que auséncia de racismo e a procura de status pelo negro criavam
platéias integradas para ouvir uma musica negra ja amaciada pelo gosto branco. E
uma maneira aguada e suave de cantar o blues que contrasta violentamente com o0s
bar blues que eram cantados nos bares ruidosos dos guetos negros das grandes cidades
do Leste de Chicago. Nesta categoria se incluem os vigorosos bluesmen que mais

influenciaram os jovens rockers dos sessenta, artistas como Muddy Waters, Howlin’s
Wolf, John Lee Hooker, os King (B. B., Albert, Freddie) e tantos outros3® .

O fragmento anterior, inclusive, demonstra uma caracteristica que é recorrente ao longo
dos textos encontrados na Revista Rock. As tradugdes por vezes literais das matérias de revistas

estrangeiras, em alguns casos, tornam dificil a compreenséo de sutilezas narrativas para leitores

327 |bid., p. 11.
328 LUIZ, Carlos Maciel. Rock, a histdria: A raiz mais remota do rock: musica negra americana, work songs,
ragtime, blues. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 18, p. 14, abril, 1976.
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brasileiros. Em varios momentos, nuances da geografia e da cultura estadunidense/britanica sdo
postos sem muito cuidado em explica-los em detalhes, fazendo com que interpretacdes
equivocadas possam ser induzidas. Diferencas regionais entre Costa Oeste e Leste talvez nao
facam muito sentido para alguém que viva num pais voltado para apenas um Oceano e de
regionalidade especifica, como o Brasil. Da mesma maneira, estratégias de correspondéncia
com a diversidade cultural e social brasileira podem carregar sérios problemas de generalizagao.
Na terceira linha do excerto, por exemplo, hd uma referéncia a possibilidade de negros e brancos
frequentarem os mesmos clubes especializados em blues nos Estados Unidos, traduzida como
‘auséncia de racismo’. Sem a devida elucidagdo do que essa ‘auséncia de racismo’ poderia
querer dizer para a especificidade da sociedade norte-americana — estritamente a possibilidade
de pessoas negras frequentarem alguns poucos espacos conjuntamente com a populacéo branca
—a frase pode ter sido largamente entendida pelo publico leitor mediante parametros brasileiros
de racismo, sugerindo uma utdpica convivéncia harménica entre diferentes grupos raciais nos
Estados Unidos. No Brasil, apesar da ndo formalizagdo de espacgos de segregacdo espacial apds
a abolicdo da escravidao nos mesmos moldes estadunidenses, o racismo permaneceu fortemente
enraizado nas estruturas sociais, mas constantemente escamoteado por um resistente discurso
oficial em que o pais viveria sob uma suposta democracia racial. Portanto, em nada seria
surpreende o surgimento de interpretacdes literais de trechos com a presenga de frases como
‘auséncia de racismo’.

Assumindo caracteristicas diversas durante a narrativa da historia do rock, o relato do
processo de embranguecimento do estilo nem sempre € descrito como ameno. No quinto
capitulo pela jornada da histéria do rock, o tom utilizado para referir-se a esse contexto de
miscigenacao é mais duro. Em destaque, centralizado na coluna, em caixa alta e como titulo de
uma secdo, fala-se em ROUBO RACIAL®?. A cronica do casamento entre o ‘ritmo Negro e a
harmonia europeia’ nesse ponto ¢ contada como tendo sido assinado com separagdo total de
bens. Ao menos em matéria de rendimentos financeiros, h uma solida barreira entre o rythm
& blues e 0 rock n’ roll.

O R & B era uma mdsica negra feita para negros. O publico branco também o
consumia, mas cuidadosamente disfargada por gravadoras e artistas brancos, que
omitiam a verdadeira origem das canc6es, a fim de obter bons resultados comerciais.

Né&o foram poucos os artistas negros roubados por produtores brancos, tanto no estilo
pessoal como nos direitos autorais das cangdes. O fato é que alguns anos ainda se

329 A opgdo da citagdo em caixa alta foi mantida para representar a forma destacada como o termo aparece na
revista.
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passariam até que o publico branco identificasse e aceitasse a origem da musica que
consumiam?33,

Uma vez que a Revista Rock pudesse emitir sons que representassem a gradual entrada
de artistas negros no mercado consumidor branco, com certeza os ruidos soariam semelhantes
ao barulho de um aparelho de radio sendo sintonizado. Pela a¢éo de disc-jockeys, no inicio da
década de 1950 gravacdes originais de cantores negros adentram programas de radio veiculando
o rythm & blues, alcangando grande sucesso pelos Estados Unidos. Para sua historia é ainda o
lugar e a hora do batismo do rock; o instante em que o verbo se fez carne.

[...] A palavra “rock” comegava a aparecer, ainda no fim da década de 40, em varias
canc@es sugerindo tanto ritmo de danca, quanto relacdo sexual. [...] Em 51, Gunter
Lee Carr, gravou uma faixa dangante “We’re Gonna Rock”, com implicagdes sexuais
subentendidas. Em 52, o nome definitivo ficaria marcado pelo esperto disc-jockey

Alan Freed®!, que inaugurava um programa no radio com o nome de “Moondog’s
Rock and Rool**2 Party” 333

Apds o ato da criacdo, a historia do rock ndo ira mais abandonar a relacdo intima entre
racialidade e sua trajetoria. Mesmo que o viés racializado seja observado apenas quando aborda
pessoas negras — ndo parece ser uma questdo relevante ou sequer uma chave de leitura dos
textos, entender artistas e personagens brancos da narrativa como também pertencentes a um
grupo racial, mas sim naturalizados como modelos universais — essa perspectiva se torna uma
premissa que € aludida com frequéncia.

Muitos criticos de jazz e blues apontam 0s negros como o0s pais do rock, e afirmam:
“Os grandes grupos de rock, de hoje, devem seu ritmo e sucesso aos plantadores da

mausica. Hoje, eles estdo apenas colhendo os frutos de um trabalho, que comegou no
inicio do século...”.3%

Os programas de radio assinalam na narrativa um ponto inaugural da conformacéao de
um publico cativo e uma associa¢do préxima entre as midias de massa e 0 rock n’ roll, que no
presente da publicacdo se encontrava mais diversificada e complexa, a exemplo das publicagdes
impressas especializadas e a posterior exploracdo do rock nas programacoes televisivas e nos

conteddos de producBes cinematograficas. Emergem os primeiros idolos, todos homens. A

330 SOUZA, Okky de. Rock, a histéria 5. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 5, p.
11, abril, 1975.

331 Atribui-se a Freed o uso de rock n’ roll para se referir ao nascente estilo musical no inicio dos anos 1950.

332 Mesmo que com a grafia incorreta ou por conta de erros de digitacdo ou de gramatica, optaremos ao longo de
todo o trabalho em manter a forma como as palavras aparecem na revista como o estrangeirismo roll grafado
incorretamente como Rool.

333 SOUZA, Térik de. Rock, a histéria 2. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 2, p.
11, janeiro, 1975.

3% GOUVEA, Carlos. Rock, a historia 3. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 3, p.
14, fevereiro, 1975.
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retrospectiva historica encontra nesse contexto o clima ideal para compor o seu pantedo

primordial de herdis. Modelos de como ser para 0s homens e do que desejar para as mulheres.

5.3 0 IDOLO NEGRO DO ROCK N’ ROLL: CHUCK BERRY

“Por que ouvir Bill Halley, um intérprete ‘limpo e correto’ dentro dos padrdes
tradicionais, com quase 30 anos, casado e pai de cinco filhos, quando havia Chuck Berry?”3%
A resposta é gradualmente dada pela histdria do rock. Seguindo esses passos, 0 primeiro indicio
de explicagdo ¢ certamente a competéncia do cantor em exibir um “talento excepcional para a
anélise social da juventude”®®. “Em Chicago, na efervescéncia musical do blues”3¥", Chuck
Berry assume o lugar do “grande reporter dos costumes sociais americanos”%, titulo lhe é
conferido por sua apurada percepcao de tematicas que diziam respeito a juventude, grupo social
emergente na sociedade estadunidense do p6s-Segunda Guerra, traduzindo em sua musica
ideais de “necessidades, caracteristicas e elementos essenciais da juventude da época: carros,
esporte, garotas, salas de aula, policiais, pai e mae e, acima de tudo, a vida como um eterno
divertimento™*°, signos e ideais de juventude e masculinidade que em grande medida chegam
ao Brasil por meio das paginas das revistas entre as décadas de 1960 e 198034,

Assuntos que na maioria das vezes exigem uma abordagem insubordinada de Berry. Os
crescentes conflitos geracionais, amorosos e as criticas ao estado geral de coisas estavam aquém
de serem representados por cangdes marcadamente romanticas e melosas. Substituindo as
linguagens “inocentes e inofensivas™*, dos rhythm & blues socialmente aceitos pela
normalidade da sociedade estadunidense, a partir de 1955, Berry impora ao seu som um estilo
cheio de “sexo, erotismo (nada de disfarces), humor, sarcasmo, cinismo, ironia e critica de
costumes™3*, afinando o rock n’ roll & insurgente rebeldia que encontrava paralelos na

producdo cinematografica de Holywood®*3,

335 S0UZA, Okky de. Rock, a histéria 4. Rock, a histdria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 4, p.
11, margo, 1975.

336 . Rock, a histdria 5. Rock, a histdria e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 5, p. 11, abril,
1975.

337 Ibid., p. 11.

338 |bid., p. 14.

339 Ibid., p. 11.

340 AREND, op. cit., p. 12.

341 |bid., p. 11.

342 |bid., p. 11.

33 As representacGes de rebeldia no cinema hollywoodiano da década de 1950 serdo mais detalhadamente
referenciadas no item 5 da hist6ria do rock: Juventude e Rebeldia, com a mencdo ao filme Blackborad Jungle e
ao famoso papel interpretados por James Dean em Rebel Without a Case, ambos de 1955, além do sucesso Rock
Around The Clock, que colocou o rock n’ roll e o astro Bill Halley no centro das atencdes da industria
cinematografica em 1956.



O FINAL dos anos 40 e por

toda a década seguinte, a

migragdo interna dos ne-
gros americanos, do sul do pais,
predominantemente agricola, para
1s cidades industriais do norte, prin-
cipalmente Chicago, onde a explo-
sao industrial criava fartos empre-
gos, causou uma interessante fusdo
cultural e artistica.

Na verdade, no campo da musica
popular, essa integracio de estilos
teria influéncia decisiva, para o en
tao nascente rock n'roll ¢ para todo
o rock dos anos 60, baseado princi-
palmente no blues de 12 compassos.

A palavra chave dessa fusio nor-
te/sul é rythm & blues, defini¢do
criada pelos proprios artistas. O
blues do sul eramarcadaente rural,
descritivo, as vezes intimista e reli

0s0. quase sempre interpretado

om violdo acustico ou piano. Em
Chicago, o blues era mais pesado e

phticado, o ritmo muito alto e

ircado, os acordes estridentes. Da

sao desses dois estilos, feita, entre
pelos emigrantes Mudd
more James, Howh

Walter, Sonny Boy Wil

B. B King rgiria o

blues (ou R & B), base de

wla a musica americana e inglesa

r mans de uma década

ROUBO RAC

Figura 35 — Rock, a Historia 5
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O publico branco também o consu-
mia, mas cuidadosamente disfarga-
do por gravadoras e artistas bran-
cos, que omitiam a verdadeira ori-
gem das cangdes, a fim de obter
bons resultados comerciais. Ndo fo-
ram poucos Os artistas negros rou-
bados por produtores brancos, tanto
no estilo pessoal como nos direitos
autorais das cangoes. O fato € que
alguns anos ainda se passariam até
que o publico branco identificasse e
aceitasse a origem da musica que
consumiam. Os grandes responsd
veis pela quebra dessa absurda e
desonesta barreira racial, além de
alguns disc-jockeys e da prépria
inevitabilidade do processo, foram
0§ rupos vocais negros

Esses conjuntos vocais foram os
primeiros a mostrar, em ridioe TV,
a0 publico e a industria musical, que
o rhythm & blues podia ser social-
mente aceitdvel e comercialmente
lucrativo, desde que, € claro, as
letras fossem suficientemente ino
centes e inofensivas. O mais famoso
desses grupos foi o Platters, com
milhoes de discos vendidos. Cente-
nas desses grupos duraram apenas
um compacto com boa vendagem
mostrando a pouca inchnagdo do
publico americano, daquela época
em mitficar ou identificar qualquer
Carisma entre 0s artistas negros

CHUCK BFRRY
Mas a fase das letras tnocentes ¢
1S, eNtre os artistas negros
utto tempo. Em 1955

surgia em cago, na efervescéncia
musical do blues, o grande génio do
rock ‘n'roll e do rock, a principal
influéncia (até hoje) na masica dos
Rolling Stones, a prépria personifi
cagao do rock, formando um todo
indivisivel: Chuck Berry. Se fosse-
mos resumir a histéria do rock em
quatro partes essenciais, elas certa-
mente seriam identificadas por
Chuck Berry, Elvis Presley, os
Beatles e Bob an

A carreira de Chuck Berry ¢
teriza-se por uma surpreenc
magica ) entre o rock n'roll
dos anos 50 com o rock contempo-
raneo, do blues com o pop, da musi
ca negra com as platéias brancas
Suas letras, cheias de sexo, erotismo
(nada de disfarces), humor, sarcas-
mo, cinismo, ironia e critica de cos
tumes, sao a propria esséncia do
rock nroll, um painel praticamente
completo dos temas preferidos do
rock nos anos 60. Além disso. no
micio de sua carreira, Chuck pos
suia um talento extraordinirio ¢
mcomum para identificar (¢ trans
formar em musica) as necessidades,
caracteristicas ¢ elementos essen
cilais da juventude da época: carros
esporte, garotas, salas de aula, poh
clais, pat e mae e, acima de tudo, a
\h’.l como um eterno divertimento
Até hoje, ele demonstra esse talen-
to excepcional para a andlise social
da juventude.

As letras de Chuck
acompanhadas
fantastica, de est
£0, ¢ POT UIMA apres

tinua na §

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 11).3%
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344 SOUZA, Okky de. Rock, a histéria 5. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 5, p.
11, abril, 1975.
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Por tais caracteristicas, Chuck Berry se constitui como um dos pilares do passado
composto pela historia do rock. Lido como “o grande génio do rock n’ roll e do rock, [...] a
propria personificagio do rock”®*, o cantor e compositor define muitas das diretrizes mais
basicas de uma cultura musical que permite ao presente da publicacdo reconhecé-las ainda
como contemporaneas, ecoando com bastante atualidade. Tanto que se reitera que “a carreira
de Chuck Berry caracteriza-se por uma surpreendente ¢ magica ligagdo entre o rock n’ roll dos
anos 50 com o rock contemporaneo”3*®, influenciando artistas que posteriormente daréo
continuidade ao encadeamento histérico narrado pela historia do rock, muito pelos aspectos de
sua masculinidade e ritmo musical considerados contestadores aos olhos das camadas médias
brancas estadunidenses. Dos Beatles aos Rolling Stones, suas letras “sdo a propria esséncia do
rock n’ roll, num painel praticamente completo dos temas preferidos do rock dos anos 60”347,

Corroborando com essa perspectiva, Okky de Souza argumenta que a atualidade de
Chuck Berry se mantém mesmo em um cenario em que a maioria dos artistas de rock n’ roll
dos anos 1950 ja ndo produziam o mesmo impacto. Em alusdo, sua mdusica tinha sido
largamente consumida na Inglaterra, berco de um movimento explosivo central para a narrativa
da histdria do rock. Os Beatles, por exemplo, por volta de 1963 interpretavam ao vivo cancdes
de Berry, e os Rolling Stones haviam iniciado a carreira “gravando quase que exclusivamente
musicas suas”>*8, Referencial de um passado aberto,

A importancia de Chuck Berry no rock contemporaneo é tdo grande, que seria
impossivel qualquer comentario sobre ele que nédo incluisse as profundas raizes que

langou na musica de nossos dias. [...] Afinal, os verdadeiros génios, em qualquer
campo da arte ou da ciéncia, ndo conhecem barreiras geograficas ou cronoldgicas®*.

A genialidade citada se deve, além do retrato social do que a juventude ‘“ansiava:
corridas de carros, matanca de aula e virgindade decadente”*® — imagens estritamente
masculinas e universalizantes de juventude, envolvendo-as sob a valorizagdo do perigo, da
desobediéncia e da liberdade sexual — & impostacdo sonora e performatica do artista. As

indisciplinadas sugestdes aos tabus sociais [notadamente masculinos] que rondavam a

35 Ibid., p, 11.

346 |bid., p. 11.

347 Ibid., p. 11.

348 |bid., p. 14.

349 |bid., p. 14.

3%0 GOUVEA, Carlos. Rock, a historia 3. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 3, p.
11, fevereiro, 1975.
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juventude de seu meio®**

99352.

, se somam as performances de um “show-man de primeira
qualidade
As letras de Chuck Berry eram acompanhadas por uma guitarra fantastica, [...] e por
uma apresentacdo ao vivo de causar inveja a David Bowie e desespero em Alice
Cooper®2, No palco, Chuck Berry trabalha sem parar com o corpo, com as contragoes

do rosto — e principalmente — com a entonacdo da voz, cinica e cheia de insinuac6es
e duplos sentidos®*.

Assim, a resposta completa para a pergunta inicial toma forma. Reunindo a identidade
de suas cancBes com as transformacgfes ocorridas no campo social ao seu redor, sintoniza o
discurso de sua obra com questdes sensiveis a ascendente juventude estadunidense, atendendo
muito melhor suas demandas do que o comportado Bill Halley. Aliadas a poténcia eletrificada
de suas composicdes e apresentagdes, “Berry tornou-se o heréi de uma faixa de publico”®,
definindo elementos fundamentais para a cultura musical que mais alto enunciara
representacfes acerca dessa categoria nas décadas seguintes, 0 rock n’ roll. Orientando a
narrativa como um referencial contemporaneo, Chuck Berry “foi o berro de uma geragao, e até

hoje seu eco ¢ ouvido por todos os lados”3*®, e seguramente a historia do rock é testemunha

disso.

5.4 COUNTRY & WESTERN: CAIPIRAS E COWBOYS

Enquanto o rhythm & blues se notabiliza como a raiz mais evidente do rock, uma base
musical menos aparente também transmite, em certa medida, elementos significativos na
trajetoria seguida pela historia do rock. A despeito de “em nivel internacional — por ser
regionalista e fechado como fendmeno americano — o country foi esquecido [...] alguns dos
grandes rockers de todos os tempos, no entanto, fizeram passar para o grande publico
caracteristicas dessa musica interiorana, caipira & cowboy®’. Em outro plano que o racialmente

transgressor R & B, o country & western, se projeta como a musica tipicamente branca “dos

31 A coluna traz um relato interessante sobre a relagdo entre o consumo de drogas e o primeiro compacto gravado
por Chuck Berry em 1956, “Maybellene, que na linguagem jovem queria dizer heroina, e Berry, com muito bom
humor respondia: ‘a inica Maybellene que conhego, esta numa fazenda, ¢ uma vaca’” (Ibid., p. 11).

%2 Ibid., p. 11.

3% Dois artistas marcados pela carregada teatralidade de suas apresentagdes.

354 SOUZA, Okky de. Rock, a histéria 5. Rock, a histdria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 5, p.
11, abril, 1975.

35 Ibid., p. 11.

3%6 |bid., p. 11.

37 SOUZA, Tarik de. Rock, a histdria 8. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 8, p.
11, julho, 1975.
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‘americanos médios”’3*8, que trata da vida e do cotidiano do “bom pagador de impostos e das

familias confiantes na missdo dos filhos na guerra®*®,

Figura 36 — Rock, a Historia 8

racial de rhythm & blues (negros) e
country & western (brancos) re-
sultou numa segregagdo da habitual entre
colonizados ¢ colonos. Em nivel interna-
cional — por ser regionalista e fechado como
fendmeno americano — o country foi esque-
cido. Alguns dos grandes rockers de todos os
tempos, no entanto, fizeram passar para o
grande publico caracteristicas dessa msica
interiorana, caipira & cowboy. Seus astros
particulares nadam em brilhantina, camisas
sociais de vdrias cores e enfeites dourados,
quase sempre usam instrumentps acisticos,
prendendo o violdo em volta do pescogo.
Apresentam-se em rodeios, circos, nas
grandes cadeias de ridio e TV. Do prefe-
réncia as letras, sobre as linhas melddicas, em
geral narrativas, contando longas histérias de
valentia ou amor. Christopher Wren, num
longo artigo (“The Great White Soul Sound™)
para a falecida revista Look americana, des-
creveu a cena country & western, como a dos
“americanos médios”. Segunto ele, trata-se do
p\'x’blioo fiel, “bom pagador de impostos, fa-
milias -confiantes na missio dos filhos na
guerra. “‘Sdo letras exaltando os trabalha-
dores™, descreve o compositor Tom Hall. “O
casal que tem dois filhos e uma prestagio de
automével por pagar”. Eis o tipico ambiente
country. Uma defini¢do mais precisa foi ten-
tada pela Country Music Association, que
acabou desistindo. Kris Kristofferson, protest
singer que usou o ramo folk desta linha,
como Bob Dylan, sentenciou: “Se soa
country, ¢ country”. Tom T. Hall descobriu
na faixa “Country Road”, por James Taylor,

N a fusdo rock and roll. a integragio

COUNTRY & WESTERN
CAIPIRAS E COWBOYS

em plenos anos 70, no meio da corrente bitter
sweet, sinais ortodoxos de fidelidade ao gé-
nero, ao lado de diferencas inesperadas: “Ele
canta pelo nariz como todos nés do country,
mas nunca chega a parte alguma com sua
cangdo. Com tal barulho seria de se esperar
que algo acontecesse como diz a letra”, Jd o
precocemente falecido Hank Williams (morreu
aos 29, em 53) p-eferia uma defini¢do ainda
mais crua para esa corrente a que o célebre
guitarrista Chet Atkins diz pertencer com
orgulho empedernido: “Para cantar hillbilly é
preciso ter cheirado bosta de vaca em
crianga”.

Filho de um operdrio de estrada de ferro
de uma cidadezinha do Alabama, Hiram Hank
Williams tragou uma estranha excegdo ¢ lenda

de mdrtir no country, parte semelhante aos
grandes astros do show business internacional.
Aprendeu blues com Rufus Payne, um negro
cantor de estrada, apelidado de Teetot. Pagava
por li¢do trinta cents, as vezes menos, mas aos
13, Hank ji formara sua prépria banda. Aos
23 estava escrevendo misicas para uma com-
panhia de Nashville. (Paréntesis: Nashville ¢é a
capital do country. Quando Bob Dylan quis
feverenciar suas origens, apresentou-se com
Johnny Cash na cidade além de gravar o LP
“Nashville Skyline™).

Com alguns sucessos locais, Williams con-
seguiu convite para cantar no Grande Ole
Opry (3.700 lugares) templo da fé musical
country. Mas, passou dois anos antes de subir

continua na pag. 14

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 11).3%

38 Ibid., p. 11.
39 Ibid., p. 11.
30 |pid., p. 11.
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O carater mais restrito do consumo de mdsica country no interior do territdrio
estadunidense torna um desafio traduzir para o publico brasileiro o perfil do estilo. Por mais
que se estabeleca um paralelo com as formas culturais do Brasil rural, chamando-a de uma
mausica interiorana e caipira, ha uma diferenca consideravel entre o que pode ser chamado de
uma cultura hillbilly e outra sertaneja, até pela pluralidade de sentidos que tais termos podem
assumir, talvez resguardando somente a similitude de geralmente se referirem a populagoes
rurais. “Sao letras exaltando os trabalhadores, [...] o casal que tem dois filhos e uma prestagao
de um automovel pra pagar”*®!, condicdo distante do contexto de qualquer generalizagdo da
vida interiorana no Brasil do periodo. No entanto, o que se observa na traducdo de Tarik de
Souza € um esforco em transpor para referenciais brasileiros a representacdo de modelos de
masculinidade relacionada com o campo, que terdo impacto diretos nas dire¢es que o0 rock
assumira em sua historia.

Alguns desses componentes séo utilizados por Bill Halley para sua composi¢éo pioneira
de uma masculinidade rock n’ roll, integrando elementos da musica negra com abordagens
aceitaveis para o publico branco conservador. Tomando a aparéncia, por exemplo, “Seus astros
particulares nadam em brilhantina, camisas sociais de varias cores e enfeites dourados™3®, estilo
continuado por Halley nos primérdios do rock n’ roll, timidamente substituindo “o violdo em
volta do pescogo™®® pela guitarra elétrica, mas logo sendo levado a dimensdes de sucesso nunca
vistas como no caso de Elvis Presley.

O legado do country para a historia do rock reside em principio na incorporacdo da
imagem de um comportamento masculino erratico e viril, que ndo raro assume formas violentas
e esta envolvido com o perigo, e diversas vezes aparece nas formas do consumo exagerado de
alcool e outras drogas®“. O caso de Hank Williams®®® é contado com maiores detalhes, como
um dos artistas do mundo country que mais impactaram o rock nesse sentido, principalmente

pela sua influéncia na musica de Bob Dylan, um dos grandes nomes do rock contracultural dos

31 |bid., p. 11.

%2 |bid., p. 11.

363 |bid., p. 11.

34 Ibid., p. 14.

365 De acordo com o artigo da histdria do rock sobre o country (ibid., p. 14), Hank Williams foi um dos maiores
compositores do country estadunidense na década de 1950, alcangando inimeras musicas nas paradas de sucesso
do pais, dentre as quais podem se destacar: 7'm So Lonesome I Could Cry (1949), Cold, Cold Heart (1951), You
Win Again (1952) e Jambalaya (On the Bayou) (1952), em geral, com temdticas do cotidiano da vida no interior e
desilusGes amorosas masculinas. Sua trajetdria de vida é narrada brevemente e de maneira tragica, em que o
sucesso metedrico é acompanhado pela soliddo da vida na estrada e por uma brusca queda no abuso de drogas e
alcool, ocasionando sua morte precoce em 1953, aos 29 anos, servindo de modelo para a masculinidade do country
representada pelo texto. No fasciculo nimero 4, dedicado a Bob Dylan, Williams também tem papel destacado,
influenciando em diversos aspectos a imagem de cancioneiro andarilho adotado por Dylan.
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anos 1960. O sucesso artistico de Williams, além de musicalmente representativa, traz em si a
composicdo de um espago socialmente aceitavel de vazdo aos sentimentos masculinos que a
musica e a poesia historicamente representam na cultura Ocidental. Aos homens, muitas vezes
¢ permitido chorar e sofrer apenas liricamente, e na histéria do rock esse elemento é introduzido
pelo country3%,
Seus éxitos comecaram a multiplicar-se: “Cold, cold Heart”, “I'm so Lonesome I
Could Cry”, “Hey Good Lookin”, “You Win Again”, “I Can't Help It”, “Why Don't
You Love Me”, e o celebérrimo (no Brasil, por Brenda Lee), “Jambalaya”. Enquanto
isso, a0 mesmo tempo, crescia seu drama patético. Sem tempo ou disposi¢do para
comer e descansar, trabalhava febrilmente em novas cancGes, varava as cidades
escrevendo, rodando com seu Cadilac e embriagando-se diariamente. Passou a
aparecer nos palcos, a principio alto, depois meio bébado e a seguir, completamente
entregue, sem mesmo chegar a cantar. O que deveria refrear sua popularidade, ao
contrario, a ampliava. Mais uma vez o publico do interior, sem perspectivas, as voltas

com 0s mesmos problemas sentia-se irremediavelmente identificado com ele — e o
idolatrava, sentindo com maior intensidade o sofrimento de suas letras®®’.

Nem s6 por elementos simbdlicos a histéria do rock atribui importancia ao country. Do
ponto de vista musical, as extensas letras caracteristicas do estilo com constante teor de protesto
e criticas sociais, as vozes nasalizadas e sem grande extensdo, bem como a cadéncia dos versos
sem tanta preocupacdo harmdnica — por vezes mais proximo da prondncia falada do que
propriamente cantadas — atingem diretamente nomes de grande importancia para o
desenvolvimento musical do rock, como o préprio Dylan e sua musica de protesto que, por
exemplo, sdo as maiores responsaveis por adicionar o carater critico ao rock em sua historia.

Se em um primeiro momento pode parecer deslocado tratar sobre a musica country
numa coletanea sobra a historia do rock, a coluna trata logo de assentar a importancia desses
cowboys e caipiras para o rock n’ roll. E por isso que “com o principio da grande rock & roll
revival®® [...] a volta do interesse pelas raizes do rock fez reaparecer os estudos sobre o
country3®®”_ e na visdo da historia do rock: por incrivel — ou nfo — que pareca, estes caipiras &

cowboys [...] também sdo pais do rock”3°,

36 GROSSI, M. P. Masculinidades: uma reviséo tedrica. Florianépolis: UFSC, p. 27, 2004.

37 |bid., p. 14.

368 O termo parece se referir ao desenvolvimento do rock contracultural na década de 1960, principalmente dos
movimentos surgidos na Califérnia e na Inglaterra, entendidos pela Revista Rock como um renascimento artistico
da cultura rock que havia entrado em decadéncia em fins dos anos 1950.

369 |bid., p. 14.

370 Ibid., p. 14.



5.5 ESPECIAL: A GUITARRA

Figura 37 — Rock, a Historia 6

=i guitarra elétrica, alma e corpo do

rock (pelo menos até o apareci-

mento dos sintetizadores, na déca-

da de 70), surgiu muito antes do rock pro-

priamente dito. Na verdade, se considerar-

mos os violdes de ago (dobros) e as guitarras

acusticas de corda de ago como antecessores

da guitarra elétrica, suas origens se¢ perdem

quase um século antes do primeiro acorde
do rock ‘nroll.

Os musicos negros de blues foram os
primeiros a exigir dos violdes uma definigdo
mais dspera e potente de som: daf o recurso
das cordas de ago e, pouco depois, do corpo
metdlico amplificando naturalmente os sons
obtidos pelo dedilhado das cordas. O passo
seguinte na eletrificagio da guitarra foi
dado pelos artistas country & western (mu-
sica regional americana): com uma platéia
sempre ruidosa, agitada, tocando em geral
ao ar livre, em quermesses, feiras e patios de
fazenda, eles comegaram a colocar microfo-
nes no bojo dos gordos violoes, dobros e

contrabaixos de suas bandas.

Especial:
a guitarra

O desafio maior para a fabricagao da

guitarra elétrica como hoje é era

¢ durante a guerra, Leo Fender produziu
artes I Ruitarras elétricas, e dese-

colocar um captador do sinal sonoro no
proprio instrumento, eliminar a grossa caixa
de reverberagio (o corpo do instrumento
acustico) para tornar a guitarra dgil e leve E
além disso, levar guase ao infinito as possi-
bilidades de seu som, pela eliminagao de
qualquer interferéncia externa. Na década
de 20, duas pessoas decidiram aceitar esse
desafio.

Uma foi Leo Fender, artesdo e desenhis-
ta de instrumentos. Em 1922, ele desenhou e
registrou um modelo de guitarra com um
captador embutido na prépria madeira, logo
embaixo do fim do brago: era o embrido da
Fender Esquire, uma das primeiras guitarras
totalmente elétricas. Fender subverteu as
téenicas do artesanato de instrumentos: em
vez de desenhar uma guitarra e nela colocar
os captadores, desenhou uma guitarra em
torno do captador. Um corpo fino, leve,
estreito, com espago suficiente apenas para
as cordas e os fios do captador. Nos anos 30,

nhou amplificadores para musicos de jazz e
rythm ‘n blues. As grandes orquestras de
danga e os grupos de country preferiam os
instrumentos semi-elétricos da fabrica Gib-
son

Na Gibson, uma das maiores industrias
americanas de instrumentos, uma equipe de
desenhistas enfrentou ao mesmo tempo que
Fender o desafio da eletrifica¢do. E, em 1924,
apresentou a diretoria um modelo de guitar-
ra elétrica quase idéntica A de Leo Fender.
Mas presidentes, vice-presidentes e diretores
acharam uma absoluta perda de tempo e
energia o projeto: aquele instrumento, di-
ziam, era muito adiantado para sua época,
ndo encontraria mercado. Melhor continuar
produzindo guitarras acisticas com amplifi-
cagao indireta, por microfones de contato.

Em 1935. a Gibson lan¢ou no mercado
sua primeira linha de guitarras eletrificadas.
Nio como as de Leo Fender, esguias e fina
Mas. bojudas, com captadores menos poten-

conttnua na pagina N¥

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 11).57*
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St BAHIANA, Ana Maria. Especial, a guitarra. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 6, p. 11, maio, 1975.
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Caso se pudesse comparar 0 rock a um idioma — entendido aqui, a titulo de analogia,
enquanto um conjunto de experiéncias, conceitos e sons selecionados por uma determinada
cultura — que para se concretizar em comunicagdo depende do momento em que se efetiva o ato
de falar, do instante em que a voz materializa o encadeamento das palavras; um instrumento
musical em particular poderia ser remetido ao aparato fonético que dé a cadéncia e acentua essa

372 « guitarra elétrica, alma e corpo do rock"®. De importancia impar para a histdria do

lingua
rock, a guitarra é dedicado um especial, item indispensavel no desenvolvimento da identidade
musical do estilo. Ndo a toa ela é assemelhada ao corpo e a alma do rock. Por sua
expressividade, ainda que sem um contetido de sentido direto, consegue transmitir sentimentos
e mensagens daqueles que sabem dialogar e fazé-la falar. Desses artistas — muitos deles
contemplado na histdria e na gloria do rock — a guitarra substancialmente faz parte de seus
corpos. Uma extensdo da carne capaz de pronunciar diversas expressoes do rock.

No texto conduzido por Ana Maria Bahiana, o sotaque da guitarra de maior interesse
para a historia do rock, é o timbre eletrificado e distorcido que caracteriza o rock
contemporaneo. Sua origem é datada de décadas anteriores. Do mesmo modo que o proprio
nascimento do género anteriormente contado, mais uma vez, a associacdo do blues e da
negritude estadunidense com a poténcia e o volume do som da guitarra da o tom da narrativa.
Inserindo cordas de aco e, pouco depois, corpo metélico amplificando naturalmente os sons
obtidos pelo dedilhado de cordas”"*, no inicio do século XX, os musicos negros de blues
“foram os primeiros a exigir dos violdes uma definicio mais aspera e potente de som”3"°. Outro
relevante passo em direcdo a eletrificacdo consonante a histéria do rock viria dos cantores de
country & western: “com uma plateia sempre ruidosa, agitada, tocando em geral ao ar livre, em
quermesses, feiras e patios de fazenda, elas comecaram a colocar microfones no bojo dos gordos
violdes, dobros e contrabaixos de suas bandas”3".

O processo em direcdo ao desenvolvimento da sonoridade representativa da guitarra do
rock contemporaneo de conceber a “guitarra elétrica como hoje é conhecida”"’, assumindo o
desafio técnico de “colocar um captador do sinal sonoro no préprio instrumento, eliminar a

grossa caixa de reverberacdo (o corpo do instrumento acUstico) para tornar a guitarra agil e

372 CERTEAU, op. cit., p.176-177.

373 BAHIANA, Ana Maria. Especial, a guitarra. Rock, a historia e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
6, p. 11, maio, 1975.

374 |bid., p. 11.

375 |bid., p. 11.

376 |bid., p. 11.

377 |bid., p. 11.
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leve™®’®. O aperfeicoamento do instrumento é consumado em duas grandes frentes
concorrentes: Fender e Gibson. Numa primeira etapa artesanal, o desenhista de instrumentos
Leo Fender concebe um modelo de guitarra
Com captador embutido na propria madeira, logo abaixo do fim do brago: era o
embrido da Fender Squire, uma das primeiras guitarras totalmente elétricas. Fender
subverteu as técnicas do artesanato de instrumentos: em vez de desenhar uma guitarra
e nela colocar os captadores, desenhou uma guitarra em torno do captador. Um corpo,

fino, leve, estreito, com espago suficiente apenas para as cordas e os fios do
captador®™.

O ramo industrial representado pela Gibson, embora também por volta dos anos 1920
mobilize esforgos na mesma direcdo de Fender, o encara como “uma absoluta perda de tempo
e energia o projeto: aquele instrumento, diziam, era muito adiantado para sua época, nao
encontraria mercado”®®. Interessante é a maneira extemporanea em que narrativa avanca,
estabelecendo o pleno desenvolvimento da guitarra somente com o surgimento do rock n’ roll.
A historia do rock faz a leitura da guitarra elétrica como um artefato cultural deslocado
temporalmente a década de 1920. A impressdo é a de que as potencialidades totais do
instrumento apenas nasceriam conjuntamente com o rock; numa espera anacronica pelo seu
nascimento?®?,

As diferentes sonoridades das duas principais fabricantes agradavam pablicos distintos.
Os instrumentos da Fender eram preferidos pelos musicos de jazz e rhythm & blues, ao passo

que as semi-elétricas Gibson tinha preferéncia dos grupos de country3®?

. O ponto de transicéao
para a consolidacdo da guitarra elétrica e sua entrada definitiva na histéria do rock foi a
competi¢do entre as duas fabricas a partir da instalacdo da “linha industrial de Leo Fender,
iniciada em 1949 com a Fender Telecaster, fazendo com que a Gibson decida também lancar-
se no mesmo mercado®®, A maioria dos astros do rock n’ roll na década de 1950 irfo se render
a0 “som aspero e violento das Fender”*®, mesmo que o pioneiro Bill Halley preferisse “as
gorduchas Gibson3®, que t40-s6 se popularizam com os instrumentistas ingleses na década de

1960.

978 Ibid., p. 11.
39 Ibid., p. 11.
30 [pid., p. 11.
31 [bid., p. 11.
3 |bid., p. 11.
3 |bid., p. 14.
3 Ibid., p. 14.
3 |bid., p. 14.
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No presente as guitarras elétricas ja estdo consagradas. “A expansao do mercado gragas
ao rock n’ roll trouxe a multiplicacio das fabricas de instrumentos elétricos3®. No Brasil, ndo
sem calorosas discussdes sob a efetiva incorporacdo ou ndo da guitarra a musica brasileira — a
exemplo da marcha contra a guitarra elétrica em S8o Paulo em 1967, liderada por Elis Regina
e outros nomes da MPB, que acusava o instrumento de americanizar a mdsica nacional®®’ — o
instrumento tinha sido amplamente absorvido, presente em diversas producfes de grandes
nomes ligados a MPB e ao nascente rock brasileiro, contando com producéo local apesar de
que as pecas de melhor qualidade continuassem sendo as importadas, com precos elevados para
a média de renda do pais®®,

Como o proprio rock seguiria em sua historia “a partir da década de 60, com a eclosdo
do rock, a carreira da guitarra como produto e meio de expressao seguiu de perto 0s passos da
prépria musica. Como produto massifica-se. J& ndo ha artesdo, as guitarras sdo fabricadas em
massa”3%. Seu papel como voz do rock, no entanto, ndo se modifica, se adaptando as
transformacoes tecnoldgicas incorporadas ao rock da época, a exemplo dos sintetizadores.
“Como meio de expressdo, sofisticam-se. [...] Todas as marcas acrescentam ao instrumento um
arsenal de recursos que a tornam uma usina de sons: pedais e alavancas de distorc¢éo,

sustentacio, eco’3%,

5.6 JUVENTUDE E REBELDIA

A relacdo entre 0 rock n’ roll e a construcdo de uma cultura juvenil internacionalista €
intima. Entretanto, esse tema merece certas precaucgdes ao ser trabalhado. Quando se coloca em
pauta o conceito de juventude ou mesmo de cultura juvenil, ndo pode ser deixado de lado o
carater multifacetado dessas categorias. Como um fragmento identitario, o pertencimento a uma
cultura juvenil é atravessado por outros marcadores que se fazem presentes em contextos sociais
complexos. Sem qualquer homogeneidade, questdes de raca, género, sexualidade, classe social,
localizag&o geografica, periodo histdrico; dentre muitos outros, distendem as possibilidades de

se identificar e ser identificado enquanto jovem. Sequer ha consenso sobre o recorte etario ao

3% |bid., p. 14.

37 OLIVEIRA, op. cit., p. 38.

38 As entrevistas concedidas pelas bandas Mutantes e Made in Brazil para a secdo O Rock e Eu se referem
diretamente a essa dificuldade de se fazer rock no Brasil da época imposta pelos altos pregos e as dificuldades
logisticas de se ter instrumentos e aparelhagem de qualidade importados do exterior.

39 BAHIANA, Ana Maria. Especial, a guitarra. Rock, a historia e a gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol.
6, p. 14, maio, 1975.

39 |bid., p. 14.
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qual corresponderia a juventude. Portanto, em meio a pluralidade das juventudes, a histéria do
rock se ocupa em representar aquela que seria sua mais emblematica categoria social, setores
da juventude branca de classe média estadunidense do p6s-Segunda Guerra Mundial.

O local para que se delineie alguns tragos substanciais da juventude americana®! é a
sala de aula, ambiente alegérico em que se apresentam diversos conflitos inerentes a essa
categoria. “O professor, na aula, comeca a tocar discos de sua colegdo, para atrair o interesse
dos alunos™®%, Repleta de comedidos artistas brancos de jazz, a colegdo logo gera “insatisfagio
na classe. [...] Protestos: “Que droga de aula ¢ essa? Queremos ouvir musica mesmo”.
Impacientes, os alunos apossam-se da amada colecdo do professor e quebram disco por disco,
atirando-os pela sala”®%. O episédio descrito é uma cena do filme de 1955, Blackboard Jungle
—traduzido no Brasil para Sementes de Violéncia — que sintetiza os aspectos mais significativos
da representacdo de juventude que na historia do rock acompanha o surgimento do género
musical. E particularmente uma “carga de descontentamento social”®** expressada por tal
juventude que a define enquanto categoria e estimulard um rompimento cultural, uma “oposi¢ao
entre a nova escola musical e a anterior, estabelecida”3%.

Embora abrace um ar de universalidade, j& que esse conteldo de ruptura e
descontentamento é generalizado pela narrativa como um atributo essencial de qualquer
juventude por definicdo — inclusive para uma presumida juventude urbana do Brasil — o texto
se esforca para colocar em perspectiva a realidade brasileira, traduzindo para o contexto
nacional uma descontinuidade da tradicdo musical hegeménica por volta do mesmo periodo.
Foi o que “aconteceu com a bossa nova (que contestava a fase dos bolerdes e sambas
cangdes) %,

Mesmo que fundante da juventude representada pela Revista Rock, vale destacar que
nessa carga de descontentamento, basicamente de espectro musical e comportamental, ndo ha

elementos que questionem diretamente estruturas sociais de desigualdade de raca®*’ e género,

3L E o termo que é usado recorrentemente na revista para designar o recorte de juventude que é hegemonicamente
retratada como modelo pela histéria do rock: jovens brancos de classe média do Norte global.

392 SOUZA, Tarik de. Rock, a histéria 7. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 7, p.
11, junho, 1975.

3% |bid., p. 11.

3% Ibid., p. 11.

3% Ibid., p. 11.

3% |bid., p. 11.

397 Entre os anos 1950 e inicio dos 1960, o teor de insatisfacdo com as desigualdades raciais da sociedade
estadunidense estad mais presente no processo de desenvolvimento do blues, do rythm & blues e da soul music,
estilos que, em articulagdo com movimentos pelos direitos civis, em diversos momentos buscaram revalorizar afro-
estadunidenses, a beleza negra e criticar o preconceito étnico-racial. Para saber mais: ALVES, Amanda Palomo.
Do blues ao movimento pelos direitos civis: o surgimento da “black music” nos Estados Unidos. Revista de
Histéria da UFBA, v. 3, n. 1, 2011.
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por exemplo, emergindo dai imaginarios de rebeldia que sdo fundamentalmente brancos e
masculinos, preocupados com questfes sociais que dizem respeito aos seus proprios lugares na

sociedade estadunidense.

Figura 38 — Rock, a Historia 7

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 11).3%

Imagens ja presentes no cinema estadunidense da época. Nas telas:

A juventude americana assistira a “O Selvagem” (The Wild One), com Marlon Brando
em 51 [...]. Em 55, também nas telas, o retrato falado da época: Rebeldes Sem Causa
(Rebel Without e Cause), com James Dean, no papel de mito e personagem. E, no
mesmo ano “Ao Balango das Horas” (Blackboard Jungle), um filme sobre
delingiéncia adolescente, com Glenn Ford e Vic Morrow nos principais papéis,
trazendo desde a abertura o “one, two, three o’clock, four o’clock rock” de Bill Haley,
que ainda estaria de volta em “Don’t Knock the rock”3%,

3% |bid., p. 11.
399 SOUZA, Tarik de. Rock, a historia 2. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 2, p.
14, janeiro, 1975.
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Assim como a imagem de rebeldia j& captada e difundida pelo cinema hollywoodiano
no inicio da década de 1950, trazendo para suas telas a insubordinacéo de determinados jovens
perante figuras de autoridade como professores, pais, e contra as convencgdes sociais referentes
a aparéncia e ao comportamento cotidiano, 0 rock n’ roll, por conta de sua natureza ritmica
dindmica e das mensagens contidas nas letras, é tido como a cultura musical que mais
facilmente adere ao clima de ebulig&o, servindo, por exemplo, de trilha sonora para filmes que
representavam jovens indisciplinados. VVoltando-se contra as tradi¢bes musicais anteriores a ele,
e “de inicio, negava tudo que estivesse fora de seus limites, de turbuléncia ritmica,
harmonizagéo simples, melodia e letra de refrdes repetidos e contagiantes™, assimilando as
inquietacdes juvenis latentes.

Nesse ponto, ha uma interessante incorporacao da ideia de rebeldia pela historia do rock.
De forma geral, a insatisfacdo juvenil introduz um componente que permanece sensivel por
todo o conteldo da narrativa e dos discursos presentes na Revista Rock. A ideia de um
descontentamento em relacdo & ordem social e cultural vigente, ainda que parcial, € um
elemento buscado no passado do rock que move grande parte da maneira como a revista orienta
suas expectativas de futuro a respeito do estilo. Por meio do continuo descontentamento das
juventudes, ha a expectativa de que o rock teria potencial para ser porta-voz de outras intensas
transformacdes sociais vindouras lideradas pelas juventudes, assim como na década de 1950,

um tom ciclico que a partir desse ponto ndo ird abandonar mais a narrativa da historia do rock.

5.7 A ERA DA DECADENCIA

Semelhante ao conceito proposto por Thomas Kuhn®?, por paradigma entendem-se 0s
padrdes consensuais estabelecidos e compartilhados no interior de uma comunidade,
fundamentando os principios basicos das visbes de mundo e dos referenciais que
provisoriamente ordenam e dao coeséo para esse grupo. Originalmente tratando sobre 0 modo
pelo qual o conhecimento cientifico historicamente transforma suas estruturas, Kuhn
desenvolve a nocdo de que apos estabelecido, um paradigma orienta as bases da producéo de
conhecimento, conferindo estabilidade aos pressupostos que respondem aos problemas de um
dado tempo historico, seguidos como norma pela comunidade cientifica. O abandono de um

paradigma ocorre, grosso modo, quando as conjunturas histéricas demandam expedientes que

400 SOUZA, Tarik de. Rock, a histdria 7. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 7, p.
11, junho, 1975.
401 KUHN, Thomas S. A estrutura das revolugdes cientificas. Guerra e Paz Editores, 2021.
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ndo mais podem ser atendidas pelo que esta estabelecido, fissurando o paradigma, que agora
em crise, é paulatinamente suplantado por consensos que condizem melhor com as
circunstancias ora postas. A ideia de um acumulo progressivo da ciéncia é suplantada pela visdo
paradigmatica, ja que o deslocamento entre diferentes consensos se da pela maior adequacéo as
necessidades de um tempo e ndo pela superacao evolutiva de um pelo outro.

A proposta paradigmética de Kuhn, pela sua abrangéncia e plasticidade pode ser
introduzida para a analise de outros objetos que ndo somente o campo cientifico. Correlato ao
movimento paradigmatico, Luiz Carlos Maciel sugere que o surgimento do rock n’ roll
representou uma revolucdo definida em termos de uma “febre violenta mas que durou pouco,
como costuma acontecer com febres violentas™*%?, que atacou como um sintoma aparente da
mudanca profunda do estado de coisas da musica norte-americana nos anos 1950. Em suas
palavras, “a explosdao do rock’n’roll, em meados dos cinquenta, foi um fendmeno que se
desenvolveu a margem dos esquemas que dominavam, na época — como dominam até hoje — 0
mundo do radio, discos e show business”*®3, mas que rapidamente foi cooptado pelas forgas do
mercado fonografico, o que na visdo de Maciel simboliza o principal sintoma de ter se tornado
parte integrante da estrutura dominante.

A partir desse modelo, Maciel define a cadéncia de tempo de sua interpretacdo da
historia do rock. Uma espécie de sucessao paradigmatica que implica também um contetido
dialético, cujo potencial de transformacdo reside nas contradi¢cGes geradas pelas condicGes
postas no interior do préprio paradigma musical dominante. A revolucdo sonora provocada pelo
surgimento do rock exprime essa maneira de sentir o tempo, pois, sua forca transformadora
veio das franjas do mercado fonogréafico estadunidense do pds-Segunda Guerra, mais
especificamente, das bordas ocupadas por artistas negros, trazendo consigo a eletrificacdo e as
raizes afro-americanas na forma do rythm & blues, e ouvidos por um publico adolescente até
entdo amorfo para os olhos da indéstria cultural, “que logo mostrou ser suficientemente

volumoso e fiel para, afinal, captar a atengdo das grandes companhias”4%4,

O que havia se apresentado como uma genuina — isto é, espontanea, ndo-programada
—revolugdo cultural [...] passou a ser substituida, em escala cada vez mais ampla, por
produtos pré-fabricados, programados por encomenda, para o consumo, pelos
businessmen, que controlam as fontes de producdo e os canais de distribuicdo da
musica chamada popular*®,

402 MACIEL, Luiz Carlos. Rock, a histéria: A era da decadéncia. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro:
Editora Maracatu, vol. 11, p. 11, 1975.

403 |bid., p. 11.

404 |bid., p. 11.

405 |bid., p. 11.
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Esse momento em que a forca revolucionaria se institucionaliza e torna-se o
establishment no final dos anos 1950 é a Era da Decadéncia dita pelo titulo. Mais
especificamente, segundo a visdo de Maciel, ao contexto entre 1958 e 0 comeco dos anos 1960,
periodo em que grandes nomes da industria fonografica precursores do rock n’ roll, como
Chuck Berry, Little Richard, Elvis Presley, Bill Halley —seja por problemas judiciais, atenuagao
estratégica do estilo rebelde ou mortes precoces — perdiam félego perante uma mdsica
“produzida para piqueniques e festinhas de sabado, com adolescentes comportados sob severa

vigilancia paterna”4%®

, que “ndo tinha mais praticamente nada a ver com o verdadeiro espirito
do rock n’ roll, a ndio ser o nome, a letra, enquadrando-se bem melhor”*%’ na cultura branca.

A musica de energia espontanea que desafiou o tradicional “american way of life de
maneira anarquica e instintiva, passa a ser seu defensor, o seu porta-voz™*%. Integrado ao
mercado fonogréafico, se na interpretacdo de Maciel a influéncia da cultura afro-estadunidense
representou a forga vital do rock, “o ‘embraquecimento’ definitivo do rock n’ roll o leva, entdo,
direta e rapidamente a decadéncia™*®, langando incessantemente cantores pasteurizados de
talento duvidoso como produtos de larga distribuicdo “entre os povos culturalmente
colonizados™*°.

No Brasil, a partir do que escreve Maciel, a popularizacdo do ié-ié-ié e em grande
medida da Jovem Guarda*'!, tensiona diretamente essa ideia de decadéncia do rock, pois, ainda
que tenha representado um movimento que apresentou ao publico nacional comportamentos e
imagens masculinas tidas por rebeldes na década de 1960, artistas palataveis as camadas médias
brancas e urbanas mais conservadoras conseguiam espacgo para serem consumidos, a exemplo
do que pode ser observado nas entrevistas de Erasmo Carlos e Roberto Carlos para a se¢do O
Rock e Eu.

Para Maciel, o rock perde sua forca quando a sensualidade e a energia dos ritmos e
arranjos acentuadamente negros, vocais asperos, cologuialismos e conotacdes sexuais nas letras
sdo suplantados por trejeitos doceis.

O jeito de cantar perde o coloquialismo franco e os acentos regionais, que haviam

vindo da tradi¢do negras, e o substituem pela empostacdo limpa e bem educada ao
gosto da classe média. As letras abandonaram a crueza igualmente franca e realista,

406 1pid., p. 11.
407 1pid., p. 11.
408 1pid., p. 11.
409 1pid., p. 11.
410 pid., p. 11.
411 1pid., p. 11-14.
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em especial no que diz respeito a sexo, que também veio do negro, em favor de
baboseiras romanticas, idealistas*'2.

Figura 39 — Rock, a Historia — Era Da Decadéncia

A explosio do rock'n’
roll, em meados dos cin-
qiienta, foi um fenomeno
que se desenvolveu 3 mar-
gem dos esquemas que do-
minavam, na época — como
dominam até hoje — o
mundo do réddio, discos e
show business. Foi obra de
uma minoria desprezada,
formada por artistas até
entdo obscuros e de pres-
tigio escasso em face da es-
tética musical vigente e por
um piiblico adolescente que
ainda ndo entrava nas cogi-
tagOes dos grandes donos do
negbécio musical. Disc-
jockeys de algumas estagGes
de rddio sem maior impor-
e tincia e pequenas com-
“panhias gravadoras criaram,

entdo, uma despretensiosa
infra-estrutura para a nova
misica — e a novidade sur-
preendente que ela revelou
foi a existéncia de um novo
piblico de adolescentes,
apaixonado pela energia
rude e primitiva desses ar-
tistas ob um pibli

Pat Boone e Connie Francis

pontanea e vigorosa dos ar-
tistas que inventaram o
rock’n’roll passou a ser subs-
titufda, em escala cada vez
mais ampla, por produtos
pré-fabricados, programados
por encomenda, para o con-
sumo, pelos businessmen
que controlam as fontes de
produgdo e os canais de dis-
tribuigdo da musica cha-
mada popular. Como tam-
bém parece acontecer
sempre, o comércio ndo s
dominou como esvaziou e
adaptou aos seus préprios

que logo mostrou ser sufi-
cientemente volumoso e fiel
para, afinal, captar a aten-
¢do das grandes companhias.

A explosdo, em suas

o que havia se
apresentado como uma ge-
nufna — isto é, espontanea,
nio-programada — revo-
lugdo cultural. O que restou
desta dltima foram as férteis

isticas originais, foi
uma febre violenta'mas que
durou pouco, como cos-
tuma acontecer com febres
violentas: apenas alguns
anos, a rigor de 1953 a
1958. No final dos cin-
quenta, o mercado adoles-
cente jé era uma realidade
nitida para a chamada M4-
quina. A conseqiiencia inevi-
tével foi que a criagio es-

que haveriam de
frutificar em nova explosdo,
ainda mais violenta e febril,
a do rock dos sessenta. Daf
em diante, a Hist6ria parece
se repetir, mutatis mutandis.

O circulo vicioso é a mal-
di¢do de uma cultura, como
a nossa, dominada pelo me-
canismo neurdtico da com-
pulsdo para a repetigdo,
segundo observou Norman

O. Brown. As revolugdes
acabam servindo de pasto
para as institui¢des cristali-
zadas pela tradigdo; as van-
guardas s3o, com o tempo,
devoradas pelas academias.
Trata-se de uma doenga de
nossa cultura ocidental, or-
ganizada e racionalizante, e
para ela ainda ndo se des-
cobriu remédio. O destino
das vanguardas minoritdrias
e marginais é o de serem
absorvidas pelas instituigGes
estabelecidas e majoritérias,
até que Deus providencie a
abertura de uma nova bre-
cha, uma nova explosdo,
uma nova febre — pois o ins-
tinto, o grito do Incons-
ciente que nos botou aqui,
pode ser reprimido e mesmo
domesticado nas aparéncias
mas ndo simplesmente elimi-
nado, de uma vez por todas.
O sociélogo Talcott Parsons
distingue trés momentos no
P ): 1) o de exclusdo,
em que a vanguarda minori-
téria é mantida pelo Sistema
em sua condi¢do original de
marginalidade, debaixo’ das
imprecagOes morais de seus
ide6logos mais grossos e das

A era da decadéncia

condenagdes esteticas dos
mais sutis ou intelectuais;
2) o de assimilagdo, em que
o Sistema, diante dos fatos
da vida — digamos assim —
procura uma adaptagio
superficial aos novos va-
lores, isto é: engana a tor-
cida, como se diz em fu-
tebol, para absorvélos e
conté-los; é um momento de
euforia iluséria (sucesso,
fama, fortuna, etc.) a que os
“‘revoluciondrios” via de
regra sucumbem, pois
passam a pensar que jd estdo
com tudo quando, na ver-
dade, comegam justamente
a ndo estar com nada; 3) o
de inclusio, em que o Sis-
tema, finalmente, tendo
absorvido os novos valores,
os transforma em fungdo de
seus proprios interesses e os
coloca a seu servigo. A
morte torna-se, entdo, inevi-
tdvel e, gragas a Deus, com
ela, o renascer da febre, um
pouco adiante.

O perfodo da histéria do
rock’n’roll que se inicia por
volta de 1958 e que se
caracteriza por esses dois
fendmenos gemeos — a co-
mercializagio programada e
crescente e a queda de quali-
dade artistica geral, de
criagio original e espon-
tanea — é um exemplo ti-
pico do momento de in-
clusio de Parsons. O rock’n
'roll que, ao explodir, desa-
fiara o american way of life
de maneira andrquica e ins-
tintiva, passa a ser o seu
defensor, o seu porta-voz.
Surge, entdo, o estilo high

Continua na pag. 14

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 11).413
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O movimento historico proposto por Maciel insere uma concepcao ciclica, de que o rock

se alimenta da decadéncia da autenticidade quando absorvido e domesticado pelo mercado,

gerando uma nova etapa de criatividade, germinando “as férteis sementes que haveriam de

frutificar em nova exploséo, ainda mais violenta e febril, a do rock dos anos sessenta. “Dai em

diante, a Historia parece se repetir, mutatis mutandis™***. Para pormenorizar esse modelo,

Maciel inclusive, organiza um esquema didatico em trés diferentes fases do processo:

1) o de exclusdo, em que a vanguarda minoritaria € mantida pelo Sistema em sua
condicdo original de marginalidade, debaixo das imprecacBes morais de seus
idedlogos mais grossos e das condenacdes estéticas dos mais sutis ou intelectuais; 2)
o0 de assimilacdo, em que o Sistema, diante dos fatos da vida — digamos assim —
procura uma adaptacédo superficial aos novos valores, isto é: engana a torcida, como
se diz em futebol, para absorvé-los e conté-los; [...] 3) o de inclusdo, em que o Sistema,
finalmente, tendo absorvido os novos valores, os transforma em funcdo de seus
proprios interesses e os coloca a seu servico. A morte torna-se, entdo, inevitavel e,
gracas a Deus, com ela, o renascer da febre, um pouco adiante**®.

A histdria do rock se realiza nesse modelo num destino teleolégico de eterno-retorno

em que,

O circulo vicioso é a maldicdo de uma cultura, como a nossa, dominada pelo
mecanismo neur6tico da compulsdo pela repeticdo [...]. As revolugBes acabaram
servindo de pasto para as instituicdes cristalizadas pela tradi¢do; as vanguardas s&o,
com o tempo, devoradas pelas academias. Trata-se de uma doenga de nossa cultura
ocidental, organizada e racionalizante, e para ela ainda ndo se descobriu remédio. O
destino das vanguardas minoritarias e marginais é o de serem absorvidas pelas
instituigdes estabelecidas e majoritarias, até que Deus providencie a abertura de uma
nova brecha, uma nova explosdo, uma nova febre — pois o instinto, o grito do
Inconsciente que nos botou aqui, pode ser reprimido e mesmo domesticado nas
aparéncias mas ndo simplesmente eliminado, de uma vez por todas*.

Seguindo a trajetdria da narrativa elaborada pela revista, o rock havera de passar por um

periodo de regeneracdo de sua autenticidade em face da decadéncia comercial enunciada por

Maciel, necessaria para o inicio de um novo ciclo na década de 1960, que mais uma vez

fatalmente ird ensejar uma transformacdo radical na histéria do rock. A nova etapa sera

essencial para a constituicdo das formas contemporaneas em que o0 rock n’ roll se apresenta no

discurso da Revista Rock, um presente no qual seu potencial revolucionario ainda é sentido

com vivacidade, sobretudo na escrita de Luiz Carlos Maciel.

414 1pid., p. 11.
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5.8 CALIFORNIA, O PRINCIPIO DO PRAZER

Ap0s a degeneracdo do rock n’ roll causada pela Era da Decadéncia, em que “as
fabricas de discos procuravam preparar idolos artificiais para satisfazer o mercado aberto pelos
rockers dos cinquenta”’, 0 inicio dos anos 1960 representou na historica do rock um tempo
de reabilitacdo para aqueles que buscavam autenticidade artistica em sua musica. Um intervalo
de convalescenca foi necessario para a retomada da espontaneidade do rock como movimento
cultural. Ndo apenas readquirir a capacidade inventiva, mas ainda preparar “o caminho para a
grande explosdo [...] que haveria de se verificar nos anos seguintes™®. Tendo todo esse
processo como pano de fundo o Oceano Pacifico. Intrigante é que popularmente se credita as
aguas salobras do mar poderes terapéuticos. Maciel, um adepto de saberes alternativos a
racionalidade objetiva, leva isso em consideracdo para conceber um idilico cenario de
renovacgéo do rock.

A Califérnia era a terra prometida da juventude americana, nos primeiros anos
sessenta. Foi nas praias da Califérnia que comecgou a se esbogar um novo estilo de
vida, cujo ponto de partida foi a maneira de viver descontraida e sem responsabilidade
dos colegiais em férias. Sol 0 ano inteiro. Surf todas as manhas. Piqueniques na praia
todas as noites. Duas garotas para cada rapaz. E, naturalmente, muito rock n’ roll. [...]

A Califérnia era o paraiso. Chuck Berry dedicou-lhe um rock que se chamava
justamente The Promised Land*'°.

Nessa paisagem € que nascem o Beach Boys, expoentes que se tornaram “‘simbolo
maximo do rock na Califérnia”, formada por trés irmdos, um primo € um amigo. A banda
adotava um estilo que contava com arranjos vocais mais complexos e melddicos do que os
habituais rocks da Era da decadéncia, transpondo para sua musica o clima da terra prometida
descrita por Maciel. Como o préprio diz, no rock dos Beach Boys, “as letras das cangdes € a
propria atmosfera que cercava a transagdo, tudo tinha a ver com surf”*?°, Num momento de
decadéncia para a histdria do rock; cantando sobre as garotas, as praias ensolaradas e as ondas,
os “Beach Boys foram capazes de injetar sangue novo no rock™?l, Os temas inicialmente
trabalhados pelo grupo, em si, ndo justificariam para a narrativa a grande novidade introduzida
pelos californianos. A singularidade do som dos Beach Boys surge do fato de produzirem uma

musica que estava diretamente ligada as suas vidas cotidianas, algo que genuinamente fizesse

47 MACIEL, Luiz Carlos. Rock, a histéria: California, o principio do prazer. Rock, a histéria e a gléria. Rio de
Janeiro: Editora Maracatu, vol. 14, p. 11, 1976.
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parte da expressdo das suas experiéncias de vida. Dando-lhe um sopro de vitalidade
“musicalmente, 0 momento de aparecimento do surf e do rock da Califérnia foi importante
porque foi o primeiro momento realmente criativo, numa €poca em que o rock n’ roll entrava

em decadéncia e 0 mercado estava cheio de produtos comercializados e rasteiros”?2,

Figura 40 — Rock, a Historia e a California

Califérnia: O principio do prazer
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Se faz necessério destacar que para a finalidade da histéria do rock, o ambiente, a
juventude e o rock das praias californianas representados pelos Beach Boys, ndo consistiram
numa descontinuidade abrupta com o mercado da industria fonogréafica, visto o enorme apelo
comercial conquistado pela banda na década de 1960. A leitura de Maciel vai mais pelo
caminho de uma brecha, uma fenda criativa aberta em meio a um emaranhado de questdes
econdmicas, que mostrou ser possivel conciliar um contetdo artistico com o mercado. Tanto
que a atmosfera californiana ndo tardou a reverberar no Brasil, e de forma extensamente
comercial. Erasmo Carlos, por exemplo, antes do sucesso da Jovem Guarda em entrevista a
coluna O Rock e Eu da Revista Rock, diz que ja havia gravado num compacto em 1964 —
Jacaré/Terror dos Namorados — “uma versdo brasileira para o surf, mas saiu ridicula a tentativa
de po6r na capa um cara pegando onda na praia. A prancha de surf ainda ndo havia chegado
aqui*®,

E verdade que a mensagem dos Beach Boys ndo constitui nenhum rompimento
expresso e radical com o passado, como aconteceria logo depois [...]. Nao hé ainda

neles o que se poderia qualificar como uma nova filosofia, como é o caso dos grupos
que vieram depois, ja no bojo de uma verdadeira revolugdo cultural®?®,

O aporte do rock californiano para a Revolucédo das Criancas, a amenidade na qual se
transmitia o despreocupado cotidiano de praia, surf e rock n’ roll, expressa nas cangoes.
Existencialmente, os Beach Boys também foram importantes. “A principal caracteristica da
nova visdo da vida e do mundo que a juventude dos anos sessenta apresentou aos mais velhos,
era sua leveza, sua descontragdo, sua alegria quase infantil, sua recusa aos * grilos”’426. Embora
o potencial de fratura cultural ficaria reservado para demonstrar sua forca total alguns mais
tarde, nesse ponto ja emergem caracteristicas fundamentais que irdo embasar elementos que
serdo essenciais para a sintese do que é rock para a publicacdo: como a descrenca no progresso
e no futuro como fontes de felicidade, centrando no hoje as preocupac6es que tangem a vida;
melhor dizendo, na despreocupacéo perante a inflexibilidade da vida madura, de uma rotina de
compromissos rigidos, querendo “tirar das costas o peso dos deveres, responsabilidades, tarefas

inadiaveis, tensdes, para curtir o sol, as ondas e a musica”*?’.

O que importa, nos Beach Boys, é a atmosfera, um sentimento ainda vago mais sincero
de que a vida, afinal de contas, ndo existe apenas para ser sofrida, mas principalmente,
para ser gozada. A musica dos Beach Boys simplesmente insinuava uma maneira de

424 O Rock e Eu: Erasmo Carlos. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 2, p. 23, janeiro,
1975.

425 MACIEL, Luiz Carlos. Rock, a histéria: California, o principio do prazer. Rock, a histéria e a gléria. Rio de
Janeiro: Editora Maracatu, vol. 14, p. 11, 1976.
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viver sem ansiedade, isto é, sem a preocupacdo permanente e obsessiva pelo futuro
que é o nlicleo das exigéncias socialmente consagradas pelo mundo adulto*?,

A experiéncia tematica substancialmente leve do rock dos Beach Boys, estabelece no
sentido da histdria do rock narrada por Maciel um estagio a meio-termo do rock n’ roll dos
1950 e a Revolugéo Contracultural. A busca pelo prazer californiano marca uma transicao
criativa entre a baixa criativa e artistica do rock cooptada pelo mercado fonografico e a alvorada
de uma profunda mudanca nos padrdes culturais da juventude que seguiriam, dentre outras
frentes, a esteira da valorizagdo do agora, da satisfacdo pessoal no presente, que caracterizaria
grandemente um dos maiores veiculos dessa transformac&o a partir ali, o rock; propagando-se
pelo Ocidente com amplitude e velocidades inéditas.

Hoje, a musica da Califérnia tem um sabor inevitavel de nostalgia. Ela conserva sua
graga, a leveza e o frescor de sua maneira de ver. Mas ndo tem a mesma forca do
explosivo rock que viria logo depois dela. Contudo, teve seu papel no

desenvolvimento do processo através do qual o rock alargou o espaco vital da mdsica
contemporanea, e esse papel ndo pode ser menosprezado*?®.

A importancia do rock dos Beach Boys se mantém na histéria do rock, ainda que tal
relevancia se observe enquanto uma zona de passagem, uma ponte intermediaria que liga as
camadas mais profundas dessa cultura musical, o chamado rock n’ roll rebelde e insubordinado
dos anos 1950, até as formas modernas do género conhecido apenas pela alcunha de rock e
compreendido pela Revista Rock como seu presente mais imediato. Como antes dito, a
vivacidade da experiéncia californiana é ainda muito significativa, e as notas de seu sabor,
apesar de nostalgicas, sdo sentidas por Maciel principalmente quando o escritor se propde a
determinar o espaco de contemporaneidade da historia do rock, um espaco em que o surgimento
de uma contracultura revolucionéria aos olhos de Maciel — e de muitos outros — marcara o
presente mais visivel em que se situa a histdria do rock.

Na narrativa de Maciel, a renovacao iniciada pela atmosfera da Califérnia encontra um
paralelo do outro lado do Atlantico: a revalorizacdo do Blues na Inglaterra, que em conjunto
serdo as fraturas responsaveis por alem de regenerar, impulsionar o rock em direcdo a outro
ciclo de efervescéncia criativa e patamares mais elevados de criatividade e complexidade
artistica. Dai nasceria 0 som que embalou a revolucdo contracultural, chamada mais adiante

pelo jornalista de Revolugdo das Criangas.

428 1pid., p. 11.
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5.9 BLUES NA INGLATERRA

A Era da Decadéncia transformou o rock n’ roll num produto de facil assimilacéo.
Maciel, considera que a forca econémica da industria fonogréafica havia anulado nesse processo
grande parte do impeto revolucionério apresentado pelo rock n’ roll quando do seu surgimento
nos Estados Unidos, e “ndo se tratava mais de uma manifestacdo especifica do que se poderia
chamar de cultura jovem, mas de mais um produto no mercado musical**°. No limiar entre o
fim dos anos 1950 e o inicio dos 1960, a disseminagdo desse rock n’ roll higienizado pela
industria fonografica de seus atributos mais acentuadamente negros e rebeldes se mostrou “um
fendmeno multinacional, favorecido pela crescente facilidade nas comunicagfes que passa a
caracterizar a época”*l, Com essa internacionalizacio, o periodo de gestacio de uma nova
energia criativa propria da histéria do rock passa a ser irradiado de outros que lugares que ndo
somente a América do Norte.

O rock dos sessenta ndo foi mais uma criacdo exclusivamente norte-americana, mas
um fendmeno novo, com suas origens nos dois lados do Atlantico. [...] Enquanto os
businessmen das grandes gravadoras tracavam seus planos comerciais nos escritorios
de Nova York, foi principalmente na costa oeste dos Estados Unidos, na California, e

do outro lado do Atlantico, na Inglaterra, que o beat do reencontrava os caminhos de
uma criacdo musical com forca e originalidade*®.

A “ressurreicio do rock n’ roll ao mundo”®*® concretizada na Inglaterra coube
primordialmente na avaliacdo de Maciel aos Beatles e 0s Rolling Stones, que estabeleceram as
bases para uma nova revolugdo criativa que seria a marca do rock nos anos 1960. Mais, as
circunstancias em que se deram essa ocorréncia sdo todo inesperadas em seu modo de ver, ja
que “a Inglaterra ndo dera, até entdo, nenhuma contribui¢do importante & musica popular do
século XX”** muito devido ao fato das especificidades das tradi¢Ges da musica folclérica
britanica, que ndo “possuiam modernidade suficiente para um amplo apelo popular”**®. O cerne
da inovacdo inglesa do rock, portanto, ndo estaria necessariamente na sua tradigdo musical, mas
na revalorizacao das raizes americanas negras por setores da juventude britanica, em resisténcia
a0 rock n’ roll decadente que tomava conta dos meios de comunicagédo de massa desde 0s anos

finais da déecada de 1950. Assim, o blues e o rythm & blues conquistam admiradores pela

40 MACIEL, Luiz Carlos. Rock, a histéria: Blues na Inglaterra. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro:
Editora Maracatu, vol. 12, p. 11, 1976.
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energia que faltava aos rocks pasteurizados, sendo reinterpretados por musicos ingleses no
circuito de clubes noturnos. “Dai em diante, os grupos de R & B inglés se multiplicaram e novos
musicos despontavam®3,

O resultado dessa leitura britanica do blues e do som eletrificado do rythm & blues ainda
que para Maciel ndo atinja a “mesma intensidade emocional do original negro americano: trata-
se afinal de contas, de um produto de segunda méo, sem a mesma espontaneidade, a mesma
autenticidade™*®’, legou ao rock contemporaneo alguns elementos-chave para sua constituicao.
Dai emergem figuras decisivas para “a grande explosao do rock dos sessenta — 0 Cream, com
Clapton, Baker e Bruce, e [...] os Rolling Stones, com [...] Mick Jagger cantando ao microfone,
num estilo nitidamente criado a partir dos grandes vocalistas negros americanos. O impacto do
Blues na Inglaterra, na incorporacdo de abordagens largamente utilizadas pela musica negra
estadunidense ao rock, como escalas, técnicas instrumentais e conceitos que renovariam sua
sonoridade.

A maioria dos criticos concorda que uma das principais contribui¢®es foi no sentido
de uma destreza técnica maior que ampliou os recursos de linguagem para o rock
contemporaneo. Os longos solos, o virtuosismo do solista, o sentido de exibicao
individual trazido do jazz para o rock e a consequente maior liberdade para a
imaginacdo do musico, foram algumas das principais caracteristicas do blues inglés
incorporadas, de maneira definitiva, pelo rock contemporaneo. Isso foi possivel gracas

ao capricho técnico dos jovens musicos ingleses. Pelo menos, no sentido puramente
formal 438

Somam-se as inovagBes no campo da masica um quadro de intensas movimentacGes no
plano sociocultural e politico do mundo industrializado de lingua inglesa, intrinsecamente
ligadas ao desenrolar da historia do rock, ao contetido, ao espirito dessa nova musica”*%. Para
tanto, argumenta Maciel, “seria preciso falar do ambiente revolucionario, ndo so politico como

psicolégico, em que ela surgiu*4®

438 Maciel fundamenta sua interpretagéo no livro The Sound Of The City, de Charles Gillett. Talvez por isso, o
texto em que tal anélise aparece toma um aspecto informativo, trazendo uma profuséo enorme de nomes de artistas,
localidades nos Estados Unidos e na Inglaterra e seus respectivos de estilos de blues e rythm & blues, evidenciando
ao menos uma questdo: a eloquéncia de Luiz Carlos Maciel em relacdo ao jazz e ao blues contemporéneo a ele —
estilos que no Brasil sdo tipicamente mais consumidos por grupos elitizados — o que para um publico ja
propriamente carente de acesso e informacdes acerca de um género musical de cunho mais popular como o rock
n’ roll, poderia soar uma erudi¢do um tanto prolixa. As referéncias a artistas do jazz e do blues sdo contadas na
casa das duas dezenas, sem muita preocupagdo em traduzir para leigos — provavelmente a maior parte dos leitores
— 0 que as definicbes de estilo ou regionalidade significavam. Um exemplo é a citacdo a musica produzida no
estado da Luisiana e em Illinois: o “jazz de New Orleans, Dixieland, Chicago, swing, boogie woogie, big hands,
bop, hard bop, cool — todos esses estilos conquistaram admiradores ardentes na Inglaterra” (Ibid., p. 14).
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Figura 41 — Rock, a Historia — Blues na Inglaterra

Foi a decadéncia do rock'n’
roll, em fins dos anos cin-
gilenta, que o transformou em
musica pop. Ndo se tratava mais
de uma manifestagdo especifica
do que se poderia chamar de cul-
tura jovem, mas de mais um pro-
duto colocado no mercado mu-
sical, em pé de igualdade com os
grandes langamentos da cangdo
popular norte-americana tradicio-
nal. Com uma diferenga, porém:a
milsica pop mostrou ser, de ime-
diato, um fendmeno multina-
cional, favorecido pela crescente
facilidade nas comunicagGes que
passa a caracterizar a €poca, e per-
mitindo uma manipulagio mais
eficiente do mercado, sem dife-
rengas nacionais e regionais. Foi
assim que, ao contririo do que
acontecera nos cingiienta, o rock
dos sessenta nio foi mais uma
criagdo exclusivamente norte-ame-
ricana, mas um fenémeno novo,
com suas origens nos dois lados
do Atlantico.

Os dois grupos que anun-
ciaram a ressurrei¢io do rock'n’
roll ao mundo, isto €, que estabe-
leceram as bases do rock revolu-
ciondrio dos sessenta, os Beatles e
os Rolling Stones, s3o ingleses. De
fato, quanto os busi
das grandes gravadoras tragavam
seus planos comerciais nos escri-
térios de Nova York, foi princi-
palmentena costa oeste dos Esta-
dos Unidos, na California, e do

John Mayall
outro lado do Atlintico, na Ingla-
terra, que o beat do rock reencon-
trava os caminhos de uma criagdo
musical com forga e originalidade.
Pode-se mesmo datar o nascimen-
to da nova explosio e das novas
formas que haveria de produzir,
na gravagdo do primeiro disco dos
Beatles, no outono europeu de
1962.

glaterra ndo dera, até entdo, ne-
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XIX, nio possufam modernidade
suficiente para um amplo apelo
popular e s6 mais recentemente
tem sido revalorizadas e atualiza-
das pelos grupos ingleses de rock

aneo. Nos anos cin-

Este foi um fi 0 curioso
e que merece ser estudado. A In-

qﬂenla,rhaviam surgido artistas in-

gleses de rock’n’roll (Tommy
Steele, Terry Dene, Bill Fury,
Adam Faith, Cliff Richard), mas
nada que pudesse ser comparado
a, digamos, Elvis ou Chuck Berry.
Musica popular “inglesa’ era uma
coisa que ndo passava pela cabeca
— e nem pelos ouvidos — de nin-
guém. O fato de que a Inglaterra
tenha, no comcgo dos sessenta, se
transformado em novo bergo do
rock’n’roll, tem motivos de ordem
economica, social e politica. Esses
motivos determinaram o interesse
pelo blues — inicialmente o blues
primitivo e, em seguida, o rhythm
& blues eletrificado — que passou
a dominar os jovens musicos ingle-
ses no comego dos sessenta. Musi-
calmente, foi sem divida nen-
huma esse insélito florescimento
do blues negro na Inglaterra bran-
ca, que deflagrou todo o enérgico
movimento inglés que haveria de
se estender pelos anos que se se-
guiram.

A revolugdo do rock inglés, eu-
ropeu, comega portanto com uma
volta s raizes americanas, negras.
Charlie Gillett, em The Sound of
the City, observa que desde a dé-
cada de vinte, havia um piblico
minoritdrio na Inglaterra interes-
sado nas formas mais antigas da
musica negro-norte-americana.
Esse plblico sempre se sentia
atraido por aquele estilo negro
que safa de moda nos Estados

Continua na pag. 14

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 11).44

%1 1pid., p. 11.
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5.10 A REVOLUGAO DAS CRIANGAS

O barulho da revolucdo contracultural — nas palavras de Maciel, Revolugcdo das
Criancgas por ter sido um movimento originario das camadas jovens do Norte global — ressoa
com intensidade ensurdecedora na histéria do rock. O alto-falante mais potente que ecoa esse
fendmeno na Revista Rock é certamente a escrita do colunista. N&o sem motivo, o jornalista
considera que “a década dos 60 assistiu a um fendmeno de dimensdes psicologicas, sociais €
culturais que nenhuma teoria fora capaz de prever”**?. A interpretacio de Maciel sobre os
movimentos contraculturais da década de 1960, se alicerca na autoridade de quem é considerado
uma das principais vozes especializadas no assunto na imprensa brasileira; o guru da
contracultura no Brasil**. No artigo A Revolugdo das Criancas torna-se até dificil de serem
propostas fronteiras temporais claras entre os fendmenos histéricos narrados por Maciel e a
percepcéo de presente do momento da redacao, tdo sutis Sdo as nuances que as separam.

Parte da aspiracdo juvenil que anos antes eclodiu no mundo industrializado anglo-
saxdnico que “comecou a negar todo o modo de vida ocidental, abandonando suas tradi¢des
tidas como mais firmes e contestando quase todos os seus valores, mesmo os mais sagrados”444,
havia se dissipado sem, todavia, perder a capacidade de langar-se em direcdo ao presente e dar
fundamento para a orientacdo de futuro projetada por Maciel. A sensacdo que investiu setores
da juventude de energia vital “diante da possibilidade de mudanga radical de rumo”**® faz-se
significativamente viva na historia do rock, compondo um espaco de contemporaneidade que
caracteriza a Revista Rock.

Abrangendo mdltiplas frentes culturais — literatura, filosofia, mdsica, comportamento
sexual e afetivo, etc. — o intuito de Maciel esteve em por em perspectiva os ideais contraculturais
dos anos 1960 a partir do panorama de sua expressdo musical mais marcante, o rock. Um tipo
de vontade de poténcia transposta em forma de musica, mesmo porque em seu entendimento
“novas culturas nascem sempre como musica e como poesia, assegura Nietzsche’*®.
Descendente direto da contracultura dos anos 1960: “foi assim que nasceu o rock

contemporaneo”**’.

442 MACIEL, Luiz Carlos. Rock, a histdria: A Revolugdo das Criangas. Rock, a histdria e a gldria. Rio de Janeiro:
Editora Maracatu, vol. 16, p. 11, 1976.

43 CAPELLARI, op. cit.

44 |bid., p. 11.

445 |bid., p. 11.

446 |bid., p. 11.

47 Ibid., p. 11.
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Para explicar tal conjuntura, o papel exercido por Maciel como tradutor dos contextos

estadunidense e britanico, epicentros dos movimentos contraculturais, toma o centro da

narrativa. Constituindo seu mosaico teérico, dispde de uma interpretacdo dialética que sera sua

chave de leitura para compreender as razfes pelas quais emergiram as posturas contestatorias

identificadas com a contracultura nos Estados Unidos dos anos 1960. As condi¢des sociais

dadas na América do Norte na década anterior, descritas como acentuadamente conservadoras,

foram férteis para que a rebeldia emergisse no interior dessa mesma sociedade.

Nos Estados Unidos, o processo de robotizacdo e desumanizacdo do ser humano
parecia ter atingido o seu auge em fins dos anos 1950. [...] Os extremos, entretanto,
ndo sé se tocam como se convertem um no outro — o que constitui 0 motor de toda a
dialética. Assim, a extrema manipulacdo deu origem a extrema liberdade das novas
geraces*,

Figura 42 — Rock, a Histdria - A Revolucdo das Criangas
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48 1pid., p. 11.
49 pid., p. 11.
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Maciel elege alguns exemplos para ilustrar sua argumentagdo. No rock, o sinal da
Revolucgdo das Criancas que previamente se manifesta, € a atracdo dos meios universitarios
estadunidenses do periodo por masicas que carregavam contetidos mais politizados, deixando
de lado estilos que transmitiam mensagens frivolas do ponto de vista critico. “Os jovens
universitarios americanos deixaram a barba crescer, compraram um violdo e cantavam folk
songs”*° ja que o “rock n’ roll, a musica da juventude par excellence, chafurdava no pantano
da comercializagdo”**. Esse ambiente gestou um atributo de suma importancia para a segunda
geracdo da historia do rock: a integracdo de musica e protesto, fazendo das melodias, dos
arranjos e das letras, lugares privilegiados de demonstragdo de ideias e insatisfacbes que os
mobilizavam contra o estado das coisas.

O simbolo méaximo escolhido para personificar essa caracteristica geracional ¢ Bob
Dylan:

Dylan alcangou um sucesso fulminante, ndo s6 como artista, mas também — ou
principalmente — como porta-voz e lider de toda uma geracdo. Considerado o poeta
méaximo da protest song, ele impressionou o publico e outro compositores com a

qualidade excepcional de suas letras [...] que influenciaram, ndo sé os Beatles, como
praticamente todos os letristas de rock*®2,

Do outro lado do Atlantico, simultaneamente ao quadro norte-americano, na Inglaterra,
os segmentos da juventude universitaria “escolhem o rock n’ roll como porta de acesso ao
mundo da cultura ocidental, dando assim — provavelmente sem ainda o saberem — o primeiro
passo para a sua renovacio radical”**®. Maciel retrata um cenario de grande profuséo do rock
n’ roll pelo territorio inglés, onde “calculos modestos dao conta de cerca de 350 grupos de rock
n’ roll em atividade em Liverpool, nos primeiros anos da década de 1950”4*, afinal, a exatid4o
numérica ndo interessa tanto para o que ele pretende narrar a seguir: a encarnacao pelos Beatles
e 0s Rolling Stones das “duas forgas primais — Yang e Yin; Apolo e Dionisio; Dia e Noite; Céu
e Terra — que haveriam de engendrar toda a convulsio cultural que caracterizou os 60”%%°, que
pelo estrondoso sucesso internacional dos dois grupos acabou “modificando de modo profundo,
ndo s6 a musica popular, mas todo o estilo de vida do Ocidente”*®.

As figuras de linguagem sdo um recurso para descrever a dicotomia criativa que as

inovacOes que Beatles e os Stones empreenderam no rock significaram para Maciel. Dos

450 pid., p. 11.
%1 1pid., p. 11.
%2 1pid., p. 11.
%3 1pid., p. 11.
44 1pid., p. 11.
%5 1bid., p. 11.
45 |pid., p. 11.
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primeiros, o experimentalismo nas gravacfes de estudio, introduzindo talentosamente como
nunca a eletrdnica no campo da musica popular, tudo em harmoniosa relacdo com o tom
existencial de muitas das mensagens contidas nas letras e influéncias das mais distintas — do
orientalismo as cangdes folcldricas britanicas — “se transformaram em marcos historicos™*’. Ja
0s segundos, por sua vez, mais afeitos as batidas marcantes e as sonoridades mais cruas e
violentas, abertos ao didlogo com “tonalidades negroides firmemente enraizadas nos blues”*%,
explorando instintivamente a energia das apresentacfes ao vivo. Segundo Maciel:

Os Beatles, portanto, eram experimentais, requintados, detalhistas, arty; os Stones,

enraizados na tradigdo negra, basicos, intuitivos, dionisiacos; aqueles cresciam dentro

de um estudio, elaborando técnicas e truques, e estes nas apresentacdes ao vivo, como
uma desreprimida forca da natureza®.

Tensionando a razdo apolinea e o caos dionisiaco representados por Beatles e Stones é
qgue Maciel posiciona o outro grande abalo da Revolucéo das Criangas que atravessou o rock
durante meados dos anos 1960. No decorrer da década e adentrando o quinquénio
imediatamente seguinte, esses movimentos “iniciaram uma verdadeira revolucao cultural. Eles
foram seguidos por legies cada vez maiores de musicos [...]. Reunidos em grandes festivais
revelaram ja somarem centenas de milhares, [...] hoje, hio de ser certamente milhdes” %, Essas
novas forcas criativas em jogo que moviam milhares de jovens integraram ao rock o que
frequentemente Maciel se refere como expansao da consciéncia, uma expressao central para a
estruturacdo de seu argumento. Essencialmente é um conceito que dialoga com alguns ideais
contraculturais que negavam fundamentos culturais da modernidade ocidental, acima de tudo,
a critica ao racionalismo objetivo. N&o se trata de uma proposta de abandono da razdo, mas sim
uma reflexdo acerca da primazia desta em relacdo as forcas que escapam ao ambito do sentido
e da racionalidade, de considerar as fissuras da pretensa realidade objetividade frente a
multiplicidade relativa das subjetividades. Além do mais, o uso da palavra expansao é muito
relevante e estratégico para a concepcao construida por Maciel. Em suma, expandir carrega o
principio de alargar as possibilidades criativas para dominios que ndo somente o da linguagem,
da légica e do significado.

A expansédo da consciéncia [...] era o fundamento de todas as energias novas que se
apresentavam no palco da historia ocidental: ela negava, em bloco, toda a cultura
tradicional — literalista, racionalista, discursiva, verbal — como produto de um estado

inferior, contraido da consciéncia; e apontava para uma nova cultura, livre e
dionisiaca, imaginativa e fundada na experiéncia direta, sensorial do mundo e da vida

%7 1pid., p. 11.
%8 1pid., p. 11.
459 1pid., p. 11-14.
40 |pid., p. 14.
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— e, portanto, anterior as suas traducGes verbais, essa fraude do pensamento que
escravizou o homem ocidental a neurose*s?.

A expansdo da consciéncia se materializa no rock na medida em que “cabelos e barbas
cresciam; as roupas apresentavam-se coloridas e selvagens; os corpos perdiam a rigidez das
couragas repressivas e moviam-se, dangavam, livres pela primeira vez*%2. Musicalmente, ela
toma forma no pensamento de Maciel com a apropriacdo dos jovens brancos de culturas
musicais ndo ocidentais; quando “a nova sensibilidade dionisiaca voltou-se imediata e
intensamente para a tradi¢do negra, em particular o blues”*®, gerando uma profusio de
tendéncias que diversificou o estilo e o rock deixava de seu um simples género musical para ser
um novo mundo — um universo alternativo, paralelo, cheio de blues por todas as partes*®*.

Nesse bojo é que surgem na histdria do rock artistas que serdo, inclusive, temas para as
biografias publicadas pela Revista Rock, dentre eles: na Inglaterra, “Eric Clapton e o Cream,
Jeff Beck e seus grupos, Jimmy Page e o Led Zeppelin”*® e nos Estados Unidos, Allman
Brothers, B. B. King, Muddy Waters, Janis Joplin, Carlos Santana. Por outro lado, as
experiéncias regadas a LSD abriam vanguardas experimentais que procuravam criar “espacos
musicais amplos e abstratos, [buscavam] reproduzir aspectos auditivos, climas, sugestdes
emocionais da experiéncia psicodélica™*%® — dindmica representada nas biografias pelos norte-
americanos Jefferson Airplane, Grateful Dead e os britanicos da Pink Floyd, pavimentando o
caminho para outros nomes que seguiriam direcdo semelhante, como Yes, King Crimson e
Emerson, Lake & Palmer.

Contudo, a condensacédo dos valores da expansao da consciéncia no rock, para Maciel
se deve ao “jovem negro [...] cujo destino existencial se ligou profundamente a expansdo da

consciéncia [...] elevando o rock as mais vertiginosas alturas artisticas”*®’,

Em Jimi Hendrix, se realizam as ndpcias entre as duas for¢as primais do rock: ele une
a cultura negra, de raiz dionisiaca, a cultura branca, de indole apolinea, realizando a
fusdo entre blues e rock n’ roll, entre instinto vital da origem africana e a sofisticagdo
eletronica criada pela tecnologia branca®,

E desse modo que Maciel constitui o caldo contracultural que inunda sua narrativa da

historia do rock. Reunindo sob sua defini¢cdo de expansdo da consciéncia — incluindo ai o

%1 |pid., p. 14.
%2 pid., p. 14.
%3 1pid., p. 14.
%4 1pid., p. 14.
%5 1pid., p. 14.
45 1pid., p. 14.
%7 1pid., p. 14.
%8 |pid., p. 14.
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espirito critico e contestador, a abertura as pulsdes vitais dionisiacas e a incorporagdo da
tecnologia nas composigdes, sobretudo da eletronica— podemos identificar uma certa percepgéo

de que apesar de presentes como num passado que insiste em ndo passar®®®

, 0S principais
elementos da contracultura ja se viam ressignificados com o avancar de mais da metade da
década de 1970.

A separacgdo de algumas bandas icones, a morte de alguns idolos e a propria passagem
dos anos trazendo mudancas de perspectiva e o esvaziamento de alguns discursos
contraculturais por mais um ciclo de cooptacdo pelo mercado das energias de expanséo,
inauguravam aos seus olhos um novo tempo — o tempo do observador Luiz Carlos Maciel, que
ndo parece se sentir pertencente como identidade integrante desse novo ciclo — em muito
devedor a sua geracdo contracultural: a Terceira Geracao da histéria do rock. Para o principal

condutor da historia do rock, o sonho contracultural havia em muitos aspectos se esgotado.

5.11 A TERCEIRA GERACAO

A histdria do rock alcanca a aurora dos anos 1970. No capitulo A Terceira Geracéao,
Luiz Carlos Maciel estabelece algumas indicagcdes que podem servir como referenciais para
sintetizar a sensacdo de presente imediato emanada pelos anos da publicacdo de Rock, a
Historia e a Gloria. Maciel é um dos mais ativos e prestigiados colaboradores da revista, tendo
na época significativo reconhecimento de seu trabalho como um porta-voz da contracultura e
do rock no pais, o que sugere que sua visdo acerca da histéria do rock possa ter sido
consideravelmente influente no projeto editorial da Revista Rock.

Se a contemporaneidade da historia do rock se estende facilmente aos primérdios da
cultura do rock n’ roll dos anos 1950, passando por toda a efervescéncia cultural da década
seguinte, o rock contemporaneo*® corrente no tempo presente da década de 1970, definido em
termos de uma Terceira Geragdo que carrega a marca da conversdo do entusiasmo com as
experiéncias lisérgicas para a dureza das mortes tragicas relacionadas com o abuso de drogas,
como no caso de Jimi Hendrix e Janis Joplin; da frustragdo com a euforia contracultural e alguns

de seus discursos mais fortes: caso do pacifismo e das filosofias de vida alternativas*’*; e do

469 ROUSSO, Henry. A ultima catastrofe: a histdria, o presente, o contemporaneo. Editora FGV, 2016.

470 O italico recorrentemente utilizado para o termo rock contemporaneo faz referéncia a percepcgéo de tempo
presente que o rock produzido na década de 1970 tem para o contexto original de publicacdo da Revista Rock.
471 Um dos mais emblematicos acontecidos que marcaram esse declinio da euforia contracultural, os crimes da
Familia Manson séo discutidos por Ana Maria Bahiana na segunda pagina do Jornal de Mdsica & Som contido no
volume 15 da revista Rock, a historia e a gléria sob o titulo de Pesadelos do rock revisitet, no qual a jornalista
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maior empecilho a continuidade da expanséo da consciéncia na percep¢do de Maciel: mais um

avanco do mercado fonografico em dire¢do ao rock.

Figura 43 — Rock, a Historia — Terceira Geracao
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traz a memoria dos horrores das chacinas cometidas pela comunidade liderada por Charles Manson em 1969 e
seus impactos para o simbolismo da cultura rock. o S _ _

42 MACIEL, Luiz Carlos. Rock, a historia: Terceira Geragdo. Rock, a historia e a gldria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 15, p. 11, 1976.
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A fundacdo do rock contemporaneo por Maciel parte da primeira consideracgdo de que
ele decorre de fendmenos que afetam o modo como o rock chegava aos ouvidos, aos olhos, as
consciéncias, e por qué ndo aos bolsos nos anos 1970. A matematica operada pelo autor indica
que aquela década “assistiu ao nascimento de um fendémeno por certo nada musical, um
verdadeiro dollar rock que elevava pelo menos a segunda poténcia, a situacdo de
comercializacdo que dez anos antes atingira o rock n’ roll*”3. Como no titulo do artigo, batizada

também de terceira geracdo*’

pela histdria do rock, é dificil se falar nesse rock contemporaneo

sem levar em conta o processo de massificacdo exponencial que levaram a comercializacéo de

discos, das apresentacdes ao vivo e dos grandes festivais de rock a niveis ndo vistos até entao.
Rock passou a ser sinbnimo de grandes negdcios, enriquecendo artistas, empresarios,
gravadoras, etc., numa escala que os antigos magnatas de Hollywood, por exemplo,
ndo teriam ousado imaginar mesmo em seus sonhos mais loucos. [...] Aumentou a
venda de disco, em todo o mundo civilizado, numa média de 15% a 20% por ano, na

década dos 60. A renovacdo € constante e os idolos mais antigos estdo sempre
recebendo a companhia de cartazes mais recentes*’>.

Em meio a esse cenario de rapidas transformacoes e intensa competicdo mercadologica,
a analise de Maciel sintetiza uma segunda caracteristica do rock contemporaneo que
literalmente salta aos olhos. A elaborada teatralizacdo dos espetaculos € um dos pilares, fazendo
uso ostensivo de maquiagens, exuberantes e coloridos figurinos, truques de palco, néo raro
introduzindo insinuantes movimentos e coreografias que transitam entre fronteiras tradicionais
de género e sexualidade. Somam-se a esse repertorio, elementos que “passam a fazer parte dos
recursos normais do rock’*®, inflamados por mentores como Jimi Hendrix, Pete Townshend e
Keith Emerson, que em suas performances agressivas, destrutivas e incendiarias, tinham na
maioria das ocasides como alvo seus préprios instrumentos.

Sem esquecer dos ensinamentos deixados pela geracdo imediatamente anterior, o rock
contemporaneo da década de 1970 firma seu espacgo de experiéncia estreitando seus lacos com
a vocacao para o protesto e a contestacéo, licdes exaustivamente dadas por Bob Dylan, Rolling
Stones e o0s Beatles ao longo da historia da década anterior. 1sso ndo significou o fim de
producdes musicais menos exigentes e criticas, alheias as vanguardas estéticas, intelectuais e

politicas da época, que continuaram coexistindo vigorosamente, mas sendo claramente postas

473 1bid., p. 11.

474 Referéncia em distingdo ao dancante e mais comedido rock n’ roll da década de 1950, de expoentes como
Chuck Berry, Little Richard e Elvis Presley, entendido como a primeira geracao; e a geracao contracultural da
década de 1960, lida como a segunda, indo desde os Rolling Stones, Beatles, Bob Dylan aos artistas que
deslumbraram os grandes festivais do final da década, tal qual Hendrix e Joplin em Woodstock, limitando a
definicdo dos exemplos apenas a alguns artistas citados ao longo das edi¢des da Revista Rock.

475 1bid., p. 11.

476 1bid., p. 11.
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a margem do sentido do rock. Nem mesmo sugerem um distanciamento do dinheiro.
Contrariamente, as altas cifras obtidas por esse mercado sdo produto da propria “orientagdo
vanguardista e contestatdria que aumentou as vendas, [e] conquistou os primeiros lugares no
hit-parade™*’’. Ao fim e ao cabo, 0 que a narrativa propde é a contraditéria absorcio pela
indUstria fonogréafica de uma demanda por rebeldia peculiar aos movimentos contraculturais
que ainda reverberavam alto, adaptando-se a nova década e agregando elementos novos ao
caldo cultural iniciado anos antes.

O adolescente dos 70 ndo suporta mais a bubble gum*'8: necessita, no minimo, de

Black Sabbath ou, mesmo, Lou Reed. A procura estimula a oferta; a oferta excita a

procura. Esse mecanismo do Mercado, esse circulo vicioso que continua a inchar,
passou a dominar o rock dos anos 70%7°,

O ampliado mercado de rock, na visdo de Maciel levou o movimento musical a um
quadro fragmentario de “compartimento do género em setores especializados™*% devido a
grande diversificacdo do publico consumidor, um rock segmentado. O que tinha sido a mdsica
de uma geracdo inteira se agitava agora em segmentos, em culturas particulares. Nao apenas
1SS0, a fragmentagédo do rock contemporaneo era sintoma da articulagdo de um deslocamento
paradigmatico dessa cultura, adequando seu poder revolucionario em dire¢ao a “assimilagao
pelo sistema [...]. O sonho acabou e os negdcios comegaram”*8?,

E necessario que se diga que essa domesticacio ndo tenha se dado de maneira unilateral,
um sequestro da rebeldia sem qualquer tipo de negociagdo. “Ao ser assimilada pelo sistema, ela
envenena o organismo assimilador”*®2. A histdria do rock ndo tem seu fim sentenciado por
Maciel, quando ndo se encaminhava para uma “curiosa etapa, em que se difundem, ja diluidas,
suas experiéncias anteriores, enquanto opera novos saltos qualitativos”*®. As lisérgicas
experiéncias “da expansio da consciéncia dos anos 607** se desdobravam em novas

vanguardas, por exemplo, no misticismo da Mahavishnu Orchestra e no psicético Lou Reed*®,

revolvendo sulcos profundos do inconsciente e de experiéncias esotéricas em suas artes

477 Ibid., p. 11.

478 Bubble gum se refere as produgdes musicais pop, que conduzidas por produtores, geralmente se utilizam de
férmulas para a criacdo massificada de temas de fécil assimilacdo pelo publico, principalmente por masicos de
estudio. Na perspectiva de Maciel, a critica emerge de sua visdo de que o potencial artistico da musica popular
reside na espontaneidade das composicGes que carreguem as forgas vitais transgressoras do status quo Ocidental
gue o encantam — como o rock da contracultura — e ndo da reproducéo industrial de clichés musicais.

479 |bid., p. 11.

480 |pid., p. 11.

481 |bid., p. 11.

482 |pid., p. 11.

483 |bid., p. 11.

484 |bid., p. 11.

485 |bid., p. 11.
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soterradas pela hegemonica visdo ocidental de mundo. Ai residiria a energia renovadora ainda
pulsante no rock contemporaneo, que na medida em que passarem para o nivel da assimilacéo
e da difusdo poderdo provocar modificacbes substanciais em nossa sociedade como um

tOdO”486

Todos devem ter, entdo, sua espécie particular de rock: os andrdginos, os garotos
psicodélicos, as feministas, os viajantes psicodélicos, os jovens burgueses bem
educados, os intelectuais que passaram pelas universidades, etc. Todos curtem o rock,
mas ndo o mesmo rock — e a industria fornece estilos para todos os gostos. [...] Os
marginais das classes mais altas adoram o glam rock; garotos exasperados das classes
médias pra baixo ficam alucinados com os heavy metals; outros mais sofisticados,
mergulham em contemplagdo ao som do classic rock*.

As interseccOes entre segmentos do rock e as identidades sociais tragadas por Maciel,
assinalam sua posicdo diagnostica de uma cultura hegeménica lentamente fissurada por golpes
contraculturais. A musica simbolo desse movimento, o rock, representava sonoramente 0s
deslocamentos sociais daquele periodo observados pelo jornalista, que embora pudessem nao
ter a magnitude sismica de uma revolucao unificada esperada pelo idealismo contracultural,
lancavam estilhacos por todas as direcBes. O rock era “espelho de nosso tempo em sua
totalidade — e ndo mais apenas de um setor, a juventude, como foi nos 60’48,

Distendendo em seu favor conceitos e posturas tedricas potencialmente subversivas para
aquele contexto — sobretudo quando observados a partir da 6tica da oficialidade; autoritaria e
conservadora — Luiz Carlos Maciel langa mao de chaves que perpassam inspiragdes que vao
desde o marxismo até o existencialismo sartriano para a compreenséao da realidade social a qual
se debruca*®. Para se referir as interagdes que na década de 1970 originavam “novos espagos
culturais e territorios da experiéncia marginal”*®® lanca m4o de uma terminologia inspirada no
repertorio conceitual marxista, ainda que em parte sugerir que para afrontar interpretacdes
hegeménicas, evocando um chamado encontro entre a lumpen burguesia e o tradicional lumpen
proletariado no centro da origem do glam rock*®!, provavelmente designando o maior apreco
da vertente pelo desbunde que pelo engajamento revolucionario, aqui no sentido materialista

historico. Em parafrase ao escritor Antonio Bivar, correlato da difusdo da contracultura no

486 1bid., p. 11.

47 1bid., p. 11.

488 |bid., p. 11.

489 As filiagdes do pensamento de Luiz Carlos Maciel estdo melhor delineadas em: BARROS, Patricia Marcondes
de. A contracultura na ‘América do Sol’: Luiz Carlos Maciel e a coluna underground. Tese (Doutorado em
Historia) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista (UNESP), Campus de Assis, 2002.
490 |pid., p. 11.

491 Vertente do rock em que os artistas fazem uso constante de fantasias, maquiagens, encenacgfes e penteados
extravagantes. David Bowie é um exemplo de artista que compde esse nicho na gloria do rock
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Brasil, reitera que as caracteristicas extravagantes e andrdginas do glam foram fruto da
associagio dos “filhos de boa familia com os filhos do lixo™*%?,

Mais um sinal manifesto do atual rock*®® é a progressiva inser¢io dos desenvolvimentos
tecnoldgicos que se abriam para a consolidacao da eletrénica como fator que acompanha lado
a lado a producéo fonogréfica. Uma relacéo que ndo era exatamente novidade, e é sistematizada
por Maciel em uma linha que vai da eletrificacdo das guitarras, passa pelo aumento da
capacidade de registro fonografico desempenhado pela popularizacdo do long play, chegando
a criacdo e aperfeicoamento dos sintetizadores, decisivos para o rock enquanto estilo musical e
produto. Dos estilos da terceira geracdo do rock, trés deles se serviram fartamente do
desenvolvimento técnico:

Nos anos 70, os recursos eletronicos determinaram os estilos de pelo menos mais trés
escolas: 0 heavy metals, o classical e 0 jazz rock. No primeiro caso, trata-se de simples
aumento da capacidade de amplificagdo, para um volume exuberante nos riffs. Os dois
seguintes, entretanto, dependeram diretamente do desenvolvimento dos sintetizadores
moog que, hoje, ja sdo fabricados de todos os tipos e tamanhos. Esses sintetizadores

estdo permitindo uma variedade aparentemente ilimitada de timbres, um colorido
outrora inimaginavel nas execuges*®.

O rock contemporaneo ¢ identificado pela narrativa como tributario da “manipulagdo
da energia que caracteriza o novo meio cibernético™ ao qual estava apontando o horizonte da
historia do rock em 1975. A tecnologia ajuda a delinear a expectativa de futuro de Maciel,
projetando que “quando um garoto de hoje ndo quer ser um musico de rock, ¢ bem provavel
que ele queira ser o engenheiro eletrdnico de algum grupo de rock™*%. Aliando as novidades
tecnologicas ao contetdo filosofico legado pela “abertura de cuca levada a efeito nos anos
6049, a teleologia da historia do rock se liga a capacidade terapéutica “de superar os grosseiros
condicionamentos sociais que determinam a neurose oficializada em nossa sociedade, como
comportamento ‘normal’”*%,

Esse é o plano em que se consuma “a evolugdo do rock contemporaneo” % de Maciel.
Uma espécie de religagdo estabelecida com “a polaridade fundamental de nossas naturezas”%,

traco psicanalitico que diz muito sobre as feicdes assumidas pela interpretacdo que o escritor

realiza em sua adaptacdo da contracultura ao cenario brasileiro, intermeando o rock com

492 |bid., p. 11.
493 Mais um termo utilizado por Maciel para se referir ao rock da década de 1970.
4% |bid., p. 14.
4% |bid., p. 14.
4% |bid., p. 14.
497 |bid., p. 14.
4% |bid., p. 14.
49 |bid., p. 14.
50 Ibid., p. 14.
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filosofias orientais e correntes insubordinadas do pensamento ocidental. O “confronto entre

95501

Eros e Thanatos”"* mediado pelo rock traria a tona as “vertigens misticas e os delirios suicidas;

o éxtase da unidade césmica e o €xtase da dor” que repousavam recobertas pela modernidade.
Nesse nivel superior ‘de cuca’, [...] aparece por um lado a aspiracdo religiosa, a
tendéncia para a reunificacdo cosmica que se liga a influéncia da filosofia e musica
orientais, e se traduz em ragas indianos, citaras, misticos espacos sonoros criados
pelos amplificadores, marcando a atual musica de grupos com a Mahavishnu
Orchestra, 0 Yes ou Santana — em sintese: jazz e classical rock; e pelo outro lado,
surgem as manifestacdes de barra pesada que voltam a valorizar o impeto dionisiaco
primitivo, a simplicidade hipnética dos riffs, o volume e as estridéncias, as

experiéncias existenciais violentas e intensas, de dor e prazer — em sintese: glam rock
e heavy metals®®.

O discurso de Maciel dialoga inteiramente com a ideia de que “o fim dos tempos
heroicos da nova cultura, entretanto, ndo significa que ela tenha sido suprimida do mapa por
um passe de magica™, A realizacdo dos ideais da contracultura, ao invés de abandonados,
estavam sendo reorientados para frentes distintas, ajustando suas coordenadas aos novos
tempos:

A terceira geracdo do rock estd nos encaminhando para uma consciéncia musical
superior, proje¢do sonora viva, compartilhavel e, portanto, coletiva, [...] a revelia das

racionalizagdes e das previsdes, exatamente como aconteceu com a abertura de cuca
dos 60, responsavel pelas condigdes que Ihe deram origem®%,

Afinal, o presente imediato da histdria do rock se funda sob a percepc¢éo de continuidade
do projeto da experiéncia contracultural iniciado anos antes, agora absorvido pelas novas
demandas e tendéncias da década de 1970. Se apropriando desse passado contracultural ainda
nitidamente presente, o caminho a frente projetado por Maciel para o rock é evidente: a
perspectiva da espontaneidade criativa que mesmo envolvido pelas for¢as mercadolégicas tem

em si a laténcia de momentaneamente dar vazdo para “o siléncio interior do ser humano™®®,

CONCLUSAO
Ao fim da anélise da coluna histdria do rock, uma de suas caracteristicas que mais vem

atona, é o esforco narrativo em construir, perante um publico de jovens leitores de classe média

urbana, uma inteligibilidade temporal para um estilo de musica chegado do estrangeiro, mais

501 Arquétipos comuns a psicanalise retirados da mitologia grega, que na narrativa de Maciel servem para ilustrar
as dimens0es da racionalidade e dos instintos (Ibid., p. 14).

502 |bid., p. 14.

58 |bid., p. 14.

504 |bid., p. 14.

5% |bid., p. 14.
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especificamente dos Estados Unidos e Inglaterra e, portanto, sem raizes brasileiras. Para aqueles
que nunca tinham tido contato com o rock, uma oportunidade de conhecer mais afundo uma
cultura musical que desembarcava com forca no Brasil dos anos 1970, e para aqueles que
porventura pudessem considera-la uma musica desengajada com questdes relativas a realidade
social brasileira, de carater mais fruitivo e dancante, e por isso alienado, uma oportunidade para
demonstrar fortes raizes, inaugurar uma tradicdo de contestacdo social que poderiam ser
ressignificadas pela musica brasileira.

Nesse percurso, a narrativa elabora nocées nitidas de passado, presente e futuro sobre a
cultura rock, obtidas através de fontes em inglés e a interpretacdo de Luiz Carlos Maciel, um
observador brasileiro da contracultura e do desenvolvimento do rock. No geral, quando voltada
ao seu passado, os referenciais sdo todos tomados a partir de contextos que se passam fora do
Brasil e tomam a complexidade da sociedade brasileira lateralmente. Entretanto, a publicacéo
nacional dessa histéria do rock no tempo presente da Revista Rock, denota a percepcdo de que
tanto o Brasil teria lugar no prosseguimento dessa narrativa da histéria do rock, quanto o rock
teria espaco no caldeirdo cultural da musica e de emergentes espacos e representacdes de
juventude brasileiras. Naquele presente, entretanto, contar uma histéria repleta de revolugdes
ainda parece ser mais facil quando advinda de terras distantes e desenvolvidas.

Por fim, quando reabertas hoje, outro ponto que chama atencao na histéria do rock é a
construcdo de uma narrativa que se pretende totalizante, mas delineia um caminho restrito de
desenvolvimento para a cultura rock. Muitas vezes naturalizando um processo de
embranquecimento do rock, seleciona uma sucessao de eventos que também, definitivamente,
ndo é feminina em seu passado e nem no presente. A construgdo gradativa da narrativa caminha
pelo apagamento de mulheres, e reserva quase que exclusivamente espagos coadjuvantes para

personagens nao masculinos.
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6 ROCK, A GLORIA NOS ANOS 1960

A Revista Rock deixa evidente ja em seu titulo um de seus principais atrativos: o rock
além de possuir uma histéria a ser contada, se apresenta também como uma cultura musical
que havia alcangado a sua gléria. Em acordo com todo o projeto editorial, se a histéria narrada
trata das experiéncias musicais que culminaram no rock contemporéaneo, a gldria seria a
celebracdo do ponto alto desse percurso até ali. Narrando trajetdrias biograficas de uma selecdo
de 30 artistas/bandas, a gléria do rock é também uma forma de mostrar que a historia
anteriormente contada ainda estava nitidamente presente naquele contexto, e ndo somente um
caminho fechado e superado. Isso esta posto pela presenca de vérios fasciculos dedicados a
artistas que fazem parte fundamental da histéria do rock nos anos 1950 e 1960 e sdo agora
explorados com mais detalhes de suas vidas pessoais e carreiras artisticas. Outros, mais
recentes, procedem das varias vertentes em que 0 rock se desenvolveu nos primeiros anos da
década de 1970. Em outras palavras, a historia e a gldéria integram um projeto continuo que
visa a construcdo de espacos para o rock na imprensa brasileira, divulgando informacdes
variadas e representaces de juventude, manifestacbes de contracultura, imagens de
masculinidade e sonoridades distintas das vividas no Brasil da época.

Essencialmente, como grande parte do contetdo da Revista Rock, os textos sdao em sua
grande maioria selecdes e traducOes de revistas estadunidenses e inglesas realizadas pela
jornalista Ana Maria Bahiana — com algumas excec¢des — trazendo ndo somente 0s sentidos
literais dos textos, como transcri¢des estaticas das publicacBes estrangeiras, mas sim contando
com constantes e criativas inser¢des que visavam adaptar ao entendimento do publico brasileiro
algumas nuances culturais dos contextos norte-americano e britanico.

Por serem entendidas como construcdes narrativas, nao sera a intencdo da analise
estabelecer um compromisso de veracidade com as informacdes, dados e numeros divulgados
pelos fasciculos. Diferente disso, os textos da gldoria do rock foram lidos como ilusbes
biograficas®®, narrativas lineares que retrospectivamente selecionam acontecimentos
considerados significativos para dar sentido e justificar o objetivo do enredo: relatos de vida
que se enchem de significado quando alcangam seu final com o sucesso no universo do rock.

Mais do que o rigor e a verificabilidade das informagdes contidas nos textos, interessa
saber que assim eles foram apresentados ao publico leitor, e reinterpreta-los a fim de

proporcionar sinais e sensacdes de estar lendo a coluna gléria do rock em seu contexto original,

6 BOURDIEU, Pierre. A iluséo biogréafica. Usos e abusos da historia oral, v. 8, p. 183-191, 1996.
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ou seja, presentifica-los através do texto histdrico. Tal intencdo estd direcionada tanto para
aqueles que materialmente nunca tiveram contato com a revista — ou com a propria pratica de
ler impressos de tematica musical — e porventura se atraiam pela proposta, quanto para aqueles
movidos por um sentimento nostalgico que gostariam de recordar tal forma de se relacionar
com a leitura e com o rock, de certa forma suplantada pelos meios digitais, entretanto, ainda
fisicamente presente nesses objetos culturais que resistiram a acdo do tempo.

Em outras palavras, a analise propde uma narrativa histérica que se abra as ambientagdes
criada pelos textos na busca por ativar no leitor sensibilidades que ndo sejam somente
interpretativas, que observam unicamente aquilo que os textos querem nos dizer em suas linhas
e entrelinhas. Procuramos também abranger o que eles podem provocar na percep¢do de quem
os Ié. Para além de informar o seu publico do percurso de vida de idolos do rock até chegarem
a fama, a gldria do rock tem a nitida disposic¢do de fazer o leitor sentir-se na Liverpool dos
Beatles, na fervilhante swinging London de meados dos anos 1960, em Woodstock ao som de
Jimi Hendrix e Janis Joplin, ou imaginar-se num eletrizante show do Led Zeppelin e do Black
Sabbath durante os anos 1970. E para resvalar esses elementos algumas atencbes sao
necessarias.

Algo que se faz importante é levar em conta o perfil narrativo das biografias, que em
alguns casos chega a ser novelesco. A composicdo dos textos esta primariamente voltada para
leitores que leem sobretudo com o intuito de conhecer as intrigas que integram os fasciculos,
um publico que gostaria de se deixar encantar pelas tramas. Para captar essa sensibilidade
recorreremos ao conceito de stimmung®®’, ideia muito ligada & forma como os textos conseguem
se relacionar com realidades externas a eles, isto €, como a linguagem escrita pode ir além do
significado de suas palavras e tensionar a presenca de coisas que excedem a impressdo das
paginas.

Apesar da aparéncia inicial truncada, o conceito pode ser simplificado por uma
exemplificacdo acessivel, ja que ir além do significado interpretativo ndo é uma potencialidade
exclusiva da linguagem escrita. Tomemos a situagdo de estarmos escutando a prondncia de um
idioma que ndo conhecemos: ainda que o sentido das palavras seja desconhecido, a linguagem
falada pode nos causar a sensa¢do de ouvirmos uma cadéncia sedutora ou rispida a depender da
lingua que acabamos de escutar. Para referenciais brasileiros, construiu-se a percep¢éo de que
0 ritmo ou a sonoridade da lingua francesa podem soar mais charmosos, enquanto as do idioma

alemdo nos atingem com mais agressividade, mesmo que as frases pronunciadas possam ter

507 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre um potencial oculto da literatura. Rio de
Janeiro: Contraponto Editora, 2021.
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sentido idéntico, por exemplo. Aos ouvidos brasileiros, a pronancia de je t’aime ou ich liebe
dich podem causar sensacfes completamente diferentes. Isso se repete ao cantarolarmos a
melodia de uma mdsica por ndo sabermos a letra. Independentemente de qualquer coisa, 0
simples ritmo da fala e da fonética pode nos gerar diversas sensacdes que nos afetam
diretamente, embora nem sequer necessitemos imaginar o significado da letra.

Nesse sentido, os textos da gloria do rock em muitos momentos ultrapassam a dimensao
puramente do significado imediato das palavras e remetem a cheiros, sons, texturas, cenarios e
ambientacdes que tém o poder de envolver e transportar imaginativamente os leitores para o
interior dessas densas atmosferas. Quando presentificados, esses textos nos dao a oportunidade
de se envolver ndo somente nas ambientacdes disparadas pelas biografias, como também
imaginar os mundos particulares dos préprios leitores que as consumiam. Como e onde eram
lidos? Leituras solitarias na privacidade de um quarto escondido dos pais ou na companhia de
amigos? Quais estados de espirito podiam ser experienciados pelos leitores? Rebeldia?
Aspiracdo por liberdade? Inspiracdo artistica e abertura de horizontes culturais? Por mais que a
interpretacdo das biografias da gldéria do rock ndo consiga objetivamente elucidar essas
perguntas, revisita-los no presente através do texto histérico, pode permitir o vislumbre e a
imaginagao desses contextos e cenarios de litura.

Nesse prop6sito, ndo utilizaremos todos os 30 fasciculos publicados pela Revista Rock
por dois principais motivos: primeiro pela vastidao de material que abrange a secdo, cobrindo
centenas de paginas e que se tratadas em sua totalidade certamente demandariam extrapolar as
dimens@es que um trabalho como esse se propde. De resto, nem todos os contetidos podem se
mostraram pertinentes a abordagem adotada em nosso diagnéstico. Até por isso, em
determinados casos 0s topicos apresentados irdo utilizar a estratégia de reunir dois ou mais
fasciculos para conferir uma linha de sentido para o texto, tranversalizando-os ou
referenciando-os desde que as pautas entre eles tenham ao nosso ver proximidade.

Para entdo viabilizar a investigagdo, foram fundamentalmente escolhidos fasciculos
biogréaficos que de alguma maneira se articulem mais diretamente com alguns pontos do
percurso narrado pela histéria do rock na década de 1960 e 1970, a outra grande secdo de
conteddo da Revista Rock que estabelece uma espécie de simbiose com a gloria do rock que da
0 nome a revista. Para tanto, os textos sobre Bob Dylan, Beatles e Jimi Hendrix se alinham ao
gradual desenvolvimento do rock enquanto mercadoria cultural de massa voltado as juventudes
e & incorporagdo de elementos contraculturais em sua linguagem, musicalidade, imagem e
performance. A atmosfera hippie e de psicodelia californiana de meados dos anos 1960 sera

mais detalhada pela Jefferson Airplane. Ja os fasciculos de The Who e Pink Floyd dialogam
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diretamente com as culturas juvenis e a efervescéncia musical da swinging london, modelos de
grande relevancia para o desenvolvimento do rock nos anos 1970. Por fim, grupos e artistas
como Emerson, Lake & Palmer, David Bowie, Black Sabbath e Led Zeppelin, Mahavishnu
Orchestra e Carlos Santana, figuram como exemplos da diversificacdo de vertentes do rock pos-
1970, como o rock progressivo, heavy metal e o glam rock.

Pela escolha desse recorte, ndo se quer dizer que alguns fasciculos estejam deslocados
da tematica central da publicacdo ou carecam de relevancia, porém, ndo podemos esquecer 0
carater colecionavel dos exemplares da Revista Rock. Assim como qualquer ato de colecionar
ou produzir um acervo pessoal, certos fasciculos podem gerar maior identificacdo que outros,
aqueles exemplares que acabam por se tornar os preferidos e sdo folheados com maior
frequéncia®®. Se todo recorte é uma selecdo subjetiva, podemos entender a escolha de alguns
fasciculos para estarem ausentes também como um ponto importante para o trabalho e néo
necessariamente uma falha. Ao ndo elaborarmos topicos especificos para tratar mais
detalhadamente de uma ou mais biografias, ao invés de considerarmos isso como um demeérito,
defendemos a presentificacdo também das intencionalidades de se selecionar conte(dos em
favor da proposta de analise, aludindo as dimensdes subjetivas que envolvem a prética de
montar compilagdes, cole¢des ou acervos.

A auséncia mais sensivel €, com certeza, de biografias que contenham mulheres como
protagonistas. Esse € um dado existente na montagem da prépria cole¢do Rock, a Historia e a
Gléria, que traz apenas Janis Joplin na capa de um fasciculo. A opcao se manteve na escolha
dos exemplares a serem analisados na tese, trazendo a dimensao de que a construcdo da historia
e a gloria do rock narrados pela revista e por minha interpretacdo, € também um exercicio de
elaboracdo de um universo masculinizado, seja por parte dos editores ou por aquele que aqui
escreve,

Para isso, divididos por ordem cronoldgica em dois capitulos, seguem 0s ensaios
biogréficos: Bob Dylan, a estrada e o protesto, A Musica dos Beatles, The Who, os Beatniks e
0s Mods, Jefferson Airplane, psicodelia e lisergia na California, Jimi Hendrix: do peso do
trovdo a leveza do Hélio representando a narrativa sobre o rock nos anos 1960. J& para 0s
artistas selecionados para representar o rock dos anos 1970, estdo: O Rock Progressivo do
Emerson, Lake & Palmer, Pink Floyd: arte e rock no underground de Londres, A teatralidade
de David Bowie e Ziggy Stardust, Mahavishnu Orchestra & Carlos Santana: cada qual com

508 A propria carta de um leitor publicada no exemplar 16 da o tom para o ponto em que a predilecio poderia
chegar: “Black Sabbath (Oh Sabbath!!) se sair o Sabbath, acho que delirarei por semanas, rasgarei a revista de
tanto ler”.
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seu guru e O peso do Heavy Metal. Biografias que carregam as marcas de diversos mundos e
ambientacgdes da historia e gldria do rock.

6.1 ROCK, A GLORIA: BOB DYLAN, A ESTRADA E O PROTESTO

A gloria do rock de Bob Dylan faz uso de um artificio literario que pode ser
recorrentemente observado por toda a colecdo de 30 biografias langadas pela Revista Rock. Em
maior ou menor grau, a ambientacao do leitor por entre palcos urbanos ou cenarios naturais —
que compdem as trajetdrias artisticas ou tém parte integrante nas cangdes e nas carreiras dos
musicos — toma um espaco consideravel na construcdo das narrativas biograficas. No caso
especifico de Dylan, dada sua grande influéncia como principal impulsionador das can¢fes de
protesto na década de 1960, e, portanto, um dos mais importantes personagens da historia e
gléria do rock, a descri¢do cuidadosa e a variagdo entre diferentes cenarios certamente € uma
das mais notaveis, oscilando por lugares empiricos, geograficamente bem delimitados e outros
mais intimamente ligados a imaginacdo, ao campo conceitual, que nao se fixam
necessariamente a um Unico espacgo determinado.

A manutencdo dessa escrita apos as traducGes de textos estrangeiros realizadas pela
edicdo da Revista Rock parece se alinhar & necessidade de informar o publico brasileiro ndo
apenas sobre dados e curiosidades, mas também enriquecer a percep¢do com vislumbres
sonoros e ambiéncias pelas quais o rock em seus contextos de maior desenvolvimento nos
Estados Unidos e na Inglaterra haveria transitado. Assim, regularmente sdo trazidas a tona
imagens de algumas localidades, que apesar de estarem suficientemente longe do Brasil a ponto
de seus nomes soarem estranhos e desconhecidos de quase qualquer brasileiro/a, parecem
resguardar na descricdo de suas silhuetas uma certa familiaridade que nos permite até mesmo
presumir as suas cores, iluminacdo e temperatura. Ao abrirmos a biografia de Bob Dylan, se
nos deixamos levar pela leitura, a sensacao é de um sopro de vento gelado que afaga diretamente
0 rosto de quem Ié, envolto por uma atmosfera natural densa. Prontamente aparenta ja termos
visto isso antes em algum filme ou fotografial

A regido do meio-oeste americano é um territério feio, frio e devastado. No inicio do
século era coberta por imensas florestas de pinheiros e carvalhos, mas a descoberta de
minas de carvdo no trecho que vai de Minnesota aos lagos trouxe a derrubada das

matas, a fumaca das usinas e as levas de operarios e mineiros, sempre flutuando entre
o desemprego e o trabalho temporario.5®®

509 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: Bob Dylan. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 4, p. 3, 1975.
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Esse panorama ira forjar os tracos iniciais do personagem principal desse capitulo da
gléria do rock. A cidade de Hibbing, no interior do Minnesota, “tdo fria, indspita e
devastada™®® quanto a descri¢do anterior. E o trunfo maior da biografia de Bob Dylan se
desenrola exatamente por essa direcdo: conectar-se de alguma maneira a praticamente todos 0s
grandes movimentos que determinaram a génese e os rumos da histdria e da gloria do rock nos
Estados Unidos. O fasciculo de Dylan poderia até mesmo ser considerado uma espécie de
sintese de toda a conjuntura cultural e cronoldgica que da o pano de fundo editorial primario
para a colecdo de fasciculos da Revista Rock. Por isso, mesmo que tenha sido o quarto fasciculo
a ser langado na colecdo, foi o escolhido para figurar como o primeiro a ser analisado.

A rebeldia seria decisiva nesse processo, como também o foi para o desenvolvimento
de todo o caldo cultural que originou a historia do rock. De ascendéncia judaica, o jovem Robert
Zimmerman — nome de batismo de Bob Dylan — no final dos anos 1950 se revolta contra a
forma dos negocios da familia, comerciantes de mdveis locais:

Bob se revolta contra o pai. “Vocé vende coisas a eles sabendo que ndo podem pagar,
e depois toma de volta”. [...] O resto da infancia, a adolescéncia e juventude de Bob

iam ser uma dolorosa crénica de 6dio ao pai, a0 nome Zimmerman, & heranca judaica.
A historia de um esquecimento.5!!

O refagio do jovem Bob Dylan, bem ao modo de grande parte dos arquétipos de
juventude estadunidense dos anos 1950 e 1960 propagados pela publicacdo, é a musica. A
principio, a voz anasalada e aspera de Hank Williams,>!? a qual Bob Dylan se apaixona ao
frequentar a “Gnica loja de discos de Hibbing”*!? confere outro colorido e outras sonoridades
para a gloria de Dylan. A musica de Williams leva o jovem Robert Zimmerman a mudar o
cenario de sua biografia, ainda que para lugares conceituais, sem coordenadas exatas para seguir
ou correspondéncia referencial de um territorio exato. “Williams mandava Bob seguir até se
encontrar no proprio coracdo da América”*. Um deslocamento repleto de melodias e
solavancos que evocam um dos lugares imaginados mais representativos percorridos pelas
juventudes da histdria do rock: a estrada. A exemplo disso, o proprio Hank Williams “cantava
a liberdade da estrada, o balanco do trem nos trilhos, antigos lamentos de escravos e lembrancas

de amor e paixdo a céu aberto”®™®, tudo bem ao estilo da fusio de elementos da country music

510 |bid., p. 3.

51 Ibid., p. 3.

512 De acordo com um rodapé publicado no préprio fasciculo de Bob Dylan (Ibid., p.3): Morto em 1953, com 29
anos, Hank Williams deixou um extenso repertério de cancdes tradicionais e varios nimeros de sua autoria,
inspirados no blues rural e na musica country. Sua musica mais conhecida é Jambalaya.

53 |bid., p. 3.

514 Ibid., p. 4.

515 |bid., p. 4.
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com a musica negra estadunidense comentada no capitulo anterior, reservado a analise da
coluna gléria do rock.

Da country music de Williams, o jovem Bob Dylan se volta a “pesquisar toda a musica
tradicional negra, o blues rural, os spirituals, o rythm’n blues, com um ardor incomum™>®,
Atento a todo o entorno que efervescia em rock n’ roll, Zimmerman é atingido de maneira
devastadora por todos os seus principais artistas, “com a mesma forca com que j& tinha
devastado todo os Estados Unidos™®'’.

A metamorfose de Robert Zimmerman no personagem Bob Dylan propriamente dito
tem sua definicdo maior a partir desse ponto. Diferente de todo o processo de gestagéo de sua

inquietacgdo, a escolha do nome € narrada como um ato subito:

A febre do rock tinha pegado em toda a extenséo. Bob era um f& exaltado de James
Dean, penteava seu cabelo cacheado para o alto, num topete, e usava bluséo de couro
(o suficiente para toda a cidade considerd-lo como membro da “juventude
transviada”). Andava de moto, também. E na garupa da moto ia sempre uma garota
magrinha, de cabelo oxigenado, outra “transviada”: Echo Star Helstrom, sua primeira
namorada e uma das influéncias mais marcantes em sua vida. E ela quem lembra, com
exatiddo, quando o primeiro passo para a metamorfose definitiva foi dado. Bob vinha
ja tempos procurando um “nome de palco” para se apresentar nas festinhas, bailes e
concursos com seu grupo. Entdo um dia Bob apareceu para pega-la ndo numa moto,
mas num carro, seu primeiro carro, um Ford conversivel. “Ele estava muito excitado”,
se lembra Echo, “e falava sem parar. Entdo, de repente, ele deu uma freada ¢ disse,
num grito; — Ja sei. Vai ser Bob Dylan. Fiquei um pouco tonta, e depois de um certo
tempo disse: — E por causa do poeta Dylan Thomas? ele respondeu, vagamente: Pode

ser. J4 vi esse nome em algum lugar”.518

O processo de busca por identificacdo de Bob Dylan demanda que essa nova pele criada
pelo artista para ser habitada seja ocupada, “mas para preencher o vazio desse personagem ele
teria que andar muito e inventar muitas historias”®'°. Seguindo os conselhos de seu primeiro
idolo, Hank Williams, o agora Bob Dylan segue para a capital estadual, Minneapolis, para cursar
artes e criar suas préprias narrativas.

Nesse ano, em 1959, a narrativa da historia do rock publicada pela Revista Rock esta
marcada pela era da decadéncia, tomado por uma perspectiva majoritariamente comercial de
sua produgdo musical. Desencantado com os rumos artisticos do rock n’ roll, ndo bastou mais
a Bob Dylan, munido de “um violdo a tiracolo™®® imitar seus idolos Chuck Berry e Little

Richard. Era a folk music que circulava com prestigio pelos circulos universitarios de

516 [bid., p. 4.
517 [bid., p. 4.
518 [bid., p. 4.
519 [bid., p. 4.
520 |bid., p. 5.
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Minneapolis, estilo no qual o “estranho personagem Bob Dylan adquiriu feicdes mais
definidas™®?!,

Dylan escolhe um caminho fragmentario para se conceber, se constituir a semelhanca
de uma colcha de retalhos de identidades e narrativas. De certa forma, até de maneira analoga
a propria Revista Rock, composta de partes de diversos personagens: redatores, leitores,
traducdes de publicacdes estrangeiras e jornalismo critico nacional.

Foi morar no bairro boémio dos estudantes, no centro mesmo da atividade intelectual
de contestacdo que viria a ser conhecida como os beatniks. Deixou o cabelo crescer,
abandonou o habito do banho diario, trocou os ténis, por sandalias, travou os primeiros
contatos com a maconha e a mescalina. Aparecia nos bares de estudantes, pedia para
tocar em troca de comida ou de alguns centavos. [...] A quem perguntava sobre seu
passado inventava as histérias mais fantasticas. Que era um o6rfdo, nascido nas
montanhas do Oklahoma. Que eslava na estrada desde os 10 anos de idade. Que fora
criado em reformatorios. Que era descendente de indios Sioux (“dai eu ter esse nariz”)
e tinha nascido no Texas. Para Bob, ndo era propriamente mentiras: eram parte de
uma imensa histéria feita com pedagos dos personagens das cangdes que cantava.>?

Nesses bares beatniks®?® de Minneapolis surge a vontade de Bob Dylan em se
profissionalizar como musico. Desejo que dependerd de mais uma mudanca abrupta no
panorama de sua biografia. Na boemia estudantil, Dylan se apaixona musicalmente mais uma
vez, agora um amor mais fulminante que os anteriores:

Quando ainda era um cantor folk de bares estudantis, ele teve a segunda revelagéo de
sua vida; um cantor e pesquisador folk em visita a Minneapolis fez Bob ouvir alguns
discos de Woody Guthrie®?*, o maior nome da mdsica rural americana, um pioneiro
do protesto. Mais uma vez, Bob foi fulminado de paixdo. Guthrie ia além de Hank
Williams, além do rock and roll, além do folk: Guthrie dava um sentido & estrada, um

significado a vida errante, criava toda uma estética e uma ideologia em da lama dos
caminhos, do chocalhar dos trilhos.5%

O fascinio de Bob por Guthrie o faz se deslocar em 1961 até Nova York em busca de
conhecer seu grande idolo, ganhando seu sustento por meio de um estilo de vida que remetia

ao proprio herdi, “estava seguindo as pegadas de Woody Guthrie. De fato estava, mas ndo 0s

521 |bid., p. 5.

522 |bid., p. 5.

523 Movimento precursor da contracultura norte-americana surgido ainda durante os anos 1950. Em linhas gerais,
a geracdo beat despontou caracteristicas que seriam na década seguinte seriam desenvolvidos com maior
intensidade por grupos como os hippies, principalmente no campo da literatura. Inconformismo e critica veemente
ao status quo da sociedade de consumo estadunidense do p6s-Segunda Guerra Mundial, hedonismo e busca por
liberdade comportamental, sdo questdes explicitamente postas pelo ideério beatnik (outra forma de se referir aos
integrantes do movimento).

524 O proprio fasciculo de Dylan traz um rodapé explicativo sobre quem é Guthrie (Ibid., p. 5): “Nascido em 1912
nas montanhas de Oklahoma, Woodrow Wilson Guthrie percorreu as estradas da América entre 32 e 52, tocando
em prostibulos, feiras e circos. Recolheu e arranjou inimeras pecas do folclore americano e compés varias cangdes
sobre os remas da Depressao, do desemprego e da injustica social. Em 1952 foi atingido pela Coréia de Huntington.
doenca hereditaria paralisante que acabaria por mata-lo em 1968. Deixou dezenas de filhos em todos os Estados
Unidos.

525 |bid., p. 5.
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caminhos dificeis, as estradas de barro e poeira que o poeta-vagabundo percorreu’®?. Dylan
incorpora a atitude errante de seu idolo e a adapta ao cenario cosmopolita do Village, bairro
beatnik nova-iorquino por exceléncia, no qual fez do circuito de bares o seu local de divulgacéo
das primeiras cancdes que comecava a compor e divulgar, com crescente teor critico amparado
pela influéncia do estilo de protesto das can¢bes de Woody Guthrie, dando um largo passo no
desenvolvimento de seu personagem que tinha partido da fria Hibbing.
As platéias sempre crescentes dos clubes em que se apresentava, Bob contava historias
ainda mais fantasticas. Agira ele era um vagabundo poeta, como Woody, que estava
ha anos na estrada e tinha aprendido indmeras cangdes com os mestres do blues em
New Orleans, ou com os bandoleiros do Novo México. Tinha tocado em feiras e
mafuas, tinha excursionado com a banda de Jerry Lee Lewis, conhecia todos os nomes

ilustres do folk e do country. Todos acreditavam. Havia uma incrivel sinceridade em
cada uma dessas fantasias.5?’

Musicalmente, a mistura que resulta no som de Bob Dylan herda elementos reunidos de
todas suas inspiracdes artisticas citadas no fasciculo. Mesmo que explicadas descritivamente
pelas notas nos cantos das paginas ou reelaboradas e sintetizadas na musica de Dylan, ter uma
no¢do basica sobre como soam os talking blues caracteristicos da musica estadunidense nao
consistia huma tarefa facil para um leitor brasileiro no contexto original de publicacdo da
Revista Rock. Para tanto, uma curiosa intervencao aparece para traduzir um pouco do mosaico
musical representado por Bob Dylan a alguns parametros de manifestagdes culturais nacionais.
A aproximacao de cangdes tradicionais dos meios rurais norte-americanos é feita pela jornalista
Ana Maria Bahiana entre duas frentes bem distintas da masica popular brasileira, de maneira
até inusitada:

Tocava violdo e gaita, e cantava — numa voz aspera e fanhosa, perfeita para o género
dos talking blues [...] de certa forma parecido com o repente do violeiro brasileiro, o

talking blues consiste em vibrar um acorde e manté-lo enquanto se canta rapidamente,
quase falando, uma frase longa, em geral, narrativa.5?®

Partindo dessa sonoridade, Dylan e sua musica passam a encarnar os ares da revolucdo
das criancas referida por Luiz Carlos Maciel, principalmente a incorporacdo de tematicas
politizadas para o centro das composicdes, sobretudo quando se fala da associacéo entre folk
music e rock. Essa predilecdo pela abordagem de assuntos correntes no debate publico norte-
americano do periodo conecta-o diretamente com a representacdo do furor contestador juvenil

dos anos 1960. Um espirito da época constantemente evocado pela historia e gléria do rock,

526 [bid., p. 6.
527 [bid., p. 6.
528 |bid., p. 6.
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do qual o personagem Bob Dylan sintetiza um dos elementos mais recorrentes: o teor de
protesto®?°.
O comeco da década de 60 na América, e em especial ali no coracdo de Nova York
onde Dylan estava, era uma época de inquietacdo e energia. Era a época de Kennedy,
dos sonhos de liberdade, reforma e justica para todos. Os direitos civis, a politizacao
da juventude, a Nova América. [...] Quem cantasse para essa geracao seria maior do
que Elvis [...] Ndo é coincidéncia que, no ano seguinte, Bob tenha comecado a
escrever cangdes de protesto. [...] Em termos técnicos, Dylan manipulava a linguagem
do folk com absoluta seguranga: dedilhado seguro, rapido, nas cordas de ago; frases
asperas e contundentes na harmonica; velocidade, nitidez, plasticidade na voz ainda
rouca e fanhosa.5*®
E construida para a narrativa da gléria do rock a imagem do idolo que além da
capacidade criativa de seus acordes e dedilhados, também passa a ter ‘algo a dizer’, e de forma
geral uma mensagem critica e importante para seu publico. Nesse momento, “Bob Dylan ¢ o
lider e porta-voz, primeiro da populacdo do Village, depois dos jovens de Nova York, da
América e de todo mundo®3L, A maneira como a biografia se ocupa das cangdes engajadas de
Dylan as fazem soar como obras que conseguiam tocar o espirito jovem de sua geracéo, dito de
outra forma, poderiam traduzir uma espécie de esséncia do pensamento jovem dos anos 1960.
S&o preocupacdes que aspiram alcance universal, delineando firmes contornos do que pensava
e de como foi pensado o jovem reconhecido pelas paginas da historia e gloria do rock. “Dylan
escrevia e cantava cancgdes denunciando a trai¢ao dos direitos civis (Blowin’In The Wind), a
inseguranga do futuro (A Hard Rain’s Gonna Fall), a ambig¢do das superpoténcias (Masters Of
War) %32, Tudo isso, confirmado ainda por cima por outras vozes autorizadas que ndo advinham
apenas do jornalismo e da critica, mas igualmente do meio musical. A Joan Baez, sua recorrente
parceira de musica folk, se atribui a frase: “ele diz como ninguém o que nossa geragao esta
sentindo”>%3,

A posicdo de porta-voz de sua geracao é que ird alcar o personagem Dylan a fama e por
conseguinte garantir seu lugar na gldria do rock. O protesto de Bob ganha destaque nos seus

529 Nota, é que as recorrentes incursdes da Revista Rock que geralmente aproximam o Brasil do contexto
internacional narrado nas biografias, nesse ponto ndo fazem referéncia direta a presenca desse espirito de
inquietacdo no cenario politico brasileiro da época, apesar da existéncia de diversos movimentos contestatorios
como passeatas estudantis e luta armada, num pais envolto pela supressdo da democracia pelo Golpe de 1964 e do
endurecimento da oposicdo a Ditadura Militar vigente com a instauracdo do Ato Institucional n° 5 em 1968 . O
gue essa auséncia das reivindicagdes das juventudes brasileiras sugere é que para a revista, falar de uma revolugéao
juvenil que acontecia longe do Brasil ainda fosse jornalisticamente mais facil ou possivel naquele contexto. Para
saber mais sobre os movimentos de contestacdo e luta armada, sugerimos a obra: FERREIRA, Jorge; DELGADO,
Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano: O tempo do regime autoritario-vol. 4: Ditadura militar e
redemocratizacdo—Quarta Republica (1964-1985). Editora José Olympio, 2019.

530 Ibid., p. 7.

531 Ibid., p. 7.

532 |bid., p. 7.

533 |bid., p. 8.
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albuns The Freewheelin' Bob Dylan (1963) e The Times They Are a-Changin' (1964) que
consolidam o estilo nasal de conduzir seus talking blues: “eram poemas que, meio por acaso,
se ajustavam a melodias. “N&ao quero que sejam apenas rimas” [...] “Quero que sejam versos,
que tenha vida propria™”®3. A medida que seus versos ganhavam vida, as primeiras fissuras na
narrativa do personagem construido por Zimmerman comegam a aparecer. A fama e o dinheiro
que vém junto a sua entrada na inddstria fonogréafica impdem uma contradicdo ao trovador
errante Bob Dylan. “De fato, ndo ficava bem para um cantor de protesto enriquecer com toda a
aprovacao do sistema: isso ja era uma armadilha bastante traicoeira para quem tinha se firmado
com a imagem de poeta denunciador’®,

Para a gloria de Bob Dylan, e porque ndo para a construcdo de todo desenrolar historia
do rock na década de 1960, desenhada por Luiz Carlos Maciel, a contradicdo em que se retrata
Dylan € um prenancio para o fendmeno de comercializacdo exponencial do rock enquanto
mercadoria cultural que seria observado a partir dos anos 1970. De algum modo,
retrospectivamente, a biografia publicada em 1975 projeta sob a década anterior um ar
romantico de ingenuidade, em que o protesto utdpico nao resistia frente as forcas de mercado e
nem ao conservadorismo politico. “Pelo menos neste inicio, Dylan parecia acreditar em cada
palavra de contestacdo que escrevia”. [...] “Kennedy tinha sido morto, os sonhos de todos
tinham sido traidos. O folk a voz da era reformista, estava morrendo. [...] Os tempos mudaram
e era preciso mudar”%,

Apesar da emergéncia de um certo esgotamento da forca do protesto juvenil como
expressao da musica de Bob Dylan, sua obra deixa um forte legado para a turbuléncia criativa
no rock que seguiria com o fim dos anos 1960. “Seus versos e sua musica tinham frutificado
em dezenas de trabalhos: na consisténcia do psicodelismo dos Beatles; nas longas letras de
satira social dos Rolling Stones; Jimi Hendrix eletrificava a apocaliptica All Along The
Watchtower até o insuportavel”®®. Esse movimento insere de uma vez por todas no fraturado
e contraditério cancioneiro folk rico contestador do status quo em uma das personalidades da
historia do rock em toda sua gloria. Dylan e as cangdes de protesto estavam definitivamente
incorporadas pela inddstria fonografica. “Morto o vagabundo-cantor e poeta-revolucionario

surge Dylan, o rocker, a personalidade mundial”’>%®,

53 [bid., p. 7.
535 [bid., p. 9.
536 [bid., p. 8-9.
537 [bid., p. 10.
538 |bid., p. 10.
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Nessa nova roupagem, ao final de seu fasciculo, Dylan consegue realizar um
interessante movimento de transi¢cdo ao rock contemporaneo pela forca de sua obra:
O novo rock, que os Beatles e os Stones, alimentados por ele, exportavam para o
mundo, era uma linguagem diferente, aberta para experiéncias. Como pessoa, ele tinha
muito mais coisas a dizer: amor perdido, mentes errantes, viagens no pensamento.
Num outro plano, Dylan sentia que sua platéia mudara. Impossivel ficar cantando para
curtidores em barzinhos quando se vende milhares de discos. E Bob Dylan, num
curioso processo de fechar o circulo que ele proprio tinha iniciado, adere ao rock, a
eletrificacdo, cola a sua misica muito prépria, muito original, os delirios coletivos da
geracao pré-Monterey, pré-Woodstock. [...] Mais tarde ele admitiria: “Os Beatles
abriram minha cabega”. Sua voz toma-se mais gritada, feroz. Seus poemas se soltam,

deliram. Cabelos hirsutos, 6culos escuros, roupas de veludo, [...] ele ousa incorporar
instrumentos elétricos a sua banda de apoio.5*

Em sintese, a narrativa de Bob Dylan “é a histéria da formacao da prépria América de
hoje [dos anos 1970], o registro de nascimento de uma geracdo”. Um personagem
contemporaneo aos principais capitulos que compdem a cole¢édo de fasciculos. Contemporaneo
entendido no sentido de estar plenamente ligado a todo tempo presente estabelecido pela
historia e gloria do rock, desde sua fundagdo juvenil nos anos 1950 a explosao contracultural
dos 1960, estendendo-se com vivacidade notavel pelas décadas seguintes. Como o grande poeta
das mudancas sociais conduzidas pelas juventudes estadunidenses que cantaram e foram
entoadas pelo rock, a sensacdo que a gloria de Dylan nitidamente nos deixa é que: “so ele foi

capaz de contar e cantar essa odisséia americana de maneira definitiva e universal”.

6.2 GLORIA DO ROCK: A MUSICA DOS BEATLES

Regularmente, as biografias que compdem a gléria do rock recorrem as ambientacGes
urbanas que envolvem as narrativas, sobretudo quando o proprio cenario se torna parte
integrante da obra que se quer representar. Se faz recorrente o0 recurso a paisagem das cidades
para expressar o carater urbano que esteve envolvido na génese e na propagacdo do rock; ou
ainda a imagem das ruas, usada mais como metéafora do encontro com a marginalidade e a
rebeldia, com o sexo e as drogas, do que propriamente algum local geograficamente
referenciado.

Por exemplo, transmitir sinais aos leitores, mesmo que distantes e ruidosos, do clima
que rondava a origem do agressivo som do Heavy Metal — tratado como relativa novidade para
0 publico de rock brasileiro pela publicacdo — passava pela importante descri¢do das condi¢bes

observadas nas localidades que deram o impulso inicial para o surgimento do estilo. Para os

539 |bid., p. 9.
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estadunidenses do Grand Funk Railroad, ¢ central “a cidade de Flint, Michigan, USA — regido
triste, fria, agressiva”®C. J4 para os britanicos do Black Sabbath, “a cidade era Birmingham:
industrial, neurética, violenta como Flint e Detroit”>*!. Por isso também é que encontramos
referéncias na entrevista de Luiz Carlos Maciel para a coluna O Rock e Eu as “celebradas
caracteristicas dos Stones — seu anarquismo, Seu sexismo chauvinista e até mesmo o seu

99542

satanismo’™>** sendo resultantes da “op¢ao simples de ir transar e viver na rua; a abandonar o

lar e a escola, pais e professores, regras estabelecidas e cultura oficial, pela rua”.>*3

Escapando dessa formula, ao se debrucar sobre a gloria dos Beatles, o estatuto conferido
a cidade se modifica significativamente. Ndo mais um cenério literario ou figurativo da
transgressdo das ruas, mas quase uma personagem a parte na narrativa. E assim que Liverpool
se confunde com uma trajetdria urbana das mais proeminentes — se ndo, a maior, a depender do
ponto de vista — em se tratando de rock como manifestacdo cultural. As biografias de Paul
McCartney e John Lennon, ao lado do exemplar com perfil mais coletivo do lendario grupo que
lideravam artisticamente, The Beatles, proporcionam, assim como alguns de seus versos e
melodias que marcaram intimamente a historia do rock, vislumbres de uma caminhada pelas
ruas da portuaria Liverpool do pos-Segunda Guerra. Afinal, é 14 que “ficam Lime Street, das
prostitutas, Penny Lane, do barbeiro, Pier Head, onde os 6nibus fazem a volta e os teddy boys
se encontram, e Strawberry Fields, um orfanato do exército da salvagio”®*, todos cenarios que
ocupam tanto a paisagem da cidade, quanto o imaginario do rock por se confundirem com
algumas cancdes dos Beatles.

Aludir ao local de nascimento e no qual as memdrias e experiéncias de infancia e
adolescéncia repousam, ndo era em si uma novidade na producdo literaria e musical nesse
ponto, nem mesmo para o rock. Possivelmente, a especificidade da Liverpool retratada pelos
Beatles e evocada pela gloria do rock, reside na amplitude do alcance da obra da banda,
tornando as imagens locais como a rua de Penny Lane ou do orfanato de Strawberry Fields
como partes de uma cultura compartilhada por amplas regides do planeta, influenciando
inclusive na inclinagéo de compositores de todo 0 mundo em também adotar formas criativas

semelhantes.

%40 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: Heavy Metal: Uriah Heep, Grand Funk, Black Sabbath. Rock, a
Historia e a Gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 19, p. 4, 1975.

51 |bid., p. 8.

542 REVISTA ROCK. O Rock e Eu: Luiz Carlos Maciel. Rock, a histéria e a gldria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 13, p. 14, 1975.

543 |bid., p. 14.

%44 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: The Beatles. Rock, a Histdria e a Gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 20, p. 3, 1976.
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De pronto, me vém & cabeca e ao coracdo dois exemplos sul-americanos —
inegavelmente influenciados pelos Beatles em algum grau — que dialogam com o poder afetivo
dos cenarios urbanos que quando descritos liricamente parecem disparar o prazer de viver
memorias e experiéncias que nem sequer sdo orginalmente suas. A Sampa de Caetano Veloso
— ainda que ndo se refira a sua cidade natal — em sua paradoxal grandeza que maravilha e
apavora aqueles que se encontram com ela a primeira vez, bem como a Buenos Aires do poeta
do rock argentino Luis Alberto Spinetta, referenciada diretamente ou inspirando metaforas do

movimento da cidade grande ao longo de sua vasta obra®®,

O que seria 0 projeto do sonho de uma geracgdo inteira, em todo 0 mundo, comegou
com quatro historias ambientadas numa cidade feia e cinza, da Inglaterra. Liverpool,
0 cendrio deste encontro, tem um rio no meio, 0 Mersey, que separa 0 bairro rico,
Cheshire, do “outro lado da cidade”.5

Liverpool ¢é apresentada de duas maneiras distintas. Uma em comparacdo relativa a
Londres — cidade — simbolo de muitas mudancgas no comportamento juvenil e ebulicdo artistica
na década de 1960, das quais a histéria e a gléria do rock sdo grandemente tributérias — em que
Liverpool aparece fora da l6gica de um centro cultural, uma localidade interiorana que
inusitadamente irradiou para 0 mundo uma masica de sucesso sem precedentes. De outro lado,
em justificativa ao fato de ter proporcionado um fendmeno da amplitude dos Beatles, se relata
uma cidade que reunia qualidades cosmopolitas que preparam as condi¢cdes multiculturais para
a revolugdo musical que viria abrigar nos anos 1960.

As pessoas tém de ter senso de humor para suportar a vida la. O pessoal do sul da
Inglaterra nos considera uns porcos, sem classificacdo. Ndo somos chiques, somos
todos misturados com chineses, irlandeses, pretos, somos por isso muito cosmopolita.
Havia muito blues e country & western tocando em Liverpool, por causa dos

marinheiros e dos viajantes. Eu ouvi country antes de ouvir rock and roll. [...] Quem
fala é John Winston Lennon.>’

Em alguns momentos, mesmo que separados por pouco mais de cem anos, a impressao
é de estarmos percorrendo lugares com nitidos resquicios dos cendrios que Friedrich Engels

encontrara nas grandes cidades industriais inglesas em meados do século XI1X>#. Porém, as

%45 Temas que trazem esse referencial urbano podem ser observados em diversos momentos distintos da carreira
de Spinetta. Alguns desses sdo as gravagoes com o grupo Invisible no album El Jardin de los Presentes (1976) se
encontram as cangdes Las Golondrinas de Plaza de Mayo (1976) e El Anillo del Capitan Beto (1976), uma letra
gue mescla cenario metropolitano e viagem espacial. J& Cancién de Bajo Belgrano (1983), gravada com o grupo
Spinetta Jade é uma referéncia direta ao bairro portenho de mesmo nome.

6 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: John Lennon. Rock, a Histéria e a Gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 10, p. 3, 1975.

%7 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: The Beatles. Rock, a Histéria e a Gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 20, p. 3-4, 1976.

%48 ENGELS, Friedrich. As Grandes Cidades. In: A situagio da classe trabalhadora na Inglaterra. Boitempo
Editorial, p. 67-116, 2008.
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semelhangas param por ai. O mundo e a situagdo da classe trabalhadora na Inglaterra haviam
se transformado substancialmente desde entdo, e a Liverpool da gléria do rock ndo é mais
unicamente cenario da contradicéo entre a pujanca industrial e a pobreza urbana. Agora também
o0 era do desenvolvimento do rock na Gra-Bretanha, abrigando em suas ruas e distritos a energia
da emergéncia da juventude ¢ com ela sua expressdao musical mais relevante. “Consideremos a
cena musical inglesa, no ano de 1956: morta. [...] Na América havia o rock n’ roll, e Elvis, e
Chuck Berry. [...] S6 em um lugar o rock n’ roll visceral encontrou onde florescer facilmente:
Em Liverpool, porto aberto>*°,

Nesse local de influéncias musicais variadas e aberto ao rock n’ roll se encontram as
narrativas dos protagonistas do fasciculo: John Lennon, Paul McCartney, George Harrison e
Ringo Starr. Personagens que embora ndo viessem das periferias, sdo reiteradamente marcados
como oriundos das classes médias baixas de Liverpool, filhos de humildes trabalhadores. Pela
disparidade no alcance da fama e da importancia na histéria e gldria do rock, as personalidades
de cada um séo tratadas de formas distintas. Em unidade sob o nome de The Beatles ou em suas
biografias exclusivas, como os lideres Lennon e McCartney. Um ponto, entretanto, une suas
trajetérias biograficas: a rejeicdo a disciplina escolar e 0 gosto pela musica jovem que
despontava nos Estados Unidos.

Ele ndo queria saber do lar, nem da escola. Ele queria saber de masica, ou melhor de
rock n’ roll [...]. “Rock é o ambiente em que me criei. Eu podia ter pego os pincéis,
como Van Gogh ou Rembrandt. Mas eu quis ser como Elvis, porque eu sé entendia o

rock”, John disse, e ndo estava s6. Muito em breve, nesse mesmo ano de 1956, ele iria
descobrir mais dois garotos para quem o rock era tudo.5°

A espontaneidade € a tdnica do relato desse encontro de adolescentes que repudiavam
“solenemente a escola e a disciplina™®!. Lider dos Quarrymen, banda formada com
companheiros de escola, a Quarry Bank High School John Lennon — “¢ claro que John tinha
um grupo’®>? — admite a entrada dos admiradores Paul McCartney e George Harrison na banda,
iniciando a gldria dos Beatles. Uma inscricdo em destaque na diagramacdo da biografia traz
um pouco da atmosfera do encontro: “Liverpool: pobre, dspera. Uma saida: o rock. John, Paul
e George se encontram. ‘Foi ai que tudo mudou. Eramos trés e pensavamos do mesmo

modo”?>%3

59 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gldria: The Beatles. Rock, a Histdria e a Gloria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 20, p. 4, 1976.
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552 |bid., p. 5.

553 |bid., p. 5.
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Nesse ponto também comecam a aparecer vestigios das personalidades de John e Paul,
uma espécie de prenuncio da dupla Lennon-McCartney, tidos como génios complementares.
Por um lado, John, mais rebeldia e repleto da energia do rock n’ roll: “John ndo sabia as letras,
por isso inventava na hora”***. Do outro, Paul, mais técnico e propenso a compor suas proprias
musicas: “ele [John] ndo sabia muitos acordes, entdo eu era valioso pra ele”®®. “Paul [...]
compunha. John nunca sonhara com tal coisa. Era uma novidade e um desafio. E, por isso,
comecaram a compor juntos. ‘E foi ai que tudo mudou”°%®.

Apo6s mais de dois anos ganhando os arredores de Liverpool, “o fato de tocarem um

99557

repertorio quase todo de sua autoria”>’, os levaram em 1959 — Ja adotando um “nome novo:

Beatles [...] de origem incerta’>°®

—a integrar o circuito de bares nos quais se abria “uma clareira
de rock n’ roll”®*® em meio a uma percepcio de decadéncia do estilo em nivel internacional, os
Beatles e seu som proprio representavam um respiro na histdria do rock.
Quer dizer, em resumo; enquanto o resto do mundo, principalmente a América,
nadava em baladas, inocuidades, filmes de praia e Annette Funicello, o rock n’ roll
sobrevivia, inteiro, forte e reanimado. nos botequins de Liverpool. Como se nada
tivesse acontecido, nunca. Na verdade, néo era so Liverpool: era Hamburgo também,

na Alemanha. S6 que enquanto Liverpool produzia rock n’ roll, Hamburgo — uma
cidade-gémea, também porto, fria, agressiva apenas importava e consumia.>®°

Logo a narrativa biografica dos Beatles ganha a Alemanha. Com a condi¢do de
arrumarem um baterista, “o principal exportador de rock n’ roll de Liverpool para Hamburgo
[...] Allan Williams [...] achava os Silver Beatles®®! muito bons*%? e 0s recruta para tocarem
em Hamburgo. As visitas a cidade alema representam para o fasciculo a perda da inocéncia dos
tempos provincianos de Liverpool, um periodo de amadurecimento em que desenvolvem, além
de suas composigdes, as apresentagdes ao vivo. “Foram para a pecaminosa e barra pesada

Hamburgo, aprender a mais valiosa licdo de suas vidas: como sobreviver como uma banda de

54 Ibid., p.
555 |bid., p.
5% |bid., p.
557 Ibid., p.
5%8 |bid., p.
559 |bid., p.
560 |bid., p. 6.
561 Nome adotado pelo grupo no inicio dos anos 1960 antes de adotarem a forma definitiva The Beatles ou
posteriormente apenas Beatles.

%62 |bid., p. 6.
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rock n’ roll”®®3, Um prentincio do hedonismo caracteristico da década de 1960 na interpretagio
da histdria do rock: “Bebida, anfetaminas, mak show>®*: inocéncia perdida”.>®®
Mais experientes, retornam a Liverpool com um estatuto que os tornaria pe¢a chave para
a historia do rock. A musica dos Beatles foi capaz de se ligar de modo intimo a juventude da
década que ha pouco tinha iniciado. Respeitados em Liverpool e Hamburgo, “em 61 ¢ 62 [...] a
seu favor eles tinham apenas sua musica, suas pessoas € 0s jovens de sua geracdo, que se
apropriaram deles com a ansiedade de quem espera muitos anos”®. A novidade representada
pelo som dos Beatles na narrativa reside numa sensacao de recuperacdo da autenticidade que
havia sido perdida com a domesticacdo mercadoldgica do rock n’ roll na era da decadéncia,
uma arejada reconexdo com as energias transformadoras da rebeldia juvenil, que para atingir a
gldria sé poderia emergir das margens do establishment fonogréfico.
“Por que vocé acha os Beatles tdo populares? Eles fizeram renascer a musica original
do rock and roll. [...] Os Beatles explodiram num ambiente petrificado. Seu ritmo €
feito de explosdes e gritos. E uma excitacao, tanto fisica como auditiva, que simboliza
a rebelido da juventude. Acho que ndo acontecera novamente nada como eles”. [...]
“Os Beatles sdo um grupo tnico. Tocam rock n’ roll numa época em que o rock n’
roll estava morto e enterrado” E o fazem de um modo préprio, peculiar, um

cruzamento entre a habilidade de John e Paul como compositores e mak show exigido
pelos hamburguenses.>®’

Como posto por Maciel, na sua histéria do rock nem mesmo a mais enérgica indisciplina
poderia caminhar marginalmente ao sistema caso almejasse a gloria. Todo o discurso que
circunda as biografias pressupde uma contraditéria relacdo de assimilacdo da demanda por
rebeldia pela inddstria fonogréafica, no caso do rock. Se quisessem sair do underground — “se é

que tal coisa existia”%®%®

— de Liverpool e Hamburgo teriam de ajustar suas imagens. “Eles
estavam cheios de Liverpool, queriam se expandir’®®. Irrompe a figura do empresario,
personagem que em diversos momentos se torna essencial na historia do rock. Brian Epstein
surge no fasciculo como o responsavel por criar a imagem iconica do inicio de carreira dos
Beatles, célebre modelo de beleza e moda masculina dos anos 1960 — reverberando desde entdo
com grande contemporaneidade — com seus cabelos “com franjas sobre a testa e os ternos sem

a g01a57570

53 Ibid., p. 6.

%64 Termo que faz referéncia a prontncia alemé da frase em inglés make a show (dar um espetaculo em traducéo
livre nossa).
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[...] pelos padrdes de Brian, era preciso apurar muita coisa nos Beatles. Ndo na musica,
que nesse setor ele nunca se meteu. Mas na imagem. “Brian botava as nossas
instrucdes por escrito, no papel. Nds viviamos como sondmbulos antes dele aparecer.
Ele tentava nos limpar, limpar nossa imaginag@o”, diz John. “Costumava repetir que
nossa aparéncia ndo era a mais correta, que nunca seriamos admitidos num bom lugar.

A gente costumava se vestir como bem entendia, mas Brian fez a gente entrar para a

turma do terno”.5!

A intermediacdo de Epstein inaugura no fasciculo dois momentos de importancia para
0 destino da banda e da prépria histéria e gldria do rock: a relacdo exitosa e experimental com
0 estudio, além da incorporacédo de seu baterista definitivo, um avido admirador dos Beatles em
Liverpool que comega a se aproximar do grupo, “um certo Richard Stakey, alids Rings “Ringo”
Starr, uma figura doentia e timida, estava cada vez mais fascinado pelos Beatles, e ficava
sempre na primeira fila de seus shows, pedindo musicas”®"2. Nesse sentido, a gloria dos Beatles
é também de certa forma a de Epstein, que rompe as primeiras barreiras para levar os garotos
interioranos com uma proposta indisciplinada e eletrificada de mdsica a gravarem seus
primeiros registros. Os sintomas da era da decadéncia ainda se fazem sensiveis no fasciculo:
“a época dos conjuntos acabou, isso ai ¢ s6 barulho. Arrume-nos um cantor e tudo estara OK.
E, de preferéncia, que nio seja de Liverpool”®’,

A relacdo intima com o estudio é aberta por mais um papel destacado na histéria e gloria
do rock: o engenheiro de som, responsavel pela conducao do aparato elétrico e tecnolégico dos
estidios. Para os Beatles a figura foi George Martin. Ouvindo a “fita teste” encaminhada em
1962 por Brian Epstein do grupo de Liverpool.

George Martin gosta. Primeiro, porque imagina que dali possa sair um bom cantor
solo. Depois, porque vé que aquilo era aquilo mesmo: os Beatles. O novo. “Naquela
época nao se falava em musica popular. Tudo era jazz, musica para danga e vocal. Os

Beatles ndo caiam em classificagéo alguma. Acho que foi isso que me intrigou. [...] O

som dos Beatles era diferente. Aspero, mas diferente. E depois eles tinham uma coisa

notavel: compunham suas proprias cangdes”.>"

Uma das duplas de maior gldria no rock faz sua estreia com

Love me Do e PS | Love, You, dois originais de Lennon e McCartney escritos
especialmente para a ocasido. “[...] O disco chega ao inatingivel: o 1° lugar das
paradas. Até 1969 esta seria uma rotina para todos os singles dos Beatles. Mas em
fevereiro de 1963 é a grande explosdo. H& uma nova musica e um novo publico no ar,
nas ruas.>™

571 Ibid., p. 8.
572 Ibid., p. 7.
573 Ibid., p. 8.
574 Ibid., p. 8.
575 Ibid., p. 8-9.
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Desse encontro entre imagem e musica inovadora resultaria o inicio de um dos mais
avassaladores movimentos da histéria do rock: a beatlemania, época inicial do fenébmeno
Beatles em que o intenso frenesi dos fas, principalmente garotas adolescentes, foi um elemento
altamente marcante. Na narrativa, esse sucesso adveio de um trabalho de lapidacédo da rebeldia
que os transcendeu de Liverpool para Londres, e de Londres aos Estados Unidos. “Selvageria
contida, explosdo controlada. O cabelo grande. [...] mas limpos e escovados, invadindo de
repente um mundo uniforme de cabelos curtos. A eletricidade num mundo sem sons,
domesticado™®’®. A juventude britanica dos anos 1960 tinha uma “mdsica para dancar que no
se parecia com as musicas dos mais velhos. Que ndo se parecia nem mesmo com o velho rock
n’ 1‘011”.577578

Inclusive, a interpretacdo de que se tratava de um novo e impactante movimento de
musica, estilo e sociabilidade jovem inaugurado pela beatlemania ndo foi percebida somente
pelos campos do jornalismo e da critica musical. Ainda em 1966, é publicado um estudo na
Inglaterra®”® sobre o impacto da banda e da beatlemania na formacio de um tipo de publico
juvenil que se constituia por meio do entusiasmo e da euforia juvenil, construindo novos idolos
de juventude que expressavam as mudancgas no mercado fonogréafico na virada dos anos 1950
para 0s 1960. Embora néo utilize esses termos, a beatlemania representa para a narrativa uma
alegoria para a comunh&o entre o rock e a industria cultural fonogréfica, ou seja, da crescente
entrada da légica industrial e de consumo para dentro da esfera dos simbolos culturais ocorrida
ao longo do século XX, fabricando e comercializando massivamente filmes, programas de TV,
mausica, etc., transformando e incorporando de forma intensa também o rock.

O movimento seguinte da trajetoria biografica da gloria dos Beatles serd corriqueiro
para basicamente todos aqueles que também a integram e sdo originarios da Gra-Bretanha: o
ideal de conquista da América. Adentrar 0 mercado estadunidense com sucesso se torna
imperativo para se cacifar a gloria do rock. Ainda mais depois dos Beatles. Nem mesmo sequer
um artista britanico esteve presente na se¢cdo sem realizar esse movimento transatlantico. Com

as gravagodes seguintes, “o que acontece depois € tdo avassalante que s6 um filme poderia

576 |bid., p. 8.

577 |bid., p. 8.
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5% TAYLOR, Anthony James William. Beatlemania — A study in adolescent enthusiasm. British Journal of Social
and Clinical Psychology, v. 5, n. 2, p. 81-88, 1966.
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descrever adequadamente (alias, onde estd o filme que deveria documentar tudo isso?)”’°8%%8!,

A histeria toma conta da narrativa de 64 a 66, “os anos de ouro da beatlemania”® ap0s a
chegada aos Estados Unidos. Milhares de jovens seguem os rastros dos Beatles: “histeria,
loucura. E os jornais, e revistas, e donos de gravadoras, e pais, maes e mestres, e a Rainha
Elizabeth e seu primeiro-ministro subitamente descobrem que as coisas ndo eram corno eles

pensavam”.58

John, 8 anos depois: “Noés éramos novos, nds explodimos sobre a América. Quando
n6s chegamos estavam todos parados no tempo, com os cabelos curtinhos, levando

uma vida ridicula. Ninguém se ligava na grande musica negra que existia, todos

ouviam Jan & Den. E nossa raiz era toda negra. Era um absurdo. Era fantastico”.5%

Assim como diversas regides do planeta, o Brasil ndo passaria ileso pela Beatlemania.
O fasciculo tenta “lembrar aqui do Brasil, com | Want To Hold Your Hand tocando no réadio e
paralisando, por exemplo, Fagner numa rua de Fortaleza”°®°. A biografia inclusive proporciona
um curioso momento de distanciamento anacrénico do fenbmeno que narra. O exercicio de
observar o passado com um misto de estranhamento e fascinio ndo é algo exclusivo da anélise
histérica aqui posta. O tempo presente expresso pela gléria do rock fornece uma
interessantissima percepc¢do langada em 1976, mas que de forma alguma parece deslocada para
um observador do século XXI: “Pode ser engracado, agora, dar uma olhada nos jornais da época
[década de 1960], descobrir como eles tinham horror ao “cabelo enorme”, a “lascivia” e a
“parulheira elétrica” dos Beatles, ou [...] a “alienacdo americanizada” dos quatro®®®, Ler essa
descricdo de um observador dos anos 1970 sobre a década anterior, tdo proxima ao que alguém
hoje lancaria, faz com que compartilhemos uma nocéo de anacronia com uma época que parece
tdo distante do presente atual quanto o proprio contexto que parece ultrapassado. E como se um
presente ampliado ligasse mais 2023 com 1975, do que este com 1960.

A performance dos mocgos polidos cunhados por Epstein da sinais de desgaste pessoal e
como grupo ao fim do fasciculo com as constantes turnés pela Europa e Estados Unidos. Até

1966 liderando as paradas de sucesso consecutivamente “os Beatles fazem sua tltima excursdo

%80 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: The Beatles. Rock, a Histéria e a Gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 20, p. 9, 1976.

%81 Curiosamente durante a escrita do trabalho foi lancado a série documental Get Back (2021), retratando com
imagens de bastidores das sessfes de gravacao do Gltimo album de estidio da banda, Let It Be lancado no ano de
1970.

582 |bid., p. 9.
583 |bid., p. 9.
584 |bid., p. 9.
585 |bid., p. 9.
586 |bid., p. 9.
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americana e sua derradeira apari¢io ao vivo, como grupo”®®’. As trajetorias que cada um dos
quatro Beatles seguiram na década de 1970, sdo, em alguma medida, imagens de caminhos
representativos que o proprio rock tinha tomado em sua historia naqueles anos. Muitos dos
idolos da efervescéncia contracultural ja haviam rompido a casa dos ‘vinte e poucos anos’ ¢ se
inclinavam a uma vida adulta afastada dos excessos da juventude e da fama, como no caso de
Ringo. Outros, como Harrison, se voltavam para filosofias orientais e a expansdo da mente,
principalmente a um universo indiano, repleto de gurus e doutrinas misticas aos olhos
ocidentais. Lennon, se liga as vanguardas artisticas nova-iorquinas, abracando com forca a
propagacdo da ideia de construgdo de um mundo pacifico ao lado de sua companheira. Ja
McCartney, distintamente dos demais, é representado pela avidez das altas cifras que
permeavam o rock contemporaneo. Tais mudancas de rumo aconteceram, ndo sem antes
transformarem profundamente a industria fonografica, a historia e a gloria do rock:
O fim das excursdes marcava o fim da fase-fenémeno dos Beatles. O clardo que eles
tinham deixado no show business e na industria do disco era irremediavel. Nada seria
como antes. Além de mera histeria, além de mera bem azeitada méaquina de
divulgacéo, eles tinham mudado por completo a estrutura empresarial da musica.
Tinham despertado 0 mundo para um fato: havia um novo pablico imenso, pronto, de

apetites vorazes e particulares, os jovens. Isso para falar o minimo. Para ndo falar da
musica em si.58®

Os Beatles haviam despertado como nunca na historia do rock o frenesi da juventude
sedenta por consumir idolos que de alguma maneira fossem uma imagem semelhante das
aspiracdes que genericamente caracterizavam esse grupo — principalmente a ideia de um
espirito contestador e ansioso por mudangas sociais. Para além do campo comportamental, a
maior contribuicdo para o rock do ponto de vista artistico, contudo, seria desenvolvida com o
arrefecimento da Beatlemania. O clima do fasciculo d& a sensacdo de que mais livres das
interminaveis excursdes e a necessidade de reproducdo ao vivo das cada vez mais complexas
composicdes, a inventividade dos musicos pode aflorar com mais forca.

Mas o melhor da musica dos Beatles ainda estava por vir. De 66 a 69 — vale dizer, até
0 amargo fim — eles produziram o maximo. Expulsos, exorcizados e vendidos para
consumo os demdnios da revolta juvenil, eles lavam a alma, a cabeca e as feridas do
sucesso no estadio. Ja era particular e diferente de tudo a musica que faziam, antes —

John tinha raz&o. Agora ela simplesmente dispara. E uma nova musica. Beatle music.
Rock.58®

A Beatle music citada é fruto da abertura dos horizontes musicais que a experimentacao

em estudio permitiu que a banda desenvolvesse. Um passo determinante na incorporacgdo de

597 [bid., p. 4.
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inovacOes tecnoldgicas que seriam marcas registradas do rock contemporéaneo. As sonoridades
passam a ir mais adiante da simples eletrificacdo. Efeitos de distorgao e instrumentos incomuns
para o rock n’ roll — alguns de inspiracdo orientalista como a citara — comecam a entrar no rol
de possibilidades de se tocar. Nao seria exagero afirmar que para a histdria e a gléria do rock
esse € um dos elementos que impulsionam a transformacéo do rock de uma perspectiva sonora,
isto é, de um estilo com certa homogeneidade de timbres da usual combinacéo amplificada de
guitarra/piano, baixo e bateria, para um universo de camadas que iam da microfonia de Hendrix,
as ambientacdes do Pink Floyd, passando pelo peso da distor¢cdo do Heavy Metal ou pelos
sintetizadores largamente utilizados pelo rock progressivo do Emerson, Lake & Palmer.
Explorando as mais atualizadas técnicas de gravagdo, “ja tinham usado feed back, distor¢ao: |
Feel Fine (1964). Agora experimentam tudo, os canais do estudio, a mesa de gravacao, oS
instrumentos todos, da sinfonica ao oriente”®*°, dando por fim visibilidade & ideia de criar
cancles que constituissem um conceito total e estivessem relacionadas entre si num mesmo
album.
Na cabeca também, tudo esta explodindo, expandindo. E 0 mundo também, ou pelo
menos parte dele: e também por causa deles, pelo que fizeram, pelo parto que
operaram. Em 67, o auge: Sgt. Pepper’s. Gravado em pasmem! — 4 canais. E mixado
durante 9 meses de “pura agonia”, segundo Paul. “Sim. Esse foi o auge de todos nos.

Estdvamos juntos como nunca. Paul e eu demos o m&ximo como compositores,
especialmente em A Day In The Life”.5%

O melancdlico fim marcado por brigas judiciais ou a procura por um culpado — ou
culpada, como na reiterada interpretacdo que responsabiliza Yoko Ono. A pergunta que se faz
a quela altura — com todos os membros ainda vivos — € se haveria volta; e ndo propriamente
guem teria ocasionado o fim. A completude da gldria dos Beatles nédo se fecha em si, mas se
da num plano aberto. Em suma, um relato biogréafico sentido como passado, mas que ainda
insistia em ndo passar naquele tempo presente. O que chama bastante atencéo séo 0os motivos
que fundamentam tal percepcdo que continuam resguardando incrivel contemporaneidade.
Todo o trajeto que da base para a gldria dos Beatles tem um pouco do que pbde significar a
nogdo de masica popular durante grande parte do século XX: uma musica que poderia ser
produzida fora dos meios eruditos, de estrutura mais basica e massivamente distribuida dentro
das légicas de mercado para alcancar o publico geral, sem representar por conta disso uma

producéo cultural de qualidade inferior frente a masica dita tradicional ou classica.

590 [bid., p. 10.
591 [bid., p. 10.



215

Nesse sentido, o papel cumprido pelos Beatles no discurso geral da histéria e gloria da
Revista Rock representa bem um passado que insiste em ndo passar. A experiéncia dos ingleses
permanece na forma de inspiragéo para jovens de todo mundo a trilharem um caminho parecido
na musica, obtendo éxito ou ndo. Um desejo que parece ser uma espécie de patrimdnio que é
constantemente ressignificado pela juventude. Além da oficial “ha uma outra historia dos
Beatles, ¢ claro. E essa continua por muito, muito tempo®. Uma historia que bem
possivelmente moveu grande parte dos leitores da Revista Rock e dos que leem esse ensaio. O
roteiro “comeca quando um garoto qualquer, chamado Bob ou Hans ou Zé descobre que vive
numa Liverpool qualquer, estreita e abafada. E ai ele ouve uns discos e pega uma guitarrae...”%

O passado é novamente reatualizado.

6.3 GLORIA DO ROCK: THE WHO: BEATNIKS E MODS

A referéncia a trés distintas geracdes que constituiriam a historia e a gléria do rock é
recorrente. Sejam nas mais diferentes biografias ou propriamente dando titulo para um dos
capitulos da sua historia, os fasciculos da Revista Rock regularmente fazem mencao a ideia de
geracdo. Nesse ponto de vista, talvez o texto que esteja mais conectado com essa perspectiva
do periddico seja a biografia dedicada a abordar a banda britanica The Who. E isso, por conta
de a questdo geracional fazer parte de todo o pano de fundo tanto das trajetdrias pessoais quanto
da musica do grupo propriamente dita, dando inclusive o mote inicial para o disparar da
biografia.

A abordagem sobre o The Who além de situd-los no mesmo bojo dos modelos de
juventude ocidental representadas ao longo da Revista Rock, estabelece também um aspecto a
mais do que geralmente se observa nas demais biografias: um evento traumatico que inaugura
os ciclos geracionais do rock entre os anos 1950 e 1970: a Segunda Guerra Mundial. Ndo € uma
novidade em si 0 contexto do pds-guerra vir a tona para representar essa ruptura temporal que
funda toda a histéria narrada pela publicacdo. O que mais chama atencdo € que em
pouquissimas ocasifes o conflito é citado nominalmente, sendo mais facil inferir uma presenca
espectral da guerra que ronda os referenciais culturais surgidos a partir de 1945 que norteiam
as ideias de histdria e gloria do rock, que tém entre seus principais aspectos o florescimento

das culturas juvenis e do proprio rock n’ roll por conseguinte.

592 [bid., p. 15.
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O impacto medido diz respeito principalmente a juventude dos anos 1960, da qual o The
Who faz parte, descritos como filhos da guerra:
Foi nisso que deu a guerra. 0s bebés da guerra que nasceram sem conhecer o pai. Foi
no que deu toda a geracdo que veio depois da guerra. Depois das privacdes, dos grilos
e dos racionamentos. De repente tinham mais dinheiro que seus pais jamais sonharam.

Tinham mais tempo livre, também, e gostavam disso. E néo tinham pra onde ir. O que
vocé faz entdo? Vocé vira um mod.>

Assim como a geracdo beat nos Estados Unidos, que se difundiu por setores da
juventude por finais da década de 1950 e inicios de 1960, a cultura mod®® ganhou parte dos
jovens londrinos anos antes da capital inglesa reluzir enquanto um farol de tendéncias musicais
e comportamentais na segunda metade dos 1960, sendo mais um dos ingredientes que
efervesciam em meio a ebulicdo cultural que lancou ao mundo o som dos Beatles, Rolling
Stones, Pink Floyd e também do préprio The Who, banda sintese escolhida pela gléria do rock
para representar a subcultura mod. Influenciados pelo rythm & blues e a musica dos Beatles se
juntam os jovens Pete Townshend na guitarra, John Entwistle no baixo, Roger Daltrey no vocal
e posteriormente Keith Moon na bateria; e segundo os relatos atribuidos a Roger e Pete, sem
grandes pretensoes:

“Cara, a gente ndo queria nada, sabe? SO arrumar garotas e tomar bolinhas. A gente
copiava todo mundo. [...] Em 62 pintaram os Beatles e a gente desbundou. Era a coisa
mais bonita que a gente ja tinha ouvido. Ai saimos copiando os Beatles. [...] Eu s6
queria tocar blues. Foi quando a gente trocou de nome para The Who. A gente achava
um nome cool, muito mod.5%

A escolha do nome da banda evidencia de maneira exemplar um artificio sutil que
acentua tragos da atmosfera de modernidade da Swinging London. A traducéo da jornalista Ana
Maria Bahiana prefere manter diversos vocdbulos do texto em inglés ao invés de buscar
correlatos em portugués, mesmo em palavras que encontram correspondentes literais ou
préximos em significado, criando uma linguagem hibrida como posta na cita¢do anterior. O
método se espalha por todo o fasciculo e se mostra efetivo para uma impressdo mais fidedigna
de todo o contexto que envolve os mods e o The Who. Remeter ao jeito mod de se expressar e
usarem suas girias ganha um aspecto de maior complexidade quando sdo evocadas as

sonoridades, conceitos e grafias originais correntes na subcultura.

%94 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: The Who. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 11, p. 3, 1975.

%9 Subcultura urbana surgida em Londres no inicio dos anos 1960, que tem dentre seus aspectos mais marcantes
0 apreco as tendéncias da moda e no ambito musical o gosto pelo jazz, o rythm & blues e o ska jamaicano. Outra
das imagens mais associadas aos mods sdo as suas inseparaveis lambretas, simbolo do estilo de vida moderno (do
qual deriva 0 nome do movimento) que reclamavam representar.

5% |bid., p. 4.
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Quando se apresenta uma situacao de especificidade cultural e linguistica, a sutileza da
linguagem hibrida realmente parece ser uma tatica inteligente. A opcdo pela traducdo literal de
alguns trechos ocasiona passagens de dificil compreensao, perdendo muitas vezes perspicacia
que poderiam ter no idioma original, fazendo pouco sentido para um leitor brasileiro que
desconheca o inglés. Seguindo com as possibilidades de brincar com o nome da banda:

The Who: “Era um nome impessoal, que podia ser qualquer coisa. Era um nome com

bossa, um nome mod mas aberto, a todo tipo de truque, tipo ‘quem é who’ ‘o porque

e 0 como do who’. Era um verdadeiro convite a brincadeira, era arriscado mas muito

atraente”.%%"

Em nenhum momento se explica que o nome da banda em portugués significaria
literalmente “o quem”. A traducio “quem ¢ who”*® perde o potencial da piada que em inglés
soaria quase retdrica, além de ndo alcancar a graga da prondncia de palavras que por serem
monossilabicas e de sonoridade semelhantes poderiam propor quase que um trava-linguas,
guando ao contrario de trazer as inglesas why, how — por que e como, respectivamente — opta-
se pela tradugdo: “o porque e 0 como do who*%,

Independente dessas ocasifes em que as tradugdes podem parecer deslocadas,
certamente um dos pontos mais interessantes ndo somente desse fasciculo, mas de toda a
colecdo, é o intuito de trazer ao publico brasileiro uma representacdo dessa experiéncia de
inconformismo jovem que chegava no pais em formato de muasica vindo majoritariamente dos
Estados Unidos e da Inglaterra. Na qualidade de mediadora, a imprensa musical alternativa,
grupo cujo a Revista Rock integrava, reconhece a necessidade da realizacdo de uma traducao
ndo s6 linguistica como também cultural, a fim de aproximar os leitores nacionais de
referenciais relativamente alheios aos brasileiros.

A simples existéncia de material jornalistico em portugués dedicado ao rock no periodo
de sua publicacdo com quantidade e circulacdo relevante, por si s6 ja poderia ser considerada
um esforco significativo de traducio cultural®°!, Contudo, os fasciculos exploram mais a
fundo as possibilidades de interpretacdo da complexidade da cultura rock para seu publico,

jogando entre as especificidades regionais e uma concep¢do de universalidade do

97 Ibid., p. 5.

5% |bid., p. 5.

59 Ibid., p. 5.

600 NERCOLINI, Marildo; BORGES, Ana lsabel. Tradugdo cultural: transcriagdo de si e do outro. Terceira
Margem, v. 7, n. 9, p. 138-154, 2003.

601 O emprego feito do termo tem o entendimento de que a tradugdo cultural vai além de unicamente transpor os
sentidos linguisticos de um idioma a outro, mas uma ferramenta que negocia um espago de compreensdo de uma
cultura alheia perante nossos préprios codigos culturais. Dito de outra forma, € um movimento de se deixar
fascinar, se apropriar e acolher o Outro dentro dos limites de sua prépria cultura, ou seja, da imagem que
construimos de ndés mesmo.
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inconformismo jovem que provinha dos grandes centros de irradiacdo cultural do Norte. Os
mods simbolizados pelo The Who séo tomados como exemplos:

Néo é dificil compreender a geracdo mod, embora ela seja um fendmeno intensamente
britanico e londrino. O mod é o primeiro filho da sociedade de consumo da Inglaterra,
0 garoto da pequena burguesia, as vezes de operariado, que renega o estilo de vida de
Seus pais e se agrupa, coeso, em torno de caracteristicas proprias. A roupa, sempre a
roupa, quase uma febre que o faz gastar todo o dinheiro em calcas e camisas por
dentro. A giria, e a danga, dado fundamental, meio de expressdo autdnoma. E as
lambretas superenfeitadas, o gosto por rythm n’ blues e, a partir de 1962, pela musica
dos Beatles, mods naturais com seu cabelo escovado e os terninhos cheios de macetes.
Um mod ndo era um revoltado: era um entediado que curtia seu tédio. N&o
abandonava o sistema: vivia dentro dele, bebendo do seu sangue como um alegre
parasita, usando o dinheiro ganho com empregos respeitaveis - caixeiro, bancario em
futilidades como discos e echarpes de seda. O mod era londrino e britanico por isso,
por esse enfado chic. Mas era universal por sua angustia, por sua busca de identidade,
individualidade, um colorido cancer maligno roendo a sociedade ocidental ao som das
guitarras. “O mod ¢ a figura mais forte da juventude contemporanea, [...] a minha

geragiio”.50?

As descricOes sempre se valem de alguns elementos centrais para montar a imagem mod
que se quer representar e aproximar do leitor. Moda e comportamento trazem consigo 0s
principais signos dessa juventude fundamentalmente londrina, mas que se diz capaz de estar
alinhada a qualquer outro jovem mundo a fora em sua esséncia. Ternos, camisas e calgas
compondo um visual caracteristico que ndo se furtava do luxo, quase uma ode ao guarda-roupa
e a beleza masculina. Beleza certamente melhor estampada pela masculinidade encenada por
Roger Daltrey do que Pete Townshend: “Roger era o cara mais quente da nossa ala, um sujeito
incrivel, um mod mesmo”.

J& Pete:

Era tdo comprido e desengongado que tinha que fazer ginastica sozinho e isolado, no
colégio, para fugir das gargalhadas dos colegas. N&o havia roupa, nem cabelo, nem
garota alguma que assentasse com a figura de Pete. “Eu tinha 6dio. Entdo comecei a
tocar guitarra. Por causa do meu nariz. E comecei a compor. Por causa do meu nariz.

E pensava comigo mesmo que, se eu fosse muito famoso tocando guitarra e
compondo, ninguém ia reparar no meu nariz ou no meu corpo”.

Townshend parece retratar melhor a partir de sua masculinidade, o0 comportamento e a
atitude inconformada mod em suas apari¢des ao vivo, que se tornaram marcas registradas néo
apenas do guitarrista e de sua banda, mas um modelo de como se portar uma guitarra com
atitude e agressividade:

[...] uma noite, enquanto girava pelo diminuto palco do Marquee, Pete bateu com a
guitarra de encontro ao teto. E a platéia urrou. “Eu estava doido, eu vivia doido. Estava

danado também porque o show estava ruim, dando prejuizo. Ai enfiei a guitarra no
teto de novo. Pensei que iam me massacrar, ou ficar sem graga. Nada disso,

502 |pid., p. 3.
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comecaram a aplaudir. Ai eu perdi a cabeca e parti a guitarra em mil pedagos. Estava
com raiva, estava frustrado.” Na noite seguinte apareceu um reporter do Daily Mail
perguntando se era ali que tinha um guitarrista que quebrava aparelhagem. “Fui
correndo perguntar ao Chris se eu podia repetir o trugue, se ele me pagava outra

guitarra. Ele disse que sim, que era boa publicidade. E eu repeti”.5%

Figura 44 — The Who e o Estilo Mod

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 6)5%

O guitarrista do The Who por essas exibi¢fes enérgicas se junta a nomes como Jimi
Hendrix e suas incendiarias apresentacGes no quadro de notdrios performers da geracdo dos
anos 1960, conferindo uma importancia crescente as dinamicas de palco que seriam cada vez
melhor desenvolvidas ao longo da década seguinte com a incorporagao de recursos visuais e
teatrais. Admiravel € a estratégia elaborada pela publicagdo, mesmo diante dos limites de uma
midia impressa, para detalhar e demonstrar com maior rigueza 0s movimentos de Pete
Townshend ao destruir sua guitarra: uma curiosa sequéncia de quadros tenta dar vivacidade ao

ato, mostrando imagem a imagem a postura corporal e os trejeitos de Townshend. Ainda que

53 [bid., p. 5-6.
604 |pid., p. 6.
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aparentemente imoveis, as imagens emitem a sensacao de forca e energia que se lancam do
instrumento estilhacado.

Inseridos nessa geracdo, a biografia passa a ideia de que a vontade exclusiva dos jovens
do The Who era apenas de serem mods. “Deus, eu daria o meu brago para ter o jeitdo que eles
tinham!*®%, diz o baterista Keith Moon quando ainda sonhava em entrar para a banda em 1961.
A musica do grupo, se moldou ao redor da postura de enfado, inconformismo e agressividade
que resolveram mostrar assim que comecaram suas primeiras apresentacfes. O som e a
aparéncia do grupo

era puramente mod: John muito cool e desligado, Keith lunético, Pete ondulando pelo
palco e Roger, agora solto nos vocais, um brigdo, estalando os dedos e contando
vantagem. A mdsica era um bolo uniforme de ritmo e muitas frases copiadas dos
Beatles e dos Kinks. Mas era feroz, incisiva e boa para dancar. E 0s mods gostavam
disso. “Era um sucesso restrito, mas era um sucesso”, diz Pete. “Porque nunca quatro

mods tinham subido no palco para tocar, e era isso que a gente fazia. Os garotos
comungavam conosco totalmente. Mas nossa misica era lixo puro, inconseqiiente”.5%

A cumplicidade entre o The Who e os mods apresentada no texto por Ana Maria Bahiana
aparenta ser tamanha gque quando a banda consegue seus primeiros contratos de gravacéo, logo
ouvem conselhos francos de que deveriam ser uma das vozes autorizadas para a musica que
embalasse os mods e toda a juventude inconformada:

“Faga uma musica manifesto, Pete, faga um manifesto violento”, Lambert dizia a
Townshend. No ultimo dia do prazo para a gravacdo do avulso de estréia da Track
Records, Pete chegou com um pedaco de papel datilografado. Sentou com Daltrey
num canto, tocou rapidamente e o aquario chamou para o primeiro take. “People try
to pppput us ddddown...ttt alkin bout my ggggggeneration”, Roger comegou a
gaguejar, inseguro. Lambert disse ao técnico para deixar assim mesmo. E My

Generation, manifesto gago, apaixonado, manco, anfetaminico e raivoso de uma
geracdo foi primeiro lugar na Inglaterra e na América.®%’

A trajetdria de porta-vozes de tanta insatisfacdo através de sua musica leva o The Who
a propor direcdes criativas de inegavel impacto para o rock desde seu primeiro langamento com
My Generation em 1965. Embora outros de seus albuns tenham sido de grande qualidade e
importancia®®, a obra com maior destaque em seu fasciculo biografico sem davida alguma é
Tommy (1969), sua famosa Opera-rock. Na mesma linha de varios outros artistas da historia e
da gldria do rock, influenciada por perspectivas orientalistas — em particular Pete Townshend
— a banda compBe um album em que as mdsicas se encadeiam sequencialmente ao longo da

reproducdo como em uma narrativa coesa, dando ares diferentes as propostas de discos
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conceituais, mesmo que Townshend parega ndo dar tanto crédito ao conceito: “Tommy nunca
foi realmente uma Gpera, eu seria incapaz de escrever uma. Opera foi um termo que pintou &

falta de outro melhor”®%,

Townshend encontrou um rumo novo: o sabio indiano Meher Baba, que se dizia
Avatar (encarnagdo) da Divindade da Terrg, um Cristo do século 20. Inspirado por
Baba, instigado por suas proprias angustias existenciais, embebido no espirito etéreo
da época, apoiado nos recursos de Moon, Entwistle e Daltrey, Pete escreve um album
duplo, uma histéria fantastica: Tommy. “Ha tempos que a gente vem falando sobre
uma dpera, fazer algo maior, expandir nossas energias. Agora decidimos agrupar toda
nossa energia nesse projeto um desafio, porque é um trabalho de introverséo, lidar
apenas com sensacdes e coisas impalpaveis, e descrevé-la através de musica” 5%

Tommy faria com que 0 Who ficasse “quase seis anos amarrado e tiranizado por essa
criatura estranha, o garoto cego, surdo e mudo que aprende a falar com Deus”®!!. O sucesso que
faria com que o &lbum se tornasse até filme, dinheiro e fama, os anos de turnés e os consecutivos
discos criam o clima narrativo perfeito para um final desgastante que ndo é exclusividade
unicamente do fasciculo biografico do The Who. A virada para os anos 1970 e na sua esteira o
esgotamento artistico e ideoldgico dos movimentos contraculturais mais ilustres da década
anterior, constituem um fundo cinza no qual a energia da geragdo cantada pelo Who
paulatinamente se esvai. “Rock ndo é mais a musica da juventude. E a misica dos frustrados,

dos desiludidos™®1?,

N&o tenho ilusbes: nds, 0 Who, 0s mods, a juventude toda, nés ndo fomos promessas.
Fomos apenas um bando de frustrados, raivosos, se prometendo coisas, tendo
sonhos... Eu ndo posso negar que estou me sentindo muito velho, muito cansado e
mito desiludido. Ninguém pode negar. Sé que as pessoas ficam com édio quando vocé
coloca essa realidade diante delas. Sera que eu ainda tenho o direito de ficar no palco
talkin bout my generation?%3

Com um album recém langado naquela altura®', a percepcdo do momento que fecha a
gléria do The Who sobressai alguns indicios do encaixe geracional do tempo presente
enunciado pela Revista Rock. A insisténcia do Who diante do cansaco e da desilusdo é vista
com desconfianca: “Seria s6 isso que fica do Who, herdico sobrevivente do sonho?”’°,
Entretanto, para uma publicacdo que aposta na popularidade e vigor do rock como cultura a ser

divulgada no Brasil, seria de se apostar que a resposta viria em tom esperan¢oso e uma saudosa

609 |pid., p. 6.

510 [hid., p. 7.

611 |pid., p. 0.

612 |pid., p. 9.

613 |pid., p. 10.

614 The Who By Numbers (1975).
615 |pid., p. 10.
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referéncia que remonta os tempos de euforia da Londres dos anos 1960: “os garotos ndo podem

viver longe da rua. The kids are alright %161,

6.4 GLORIA DO ROCK: JEFFERSON AIRPLANE, PSICODELIA E LISERGIA

Na escrita de Luiz Carlos Maciel, a histéria do rock descreve as belas paisagens
costeiras da California do inicio dos anos 1960 como um ambiente propicio em que o rock pode
recuperar parte de suas energias criativas apds alguns anos de decadéncia artistica®'®.
Materializada na figura e masica dos Beach Boys, € uma imagem que transmite um certo clima
alegre a narrativa e que insere dentro dessa perspectiva um elemento contracultural
importantissimo no escopo da historia e gléria do rock: a contestacdo de padrbes culturais
tradicionais das sociedades de capital ocidentais — consumo, carreira profissional estavel,
constituicdo de um nucleo familiar, etc. — por vias diferentes da intelectualidade ou da
mobilizagdo politica, mais proximas de préticas cotidianas que nem sequer estavam
obrigatoriamente conscientes e orientadas para tal fim. O principio do prazer postulado por
Maciel aponta a representacao da emergéncia do hedonismo engquanto parte constituinte do rock
em sua contemporaneidade, ainda que de maneira incipiente, ja que tém até ares de inocéncia
suas colocacdes sobre o descompromisso quase ingénuo com a vida adulta convencional da
juventude encarnada pelos Beach Boys.

O territorio californiano, contudo, dada sua grande extenséo e a existéncia de grandes
centros populacionais e culturais — Los Angeles, San Diego, San Francisco — oferece outros
cenarios para a gléria do rock do que somente as idilicas praias imaginadas por Maciel, indo
das ruas de suas principais cidades aos aridos desertos. Um grande impulso para o
desenvolvimento da busca pelo prazer constante como item indispensavel no ideario que da
forma a concepcéo de rock da publicagdo, inclusive, tem lugar em uma dessas localidades: “na
Califérnia o movimento cultural dos anos 50, dos beatniks, do zen-budismo, acabava e uma
outra idéia surgia na rua Haight esquina com rua Ashbury, San Francisco, uma nova tribo de

individuos mais livres atraiu atencdo do mundo™®1°,

616 |bid., p. 10.

617 Referéncia a cangédo do primeiro disco da banda My Generation (1965).

618 Referéncia aos artigos de Maciel na coluna histdria do rock: A era da decadéncia e Califérnia, o principio do
prazer.

619 GOODWIN, Ricky. Rock, a Gléria: Jefferson Airplane Jefferson Starship. Rock, a Histdria e a Gléria. Rio de
Janeiro: Editora Maracatu, vol. 27, p. 3, 1976.
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Nem toda juventude narrada parece ter encontrado bem-estar através das ensolaradas
areias e das ondas. Para uma certa parcela de jovens de San Francisco, o desbunde se daria de
maneira distinta e mais intensa, ainda mais com a introducao de um recurso potencializador, o
LSD.

Em fevereiro de 1965 um cara chamado Owsley Stanley comprou alguns livros de
quimica, fez algumas experiéncias, e passou a fabricar acido lisérgico no pordo da sua

P L)

casa. O “Owsley’s” invadiu o mercado de San Francisco e logo todos falavam das
festas louquissimas promovidas por um escritor chamado Ken Kesey, onde pessoas
tomavam acido como forma nova de experiéncia.5?°

Nesse ponto, o impacto do aparecimento da LSD é duplo. Claro, que seu papel de base
na expansdo do psicodelismo e dos movimentos contraculturais foi central, bem como da
cultura rock como mausica durante a década de 1960. Entretanto, o que fica latente € a op¢éo da
Revista Rock em falar abertamente sobre o uso deliberado de drogas de uma forma positiva,
sem maiores pudores, em meio a um contexto cultural e politico que no Brasil de 1976 nao
encontrava ambiente institucional exatamente propicio para isso. O assunto ndo € nem mesmo
exclusivo de apenas uma ou outra biografia, ou reportagem. O uso recreativo de drogas perpassa
quase que a totalidade dos fasciculos da publicacdo, em maior ou menor grau segundo a
narrativa que quer se contar.

As préticas transgressoras mais vibrantes que se inscrevem nas linhas que tém por foco
as drogas talvez ndo sejam as sistematicas descri¢cbes de uso de alcool, maconha ou acido
lisérgico que se observam ao longo das paginas. Ainda que a publicacéo desse tipo de contelido
possa ter alcangado na Revista Rock espaco nas complexas relagdes entre imprensa e censura
institucional dos governos militares do periodo®?!, essa circunstancia de modo algum faz com
gue também escape das censuras morais que poderiam advir do seio familiar. Para além da
descricdo de jovens musicos fazendo uso de substancias ilicitas, ser envolvido por essa
atmosfera através da leitura desses textos poderia conformar um préprio ato de contestacdo, de
tocar o proibido, nem que mediante um vislumbre literario. Por ser consumida por um publico
majoritariamente jovem, sera que esses fasciculos foram lidos e guardados ao alcance dos olhos
dos pais?

Contraditoriamente, apesar de fazé-lo em forma escrita, a gléria do rock algca o corpo
enquanto o meio de efetivacdo do desbunde por exceléncia nos anos 1960, embora considere

plausiveis e importantes também a existéncia de tendéncias intelectuais em desbunde

620 |bid., p. 3.

621 Em alguns anlncios do semanario O Pasquim divulgados nas paginas da Revista Rock durante os anos de 1975
e 1976, o arrefecimento da censura institucional é referenciado de forma direta. Observa-se com frequéncia: “Leia
O Pasquim, agora sem censura!”.
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anteriores, por exemplo, na dita geragdo beatnik da década anterior. Mesmo confrontando as
tendéncias culturais hegemonicas da sociedade estadunidense dos anos 1950 com posturas
artisticas e politicas ndo conformadas e de natureza boemia e libertina, os beats sdo
representados com maior apelo racional e contemplativo em suas frentes de contestacdo quando
comparados com a juventude que expandia sua consciéncia pos-uso do LSD.
O desbunde beatnik era sério, de cuca, mas esses teriam o nome de hippies e
descobririam a maravilha que é o corpo. Ao invés de meditar sobre uma pedra durante
horas, queriam dancar, dancar, saltar e viajar pelas loucuras daquelas trilhas, curtir ao
maximo... e precisavam de uma trilha sonora, um novo som que refletisse suas
imagens e seus pensamentos. Porque era realmente uma loucura, um novo movimento
em que todos se identificavam na nocéo de serem criaturas diferentes. A vida era uma
aventura: tudo era facil, qualquer coisa feita era considerado artistico, e as pessoas
eram totalmente chapadas. Livros, poesias, ioga, ocultismo, zen, [terapia] Reich,
folclore indigena, prazer, musica folk, | Ching, liberacdo, liberdade, psicodelismo.

Acima de tudo, o gesto supremo, era pintar o rosto, encher a cuca, e ir aos concertos
ao ar livre.62

O ponto de inflexdo na San Francisco da gldria do rock, entre os atrevidos versos
uivantes de Allan Ginsberg e a influente e intelectualizada liberdade na prosa e nas estradas de
Jack Kerouac®®, se da pela apropriagdo de perspectivas politicas avessas ao consumo e
acumulacdo, voltadas ao bem-estar comunitario e pacifistas, reunindo sob um mesmo ideario
interpretacdes de filosofias orientais, leituras de culturas nativas tradicionais e principalmente
a inscricdo de alguns desses valores de contestacdo e liberdade nos proprios corpos. O
psicodelismo e a liberagcdo se consumam no movimento das dancas, no uso de drogas, nas
préticas sexuais e na convivéncia coletiva. E o0 nascimento da construcdo do movimento hippie
na narrativa da histéria e gléria do rock.

Os hippies e a sua musica vém a luz na narrativa com alegorias sugestivas do corpo em
movimento e transbordando sexualidade. Os lugares privilegiados para essa imagem foram as
apresentacdes ao ar livre, nas quais se desenvolveu um som que abraca a presenca da folk music,
do rock n’ roll e da psicodelia, crescendo em importancia e tamanho ao longo da segunda

metade dos anos 1960, ganhando a disting&o de um dos maiores movimentos contraculturais do

periodo.
Os concertos foram o ponto alto deste movimento que comegara inconscientemente
mas que ja tinha seus lideres organizando encontros-orgias de sons, imagens,
reforcando o sentimento de bem-estar e comunidade. A musica desses concertos foi
622 |bid., p. 3.

623 Autores seminais da literatura beatnik, que na década de 1950 alargaram as fronteiras dos costumes na literatura
estadunidense, escrevendo sobre sexualidade, uso de drogas, dentre outras tematicas liberalizantes em relacéo aos
costumes. Obras de destaque nesse campo sdo o poema Uivo (1956) de Ginsberg e o livro de Kerouac On the Road
(1957).
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crescendo e evoluindo de um desbunde ingénuo para uma forga comercial, e dai sairia
0 San Francisco Sound.5?4

O grupo escolhido para ser o representante da trilha sonora que embalava o cenario de
gestacdo do movimento hippie, o San Francisco Sound, é o Jefferson Airplane®®. Presenca
assidua nesse circuito de apresentacfes ao ar livre, a banda sintetiza a gloria da vertente
californiana que impulsionou o surgimento do rock de caracteristicas psicodélicas. “Nas festas,
nos concertos, nos Be-Ins, 0 som do Airplane movimentava o sonho. Acid-rock®2®: uma musica

essencialmente sobre o contexto e as sensa¢des daquele mundo muito alto, a musica das esferas

celestiais”®?’
Figura 45 — Jefferson Airplane em 1967
O Airplane em 67; "“Toda a nossa obra & sé sobre o Amor”’
Fonte: REVISTA ROCK (1976, p. 5).6%2
624 |pid., p. 3.

625 A formacgdo considerada classica da banda estabelecida em 1966 tem o maior destaque na biografia. Essa
configuracdo é integrada pelo lider e principal letrista Marty Balin, o baixista Jack Casady, o baterista Spencer
Dryden, o guitarrista Paul Kantner, o também guitarrista Jorma Kraukonen e a vocalista Grace Slick.

626 Termo utilizado para se referir ao rock produzido nesse contexto de efervescéncia do rock californiano aliado
ao uso de LSD. Artistas importantes surgidos nesse cendario sao o préprio Jefferson Airplane e seus conterraneos
do Grateful Dead.

827 |bid., p. 4.

628 |bid., p. 5.
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A biografia do Jefferson Airplane carrega sempre a conotagdo de uma viagem. E
envolvente a maneira como a narrativa constantemente se vale de figuras de linguagem
centradas nesse artificio. Uma estratégia criativa para unir a representacéo dos efeitos do acido
que estimulava a cultura e a musica hippie derivada desse contexto, 0 nome da banda e a
trajetoria do movimento encarnada pelo préprio Jefferson Airplane. As viagens de LSD e 0 voo
do sonho hippie em mais de uma ocasido encontram referéncia nas asas do avido que decola

desde o psicodelismo®?°

. Ao lado do simbolo da paz consagrado pela contracultura hippie se Ié:
“San Francisco da Califérnia, 1966: o Airplane levanta v carregando um novo som, o louco e
colorido som da Costa Oeste, escarnagdo musical das flores, desbunde, paz & amor’®,

Os dois primeiros albuns da banda®! formam uma espécie de traducéo do San Francisco
Sound, principalmente o segundo lancamento que consta com os maiores sucessos®*? do grupo
e a figura solar de Grace Slick®2, que conjuntamente com Janis Joplin personificam a beleza e
o0 estilo feminino do psicodelismo e da contracultura hippie na gloria do rock. A direcdo
indicada para definir o som do &lbum remete imediatamente as alturas que as experiéncias
lisérgicas proporcionavam naquele contexto. Uma musica que era como a trilha para aventura
de Alice atrds do Coelho Branco. Além disso, é flagrante as rotas bem conhecidas das
mensagens de paz e amor que a decolagem do movimento hippie espalhou por boa parte do
mundo.
Jefferson Airplane Takes Off foi um sucesso instantaneo: disco de ouro. Em fevereiro
de 67 lancaram Surrealistic Pillow, ja& com Grace e Spencer Dryden, considerado o
melhor LP de sua carreira e um dos dez mais importantes da década de 60. A entrada
de Grave Slick se faz notar, e é dela o classico White Rabbit, uma dica do quanto as

Aventuras de Alice sdo psicodélicas. E uma obra realmente surreal, com letras
chapadas e musicas alucinantes, bem dentro do espirita da época.5%*

O destino final pretendia ser uma nova fase da humanidade, de iluminacgéo espiritual e
autoconhecimento, que da a sensacdo de estar sendo sentida como iminente, inevitavel e que se
aproxima rapidamente em meio ao sentimento de unidade propalado pela contracultura hippie:
é a emergéncia da Era de Aquario. As influéncias esotéricas mais uma vez se apresentam como

marcas permanentes nos enunciados que compdem o conteudo da publicacdo. Essa visdo

629 Inclusive brincando com o nome de batismo da vocalista da banda Grace Slick nas notas finais: “seu nome de
solteira era Grace Wing, vindo do noruegués Vinje. Se o tivesse conservado poderia se anunciar como Grace Wing
do Jeffferson Airplane (a asa do avido)” (Ibid., p. 12).

&30 |bid., p. 4.

831 Respectivamente: Jefferson Airplane Takes Off (1966) e Surrealistic Pillow (1967).

832 Destaque para a constante citacdo dos dois maiores hits do album: Somebody to Love e White Rabbit.

633 Nas notas ao final do fasciculo curiosamente a aparéncia de Grace Slick é comparada com a da atriz britanica
Elizabeth Taylor, tratadas alids como enfadonhas: “as comparacdes a Elizabeth Taylor foram tantas e sdo tdo
6bvias que sé serdo citadas nestas notas ao pé da revista” (Ibid., p. 12).

834 Ibid., p. 6.
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astroldgica se popularizou por volta de meados dos anos 1960 e 1970 e notavelmente perpassa
diversos textos e publicidades da Revista Rock, sobretudo quando assinados por Ana Maria
Bahiana. Ali, “as pessoas realmente acreditavam que era um novo tempo, a Era de Aquarius, e
cantavam Somebody to Love, sentindo cada palavra e cada nota. Marty Balin escreveu na
contracapa do Takes off que toda sua obra era sobre o0 Amor”%,

Logo, o ritmo da viagem se torna ndo muito empolgante. Os problemas da vida na
estrada e as diferencas artisticas nas composicdes e a cooptacdo da masica pela industria
fonogréafica — tematicas quase onipresentes em todas as biografias — desviam o norte dessa
juventude em sua busca pela Era de Aquério. O esvaziamento da contracultura das flores e do
amor no final da década de 1960 afeta em cheio o prosseguimento da banda. A proposta do

636

terceiro album®® ja se vé& muito mais critica do que amorosa. A chegada até a um mundo

consciente e comunitario parecia ter que esperar.
Amor/Paz. A prépria inércia dos hippies ndo fazia nada para mudar a situacdo do pais
nem o das pessoas, e 0 sonho virara sujeira. Enquanto os garotos se esbaldavam, gente
continuava levando o pior em todas as partes do mundo, e seus préprios amigos e
vizinhos morriam sozinhos nos quartos. A realidade. After Bathing at Baxter's, o
terceiro disco do Airplane, veio um pouco diferente. As idéias politicas de Paul
prevaleceram sobre as can¢des de amor de Marty e a loucura de Grace. [...] O Airplane

— apos passada a gloria inicial da fama —tomava consciéncia de sua situagao dentro
de um esquema.5¥

O percurso trilhado pelo Jefferson Airplane se adequa ao desencantamento com 0s
movimentos contraculturais que sacudiram diversos setores da juventude e permaneciam de
certa forma vividos como experiéncias recentes no tempo presente em que é publicada a Revista
Rock. De maneira até dramatica, € uma metafora que resume o fim do sonho hippie anunciado
por Luiz Carlos Maciel em sua histdria do rock. Perdendo altura: “as flores murcham, Grace
engorda, O Airplane faz uma aterrisagem forcada. Parece o fim da viagem. Mas ndo é. Das
cinzas surge uma nave espacial”®%,

A referéncia é sobre a reformulacdo ocorrida em 1974, que mudou 0s rumos e 0 nome
da banda, agora intitulada Jefferson Starship. Estabelecendo a clara percepc¢éo do fechamento
de um ciclo no ponto de vista comportamental, politico ¢ musical, “o voo do Starship € sereno,

uma jornada para depois do sonho®%. A biografia celebra o bem vendido Red Octopus (1975),

trabalho que os fazem transitar do mundo florido do San Francisco Sound para o rock

635 |bid., p. 6.

636 After Bathing at Baxter's (1967)
637 |bid., p. 6.

638 |bid., p. 8.

639 |bid., p. 11.
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contemporaneo da década de 1970 a bordo da nova nave espacial. Tempos que, segundo a
narrativa, pediam a exploracdo de outras fronteiras para o rock, visto que o pacifismo hippie se
via em crescente arrefecimento no estilo perante a continuidade dos horrores dos conflitos
bélicos, a morte de importantes icones como Hendrix e Joplin e os assassinatos da comunidade
de Charles Manson, adotando outras formas de existéncia
Assim o Jefferson Starship teve a sorte e o talento para conseguirem algo inédito:
acertar duas vezes no Grande Prémio do Rock. Os ciclos da musica sdo fixos e

raramente consegue-se passar de um pano outro, ainda mais dissolvendo o embalo de
um grupo para formar outro.54°

A reorientacdo de rota levada a cabo pelo Jefferson Airplane ainda que impelida pela
mudanca dos ventos de sua época, ndo abandona as coordenadas passadas, que ainda servem
de base para as perguntas que as expectativas de futuro geram.

Até onde chegara essa nave espacial que era avido e, quando a rarefagéo do ar ndo ha
sustentava mais, virou foguete para subir seguir ao sideral, queimando seus motores?

Ou ficara na inércia, vagando na orbita de um planeta ja acabado? NAO PERCAM O
PROXIMO CAPITULO (OU DISCO)! Acompanhe pelas paginas do nosso jornal!.54

6.5 ROCK, A GLORIA: HENDRIX, DO PESO DO TROVAO A LEVEZA DO HELIO

Incrivel como algumas leituras tém o poder de nos atingir de maneiras tdo inesperadas
que acabam por permitir o afloramento de sensagcfes das mais inusitadas. Um estranhamento
que ao nos empenharmos em descobrir 0 que nos reservam as proximas linhas e paragrafos,
nunca passa previamente pela cabeca. De modo algum sdo situacdes contraproducentes, pelo
contrario, demonstram as propriedades do tensionamento narrativo entre significado e
materialidade de suspender nossas percepg¢des, nos transportando para realidades distintas das
que estamos imediatamente ligados, ainda que apenas num vislumbre imaginativo. Perder-se
em meio a leitura. Esse poderia ser um jeito de tentar encerrar essa descricdo em termos
conceituais. Competente, sobretudo em resumir e tornar inteligivel. Desajeitado, no entanto,
em traduzir a particularidade sensorial que cada um pode experiencia-la.

Diferentes relagdes podem motivar o despontar desse provocativo sentimento de estar
alheio ao que nos cerca, nem que por alguns instantes. A chave aqui sera a identificag&o.

Conectar o leitor com o relato do biografado é uma aptiddo nitida da Revista Rock e

540 [pid., p. 11.
541 |bid., p. 12.
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propriamente uma de suas maiores competéncias enquanto publicagdo®?2. Das paginas
dedicadas a Jimi Hendrix saltam de pronto, inquietude, inadequacéo. Evidente que os desajustes
de Jimi tomam conta do texto em sua forma mais expressiva: suas explosivas performances. O
acorde principal executado para dar o tom de sua biografia € uma triade maior de sensualidade,
genialidade e tragédia.

Um elemento de inadequacdo que vem a tona ja na epigrafe, porém, que poderia passar
quase que despercebido: “Ziggy Stardust tocava guitarra/ ele tocava com a mao esquerda/
e ele foi longe demais”%%*4, Uma condicio comum a multifacetada personagem criada por
David Bowie em 1972 e ao modo de Hendrix tocar seu instrumento caracteristico, capaz de
tocar diretamente a vida cotidiana de uma parte consideravel do pablico leitor. Jimi e Ziggy,
assim como muita gente, eram canhotos. A experiéncia de tocar e manusear preferencialmente
com a mao esquerda por vezes pode fazer com que um canhoto sinta como se estivesse ao revés
num mundo pensado preferencialmente para destros. Esse exemplo de inadequagdo a norma
geral tem sensiveis reverberacdes na estrutura do texto. Ao longo da leitura, certos momentos
pareciam até ndo se tratar de uma revista sobre rock, e sim de um manga japonés, lido de tras
para frente — da direita para a esquerda da brochura — para a perspectiva ocidental. A sensacao
é de que se pode comecar a ler a biografia de Jimi Hendrix de qualquer parte. Uma leitura que
chega a suspender a linearidade.

Era o dia 18 de setembro de 1970, uma sexta-feira. Jimi tinha 27 anos incompletos. A
autépsia deu como causa da morte “asfixia por inalagdo de vomito, causado por
intoxicagdo de barbitdricos”. Jimi tinha tomado nove capsulas de um potente remédio

para dormir. “Ele andava agitado, inconstante, angustiado”, disse Monika. “Ele nio
conseguia dormiré+®

A abertura do texto, por exemplo, se da exatamente pelo fim da trajetoria da vida de
Jimi Hendrix. Os dois paragrafos iniciais a primeira vista se assemelham a spoilers, nos quais
acompanhamos pelos relatos de Monika Danneman, sua companheira a época, 0 cenario bem
detalhado onde se dara o enlace entre o inicio e o desfecho da biografia. Assistir a uma partida
gue ja se sabe o resultado pode parecer tedioso. Curiosamente, o que poderia gerar desinteresse,
na verdade, € um dos maiores trunfos da narrativa. O momento derradeiro de Jimi Hendrix

transmite a comocao que da combustivel para se querer saber mais, visto que “como ele proprio

642 Como ndo foram analisadas as publicaces originais em inglés, consideramos essa qualidade, no minimo,
mérito da traducao feita, visto que conservaria muitos dos aspectos de complexidade narrativa com competéncia.
843 A opcéo foi por deixar a frase em negrito, tal qual aparece na publicagio original.

644 BAHIANA, Ana Maria. Jimi Hendrix. Rock, a histéria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 6, p.
3, 1975.

645 1hid., p. 3.
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tinha dito “todo mundo fica importante depois que morre”®%, Em 1975, a Revista Rock atesta
essa contemporaneidade. Pelo menos nas paginas seguintes a vida de Jimi Hendrix n&o havia
se esvaido. Tratar sobre a morte ndo € nem de longe um tabu para a gloria de Hendrix.

“Talvez tenha sido da “estranha atmosfera de calma “que reinava no quarto, onde a

luz estava acesa, apesar de ser quase 11 horas da manha. “Tudo estava tdo... imovel.
De dia, a luz da 1dmpada dava a tudo uma cor irreal”.®#

E dificil ndo se imaginar caminhando pelo espaco ltgubre descrito, sendo envoltos por

essa atmosfera. Dispensam-se imagens para que possamos mentalmente visualiza-lo ou o

projetarmos ao nosso redor como se tivéssemos presenciado a intensidade das luzes e cores tdo
bem detalhadas.

“Achei estranho como isso ndo havia incomodado Jimi. Ele ndo vinha dormindo

bem”. Ou talvez fosse medo do préprio Jimi, im6vel na cama, de brucos, exatamente

na posi¢do em que Monika o deixara, a mesma posi¢do em que adormecera, ha quatro

horas atras. “Quando eu sai pra comprar cigarros quis acorda-lo para avisar, mas ele

dormia profundamente, respirava bem e tinha uma temperatura normal. Mas quando

eu voltei e fui apagar a ldmpada de cabeceira, notei que seu rosto estava arroxeado, 0s
labios abertos. E havia vomito no nariz e na boca”%%

A imobilidade e palidez do cadaver de Jimi contrasta com o que se |é no restante da
edicdo. Apds esse inicio um tanto funesto, o ato de passarmos as paginas atras de mais conteido
de certo modo se confunde com o préprio ritmo da musica de Jimi Hendrix. Elas parecem
deslizar sensualmente, com charme e grande poder de seducdo. O corpo de Jimi, um homem
negro, por vezes conduz a sensualidade contida na narrativa. Um lugar sexualizado que néo
raro dos quais 0s corpos negros sdo objeto. Tudo comeca, inclusive, apontando a origem
mestica — como a do proprio rock na sua histéria — da personagem central do exemplar nimero
6.

Jimi nasceu James Marshall Hendrix, em Seattle [...]. Seu pai James Allen, era um
jardineiro austero e religioso, que trabalhava arduo nos parques municipais e cuja

Unica distracdo era tocar colheres para acompanhar os amigos nos blues. J& sua mée,
Lucille, era uma india Cherokee vistosa, animada, que adorava farras e bebedeiras.®*°

Embora de ascendéncia indigena e afro-estadunidense, questfes politicas relativas a
racialidade de Hendrix ficam em segundo plano durante toda a biografia. Alids, pouquissimo
tem se a oferecer sobre sua parte indigena, raizes que nem mesmo dentro de veiculos da

imprensa alternativa como a Revista Rock pareciam importantes de serem visibilizados. Ha

546 [bid., p. 16.
57 [bid., p. 3.
548 [bid., p. 3.
549 Ibid., p. 3.
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apenas uma breve informac&do sobre o carinho que nutria por sua mae e avé materna, que na
infancia visitava com frequéncia na reserva em que vivia no Canada. A heranga mais marcante
fica para a influéncia do ambiente paterno de Jimi, onde “se preservava a melhor tradigao
musical negra, com muitos discos de Robert Johnson, Muddy Waters e B. B. King tocando
insistentemente”®. A negritude de Hendrix emerge através de suas bases culturais e musicais,
assentadas nos precursores negros da historia do rock, mantendo ao mesmo tempo, uma
distancia de um comprometimento racial: “eu sou tantas ragas... como poderia tocar uma
musica... Como poderia trair uma dessas ragas, se eu sou todas elas a0 mesmo tempo?”.%%
E desse circulo familiar rodeado de musicalidade que vira o seu fascinio pela guitarra:
“Acho que ¢é porque eu via tantas guitarras 2 minha volta. Em toda casa que papai me
levava tinha uma guitarra num canto”. E passou a fazer de conta que o cabo da

vassoura era um instrumento: “foi ai que eu descobri que era canhoto para tocar,
também. Eu s6 dedilhava a vassoura com a mao esquerda!”%2,

Uma paixao intensa e correspondida: “uma das coisas mais impressionantes que eu ja
vi” [...] “era Jimi ligando e afinando uma guitarra. Tudo rapido, natural... era como se ele tivesse
nascido com ela!””’%3, Uma verdadeira extensdo de seu corpo. A gléria de Hendrix deve muito
ao modo inovador como tocava sua guitarra. Como parte integrante da sensualidade de Jimi,
sua guitarra incorpora os trejeitos do artista. “Ele era muito sensual. E usava a guitarra de um
modo cada vez mais sexual, agressivo”.%%*

Essa forma narrativa e descritiva é a que nos referimos quando indicamos que a biografia
de Hendrix carrega em si um estado de espirito que beira a lascivia. Lembremos que, a exemplo
da Rock, um dos propositos do conteudo de revistas especializadas em rock n’ roll no Brasil da
década de 1970 era o de introduzir um pablico mais geral e servirem de fonte de informacao no
escasso mercado brasileiro. Imagens, videos e discos ndao eram de facil acesso, muitos nem
sequer eram langados no Brasil, encontrando na ambiéncia literéria criada pelas narrativas uma
maneira de vislumbrar as performances e a sonoridades de artistas ja conhecidos ou de
novidades. A precisao das datas e das informacdes para alguns pode ndo importar tanto quanto
poderem se sentir tocados e envoltos pela atmosfera do rock. As dissonancias e sinestesias da
masica de Hendrix, presentificadas pelo tensionamento literario de suas materialidades, nos
alcancam imediatamente. Quando menos esperamos estamos desorientados em meio a sua

purple haze.

50 [bid., p. 3.
551 [bid., p. 5.
552 [bid., p. 3.
53 [bid., p. 5.
54 Ibid., p. 6.
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A maior contribuicdo que essa curta fase durea de Hendrix® traria para a misica em
geral seria a incorporagdo definitiva da guitarra ao arsenal melddico contemporaneo.
Hendrix tocava guitarra como se ela fosse um instrumento sem passado, um utensilio,
uma ferramenta repleta de possibilidades para o presente e o futuro. Ele ndo tocava
como um instrumento de blues, ou de rythm ‘n blues, ou de cangéo pop [...]. Ele usava
sua Fender como um instrumento de rock: uma linguagem nova, inédita. Uma
linguagem que abrangia todos os impossiveis, todos os improvaveis: a microfonia
como musica, a distorcdo como efeito harmonico; a sustentacdo da nota como
melodia, em si; o pedal de wah-wah tdo importante como as cordas, as cordas tocadas
como se fossem martelos, ou trovdes. Hendrix 0 musico dizia que “ha tantas coisas
que ainda ndo fiz com a guitarra! Seria bom se uma nota fosse tdo intensa como uma
cor, porque é assim que eu a vejo”%%,

Se bem contado, ouvir ou ler um caso pode ser muito mais encantador do que ter
participado ativamente ou testemunhado do acontecido. Se bem retratado, o impacto da figura
de alguém pode ter o mesmo efeito: “Hendrix tinha quase dois metros de altura, usava duzias
de colares e pulseiras e tocava guitarra como ele nunca tinha ouvido ninguém tocar:
distorcendo, dedilhando em cima da microfonia, entre as pernas, nas costas, com os dentes, com
a lingua”®’. Os elogios a beleza e a virilidade ndo se resumem somente & aparéncia e
imponéncia de sua estatura. Suas incendiarias mise-en-scénes sobem a temperatura das paginas
da Revista Rock. O “numero super-sexy, agressivo”%® de Fire®®® metaforiza bem a imagem de
poténcia sexual de um corpo negro fetichizado construida na biografia. Sua sexualidade viril se
apresenta em seu “insaciavel apetite por garotas bonitas”®, as Foxy Ladies que “viviam atras
de Jimi”®®!, Afinal, narra-se a gldria do “homem que tocava fogo na guitarra, que fazia amor
com a guitarra, que usava as roupas mais vistosas, mais absurdas, mais lindas. O homem que
jamais estava satisfeito com uma garota sé [...], 0 homem das orgias, das mil experiéncias
psicodélicas™®%2,

A chama de Jimi acende também outros pavios, que se espalham e queimam
rapidamente pelos espacos politicos. O retrato pintado do guitarrista ndo Ihe confere tracos
muito engajados em referéncia aos movimentos de igualdade racial. Esse Hendrix aparenta estar
mais conectado a ideais de paz universalistas do que posturas combativas.

Saciada sua fome de rebeldia e explosdo, o publico queria agora de Hendrix

participacdo politica. Os grupos ativistas negros, em especial, ndo perdiam a
oportunidade de demonstrar sua reprovagio pelo sucesso “branco” de Jimi. E isso o

855 Se trata de 1967, ano do langcamento do album Are You Experienced? no periodo em que integrou o grupo Jimi
Hendrix Experience.

8% |bid., p. 8

857 Ibid., p. 6.

6% |bid., p. 7.

659 Classica performance da turné de 1967 em que Jimi Hendrix ateia fogo em sua guitarra em pleno palco.

660 |bid., p. 6.

%1 |bid., p. 6.

82 Ibid., p. 8.
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perturbava. Ndo vejo muito sentido nas coisas que algumas pessoas fazem. Por
exemplo, os pretos acusarem os brancos pelo que eles fizeram nos Gltimos 200 anos.
200 anos sdo 200 anos. Agora é tempo de trabalhar em vez de lamentar o passado.
Trabalhar pela unido, e ndo pela ruina. Se os Black Panthers brigarem com os hippies,
que sdo brancos, isso s6 vai enfraquecer os dois e fazer bem a quem esté interessado
no fim dos dois. [...] Alguém precisa lutar pela paz de espirito de todos, ameacada por
lideres idiotas, doentes, que estdo pondo doenca na cabeca dos outros. %3
Nessa altura da narrativa a chama de Jimi parece arrefecer ou arder com matizes de
outras coloracdes, em tonalidades mais acinzentadas. Um aceno de sobriedade que néo significa
menor poténcia para um Jimi Hendrix transpassado por questdes politicas, existenciais e que:
Apara o cabelo, diminui a quantidade de colares e anéis: “Isso ja foi importante para
mim. Agora ndo ¢ mais.” O que ¢ importante? “Minha musica e minha mente é que
contam. [...] Até Electric Ladyland eu queria basicamente pintar paisagens do céu e
da terra com a minha guitarra, para as pessoas poderem se soltar dentro delas. [...]

Gostaria agora de pintar a realidade. Mas de uma maneira simbdélica, capaz de levar
as pessoas a pensar. 4

A guitarra de Hendrix ndo parece tdo eloquente quanto ja o fora. A impressao € que se
desorienta em meio a sua propria inquietacdo. Passaram-se pouco mais de 3 anos desde sua
explosdo definitiva e “em poucos anos, ele tinha se consumido em sua propria chama,
sangrando e gemido com sua guitarra tudo o que tinha a dizer”®®. A sensualidade e o fulgor
antes descritos ddo lugar a uma gradual decadéncia do ritmo, da aparéncia e da propria narrativa,
que parece estar ambientada na terra natal de Jimi, a fria e chuvosa Seattle. “O que se passava
como o Jimi? Estava cansado”®%. A iconica apresentacdo no festival de Woodstock atesta esse
misto de humores que a gléria de Hendrix despeja sobre o leitor:

Em agosto desse ano [1969], sob um céu cinzento de depois-da-chuva, Jimi entrou no
palco de Woodstock e tocou para dezenas de milhares de pessoas a sua versdo da
realidade. [...] Destruiu o hino americano num grito, num urro, de distor¢do

controlada. Rosto grave, cabelos aparados, um brinco de brilhantes na orelha esquerda
ele caminhou solenemente pelo palco, gemendo sua guitarra.5®

O living fast de Hendrix vai desacelerando ao passo que a cadéncia de sua biografia
acompanha esse movimento. Na reta final de sua biografia, a Unica luz que volta a se acender
para o guitarrista € a da lampada da cabeceira do quarto cenario de sua partida. Para completar
as suas multiplas facetas, surge uma personagem esotérica e espiritualizada que parece querer

regressar a essa ‘esséncia’ sinestésica, definindo sua musica em termos puramente psicodélicos.

563 [bid., p. 9.

54 [bid., p. 10.
665 [bid., p. 15.
66 [bid., p. 15.
57 [bid., p. 10.
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Alguns o consideravam “um enviado césmico que retornara as estrelas”®®®, Retornando ao
fatidico dia 18 de setembro de 1970, horas antes de morrer, Jimi e Monika:
“[...] Conversaram sobre discos voadores, magia, musica e cores. [...] Voltou as 3, e
escreveu um longo poema em que falava mais uma vez no “quarto cheio de espelhos”,

uma antiga obsessdo. Dizia também que sua musica era “uma longa tira de aco se
estendendo pelo infinito.®%°

Sem duvidas uma 6tima maneira de contemplar a complexidade de sua musica. Os
sentidos e significados das letras e teméticas de suas cangdes transmitem uma importante
parcela do conteudo da obra de Hendrix. O que escapa a essa dimensdo, a presenca de sua
musica, ndo encontra forma mais efetiva de se realizar na linguagem do que se concretizar num
esforco imaginativo de traducdo da relacdo material e espacial com sua sonoridade. Enquanto
escrevo, ao meu lado toca Spanish Castle Magic. Uma audi¢do em busca da longa tira de ago
lancada ao infinito. Como se a cancdo me tocasse, ndo me atreveria a encerrar de outro modo
sendo como faz a propria biografia, base para essa analise: “quando a musica fica pesada assim,
eu quero me chamar hélio, que € o gas mais leve que o homem conhece”. Depois dos trovoes,

sua guitarra ia tentar imitar esse gas”.%"

568 [bid., p. 16.
59 [bid., p. 16.
570 Ibid., p. 16.
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7 ROCK, A GLORIA NOS ANOS 1970

7.1 ROCK A GLORIA: O ROCK PROGRESSIVO DO EMERSON, LAKE & PALMER

“Londres, 1970”71, Esse sdo lugar e ano escolhidos como simbolos para dar contornos
mais nitidos para o rock contemporaneo, o tempo presente do rock. O texto logo explica o
porqué da capital inglesa: “Londres porque a velha capital, desde os Beatles, se tornara pélo,
ima, varinha de conddo de quase todos os sons progressivos do planeta”®2. Ja a explicagdo para
a data é um dado bem representativo da percepcéo de presente para a composicao da historia e
gloria: 1970 porque é um ano decisivo, o ano da ultima curva, da derradeira virada, do novo
ciclo completado®®. E a sintese da compreensdo que transpde toda a publicacdo do
desenvolvimento de uma geracdo distinta das que deram inicio ao rock n’ roll como cultural
musical nos anos 1950 e das que o renovaram a base da releitura dos blues, psicodelia e
contracultura nos 1960 na Inglaterra e nos Estados Unidos. Uma terceira geragao, pois: “findo
o rock n’ roll, completo o rock, adeus aos festivais e a psicodelia. O que haveria agora?
Multiddes... um certo ano cinismo, muito dinheiro... recursos jamais sonhados de... portas
insuspeitas... armadilhas... tecnologia... ELP ...”%"4,

O trio Emerson, Lake & Palmer — abreviado ELP — adentra a gloria do rock fazendo as
vezes de um dos principais representantes desse novo ciclo musical iniciado com a década
presente. Nessa nova fase de atualizacdo em curso, se incorporam inovacdes tecnoldgicas
fascinantes e influéncias musicais ainda ndo exploradas pelo rock, abrindo frentes diversas e
complexas, formando um universo de possibilidades em crescente expansdo. Até por isso, a
caracteristica mais repetida nas linhas que se dedicam ao rock contemporéneo é a sua
superlatividade. As plateias sdo agora corriqueiramente multiddes, os concertos se valem de
teatralidade e recursos enormes e as cifras ganham dimensées nunca vistas. E nesse quadro que
surgem os biografados, encabecando umas das vertentes de maior peso — literalmente — nesse

contexto, o rock progressivo®’>.

671 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: Emerson, Lake & Palmer. Rock, a Histéria e a Gléria. Rio de Janeiro:
Editora Maracatu, vol. 9, p. 3, 1975.

672 |bid., p. 3.

673 Ibid., p. 3.

674 Ibid., p. 3.

675 O progressivo, de modo genérico, constitui uma vertente do rock surgida no final dos anos 1960 que primou
pela larga utilizacdo das novidades tecnoldgicas que adentravam os estidios de gravacdo e os palcos da época
(teclados eletrbnicos, sintetizadores, etc.), incorporando elementos da musica erudita e do jazz em cang¢des que
poderiam chegar a dezenas de minutos de duracdo, repletas de apuro técnico e extensos trechos instrumentais. Na
historia e gloria do rock, a vertente é caracterizada de maneira semelhante, sendo alocada na terceira geragao de
rockeiros, tida como a geragao em curso e em pleno desenvolvimento na década de 1970.
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A alegoria apresentada para descrever o Emerson, Lake & Palmer recorre a uma
comparagao perspicaz, com Vvarias imagens representativas que aludem a formacéo do grupo
em trio. Como se compusessem uma rede, um tecido fiado a trés méaos, ou um curso d’agua que
encorpa a medida que diferentes vazantes convergem em uma mesma direcao.

Esta € uma histdria de trés historias, uma trama de trés fios. Dificil dizer se é uma
soma de trés pessoas: bem escondidos atras de suas toneladas de aparelhagem, atras
de sua musica, Emerson, Lake e Palmer parecem ocultar voluntariamente os tragos de
suas personalidades, apagar os rastros de seus caminhos anteriores. Como se 0
humano fosse uma fraqueza, um sujo, um pecadinho. “Nosso nome reflete como o

grupo funciona, como queremos ser tratados. Como individuos independentes, mas
unidos”. [...] Um objeto de trés pontas, um rio de trés afluentes.57®

Costumeiramente, os fasciculos biograficos trazem na maioria de seu contetdo
curiosidades e a vida pregressa dos artistas antes de alcancarem a gléria do rock. Com o ELP
ndo é diferente. Contudo, um diferencial marca o tom desse fasciculo: um certo toque de
mistério em relacdo as personalidades dos musicos da banda. Por isso, o texto dedica longos
pardgrafos para narrar a formacdo dessa entidade composta por individualidades t&o
enigmaticas. Ou melhor, “descobrir apenas um lado desses individuos: o lado da musica. O
outro lado é possivel supor, adivinhar”®’’. O que se consegue contar dessa trajetdria tem por
cenario a agitacdo da efervescéncia cultural londrina de meados dos anos 1960, palco do
encontro de trés musicos com aspiracBes semelhantes: desenvolver uma sonoridade que
reunisse experimentacGes das diversas, desde Hendrix a masica erudita, da country music ao
jazz. Coordenado pelo tecladista Keith Emerson, “um magneto de energia”®%%"®, se juntam o
baixista/guitarrista Greg Lake e o baterista Carl Palmer para formarem o projeto cujo nome
“veio naturalmente da colagem de seus nomes”%°.

Para poder dar seguimento a seu “rastro de experimentalismo e loucura, uma fusdo bem
humorada de rock e musica erudita”®!, Emerson necessitava “encontrar companheiros com
semelhante estatura”®2, Ao formarem a banda, os trés msicos passam a eletrificar orquestras,

3

estabelecendo a proposta maior da banda. A musica do grupo ‘“veio vindo naturalmente

também, puxada pelo fogo interno de Keith e por seu instrumento novo, o sintetizador Moog.

676 |bid., p. 3.

877 Ibid., p. 3.

678 |bid., p. 4.

679 Dado notavel no texto é a presenca constante de referéncias astroldgicas, mesmo em exemplares que se
destacam por biografar artistas com estilos musicais a principio se entendem como mais cerebrais do que viscerais
ou misticos. Na base de formacéo do Emerson, Lake & Palmer, a coeséo do grupo também depende das vibracoes
césmicas. Credita-se a definicdo de Emerson para o primeiro encontro com Lake:

“Nao conseguimos transar legal. Acho que € porque somos dois escorpides muito fortes” (Ibid., p. 7).

680 |hid., p. 7.

881 |bid., p. 6.

882 |bid., p. 7.
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[...] Decidi que o Moog seria 0 centro da nova mdsica que eu queria com meu trio.” As
sonoridades eletronicas eram inequivocamente um dos passos que se davam a mais na direcao
da eletrificacdo de instrumentos musicais e conjuntamente com efeitos de distorcdo e recursos
de gravacdo em estudio, os sintetizadores sdo uma marca indelével da percepcdo de avanco
tecnoldgico presente nesse periodo. Porém, anacronicamente dizendo, ndo deixa de ser curioso
para um observador das duas primeiras décadas do século XXI perceber que aparelhos com
tamanhas dimensdes pudessem ser celebrados como tecnologicamente de ponta exatamente por
ostentarem um grande volume. Por exemplo, a coluna Geleia Geral em complemento a
biografia enaltece “o espetaculo mais pesado da terra”®®, trazendo as medidas das excursdes
do ELP:

O Emerson Lake & Palmer, para a excursdo americana de 74, usou 36 toneladas de
equipamento. Para Keith Emerson, seis sintetizadores moog, dois érgdos, um piano
Steinway, um piano elétrico e um computador/mixador. Para Carl Palmer, uma bateria
feita sob medida que gira sobre si mesma; e pesa duas toneladas e meia. Para Lake,
um equipamento quase modesto: trés guitarras e um baixo, feitos sob medida. Para
compensar, ele so toca em cima de um tapete persa no valor de 6 mil dolares.®%*

Enredado pela Swinging London, Keith Emerson desde 1966 com sua antiga banda — o
The Nice — ja desenvolvia tracos do que viria a se tornar o peso da sua gldria no rock. A ideia
central era continuamente explorar artificios que atingissem em cheio as demandas do publico
jovem atraido pelo rock de seu tempo. A proposta artistica da gléria de Emerson se pautou pela
razao de que “em 1967 ainda ndo era sé técnica e a destreza que atraiam platéias. Tinha que
haver um grédo de loucura, uma atmosfera de eletricidade, um pouco de violéncia... Como Jimi
Hendrix, que explodia em Londres e de quem Keith era 385,

Nota que se faz necessaria, nesse ponto, recai sobre o consideravel empenho de traduzir
em palavras a concretizacdo das performances que ddo movimento e vivacidade a agressiva e
elétrica atmosfera de loucura sugerida. Tarefa que ndo é das mais simples, dada a complexidade
da mise-en-scéne particular ao ELP. O intento de presentificar os espetaculos, trazendo
descritivamente a sensacdo de estar assistindo-os — mesmo que adiante de um vislumbre
imaginativo — certamente se torna um dos pontos altos do fasciculo, estrategicamente
dialogando com as imagens dispostas ao longo das paginas em narrativas nao textuais.
Sugestivamente, uma anotagdo em destaque ao lado de uma foto montagem que mostra a banda

se apresentando ao vivo diz: “quem vai a um show quer curtir tudo, com olhos e ouvidos. E

63 |bid., p. 11.
54 [bid., p. 11.
6% [bid., p. 5.
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preciso guiar a platéia com os visuais™®®. Iniciativa que parece ter sido bem absorvida pela

Revista Rock: direcionar visualmente seu publico, dada a profusdo de imagens que aludem as

performances do Emerson, Lake & Palmer.

Exemplificando a estratégia narrativa, de inicio com o The Nice, Keith Emerson:

Guiado por Hendrix, ele comecou a treinar truques: como se esconder debaixo do
piano e continuar tocando; como esfaquear uma caixa de som sem realmente danifica-
la. Uma tarde, no inicio de 67, o Nice entrou para tocar num auditorio vazio [...].
Quinze minutos depois explodia uma bomba de gas na porta do auditério. Uma
multiddo veio correndo ver o que era. E, estarrecida, viu e ouviu algo inédito: ao ritmo
pulsante e enérgico do Nice [...] Keith, em pé sobre as caixas, marcava o ritmo com
um chicote. O auditdrio lotou. Comecgava a fulminante carreira de Keith Emerson. [...]
Durante todo o ano de 67, o Nice excursionou pelo mesmo circuito de universidades,
que fez a fama e a gldria de Pink Floyd, com Keith chicoteando o piano e esfaqueando
as caixas. [...] Em 68, chagaram ao auge. Tocaram no Albert Hall com Hendrix: um
encontro de feras. No final da musica, America, de Bernstein, Keith atirava dardos
incandescentes numa gigantesca bandeira americana, enquanto continuava tocando
seu Hammond com a outra méo. %%

A consumacao da nova musica do ELP teve por palco um cenario emblematico para a

inauguracdo do rock contemporaneo na década de 1970. “Em agosto de 70; o trio fez uma pre-

estréia no Plymouth Guild Hall. Estava apenas esquentando as baterias para a largada definitiva:

o festival da ilha de Wight, o iltimo dos grandes festivais”%88%° Um marco da histéria do rock

para uma espécie de fratura simbolica entre as geracGes atuais e as da década anterior. Se

reatualiza o arquétipo maximo e exemplar da forma de se experienciar rock ao vivo pelas

juventudes dos anos 1960 e se langam as sementes do novo ciclo, algumas delas semeadas pelo

Emerson, Lake & Palmer. A frequente marcacdo confere uma sensacao de frescor da terceira

geracdo do rock encarnada pelo trio britanico, insistentemente assinalado pelas sorridentes

fotos espalhados pela narrativa visual do fasciculo.

6% [bid., p. 8.
57 [bid., p. 5-6.
638 [bid., p. 7.

689 Referéncia aos grandes festivais que foram marcos da contracultura e do rock do final dos anos 1960 — como o
préprio festival da ilha de Wight em 1970 e o mais famoso deles, Woodstock em 1969 — que definiram o formato
de grandes concertos ao ar livre reunindo milhares de pessoas e diversos artistas alternando-se nos palcos.
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Figura 46 — Poster Rock Emerson, Lake & Palmer

E, PALVIER §& EMERSON

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 12-13).6%

O vigor das orquestragdes eletrificadas do ELP é descrito com tamanha intensidade e
agressividade que passa a impressdo de que o texto intenta representa-lo enquanto um tipo arte
que a época tensionava o maravilhamento e o incémodo, denotando que alguns poderiam ainda
ndo estar preparados para aquilo, dada a complexidade e originalidade dos recentes recursos
empregados no palco. Uma célebre experiéncia brasileira chega a ser rememorada para traduzir
um pouco da teatralidade do rock da terceira geragdo, que muito pouco havia sido mostrado
no Brasil até entdo. Recorrendo a um relato de Caetano Veloso que viu a banda se apresentar
ao vivo durante seu exilio na Gré-Bretanha, se conta:

Armados com sintetizadores, canhdes, a firia de Keith Emerson e a musica de
Mussorgsky e Tchaikowsky, Emerson, Lake & Palmer tomaram de assalto a ilha de

Wight. Um espectador ilustre, Caetano Veloso, recorda: “Eles entraram sem anunciar,
e foi uma barulheira incrivel. Lese tinham dois canhdes que disparavam de verdade,

690 |pid., p. 12-13.
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eu achei aquilo muito estranho, sabe, uma coisa violenta, bélica. Depois 0 Emerson
tinha uma pose incrivel, uma pose de pianista classico.!

Com o langamento do album de estreia do grupo em 1970°°2, a experiéncia que o ELP
sugeria proporcionar se posicionava no encontro entre musica e espetaculo, tornando-0s
indistinguiveis, fazendo sonoridade e teatralidade andarem de méos dadas: montamos um show
heavy, super teatral, tdo estimulante em termos visuais como em termos musicais. [...] Sabiamos
que as platéias de rock estavam a fim disso”%®3, O apuro técnico dos musicos e a complexa
execucao das cangbes — muitas vezes longas e com ares épicos — se tornam um dos proprios
atrativos dos shows, todos cercados de continuos estimulos visuais. No segundo trabalho da
banda,%** lancado no ano seguinte, a banda expande ainda mais a perspectiva teatral, parecendo
nos colocar diante de uma detalhada visdo semelhante a observada por Caetano na llha de
Wight:

Na excursdo de Tarkus, Keith parou de esfaquear a aparelhagem. Mas, em
compensacéo, havia um light show sofisticadissimo, nuvens de fumaca colorida e dois
seres imensos, misto de tatu e tanque de guerra, copiando a capa do disco, que
avancavam solenes para a platéia culminando espetaculo. A li¢do parece clara: ndo ha
mais divergéncia entre musica e espetdculo, habilidade técnica e brilho teatral.
Também ndo ha necessidade de historia, tema, mote, motivo: a musica € o espetéculo,
basta apenas sublinhar seus tragos mais dramaticos. “Eu acredito em ser teatral’, diz
Greg. “Quem compra discos quer ouvir musica, mas quem vai a um show que algo

mais, quer curtir tudo com olhos e ouvidos. N&o ha necessidade de coreografias, essas
coisas. E preciso apenas acentuar o ponto certo, guiar a platéia com os visuais”.5%

O desenvolvimento da teatralidade do ELP necessita desse tensionamento entre a
presenca de suas performances®®®®’ realizadas na linguagem. Traduzir por meio da escrita 0
vislumbre de ser tocado pela experiéncia da gloria do Emerson, Lake & Palmer promove a
utilizacdo de imagens surpreendentes. Essa op¢do por pontuar 0 peso e a intensidade dos
espetaculos do Emerson, Lake & Palmer de maneira nenhuma é sem razdo. A conducdo literaria

da gléria do trio a todo momento alude ao choque fisico provocado pelo encontro dos corpos

81 |bid., p. 7-8.

692 Album autointitulado Emerson, Lake & Palmer de 1970.

893 Ibid., p. 8.

694 Album Tarkus de 1971.

8% Ibid., p. 8-9.

6% VVARGAS, Herom. Rock e musica pop: espetaculo, performance, corpo. Comunicagdo & Inovagéo, v. 3, n. 5,
2002.

897 O conceito de performance adotado um intenso uso ritualizado do corpo nas apresentacdes, como parte
integrante da execucdo das cancBes. No rock, ao longo de seu desenvolvimento a partir da década de 1950, o corpo
do mdasico/cantor se transformou em mais um instrumento de reverberacdo dos sentidos da cangdo, antes restritos
apenas aos significados das letras, passando a produzir musicas e espetaculos fortemente visuais. Essa
consideracao aparece nesse momento da tese, pois, apesar de ter sido citado em outros momentos do texto, a no¢éo
de performance ganha bastante importancia nos fasciculos que biografam artistas e grupos da década de 1970,
periodo que para a narrativa da histéria e gléria do rock, a teatralizacdo das apresentagdes toma espaco central,
assim como as descri¢des dos shows do ELP ou as composices teatrais de David Bowie evidenciam
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com as ondas sonoras. Se colocar perante a execugdo de uma cangéo, seja reproduzida por um
disco ou em uma sessdo ao vivo, é também deixar-se alcancar pelas vibragdes oriundas das
batidas e das harmonias, permitir-se ser atingido pela acdo material da energia sonora
diretamente no corpo, de maneira mais 6bvia tocando o aparelho auditivo, sem esquecer dos

sucessivos estimulos tateis ocasionados pela pressao exercida sobre a pele.

Figura 47 — Emerson, Lake & Palmer, tecnologia nos palcos

Palmer

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 9).6%

Assim, a poténcia e a precisdo da musica do grupo sao descritas em termos alegéricos
em concordancia com uma obra “limpa, apurada e forte como uma adaga de aco”®. Notavel ¢

que o apuro e a forca dessa ldmina musical acompanhem tanto o esmero e sofisticacdo do som

598 [bid., p. 9.
69 |bid., p. 9.
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quanto a sua afia¢do, que quando langado ao publico parece rasgar as carnes com sua energia.
Uma tensdo que beira até o violento, presentificando um encontro que se assemelha a golpe
desferido prontamente contra o leitor: “nosso show ¢ como um soco na boca da platéia. Nos
praticamente obrigamos 0s garotos a nos ouvirem, nos invadimos a cuca deles. Conosco
ninguém dorme durante o show” "%

Para tocar e pressionar 0s corpos com cada vez maior intensidade, uma adi¢éo continua
de peso é imprescindivel. Esse atributo sera o que a gldria do ELP chama de “a epitome do
rock 32 geracio, o corolario supremo de todos os caminhos”’®!, um dos elementos definidores
do rock contemporaneo. Aqui, 0 peso se faz literalmente presente e ndo apenas nas qualidades
musicais. A consistente carga de aparelhagem levada ao palco por si s6 se torna um dos pontos
altos das apresentacGes que representam a materialidade de se estar diante do Emerson, Lake
& Palmer.

N&o h& mais necessidade sequer dos tanques-tatus, dos elementos dramaticos, de
Keith chicoteando os instrumentos. O espetaculo sempre fora a musica e, agora, € a
propria aparelhagem, as toneladas incriveis de caixas de som, alto-falantes,
instrumentos e sintetizadores. “A gente vive assustando os promotores”, diz Carl.

“Ninguém acredita quando dizemos que temos o volume que temos de apareclhagem.

S6 na hora em que eles véem é que eles caem em si, e ai morrem de medo, de que a

gente ponha o palco deles abaixo”.7%?

A discussdo que encerra a gléria do Emerson, Lake & Palmer se da em torno dos
caminhos a trilhar no prosseguimento desse rock que a banda ajudava dar os contornos ao longo
da década de 1970. O horizonte que se aposta é continuar fiel as proprias raizes, ao passo que
sdo incorporadas as novidades tecnoldgicas do presente e as que serdo proporcionadas pelo
futuro, garantindo a contemporaneidade desse tipo de musica: “eu gostaria que a musica do
ELP permanecesse como a musica cléassica, e por isso é que nds ndo temos medo de incorporar
a tecnologia dos sintetizadores, que ¢ a musica do futuro [...] diz Carl”’®®, Entretanto, ndo sem
cuidados.

O texto denota uma preocupacao particular aguele tempo presente, que de certo modo é
significativamente contemporanea em relacdo ao futuro. Mesmo que nesse sentido questdes
ambientais estejam preferencialmente afloradas na ordem do dia das discussdes internacionais,
escatologias sdo perspectivas até bem comuns em diversos ambitos da cultura de tradicéo

ocidental. O deslumbre com os avancos tecnoldgicos é igualmente ressabiado, um flerte que

70 [bid., p. 9.
1 [bid., p. 9.
702 [bid., p. 9.
703 |bid., p. 10.
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demanda seus cuidados. Se teme um futuro dominado pela tecnologia, pela automatizagéo,
suplantado o elemento humano em suas atribui¢cdes. Cenario catastrofico imediatamente
afastado por Keith Emerson, que ao falar de seu “computador com duas asas gigantescas que é

capaz de tocar sozinho”’%

ameniza o tom final da biografia: “isso da tecnologia dominar o
homem ¢é bobagem. Ele s6 toca o que eu quero”’®. O mais intrigante, é que o ponto levantado

por Emerson continua mantendo a capacidade de suscitar acaloradas discussoes.

7.2 ROCK, A GLORIA: PINK FLOYD: ARTE E ROCK NO UNDERGROUND DE
LONDRES

As universidades e a expansdo da qualificacdo educacional superior ap6s a Segunda
Guerra Mundial foram e ainda sdo um importante espaco de construcédo e transito de culturas
juvenis. Lugares de fomento ao debate e a circulacdo de ideias, também desempenharam papel
de destaque para a histdria e a gloria do rock. Esse, inclusive, é o ambiente em que habita a
gléria do Pink Floyd. Nao sdo as encruzilhadas nem as confusfes entre garotos pobres das
periferias industriais que unem seus integrantes. Distincdo bem marcada, alids, deixando-se
claro que mesmo “sem serem ricos, nenhum deles pertence a uma classe média tao baixa como
a de Keith Richards ou John Lennon, por exemplo”’®. Para Roger Waters, Rick Wright e Nick
Mason, o ponto de encontro eram os cafés e bares universitarios de Londres, lugares mais
frequentados pelo grupo de amigos em 1964 do que propriamente as salas de aula, onde
“conversavam sobre aquilo que era paixdo dos trés: muasica. Trocavam discos, comentavam 0s
Gltimos lancamentos, iam a shows de jazz. As vezes tocavam juntos pecas de blues ou musicas
das paradas de sucesso”’%’. Logo se junta a eles “uma figura muito estranha [...] um tal de Roger
Keith Barrett, apelidado Syd, 18 anos”’®. A essa altura, Londres

ainda ndo era a terra prometida para quem tinha perto de 20 anos. MUsica, s6 uma
obscura cena de jazz francés, com barbudos existencialistas e bares escuros, ou ainda
a recente explosdo do rythmn’ blues, versdo inglesa — Alexis Korner, Bluesbrakers,
Rolling Stones. Havia, € claro, a parada de sucessos, e essa florescia em todo o seu

esplendor, com a efusdo do pop inglés via Beatles [...]. Ainda ndo se falava em
contestacdo, contracultura, percepcéo extra sensorial, expansdo da mente.”®

704 |bid., p. 10.

795 |bid., p. 10.

%6 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gloria: Pink Floyd. Rock, a Histéria e a Gldria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 3, p. 3, 1975.

77 |bid., p. 4.

708 |bid., p. 4.

709 |bid., p. 3.
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A efervescéncia cultural londrina em meados da década de 1960 conhecida como
Swinging London ainda demandaria dois anos para despontar com forca total. Os ruidos iniciais
dessa ebulicdo, no entanto, ja podiam ser ouvidos por meio de todo o volume do sucesso dos
Beatles e da releitura inglesa do blues norte-americano no som dos Rolling Stones, sem contar
no crescente prestigio das experiéncias contraculturais irradiadas desde a Califérnia,
encorpadas por correntes de pensamento e movimentos artisticos criticos as convencdes que
dao base ao que se poderia genericamente chamar de cultura Ocidental.

A partir de 66, 0 mundo comegou a mudar na Londres que Nick, Rick, Roger e Syd
conheciam. Os estudantes e os curtidores estavam muito impressionados com as
experiéncias americanas de grupos como o Mothers of Invention e Jefferson Airplane:
aumento da distorcéo, uso de efeitos visuais, um pouco de pantomina no palco. Com
seus discos chegava também a matriz de toda inspiracdo: o &cido lisérgico, que Syd
consumia com entusiasmo, acompanhado, com alguma moderagdo, pelos outros trés.
Falava-se em Marcuse, Andy Warhol e Charles Reich. Os Beatles usavam sitars
indianos e cravos barrocos no album Rubber Soul. No circuito de bares, apareciam os
Yardbirds e os primeiros solos instrumentais longos. E surgiam as primeiras radios

pirata, estagdes ndo licenciadas que funcionavam na clandestinidade, transmitindo
todas as novidades inglesas e americanas.”°

Nos subterraneos de toda essa agitacdo, posicionado no lado b dos éxitos musicais e
comerciais que explodem com a Swinging London representado pelo circuito estudantil das
universidades inglesas, é que entdo surge “por influéncia do magnético Syd”’*! o “The Pink
Floyd Sound [...] unindo os nomes de dois bluesmen da Georgia que ele admirava: Pink
Anderson e Floyd Council. No final do ano eles ja haviam eliminado o Sound. E durante o ano
seguinte, iam comegar a esquecer o The”’*2, A formagcéo da banda coloca em jogo um termo
importantissimo ndo s6 para a biografia do Pink Floyd, mas também para a propria constitui¢do
editorial da Revista Rock: o underground.

Texto e revista de certo modo se encontram nesse ponto. Esses tuneis culturais sao
mobilizados e desmobilizados em oposicdo a superficie, representada por aquilo que esta
instituido, pela formalidade do que entdo € convencional. As direcBes das galerias do
underground nédo sdo Unicas, e nem sequer precisam apontar no sentido da oposi¢dao. Podem
muito bem ser observadas como movimentages marginais em relacdo as préaticas e
pensamentos que sejam consideradas normas ou padrdes. A linha editorial da Revista Rock —
tributaria da coluna Underground de Luiz Carlos Maciel n’O Pasquim e da sua edi¢éo pioneira

da revista estadunidense Rolling Stone no Brasil, sem contar a presenca do proprio jornalista

10 Ibid., p. 5.

11 A biografia é curiosamente publicada no mesmo ano de langamento do album Wish You Were Here, trabalho
que contém a conhecida can¢do Shine On You Crazy Diamond, cantando a personalidade de Syd Barret de maneira
semelhante ao que o texto sugere: uma presenca magnética envolta por sua condicdo psiquica esquizofrénica.

12 |bid., p. 4.
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como colaborador — reclama um espago underground na imprensa brasileira em seu periodo de
publicacdo, principalmente no meio musical, fartamente legitimado pelo teor dos contedidos —
drogas, sexualidade, rebeldia, etc. — e as associacbes com outros veiculos que podem ser
observados ao longo de suas paginas. Portanto, mesmo que narre a gléria do rock, escolher
deliberadamente tratar sobre alguns aspectos underground — ainda que momentaneos — dos
famosos nomes biografados de nenhuma forma esta deslocado da proposta geral da publicag&o.
O circuito underground vivido pelo Pink Floyd se opbe a ““superficie” — 0 mundo
brilhante do show business”’*%. Um antagonismo retratado de maneira intensa e que se volta a
mostrar um semblante universitario critico da Swingin London um tanto critico ao que
musicalmente se irradiava desde o mainstream’**, Em mencéo a revista norte-americana Circus
de fevereiro de 1974— referéncia na cobertura do universo do rock nos Estados Unidos
continuamente publicada por cerca de 40 anos — diz-se que a profundidade do subterraneo
habitado pelo Pink Floyd era tamanha: “tdo underground que as minhocas tinham que olhar
para baixo” ",
“No verao de 66, j4 existia o que pode ser chamado o underground de Londres. E o Pink
Floyd era, sem a menor duvida, parte integrante dele. Apresentavam-se apenas em
universidades e barzinhos”’* e como modelos desse universo ainda relativamente & margem de
maiores pressdes comerciais € mais aberto as experimentacdes, “tocavam apenas material
proprio, umas cangdes belas e estranhas compostas em quantidades enormes por Syd”. Surgem
ai os primeiros direcionamentos que irdo definir a biografia da banda e firma-los no
underground londrino: uma construgdo artistica mais cerebral e contemplativa, bem menos
disposta a danca e ritmos acelerados que outras frentes do rock e a histéria do estilo nos anos
1950. No lugar, uma experiéncia musical muito mais climética e melddica.
A medida que o ano de 66 terminava, e 0s movimentos alternativos ou de
contracultura evoluiam, o quarteto liderado por Barrett se tornava incrivelmente
famoso no circuito de clubes de rock. Sua musica ainda ndo era espacial ou erudita,
mas era sem dudvida lisérgica, envolvente, intrigante: sob a inspiracdo de Barrett, o
Floyd sacrificava de bom grado a batida agil que tornou famosos outros grupos
ingleses, em beneficio da melodia cada vez mais vaga e dispersa dos climas soturnos
que as letras narravam e a musica descrevia. O aparato visual aumentava: luzes

coloridas e estroboscopicas, filmes. slides. Mesmo com recursos modestos, cada show
do Floyd era uma aventura subterranea, maligna, gética.”’

13 |bid., p. 5.

"4 Termo utilizado para designar a corrente principal, dominante ou hegemonica em se tratando de cultura. Para
nossa finalidade, assumira no texto a conotagdo contraria de underground.

15 1bid., p. 18.

718 1pid., p. 5.

17 lbid., p. 5.
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Um dos maiores destaques da gloria do Pink Floyd, sem duvida, sdo as apresentaces
a0 vivo. Também por sugestdo de Syd Barrett incorporam um lado mais visual em seus shows:
“num espetaculo na Universidade de Essex [...] as luzes do palco se apagaram e comecgou a ser
projetado um filme que um paraplégico havia feito em Londres, mostrando as cenas da cidade
do seu ponto de vista”’*8. O sucesso das apresentacdes, inclusive, “tornou chique mencionar o
grupo”™® numa légica cult’®®. Tanto que até uma curiosa traducdo aparece para definir
conceitualmente as formas artisticas com as quais o Pink Floyd flertava no comeco de carreira.
Ao inveés do corrente termo em inglés happening, prefere-se publicar que “eles foram um dos
primeiros acontecimentos’! rock”’?? para designar os abruptos espetaculos do Pink Floyd:
“eles eram totalmente semiprofissionais, muito loucos, estonteantes. Levavam o nUmero a um
ponto em que vocé pensava que tudo ia acabar. Ai juntavam os cacos de novo”’%,

Os happenings causaram no outro lado do Atlantico uma surpresa comparavel na
multifacetada intelectual estadunidense Susan Sontag. Afeita as discussGes contraculturais da
década de 1960, em seu ensaio Happenings: uma arte da justaposic&o radical’?* discorre sobre
0s happenings como um novo género de espetaculos com um ar de novidade semelhante ao
representado pelo Pink Floyd quando adicionam o rock a esse meio. Sendo bem direta, para
Sontag’?® os happenings nesse momento se mostram em primeiro plano uma combinagéo entre
exposicdo de arte e uma encenagao teatral, costumeiramente realizadas em espacos abertos,
pequenas galerias de arte e teatros, para publicos relativamente pequenos, contado por volta de
algumas dezenas até poucas centenas.

N&o ha necessariamente um palco e nem enredo definido para a encenacdo de um
happening. Seus participantes ao longo das apresentacdes se relacionam com objetos sem
aparente utilidade e deslocados de contexto, realizam movimentos ao acaso e brincam com
sons, cheiros e atmosferas que ndo carregam em si qualquer intencdo de significado. Por conta
da fluidez dos limites das encenacbes e da diversidade de formas que podem apresentar,
Sontag’?® mesmo indica que é mais facil dizer o que os happenings n&o sdo que tentar impor

defini¢des rigidas ao género.

18 |bid., p. 5.

19 |bid., p. 5.

720 Esse termo assume aqui a designacéo de algum objeto, ideia, obra ou movimento que seja cultuado em algum
meio intelectual ou artistico.

21 Decidimos permanecer com o0 negrito original em que a palavra acontecimento é publicada, denotando a
tradugdo para o portugués do termo happening adotada pela revista.

722 |bid., p. 5.

23 |bid., p. 5.

724 SONTAG, Susan. Contra a interpretacdo: e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2020.

725 |bid., p. 338.

726 |bid., p. 338.
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A ténue linha que confere coeréncia a classificacdo de espetaculos sumariamente
diversos na categoria happening em uma categoria além dos vagos aspectos ja apresentados, a
autora indica que talvez o traco que mais marca um happening € a maneira que o publico é
tratado durante o espetaculo. Incomodar, ofender o pablico. Tira-lo de alguma forma de uma
posicao de conforto.

Em maio [1967] Barrett e Waters encenam um dos primeiros happenings-rock, o
Games For May (Jogos de Maio), no Queen Elizabeth Hall: “A idéia era fazer tudo o
que tivéssemos vontade, no palco”, explica Waters. “Na verdade, nenhum de nds
conseguia ficar parado um segundo sequer, e saimos fazendo coisas totalmente
lunaticas. Num ndmero eu cismei de ficar mudando um ramo de flores de uma jarra

para outra, e ndo conseguia parar. Em outro arranjei um saco de batatas e atirei no

gongo que Nick usava. Chegamos até a usar um tipo de som que era quase isso que

hoje se chama quadrafonico”.”?’

Um dos principios basicos é a reproducéo de uma situacéo alégica, uma experiéncia que
remeta as imagens oniricas dos sonhos, que renuncie ao encadeamento sequencial e continuo
dos fatos, suspendendo a nocédo cronolégica de tempo. N&o a toa as apresentacdes do Pink Floyd
se despedacavam e novamente juntavam seus cacos. A fragmentacéo e a relativa aleatoriedade
dos movimentos e uso de objetos — muitas vezes cotidianos, pereciveis e consumidos nas cenas
como o vaso e ramo de flores — nos happenings fazem com que seja impossivel a sua
repetibilidade, acontecendo sempre e somente no momento presente, sem duracdo
necessariamente estipulada. Podem se desenrolar por horas ou em apenas alguns minutos.

Sontag identifica vibrantes principios surrealistas em toda a predisposicdo dos
happenings em espezinhar o pablico. Um surrealismo que em sua perspectiva ndo se refere
somente a obra de pintores como Salvador Dali ou Max Ernst, organizados num movimento
artistico especifico, mas sim a “um modo de sensibilidade que perpassa todo o século XX%8,
Nesses termos, inclusive, aponta para o tedrico teatral Antonin Artaud como exemplo de outras
aplicabilidades dos fundamentos surrealistas. A inspiracdo alégica dos sonhos encontra no
Teatro da Crueldade de Artaud um caminho aberto para a emergéncia nao apenas de
experiéncias - ainda que confusas - tranquilas e restauradoras, mas também das eroticidades,
das violéncias, das obsessdes ou dos medos. Afinal, sonhos nos vém tanto serenos quanto
aterrorizantes como pesadelos. “Apenas em nossos sonhos aprofundamo-nos noturnamente
para além da rasa superficie do que Artaud chama com desdém de “homem psicoldgico e

social”. Mas sonhar, para Artaud, nao significa apenas poesia, fantasia; significa violéncia,

27 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: Pink Floyd. Rock, a Histéria e a Gldria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 3, p. 6, 1975.
728 SONTAG, Susan. Contra a interpretacdo: e outros ensaios. S&o Paulo: Companhia das Letras, p. 345, 2020.
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insanidade, pesadelo”’?®. Dai derivaria a ansia de ambientar o publico num nivel de
comunicacdo musical que possa prescindir do sentido das palavras, do enredo escrito e
conservar a pretensdo de atingi-lo emocionalmente de maneira ultrajante.

A associacdo da biografia do Pink Floyd com Antonin Artaud toma contornos até
curiosos. Sontag”® o descreve exercendo em seus escritos”®* o papel de poeta, dramaturgo, e
sobretudo de lunético. De fato, a vida de Artaud é marcada por internagdes manicomiais e
diagnosticos de transtornos mentais. E nesse ponto, a partir da gravacéo do primeiro disco da
banda em 1967732, o inicio ascens&o a superficie do Pink Floyd manifesta uma correlagéo direta
de Artaud com a figura de Syd Barrett, o idealizador maior de todo o projeto do grupo. “O
brilhante, criativo Syd Barrett, 0 homem que forjou o som livre do Pink Floyd, que concebeu
seu aparato visual e escreveu seus primeiros sucessos, esta caindo rapidamente na loucura
total”"2,

Entre relatos de agressdes contra sua companheira a época, crises de estrelismo, fixacéo
com afinagOes e apresentacOes desastradas que comprometiam o desempenho da banda nos
palcos, aparece uma sugestiva foto-montagem de Barrett. De 6culos em formato losangular e a
parte esquerda de seu rosto ofuscado por uma penumbra, a metade plenamente iluminada
mostra outra imagem sua colocada dentro das lentes, ostentando um olhar penetrante e sério. O
lado claro e escuro de Barrett, enfatizando o afloramento daquilo que subjaz sua sanidade, seu
lado escuro da Lua. “A face clara e brilhante da lua qualquer um pode ver. Mas s6 o louco vé o
lado oculto da lua e de todas as coisas”’34. A expressdo denuncia que “Syd vagueia por estranhos
mundos: de repente ele te fixava com um olhar gélido, que parecia te atravessar”’®. Cada vez
mais se agravando, a situagdo ¢ tratada como “uma das maiores tragédias do rock”’%, ja que
para o0 promissor Pink Floyd “por um lado Barrett era nosso compositor, nossa figura central
[...] mas por outro, era totalmente impossivel nos comunicarmos com ele””®’. A Gltima gota
teria sido [...] “quando Barrett sobe ao palco, uma noite, com a cabecga coberta por uma mistura

de brylcreem e pilulas de Mandrix esmagadas, que escorre. por seu rosto como uma mascara

29 |bid., p. 349.

30 Ibid., p. 348.

731 Sontag cita especialmente a coletdnea de ensaios O Teatro e Seu Duplo, publicada originalmente em 1938.

732 |ntitulado The Piper at the Gates of Dawn.

733 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: Pink Floyd. Rock, a Histéria e a Gldria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 3, p. 6, 1975.

34 |bid., p. 16.

35 Ibid., p. 6.

736 |bid., p. 6.

37 Ibid., p. 6.



Gilmour, antigo amigo de Syd, para que a substituicio ndo seja muito violenta” 38,

Figura 48 — O olhar gélido de Syd Barrett

Enquanto a juventude colorida
de Zondres delira, Syd vagueia
por estranhos mundos:
“De repente ele te fixava com
um olhar gélido, que parecia
te atravessar.”

contendo um de seus maiores sucessos no UFO, Amold
Layne, misteriosa fibula de 6dio e loucura que, apesar
de banida das rddios, conseguiu um lugar seguro nos

20 avulsos mais vendidos.

Quando o mégico e fantdstico verao londrino de
1967 se aproxima, o Pink Floyd estd numa situagdo
curiosa e privilegiada. Com dois avulsos apenas
(o0 segundo, See Emily Play, mais suave ¢ mais onirico,
também chega as paradas inglesas) ele ¢ o grupo mais
falado da Swinging London e o mais odiado do
circuito operdrio de bailes, recebido sempre
a garrafadas e vaias. Em maio Barrett e Waters
encenam um dos primeiros happenings-rock, o Games
For May (Jogos de Maio), no Queen Elizabeth Hall:
“A idéia era fazer tudo o que tivéssemos vontade,
no palco”, explica Waters. “Na verdade nenhum de
nds conseguia ficar parado um segundo sequer, e saimos
fazendo coisas totalmente lundticas. Num
niimero eu cismei de ficar mudando um ramo de
flores de uma jarra para outra, € nao conseguia
parar. Em outro arranjei um saco de batatas
e atirei no gongo que Nick usava. Chegamos até a usar
um tipo de som que era quase isso que
hoje se chama quadrafonico”.
A juventude colorida de Londres delira.
Waters, Mason e Wright comegam a ser vistos com roupas
de cetim brilhante e Gculos escuros nos restaurantes
da moda. Waters, porta voz do grupo, redige um mini-
manifesto que a orgulhosa EMI se incumbe
de distribuir: “Tocamos o que queremos e 0 que achamos
novo. Somos a orquestra do movimento alternativo porque
0 que as p livres q ouvir. Ndo somos um
anti-grupo, niio somos anarquistas: somos a favor da
liberdade da Criatividade e da Beleza”. Em julho, num
estiidio vizinho ao dos Beatles, que gravavam Sgt. Pepper,
o Floyd comega seu primeiro dlbum, The
Piper At The
Gates of Dawn.

E é nesse momento, quando se inicia a jamais
interrompida escalada do grupo em diregdo ao
superestrelato, que comega a vir 3 tona uma das grandes
tragédias do rock: o brilhante, criativo Syd Barrett, o
homem que forjou o som livre do Floyd, que concebeu seu
ap visual e seus primei
estd caindo rapidamente na loucura total.

No infcio, s6 Waters e depois Mason e Wright é que repa-
ram nos acessos sibitos de firia que o acometem; para os
outros, trata-se apenas de uma crise de estrelismo, do cara que
sempre sonhou ser maior que os Beatles. Os técnicos do estidio
acham que € esnobismo quando Syd os faz dublarem mil vezes
sua guitarra. Mas quando ele aparece em farrapos para gravar
um tape para a BBC ou pdra um show no meio, para afinar a
guitarra, se torna patente que seu espirito vagueia por estranhos
mundos.

Um dia, a namorada de Syd, Lynsey, aparece toda ferida
na casa de Waters, e conta que Barrett a havia trancado uma
semana num quarto, ali mantendo-a com bolachas que passava
por baixo da porta. Os funciondrios da EMI comegam a ter
medo dele: “Ele estava falando e de repente parava e ficava
olhando vaz10” recorda Jenner, empresirio do Floyd na época,
“depois te encarava fixo, com um olhar gelado que parecia te
atravessar”. Uma curta tournée pela América, em novembro
de 67, tem de ser interrompida porque Syd insiste em tocar uma
s6 nota durante os shows e, numa entrevista para a TV, limita-
se a responder as perguntas com seu olhar psicético.

De volta a Londres, Mason, Wright e Waters compre-
emdem que estio num  dilema: “Por um lado Barrett era nos-
so compositor, nossa figura central”, diz Wright, “mas por
outro, era totalmente impossivel nos comunicarmos com ele”.
Durante uma tournée pela Inglaterra, com Jimi Hendrix, The
Nice ¢ The Move, os trés decidem que Barrett tem de sair.
Primeiro pedem a David ‘O List, do Nice, que toque junto
com eles, mesmo sem tirar Syd, para tornar a transi¢@o mais
suave. Mas quando Barrett sobe ao palco, uma noite, com a
cabeca coberta por uma mistura de brylcreem e pilulas de
Mandrix esmagadas, que escorre. por seu rosto cOmo uma mas-
cara grotesca, eles véem que ndo podem esperar mais. Mandam
chamar na Franga o guitarrista David Gilmour, antigo amigo
de Syd, para que a substituigio ndo seja muito violenta. “Era
Obvio que eles me chamaram para que eu tomasse o lugar de

738 [bid., p. 6.
739 |bid., p. 6.

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 6).7%
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A saida de Syd néo foi brusca como a de Jimi Hendrix: “ele simplesmente escorregou
para a sombra, uma suave treva de delirio na qual permanece até hoje”’*°. “Sem a figura solar
de Barrett”’! que traca os atributos iniciais da banda, o Pink Floyd ruma sob a lideranga dos
demais membros — em especial Roger Waters e 0 recem-integrado substituto de Syd Barrett,
David Gilmour — para a defini¢do sonora e artistica que marcara definitivamente sua gléria. A
sequéncia de albuns langados em seguida, entre 1968 e 1973742 — e o vindouro album de 1975,
Wish You Were Here, prestes a ser lancado — “firma a banda numa situa¢do inabalavel de
prestigio, como um quarteto de experimentadores audazes e decididos”’*®, na esteira da
incorporacdo de técnicas complexas e inovacgdes tecnoldgicas nas gravagfes dos discos,
popularizada por artistas como os Beatles na segunda metade da década de 1960. O Pink Floyd
passa a orientar sua musica com base numa “fusdo rock/musica concreta, a libertacdo dos
instrumentos, os arranjos climaticos e experimentais™’*,

Orientam também “a plateia que lhes convém: a das universidades, que sabe ouvir sua
masica como se ouve um concerto, e ndo exige o pulso e a danga, como as maltas dos bailes
em conjuntos habitacionais”’#°. Com essa proposta artistica, a gloria do Pink Floyd retrata um
grupo sem compromisso com hits ou batidas pop. Temas que frequentemente duravam bem
mais do que 10 minutos, muitos deles nada radiofonicos, pavimentaram muito do que no rock
contemporaneo se conhece por rock progressivo e em algumas ocasides como rock espacial.
Até por essas caracteristicas, outra representacao que salta aos olhos é a descricéo de uma banda
sem tanto apelo comercial, de vendas ndo muito expressivas, “como alias sempre aconteceu
com todos os discos do Floyd, exceto Dark Side of The Moon”74¢ — afirmacio que certamente
desloca o lugar-comum de um observador do século XXI ao se deparar com tal percepgao acerca
de uma das bandas mais bem sucedidas comercialmente do rock nas décadas seguintes.

Esse passo dado pela biografia do Pink Floyd realiza uma aproximacdo intima entre a
masica produzida pela banda e os meios intelectuais, vincula o rock e a “jovem
intelectualidade”’*’ dos meios universitarios ingleses. Atravessando o Canal da Mancha, “a

musica do Floyd se torna a grande moda da juventude contestatoria francesa, entdo muito

740 Barrett faleceu em 2006.

™1 Ibid., p. 7.

742 S30 citados pela biografia, respectivamente: A Saucerful of Secrets (1968), More (1969), Ummagumma (1969),
Atom Heart Mother (1970), Meddle (1971), The Dark Side of the Moon (1973).

3 |bid., p. 7.

44 Ibid., p. 7.

5 |bid., p. 7.

746 |bid., p. 7.

7 Ibid., p. 7.
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ocupada com as revolu¢des de maio”’*8, Em 1968, os temas climaticos e experimentais do Pink
Floyd representam um som que embala uma das imagens mais fortes construidas sobre a
juventude: o espirito rebelde sintetizado pelas revoltas estudantis francesas, que envoltas por
um contexto de contestacdo politico-econémica e comportamental, constituem um quadro que
condensa muito dos principais simbolos de emergéncia de uma cultura jovem pautada pelo
inconformismo.

Mesmo correlato aos protestos, mais do que propriamente no campo da luta politica
tradicional, € no ambito das artes que se da a atuacdo do Pink Floyd. Desde os enigmaticos
nomes dos albuns’®, conceitos e técnicas de composicdo/gravacdo experimentais como a
proposta de trabalharem em separado sem quase se consultar entre si e a complexidade trazida
“pelo uso de grandes aparelhagens, que encomendam diretamente as fabricas, e tornam possivel
executar, no palco, toda gama de efeitos e delirios antes s6 obtidos num estadio”"°, tornam a
banda donos de “uma reputacio de ‘grupo sério’” "2,

Muito dessa pecha advém das coproducdes e insercOes realizadas no cinema e outras
frentes da arte. Por exemplo, o grupo empresta seus “sons etéreos de seu segundo album para
fundo musical de uma exposicdo de op-art em Paris”’>> — que de pronto parece remeter a
referéncia Otica da capa de The Dark Side Of The Moon. Comp&em trilhas sonoras para filmes
de Michelangelo Antonioni — Zabriskie Point (1970)" — e produzem seu proprio filme, uma
icOnica apresentacdo nas ruinas de Pompeia — Live at Pompeii (1973) — além de participarem
ativamente do desenvolvimento de “temas de danga para o Ballet du XXémme Siécle””*. Saido
do underground londrino, o Pink Floyd se torna “o grupo de rock de maior credibilidade junto
aos intelectuais europeus”’>>.

De certa forma, essa ambientacdo intelectual do fasciculo biogréafico do Pink Floyd

pauta em suas entrelinhas um questionamento pertinente para a histdria e a gléria do rock:

48 |bid., p. 7.

749 Na coluna Geléia Geral é explicado: “Significados esotéricos. Quase todos os titulos dos 4lbuns do Floyd tém
uma razdo oculta. Atom Heart Mother foi inspirado por uma noticia de jornal lida por Dave Gilmour: uma mulher
gravida foi operada do coragdo e os médicos tiveram de colocar um marca-passo de uranio. Piper at the Gates of
Down (O Flautista nos Portdes do Amanhecer): titulo de um capitulo de um livro de contos infantis escrito por
Kenneth Graham. Ummagumma, segundo o diretor da gravadora Harvest, significa, “uma coisa tdo imunda e
obscena que ¢ melhor ndo explicar” (Ibid., p. 8).

70 Ibid., p. 9.

1 |bid., p. 9.

52 |bid., p. 7.

58 A participacdo do Pink Floyd, apesar de narrada como pequena é bem significativa da representacdo geral da
banda e seu vinculo com a juventude: “A unica cena em que o Floyd comparece ¢ significativa do que sua musica
lembrara a juventude do final dos anos 60: uma casa tipicamente classe média americana, explodindo e levando
para os ares todos os simbolos do consumo — TV, geladeira, carros, cachorros-quentes” (Ibid., p. 7).

4 Ibid., p. 10.

5 |bid., p. 10.
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poderia haver rock sério, académico, e ainda assim produzir uma mdsica interessante? A gléria
do Pink Floyd sugere que sim. Talvez melhor, a sugestao é de sobriedade na vida particular que
contrasta com os cada vez mais elaborados espetaculos. Uma espécie de antidoto presente para
0S excessos e estrelismos que a abertura do rock contemporaneo em frentes maltiplas ocasionou
— curiosamente, um movimento do qual o proprio Pink Floyd foi integrante. Rechacam ligagdes
com alguns dos mais reiterados chavdes da histdria do rock: ativismo politico e contracultural,
abertura de percepcdo e consciéncia, pela conversao a filosofias orientalistas ou por meio de
drogas. O Pink Floyd é sério.
[...] O tipo de musica que tocam e seus préprias personalidades tornam os quatro
integrantes do Floyd figuras a parte no mundo fosforescente, andrdgino e cinico do
rock-anos-70. Muito raramente ddo entrevistas, e as poucas que concedem sao
laconicas, secas: “Noés nunca tivemos intengdo de dizer algo especial, apenas uma
exploragdo de nds mesmos. A gente ndo se importa de ser levado a sério, afinal nds
levamos nossa musica a sério. Pode-se ser sério sem ser intelectual ou chato”. [...] Néo
se envolvem em nenhum movimento religioso, ou politico, ou algum escandalo por
uso de drogas. Ndo fazem declaracfes bombésticas sobre poder, sexo, liberdade,

muito pelo contrario: Pergunta: “Sua musica reflete um outro tipo de consciéncia?

Resposta: “Nunca pensamos sobre isso. [...] E contestam até mesmo sua ligagdo com

o chamado rock espacial: “No espaco, niio ha som, s6 siléncio”.”®

Para a gléria do rock, no final das contas, o “grupo que ja fora a vanguarda da
vanguarda, o subterraneo do underground, o porta voz da comunidade alternativa, se tornara,
na década de 70, um agrupamento quase monastico dedicado a musica, ao estudo e a pesquisa
sonora”’’ sem contar a organizacdes grandes exibices ao vivo. Recorrendo a memoria do
exilio de Caetano Veloso na Inglaterra, talvez fossem sintomas daquele tempo presente: “hoje
parece que a tendéncia do rock é a superproducdo, a montagem toda do espetaculo. Como o
Pink Floyd que eu vi 14 em Londres, cheio de luzes, fumaga, tudo cor de rosa. Eu achei

excessivo, mas ndo sei, pode ser até bom de ver, nio sei”’*%,

7.3 ROCK, A GLORIA: A TEATRALIDADE DE BOWIE E ZIGGY STARDUST

Caracteristica marcante, 0 emprego de Numerosos recursos Vvisuais e teatrais na
composicgdo de turnés e apresentagdes ao vivo é anunciado pela historia e gléria do rock como
uma caracteristica das mais importantes do rock contemporaneo. 1sso pode ser claramente

observado em biografias das mais variadas, abrindo um leque que vai desde a extravagancia

756 |bid., p. 15.

77 [bid., p. 15-16.

8 BAHIANA, Ana Maria. O Rock e Eu: Caetano Veloso. Rock, a histdria e a gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 10, p. 21, 1975.
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das toneladas de aparelhagem do ELP aos happenings do inicio de carreira do Pink Floyd. Essa
percepcdo parte de referenciais surgidos em meio a efervescéncia do rock dos anos 1960, que
possibilitou a abertura de multiplas frentes artisticas nesse periodo e que estdo em pleno
desenvolvimento no desenrolar dos presentes anos 1970. Nesse ponto, diferente dessas
propostas que se efetivam particularmente nas apresentacGes publicas como ponto central das
narrativas, a gloria de David Bowie desloca ligeiramente seu foco: além das performances e
dos shows em si, antes de mais nada importa privilegiar o processo de criagdo do personagem,
ou melhor, no caso, de seus diversos personagens.
N&o que o texto revele objetivamente a trajetoria de transfiguragdo do jovem David
Jones em David Bowie ou represente The Rise and Fall of Ziggy Stardust com compromisso de
rigor metodoldgico. Independente de dialogar com declaragdes e entrevistas creditadas ao
artista que se afirmam veridicas, os personagens que emergem da biografia de Bowie ndo sédo
produtos exclusivos de sua criatividade relatadas em suas falas. Acima de tudo, € um processo
compartilhado entre ele e a prosa construida sobre sua gléria. Tanto que 0s primeiros passos
nessa dire¢do sdo conduzidos pelas proprias linhas que introduzem o texto assinado por Ana
Maria Bahiana. Indo atras das raizes do eixo que segura toda a complexidade do artista — sua
identidade mutante assumida sob o nome de David Bowie — se especula a origem do distinto
personagem:
Bowie é a marca de uma pequena faca de fabricagéo inglesa. E leve, desmontavel, tem
dois gumes. Quase um canivete. Muito boa para brigas de rua. Foi provavelmente uma
faca bowie que entrou no olho do franzino David Robert Jones durante uma dessas

escaramugas violentas, muito comuns nos quarteirdes de baixa classe média s[d]o sul
de Londres.™®

A relacdo estabelecida entre embates violentos de adolescentes nas periferias londrinas
armados com facas e a emergéncia de David Bowie parece servir muito mais a uma inventiva
intencdo de associar o nome do personagem com uma certa mistica envolvendo o incidente que
ocasionou o aparecimento de sua principal marca visual: “a pupila paralisada, vitrea”’®’. Mais
do que verificabilidade da informacdo, para o propésito da composi¢do de uma personagem
artistica, quem reconta um conto aumenta um ponto. Fato é que a recuperacdo parcial da leséo
que lhe prejudicaria a visao de um dos olhos — que marcaria de forma indelével a carreira do

artista — assinala realmente um momento de inflexdo do fasciculo biografico de Bowie rumo ao

9 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: David Bowie. Rock, a historia e a gléria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 17, p. 3, 1975.
760 |bid., p. 3.
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impeto “de ser o que pudesse ser, ser o que sua imaginagdo mandasse, vagabundo, anjo,

principe, ator musico, louco” 6L,

Figura 49 — David Bowie em cena

Eu também gostaria de fazer politi-
ca. Andei dizendo que eu seria de ultra-
direita, mas isso é bobagem. Eu queria
assustar os reporteres. Eu ainda tenho
esse complexo de Grande Rei, eu sou
ultra-Capricérnio nesses assuntos. Tal-
vez ser Primeiro Ministro fosse uma
boa idéia.

Eu acredito de verdade de que rock
'n roll € uma coisa perigosa. Sou contra
especialmente o rock pesado, com mui-
to barulho. Isso deixa as pessoas bur-
ras, lentas. O Led Zeppelin é um grupo
para gente burra, feito por gente burra.
J4& tivemos o méximo com o rock. Ago-
ra tem de haver o oposto, o abismo.
Rock esté anunciando uma nova idade
negra, as trevas. Pessoas como eu, co-
mo Lou Reed, como Iggy Pop, nés nio
somos o mal, o mal est& além de nés, é
uma coisa muito maior que esté vindo.
- Estou escrevendo a minha autobio-
grafia. Isso € muito importante. Eu cre-
io que a arte tem de ser o artista, ele
tem de ser seu proprio meio de expres-
sao. Como Frank Sinatra, que hoje é

da vma nova escola de pretensdo. De
verdade, falo sério. A tinica coisa que
chama a atenglo, hoje, é a pretensdo.
Vocé tem de chocar as pessoas para
conseguir que elas se liguam em vocé.
Foi 0 que Dylan fez ha anos atrés. E 0
que eu fago agora, que eu ensinei ou-
tros a fazer,

Bissexual, eu? Nunca. Foi uma ima-
gem que eu tive, que me serviu muito
bem durante muito tempo. Nunca
nada bissexual nem no palco, nem em
discos, nem em lugar algum. Acho qué
j& perceberam isso. Diminuiu muito ©
numero de bichas na platéia. »

Ji fiz tantas coisas que nio me v¢l°
como nenhuma delas. Por isso, qua
eu morrer, ndo quero lipide: quero Y™
monumento”. (Ana Maria Bahiana).

m pessoas que se interessov¥
por Bowie’ nesse periodo, foi 0 emP™
sdrio brasileiro Guilherme Ars{l

|| Guilherme estava em Londres com

¢ Caetano quando foi procurado

| | Angela Bowie, ¢ sondado sobre s P

sibilidades de transformar David “00%*
nova Carmen Miranda".

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 8)6?

O panorama cultural que a vista de Bowie tinha ao seu alcance para essa empreitada,
inclusive, ndo destoa muito da observada em muitos outros biografados. “Em Londres, tudo era
masica. SO se falava em musica, rock, Beatles, clubes de mods, swinging London. Com alguns

amigos vagabundos das noites de Soho como ele, David formou um grupo de rock”’®3. Nesse

761 [bid., p. 3.
762 [bid., p. 8.
763 |bid., p. 3.
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entusiasmo artistico que fluia da noite londrina de meados da década de 1960, o personagem
nascido por entre paragrafos que narram um cenario conturbado de violéncia urbana ganha
impulso para se encorpar. Divulgando sua primeira gravacdo pelos bares da cidade, You've Got
a Habit of Leaving Me (1965):

Um dia alguém o confunde com Davy Jones, integrante do pré-fabricado grupo
americano, Monkees. David quase chora de raiva: “Eu vi, de repente, que eu era um
renegado, ndo tinha direito a nada, nem ao meu nome. Depois pensei: ja que eu ndo
sou nada, eu posso inventar tudo, tudo mesmo.” E ai que nasce David Bowie, casca
ainda sem substancia, personagem mutante.”s4

A etapa seguinte seria ocupar o involucro. “Para preencher essa casca, David se atira
com vontade a uma multiplicidade de experiéncias. Tenta ser pintor”’%®. N&o conseguindo
retorno financeiro, pensou “que rock era um bom meio de se ganhar dinheiro sem usar muito a
cabeca”’®. OQutra frustracdo, pois alguns empecilhos travam o desenvolvimento de sua
caracterizagdo. A fama de suas cangOes e o dinheiro ndo viriam antes de 1969, um hiato de
cerca de 4 anos. Previsivel para o personagem Bowie: “eu sabia o porque”’®’. Ao se negar a ser
provido por tendéncias mais populares da geracdo a qual pertencia, como o psicodelismo e a
busca por filosofias orientais, “mesmo com as portas da industria fonografica mais abertas,
acessiveis a explosdo florida de Londres, David ndo consegue nada” '8,

A biografia de Bowie estabelece aqui um ponto interessante para a narrativa que envolve
toda a Revista Rock. Nem todos que integram os fasciculos da colecdo foram necessariamente
arrebatados pelas principais forcas que movem a histéria rock:

Eu odiava os hippies, flower power, aquela baboseira toda de psicodelismo. Tomei
acido umas trés vezes e detestei, achei uma bobagem. Minha propria cabeca é melhor
do que isso, do que as cores lisérgicas. Depois aquilo era coisa de gente fraca, covarde.
Detesto gente fraca. Detesto 0s hippies, ficava com édio cada vez que via alguém com

um medalhdo de paz no pescogo. As musicas de Bowie eram duras e cruéis, falavam
de loucos, malditos e visionarios. Ninguém queria ouvir.”®

A espinhosa atuacdo de si mesmo performada por Bowie encontra resisténcia para se
desenvolver ndo por prescindir de destreza e aptiddo. Ele “aprende danca, expresséo corporal,
técnica de teatro”’’®. Pesa mais sobre sua biografia a percepcdo de um anacronismo de seu

personagem do que falta de talento. A aversdo a muitos canones da histéria do rock dos 1960

764 Ibid., p. 3.
765 [bid., p. 3-4.
7% [bid., p. 4.
77 Ibid., p. 4.
768 [bid., p. 4.
79 [bid., p. 4.
710 Ibid., p. 4.
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o0 faz nesse sentido interpretar um papel que se assemelha a um mosaico montado com pegas
que ja existem na década anterior, mas transpondo-0s para 0S novos tempos, para 0 rock
contemporaneo dos 1970. “David Bowie estava apenas adiante do seu tempo, era um frio,
cinico, brilhante, pretensioso, belo, contraditério e futil astros dos anos 70 perdido na década
de 60”71,

A flex&@o do tempo é, alias, uma dimensao que acompanha os personagens de Bowie em
diversos outros momentos. As representacOes de expectativas e de futuros sdo categorias
constantemente aproveitadas por sua musica. O futurismo aparece em suas propostas ainda em
1969, presente bastante propicio para estabelecer o espaco sideral como a fronteira do futuro,
afinal, nesse mesmo ano um dos eventos mais simbolicos da corrida espacial travada entre
Estados Unidos e Unido Soviética tinha lugar — e um lugar fora da Terra — com a chegada dos
norte-americanos a Lua. Um rock espacial no sentido de ter para si 0 mote da exploracédo do
cosmos enquanto estética artistica e musical. E assim, David Bowie inicia sua jornada em
direcdo ao firmamento com o langamento de seu single:

Space Oddity, [...] um pesadelo espacial sem retogues, um cruzamento de Syd Barrett
com historia em quadrinhos. Oddity é langado em julho de 1969. Em outubro ele

chega, para espanto de todos, principalmente de David, ao quinto lugar do hit parade
inglés, e 14 permanece por dois meses.””?

Contudo, a composicdo que levaria David Bowie a gloria do rock ndo prescinde de
drama. Em conjunto com a relativa fama que Space Oddity lhe d4, “ele perde o pai [...]. David
fica louco, tonto ofuscado. N&o sabe o que fazer, ndo sabe como cantar e utilizar as formidaveis
energias que Space Oddity deflagrou”’’3. O destino rumo ao infinito teria uma escala de dois
anos no underground londrino e nova-iorquino, apadrinhado por nomes como Andy Warhol,
ainda que Bowie o tenha achado “horrivel, uma pessoa fria, vazia, um réptil sem cor, todo
desbotado”’’*. Entra em cena na biografia outra figura que a partir desse ponto ira ajudar Bowie
a conceber seus proximos passos, numa escrita a quatro maos: seu empresario Tony de Fries.
“Achei que era um desperdicio ndo aproveitar o sucesso de Space Oddity. [...] Nos dois
fabricamos um personagem juntos”’".

Ato inicial: criar uma linguagem identitaria, uma imagem. A caracteristica escolhida
revela uma ambiguidade discursiva tdo intensa quanto a propria forma com que ela é

apresentada no fasciculo: a androginia de David Bowie. Apesar de comprimida entre paragrafos

71 Ibid., p. 6.
772 [bid., p. 5.
73 Ibid., p. 5.
774 Ibid., p. 5.
775 Ibid., p. 5-6.
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que sugerem supostos transtornos mentais de Bowie — 0 que para uma leitura desatenta pode
configurar uma associacédo direta entre essas informacdes — e de reacdes negativas a esse fato,
a biografia trata abertamente sobre diversidade identitaria e sexual, no caso dos personagens de

Bowie, abordada mesmo que genericamente em termos de bissexualidade.

[David] se deixa transformar em sensacéo underground de Nova Y ork, assumindo sua
bissexualidade, usando longas tdnicas e louros cabelos pelos ombros a la Laureen
Bacall. [...] Bowie andava declarando, com a maior calma, que era bissexual. “Eu
disse isto realmente numa boa, sem nenhuma pretensdo, numa entrevista da época de
Space Oddity. Custei a entender a cara de espanto do repdrter. Eu achava que todos
eram como meus amigos. Essa foi provavelmente a melhor coisa que eu ja disse em
toda a minha vida”. De Fries primeiro foi contra — “afinal as garotas também
compram discos” — Mas de repente percebeu que ali estava 50% do real potencial de
David como idolo.”’

Segundo passo: elaborar um script para o personagem. O mote escolhido é a propria
gldria, o sucesso. “Ou vocé fabrica um astro aos poucos, com pequenos shows, o que ¢ muito
cansativo [...] ou parte logo do principio de que seu artista ¢ um grande idolo e merece ser
tratado como tal. David é o maior nome dos anos 70, e sempre foi assim desde o principio”’"’.
Para tanto, Bowie se lanca definitivamente ao espaco. O roteiro estelar iniciado com Space
Oddity ganha um novo capitulo com Hunky Dory, apresentando uma irénica esperanca de
progresso social em outra realidade que nédo a terrena. Olhar sintetizado na pergunta: Is There

Life on Mars?’"®

Hunky Dory, estranho, precioso, fluido, comeca a dar certo. A imprensa —
especialmente a marginal — adora, os diversos tipos de elite musical amam. Em
meados de 1972 Bowie é um micro-idolo do microcosmo londrino. E entdo,
estimulado por De Fries, ele d& o passo mais ousado: inventa um personagem, um
mito, uma histéria. Ziggy Sturdust. O guitarrista canhoto que era um emissario das
estrelas. Urna mistura de Vince Taylor, misico decadente americano, e Jimi Hendrix.
E comega viver integralmente esse personagem e suas variagges.””

O passo definitivo: o nascimento e a vida de Zyggy Stardust! Bowie escreve o script e
passa a “representar o papel [...] em disco e no palco”’®. Um personagem plastico — seja
sexualmente, performaticamente ou mesmo ideologicamente — que emergia da representacdo
mais essencial que Bowie pOde retirar de um astro do rock contemporaneo: Ziggy, um
mensageiro espacial que vem para nos dar a noticia de que o planeta teria seu fim dentro de

cinco anos; uma vez caido a terra decide tornar-se um astro do rock. Eximio guitarrista canhoto

776 |bid., p. 5.

7 Ibid., p. 6.

78 Referéncia ao refrdo da cangéo Life On Mars, cujo tema central é uma irdnica reflexdo sobre a existéncia vida
inteligente extraterrestre.

9 Ibid., p. 6.

780 Ibid., p. 6.
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com cabelo escarlate, corpo esguio e sensual revestido por uma pele palida, era desejado por
uma multido e devido aos encantos de seu God-given ass’8! poderia conquistar amorosamente
guem quisesse, fossem homens, mulheres ou quaisquer outras identidades que pudessem fugir
desse modelo binario, afinal, androginia e sexualidade fluida eram pontos fundamentais da
fragmentaria identidade de Ziggy, levando-os ao centro da histdria e gléria do rock.
Ziggy Stardust avulso e album — explode nas paradas. Os shows estranhos, sensuais,
violentos e faiscantes de Bowie e sua banda, As Aranhas de Marte (que destacava o
guitarrista super Mick Ronson) sdo sucessos integrais. A excursao americana € uma

apoteose, um acontecimento de Hollywood, com muita champagne, guarda costas,
imprensa mantida a distancia.”®?

Figura 50 — Ziggy Stardust

Yl
RoOcK EM LETRAS

Ziggy Stardust Space Oddity

Ground Control to Major Tom,
Ground Control to Major Tom,
Take your protein pills and put your helmet on.

zn.-m rluml guitar, jamming good with Wierd

Thesps r x/mm Mars. He playd i e hand
But made it too

Become the spocial man, then we were Ziggy's bnd. Ground Control to Major Tom
Commencing Countdown engines on

song, screwed up eyes and screwed Check ignition and may God's love be with you.

rdo
me cat from Japan, he could lick‘em by Ten, Nine, Eight, Seven, Six, Five,
e Four, Three, Two, One, Liftoff
d leave'em to hang
n 50 loaded man, well hund and snow
tan

This is Ground Control 1o Major Tom,
You've really made the grade
And the papers want to know whose shirts you wear.
Sowhere were the spiders while the fly tried to break Now it's time to leave the capsule if you dare.
our balls
Juatthe beer lght 1 guide s
utches iuh)u! his fans and should we crush

“This is Major Tom to Ground Control,
I'm stepping through the door
And I'm floating in @ most peculiar way
And the stars look very different today.

Jiving us that we wer
55, he was the nazz g For here
Am I sitting in a tin can,
byt boy could he play] Far above the world.
3 . Planet Earth is blue
And there’s nothing I can do.

Though I'm past one hundred thousand miles,

A Y Pl S I'm feeling very stil,

the band. S ¥ And I think my spaceship knows which o 10 .
Tell my wife I love her very much she knows

Ground Control to Major Tom
Your circuit’s dead, there’s something wrong,
Can you hear me Major Tom

Can you hear me Major Tom?

Can you hear me Major Tom?

Can you

Ziggy Stardust

e ele foi longe demais.
Ele se tornou um homem esf “Here am I floating round my tin can,
na banda de Ziggy 5 g >4 ; far above the Moon,
- > anet Earth is blue
Ziggy cantava muito bem, comNgh g 2 d there’s nothing I can do."

iso urdo Espacial (*)
ele deixava todo mundo doido

Jjé vinha ligado, numa boa, muito pélid . irole de terra para o Major Tom
s %\ de terra para o Major Tom
E entdo, onde estavam as aranhas quando a mosca * uas pilulas de proteinas ¢ cologue seu
quis acabar com a festa? d > ete

56 com a luz de cerveja para nos guiar
nas debochamos de seus fas e serd que deviamos
ter amassedo suas doces mdos?

Controle de terra para o Major Tom
Vai comegar a contagem, os motores estdo ligados
Cheque a ignicao, e que 0 amor de Deus esteja
Ziggy tocava para curtir, ¢ enfeiticava todo mundo % . com vocé

O« garotas eram uns bobocas, ele era o chefio

com @ bunda que Deus the deu

: Dez. nove, oito, sete, seis, cinco
ele foi longe demais, mas como tocava guitarra m, decolar

quatro, trés, dois, w

Ziggy fazia amor com seu ego ¢ se escondia dentro
de sua mente

como um messias leproso

E quando os garotos o mataram eu tive que acabar
com a banda

Agui é o Controle de terra para o Major Tom
Vocé conseguiu de verdade

Os jornais querem saber que tipo de camisa vocé usa

Agora & hora de sair da se vocd tiver
coragem

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 22).76

781 Verso contido na cangéo titulo Ziggy Stardust, do aloum homonimo de 1972.
782 |pid., p. 6.
783 |bid., p. 22.
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David Bowie e Ziggy Stardust sdo espécies de sinais dos tempos da contemporaneidade
da histéria do rock. Logo apds seu auge, a queda de Ziggy seria inevitavel. O &lbum termina
com o término da banda e a conversdo do protagonista em um Rock n’ Roll Suicide’®*. O messias
alienigena se esgotaria tdo fugazmente quanto a propria irrepetibilidade de suas performances
— Bowie deixaria de representa-lo ainda em 1973 — e a acelerada velocidade que seu presente
anunciava. Ainda que ndo se utilize o conceito pds-moderno para se referir a ambos, o tom
sugerido pela biografia nos remete diretamente a essa categoria em termos de plasticidade e
fugacidade que Ziggy e os anos 1970 representam no tempo presente da Revista Rock. Entre
outras frentes, o presente também é tempo de superficialidades, de transitoriedade. Como a
tltima pagina da biografia diz: “Década futil, tudo se digere e perdoa nos anos 1970”7%°. Ao
fim, personagens que nos trazem vislumbres de uma atmosfera vibrante que transborda
teatralidade e fluidez, principalmente dos corpos e das identidades. Tracos de tempos em que 0

didlogo entre musica e palco ganharam novos significados pela via do rock.

7.4 ROCK, A GLORIA: MAHAVISHNU ORCHESTRA & CARLOS SANTANA: CADA
QUAL COM SEU GURU

“No rock e no jazz: cada qual com seu guru”’8®. Esse € o titulo de uma matéria publicada
no Jornal de Musica e Som durante o segundo semestre de 1975 que coloca em pauta uma das
tendéncias contraculturais mais insinuantes a época e que ndo deixaria de envolver a gléria do
rock. Orientalismos, espiritualidades alternativas ao cristianismo estdo integradas a Revista
Rock em diversos momentos, que contava inclusive com seu guru pessoal na redacdo, Luiz
Carlos Maciel, que ganha essa alcunha néo so por figurar como uma das autoridades do assunto
na imprensa brasileira do periodo, mas também pelo uso corrente que o termo guru alcancou
para o publico da imprensa underground.

Em seguida a euforia da psicodelia movida ao LSD na década de 1960 e alguns tragicos
casos de relagdes conturbadas com as drogas que levaram alguns artistas ao esgotamento fisico
e mental, ou até mesmo a morte por overdose, a religiosidade representou a procura por uma
“consciéncia post-quimica, tendo passado pela fase do LSD”’®, que afastou um pouco do

centro criativo de algumas frentes do rock dos anos 1970 “o deus em pilulas”, para voltarem-

78 Titulo da faixa que encerra o album The Rise and Fall of Ziggy Stardust.

85 |bid., p. 7.

86 SUNSHINE, Naomi. Jornal de Musica e Som: No rock e no jazz cada qual com seu guru. Rock, a Histéria e a
Gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 17, p. 6, 1975.

87 Ibid., p.6.
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se a0 sagrado e ao misticismo em diferentes formas a fim de alargarem as perspectivas de suas
experiéncias pessoais e artisticas.

O vinculo entre espiritualidade e rock ndo era em si algo inédito para 1976. Os Beatles
ja haviam aderido ao orientalismo e trazido elementos para sua masica, difundindo-as em
grande escala. Outro modo de associacdo é a sacralizacdo do préoprio rock, posto que 0s
movimentos contraculturais dos anos 1960 inspiraram “um periodo extremamente fértil para
experiéncias de jovens em novas religides e cultos religiosos, embora, inevitavelmente, também
houvesse grande instabilidade”’®®, que quando encampadas pelos grandes representantes
artisticos desse etilo de vida, algou certos masicos ao posto de apostolos religiosos e objetos de
culto em si.

Os Beatles foram lideres em tudo, [...] mas depois deles, veio o dilGvio: crengas na
existéncia da Atlantida (o grupo Yes), discos voadores e seres extra-terrestres (The
Byrds, David Bowie e o Jefferson Starship), procuras intensivas do significado da
Cabala (Led Zeppelin e 0 Emerson, Lake and Palmer), a teoria nazista da Terra Oca

(o guitarrista Jimmy Page), as Profecias de Nostradamus (Robert Fripp e Eno) e o
Tarot (Bob Dylan e Steve Hackett).®°

A India imaginada pelo Ocidente foi um campo vasto para a coleta de simbolos,
filosofias e préticas religiosas, que nessa interpretacdo ao invés de cegar ideologicamente —
questdo preventivamente posta pela Revista Rock, para se vacinar de eventuais ataques e
acusacdes de alienacdo das esquerdas revolucionarias — cumpre abrir a percepcdo, expandir a
consciéncia. Nesse clima é que emergem os conselhos e as doutrinas pregadas por lideres
espirituais e carismaticos, os gurus, dos quais 0s mais famosos deles estdo indianos emigrados,
influentes na obra de alguns biografados pela gléria do rock. Tanto que,

Atualmente, em qualquer disco de rock as alusdes a Sri Chinmoy, a Meher Baba e a
outros gurus sdo tantas que podemos ser perdoados pelo fato de pensar que a religido
é, de fato, uma nova droga para as massas jovens. Certamente ndo é o 6pio, pois a

intengdo confessa de apostolos como John McLaughlin e Pete Townshend é estimular
mentes.”°

O guru mais presente na gloria do rock é certamente Chinmoy’t. Procurado pelo
guitarrista inglés John McLaughlin, estimulou sua musica pela “auto-consciéncia através da

ioga e do vegetarianismo”’®?, levando consigo o amigo Carlos Santana no mesmo caminho

788 |hid., p.6.

789 |hid., p.6.

%0 |hid., p.6.

91 Filésofo e guru indiano conhecido por divulgar em eventos plblicos nos Estados Unidos dos anos 1960 ideais
de paz interior e harmonia entre 0s povos, conquistadas através da meditacdo e de uma vida devota. Dentre seus
seguidores estiveram alguns dos artistas mais proeminentes do rock durante a década de 1960 e 1970, como o caso
de John McLaughlin e Carlos Santana.

92 |bid., p.6.
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espiritual. Porém, “isso até o final do ano passado quando ambos romperam com o guru”’®,

Comecemos pelo expoente inglés da guitarra, John McLaughlin.

Formalmente educado em musica desde a infancia e recolhendo influéncias que iam do
jazz ao blues, um guitarrista “de rara técnica e criatividade”’®*, John McLaughlin, inicia sua
gloria ao se firmar com “destaque no ja efervescente meio musical londrino (62/63)”7%°, em
meio ao ambiente de renovagdo do rock promovido pelos britanicos, antropofagicamente
incorporando as suas obras elementos oriundos das tradicdes musicais afro-americanas que nos
Estados Unidos deram origem ao rock n’ roll na década de 1950 e haviam de certa forma sido
arrefecidos no territorio americano naqueles tempos, reorientando-os no decorrer da segunda
metade dos anos 1950 com roupagens até entdo nunca vistas. Tanto que, “ndo ha davida que a
atual difusdo do jazz entre o publico mais jovem é devido [...] ao trabalho desenvolvido por
John McLaughlin, a partir de 1969. Os fas de rock passaram a idolatrar com igual fervor,
musicos consagrados [...] no mundo jazzistico”’%,

Luiz Carlos Maciel, em seu artigo Blues na Inglaterra escrito para a coluna histéria do
rock diz que a traducdo inglesa do blues estadunidense, pelas caracteristicas étnico-culturais de
cada regido, foi algo de segunda mdo. Ja para o jazz talvez essa afirmacdo ndo encontrasse
tantos paralelos em sua visdo, ainda mais quando se tratando de McLaughlin, que parece
extrapolar esse estatuto apdcrifo dos britanicos observado por Maciel. Ap6s gravar com
importantes nomes da cena cultural londrina da época, o guitarrista desperta o interesse de
referéncias do jazz norte-americano, sendo convidado a ir até Nova York. A imagem formada
por essa passagem, inclusive, ndo se furta de recorrer aos cenarios nova-iorquinos para compor
sua narrativa. Envolto por um dos centros culturais afro-americanos da grande metrépole da
Costa Leste dos Estados Unidos, o bairro do Harlem, John McLaughlin se torna nos vibrantes
clubes uma maravilhada personagem britanica aceita e reconhecida pelo circuito negro do jazz
nova-iorquino por sua indiscutivel qualidade musical, avalizado por artistas de peso no estilo.
“Os ensaios eram realizados no velho Club Baron, no Harlem. “Vocé ndo pode imaginar o que
representa para um musico britdnico como eu estar neste lugar; € como estar num santuario, na

meca do jazz"”",

793 |pid., p.6.

7% VALLADARES, Mauricio. Rock, a Gléria: Mahavishnu John McLaughlin. Rock, a Histdria e a Gléria. Rio
de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 26, p. 3, 1976.
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O fim da vivéncia de McLaughlin nesse santuario do jazz em Nova York propicia sua
associacdo ao Orientalismo. Na data, em 1970, o momento ¢ de intensa experimentagdo, “o
rock estava em sua alucinante fase aurea, com Hendrix e Clapton tirando de suas guitarras tudo
0 que elas poderiam render; a associagdo com drogas era inevitavel para que tal clima
ocorresse”’®8, Diretamente ligado a esse ambiente, as inquietacdes do guitarrista sdo tratadas
em seu primeiro trabalho solo — Devotion — transitoriamente imerso na psicodelia. “John passou
por todas as experiéncias que as drogas poderiam oferecer e soube tirar proveito desta
situagdo”’®®, enquanto as mudangas em sua vida ensejam também uma busca religiosa que o
leva até o guru Sri Chinmoy. A partir dai, McLaughlin procura “expressar, através da musica
todas as preocupacdes existenciais que ha muito ja vinham tomando conta de sua vida”8%,

A inflexdo na perspectiva devotada se da inicialmente pelo intermédio de artes
adivinhatérias. Recurso que ¢é, alias, constantemente evocado como uma possibilidade
epistemoldgica marginal ao racionalismo hegemdnico do Ocidente®!. Colocados sob um
mesmo guarda-chuva, diferentes tradi¢cGes culturais cumprem um prop6sito de mistificar a
narrativa, ambientando a expansdo da consciéncia por meio da religiosidade. Por exemplo, “foi
com um livro sobre Tarot, [...] que John comecou a pesquisar a respeito das capacidades
interiores do homem™%2, A Mahavishnu Orchestra, grupo liderado por McLaughlin nasce como
vazao a sua abertura de mente. O musico “faz uma escolha: “Senti necessidade de dar meu
trabalho a Deus, fazer uma coisa a partir de minha individualidade, utilizando a musica como
um canal das ideias divinas”®%,

Mahavishnu representa algo proximo a um arquétipo da associacdo entre rock e
misticismos orientalistas. Traz consigo certo qué de uma jornada mistica de um heréi de mil
faces®® contracultural, um importante componente para a cosmogonia da gléria do rock. Passo
inaugural do percurso: o fervor. De maneira rapida e intensa se torna discipulo da “seita hindu

[...] qguando Chinmoy lhe deu 0 nome de Mahavishnu — Deus hindu, cujas qualidades séo

%8 |bid., p.4.

9 |bid., p.4.

800 |hid., p.4.

801 Essa orientacdo é inclusive compartilhada pela publicidade e também pode ser observada na propria
constituicdo da linguagem da colecdo de fasciculos, que em diferentes momentos evoca a astrologia para compor
seus textos ou divulga obras e servicos de parapsicologia, por exemplo.
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804 CAMPBEL, Joseph. O heroi de mil faces. Traducéo de Adail Ubirajara Sobral. Sdo Paulo: Editora Pensamento,
2007.
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compaixio e justica”®®. As acOes preliminares abrem caminho para uma pratica comum nesses
relacionamentos estabelecidos com gurus, o0 ascetismo.
Cada vez mais McLaughlin se aprofundava na procura de sua religiosidade; iniciou a
pratica de ioga a0 mesmo tempo que deixou de comer carne, fumar, beber e tomar
drogas. “Eu senti que todas essas coisas absorviam a energia necessaria para uma total
concentragdo.” Ao mesmo tempo, uma intensa leitura de obras filosoficas e espirituais
levou-o ao perfeito conhecimento daquilo que realmente era sua meta. Segundo o

ditado “Quando o discipulo estd pronto, o Senhor aparece”, foi justamente o que
aconteceu.8%

A partir do primeiro trabalho de estidio do grupo de mdsicos convidados por
McLaughlin para integrarem a Mahavishnu Orchestra — intitulado My Goal’s Beyond -
manifesta grande parte desses preceitos orientalistas. Caracterizado sobretudo pela sonoridade
instrumental e tecnicamente complexa, a banda concebeu um profuso didlogo entre o rock, o
jazz e as perspectivas religiosas de McLaughlin, que compdem um clima muito influenciado
pela tradicdo musical hindu. Esses elementos conferem ao grupo uma percepcao de seriedade
para 0 rock que faziam, principalmente quando comparado a outras vertentes que se
desenvolviam no inicio da década de 1970, mais teatrais e extravagantes, na aparéncia e nas
temaéticas.

O cenério musical apresentava uma situacdo que ndo poderia ser melhor para o seu
lancamento. A época, inicio de 72, estava congestionada de paétes, plumas, cabec¢as

de boneca sendo esmagadas e muita pintura, ou seja, muita superficialidade posta pra
fora por astros como Bowie, Alice Cooper e Marc Bolan.®’

Assim como o proprio John McLaughlin havia afirmado, comunicar atraves da masica
sua conexao com o sagrado era parte essencial da proposta e um componente bem presente na
relacdo que artistas do rock e outros géneros populares firmaram com os gurus. No caso da
Mahavishnu, o contetdo evangelizador — assumido aqui mais na qualidade de divulgagdo do
pensamento de Chinmoy do que uma pretensdo universalista de converséo de terceiros — nao
necessariamente se mostrava no sentido das letras, ja que a obra da banda é fundamentalmente
instrumental, mas notadamente na atmosfera criada por toda a producdo musical e visual. A
mise-en-scene elaborada para as apresentacfes ao vivo remete ao antropofagico projeto da
Mahavishnu Orchestra tinham marcas indeléveis de uma postura contemplativa, flertando com
o siléncio de uma sessdo de meditacdo, contraditoriamente imersa na polifonia de um concerto

de rock.

805 VALLADARES, Mauricio. Rock, a Gléria: Mahavishnu John McLaughlin. Rock, a Histdria e a Gléria. Rio
de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 26, p. 5, 1976.
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Varios aspectos do grupo tornaram-se marcas registradas — as roupas brancas, o
pedido de siléncio antes do show e a imensa bateria transparente de Cobham. Porém,
um dos mais marcantes era a guitarra de dois bragos usada por John. [...] Em cada
brago foi simetricamente embutida uma videira de madre pérola que simboliza o
progresso do guitarrista nos propdsitos de sua vida — “The tree of Life”.88

O fato de comunicarem ideais espirituais e filosoficos, aliado a sobriedade performatica
e a0 apuro teorico e técnico dos musicos, ressoava com forga em duas pontas da Revista Rock
enquanto publicacdo — na redagdo e em parte dos leitores — a viséo de que se tratava de um
‘rock mais sério’, mais elevado em termos artisticos, semelhante a erudi¢do representada pelo
rock progressivo do Emerson Lake & Palmer, ou ao vanguardismo da obra do Pink Floyd. Nao
sem motivo, portanto, a gloria de John McLaughlin é publicada. De certa forma, essa concepcao
da critica e do publico denota a vivacidade com que o modelo de artistas guiados por gurus
iluminados rondava a mistura contracultural brasileira em meados dos anos 1970. Por aqui
existem interessantissimos ecos da busca pela expansao da consciéncia e relacionamento com
gurus no cenario musical por volta do mesmo periodo. Publicado em 1976, no ano seguinte ao
langamento dos dois volumes do album Tim Maia Racional®®, o texto sobre a Mahavisnu
Orchestra estabelece curiosas correspondéncias com a trajetéria de composicéo e gravacao do
compositor brasileiro. Apesar do pouco sucesso comercial a época e de ndo ser exatamente uma
interpretacdo orientalista, a sobriedade, o discurso orientado pela pregacédo de um lider religioso
em meio a producdo musical e o posterior desencanto com a doutrina — desencanto esse que
pode soar até como termo um tanto irnico quando se refere a fase racional de Maia — sdo todos
elementos que fazem parte do arquétipo geral do musico guiado pelo guru também ostentados
por Tim, semelhantes ao observado nas paginas da Revista Rock.

A jornada espiritual de McLaughlin continua mesmo num momento de dissolucéo e
reorientagdo da Mahavishnu Orchestra em 1973. Associando-se religiosa e musicalmente ao
amigo Carlos Santana, apresenta-o ao grupo do guru Chinmoy, trazendo a luz o trabalho
coproduzido Love, Devotion, Surrender, que de maneira geral teve “como motivo principal a
divulgacdo das ideias de Sri Chinmoy e, até mesmo ‘“angariar fundos” para sua obra. ““Meu
guru sabe como gastar meu dinheiro melhor do que eu”, dizia McLaughlin”8°,

Carlos Santana, outra figura luminar da guitarra e da gldria do rock, que saido do

México, se tornou conhecido em meio a efervescéncia contracultural da Califérnia na segunda

808 |bid., p. 10.

809 RODRIGUES JUNIOR, Walter. A crenca do idolo: Tim Maia e a fase racional. TCC (Licenciatura em Historia)
— Escola De Formagdo De Professores E Humanidades, Pontificia Universidade Catélica De Goias. Goiénia, p.
118, 2022.

810 VALLADARES, Mauricio. Rock, a Gléria: Mahavishnu John McLaughlin. Rock, a Histdria e a Gléria. Rio
de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 26, p. 12, 1976.
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metade da década de 1960, ganhando destaque internacional com sua participagdo memoravel
no festival de Woodstock em 1969, no auge do movimento hippie. O limiar desses anos e a
chegada da década de 1970, marca para a histdria do rock o advento do rock contemporaneo,
de diversidade, complexidade e proporcdes culturais e comerciais até entdo ndo observadas. E
como para McLaughlin, essa passagem deixaria impressdes indeléveis também em Carlos
Santana.
O sucesso muda as pessoas. A gldria, o louvor, bajulacbes, compromissos por
cumprir, pablico pra agradar... O sistema musical virou maquina gigantesca, esquema
comercial industrializando idolos. Na transi¢cdo dos anos 60 para os anos 70, essa barra
era muito pesada, ndo s para os participantes diretos da fabrica de sonhos como para
todos os que viviam o momento de desintegracdo das particulas de um movimento
coletivo. Uns enchiam a cuca de drogas, outros fugiam para comunidades rurais, ou
transavam com a cidade, ou desesperavam, ou entravam no sistema, ou mudavam para

a India, ou se entregavam a gurus diversos. E etc. Fugas, cada um se agarrando onde
A 811
pode.

O musico mexicano “interessou-se pelas seitas orientais que estavam na moda entre 0s
musicos da época, embora no principio so as acompanhasse de longe”®!2, S6 o fez quando o
cansaco do agitado cotidiano de um grande nome da gléria do rock comecou a afetar sua masica
construida sob elementos de “transa visceral, calor fervendo na cozinha da percussédo, uma
guitarra entornando caldos™®'® | que alcangou os Estados Unidos quase colonialmente com sua
latinidade, pela “imensa satisfagio do americano em ingerir coisas exoticas e diferentes”8,
N&o somente encontrava eco na América do Norte, mas na altura da publicacdo do fasciculo de
Santana, o artista ja havia desembarcado duas vezes em terras brasileiras, algo ndo muito
comum para nomes gque compunham a historia e a gléria do rock na época. Diferente da
perspectiva exatica, no Brasil a correspondéncia cultural de Santana € descrita como tamanha
que tem de ser representada em linhas que beiram o tropical:

No Brasil, esse som tinha comunicacéo, relacGes diretas com batucadas de samba e o
pulso do misterioso africano dentro de nés. O rock daquele tempo era como ficar em
quartos escuros vendo a chuva cair, enquanto os pensamentos vagueavam. O som de

Santana era claro, um dia de sol com muita praia. Um porre de praia. Outro tipo de
loucura, sem grilos mentais, mas com sentimentos, alma: soul.8®

Alma, inclusive é um termo que aparece em varios momentos para designar o eixo

musical de Carlos Santana. Com o0s sinais de blogueio dessa via etérea de inspiracdo

811 GOODWIN, Ricky. Rock, a Gléria: Santana. Rock, a Histéria e a Gléria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu,
vol. 23, p. 3, 1976.

812 |bid., p. 3.

813 |bid., p. 3.

814 |bid., p. 3.

815 |bid., p. 3.
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ocasionadas pelos excessos atribuidos as drogas, o dinheiro, o sucesso e a sexualidade
exacerbada, “foi um dos que procuraram a salda pelo misticismo. Deixou fluir sua mdsica
batucando vibragdes através do mundo. Amor, Devogao, Entrega...” 81%87, Dividido “entre
quatro seitas diferentes®®, 0 guitarrista se aproxima de Mahavishnu John McLaughlin e adere
ao grupo de seguidores de Sri Chinmoy.
Entre os seguidores de Chinmoy, Santana recebeu o nome de Devadip, a LAmpada da
Luz do Supremo. Abriu um restaurante de comida organica em San Francisco,

chamado Dipti Nivas e administrado por Urmilla, sua esposa. Passou a viver dentro

de uma disciplina rigida, referindo-se a época em que transava com mil groupies e

baratos como “uma fase muito negra”.%1°

Substitui a musica descrita como da mente que “seria o rock comercial ‘a parada de

820 hela musica da alma, que seria “um som puro, do fundo do ser, a “parada

sucessos da Terra
de sucessos do Universo’®!, Ainda que tenha gerado trabalhos de carater mais etéreo em
conjunto com McLaughlin, a orientacdo musical latina da gléria de Santana parece manter-se
numa linha menos rigida, absorvendo mais uma intencdo de desenvolvimento artistico,
“evolucdo musical”®?? do que uma rotina severa de abdicacdo do corporeo. “A disciplina ¢
necessaria, mas ndo deve ser mondtona’®%,

A fratura da fé, na maior parte dos relatos biograficos da gléria do rock, tém origem
exatamente ai: na rigidez disciplinar das doutrinas misticas. Mahavishnu John McLaughlin,
embora ainda espiritualizado e sem abandonar de vez as perspectivas orientalistas — o guitarrista
inicia um projeto em 1975/76 com maior o vinculo ainda com as sonoridades hindus, a banda
Shakti — o vinculo entre McLaughlin e o guru Sri Chinmoy sofre abalos significativos,
principalmente no abandono de uma postura austera e longe de vicios. As fraturas vao
crescendo paulatinamente até o rompimento.

De repente comecam a aparecer boatos a respeito de um possivel rompimento de
McLaughlin com seu guru Sri Chinmoy. O Melody Maker, em sua pagina de fofocas,
deu como manchete: “McLaughlin back on the beer”. O cabelo estd comprido; foi
visto comendo cachorro quente. [...] “Vivi cinco anos de muito misticismo e

disciplina; ndo bebia, ndo comia carne e ndo fumava. Ndo me arrependo, foi muito

instrutivo, além de ter produzido excelentes trabalhos durante este periodo. Porém, as

coisas ¢ as pessoas mudam e resolvi dar outra dire¢do & minha vida” 824

816 Referéncia ao titulo de um de seus trabalhos conjunto com John McLaughlin da fase inspirada em Sri Chinmoy:
Love, Devotion, Surrender (1973).

817 Ibid., p. 3.

818 |bid., p. 12.

819 |bid., p. 12.

820 |bid., p. 12.

81 |bid., p. 12.

822 |bid., p. 14.

823 |bid., p. 14.

824 |bid., p. 14.



Figura 51 — Orientalismo E Gurus

—

Qualquer pessoa que acompanhe o0 movi i
a mento musical em geral, e
qualquer fa de McLaughlin em particular, sabe que o texto praticamente

inexiste em seu trabalho. Mahavishnu &, em primeirissimo lugar, um musico.

As tinicas palavras que tém alguma repercuss&o em suas obras sdo as de seu
(ex) guru, Sri Chlnmoy, présencas constantes em todas as capas de seus discos
0 textq que incluimos aqui aparece na contracapa interna do
album My Goal's Beyond (edi¢do original inglesa): mais do que qualquer letra,
ele resume toda a filosofia de vida/musica de McLaughlin. Na mesma
contracapa, um poema do préprio Mahavishnu, dedicando ndo sé o disco

mas todo o seu trabalho (e sua prépria existéncia), ao “venerado guru’’. '

Deus, o Miisico, sabe que misica é
espiritualidade

musica é imortalidade

O miisico humano pensa que
muisica é sensualidade

miisica é mortalidade

Deus, o Miisico, sabe que Sua
muisica é

aComunicagdo Transcendental
S Mesmo

Nas profundezas, a musica de
Deus é sua Realidade

’ expressado

éamusica

Sri Chinmoy

Ao guru que eu venero
eu dedico humild te a musica

Em largura, @ miisica do h é
sua alma que chora
Em comprimento, a miisica do
homem ¢ sua vitéria
A miisica de Deus é a expansdo
constante do prazer de Sua Alma
A miisica do homem é a
preparagdo de sua fome eterna
por uma alegria perpétua
A miusica de Deus O mata por sua
infinita luminosidade
A mutsica do homem o mata por
sua permanente curiosidade
No mundo espiritual, abaixo da
meditagdo, existe a misica,
o0 sopro da miisica. A meditagdo é
o siléncio

dé energia, que ompleta

deste disco

Ele é minha fonte constante de
alegria e inspiragao

Seu amor por mim e por todos os
seus filhos é sem limite

E, ao mesmo tempo em que ele é
o rei dos reis,

ele é o Miusico Supremo
encarnado,

embora toque um instrumento
invisivel a olhos humanos

Seu instrumento é a propria alma
Primeiro ele o afina, e entdo ele

pode
cantar e tocar a cangdo

siléncio é a expressdo elogiiente  da qual todas as outras cangées
daguilo que ndo poe ser sdo apenas variagdes
expressado E esta cangdo é o eterno amor de
Apbs o siléncio, 0 que exprota Deus pelo homem
melhor
aquilo que ndo pode ser Mahavishnu John McLsughlin
15

Fonte: REVISTA ROCK (1976, p. 15).8%

825 |pid., p. 15.
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Situacdo que mereceu até o relato de um comentario do parceiro Carlos Santana: “ao
nivel pessoal, o fato de MacLaughlin ter deixado o ‘caminho’ de Sri Chinmoy agora ele bebe,
fuma, etc. [...] Ele diz que embora reconheca a coragem de seu amigo, o fato fez com que se
apegasse mais ao mestre”26, O fim dos dois fasciculos traz questdes quase idénticas. Apos 0s
anos de orientalismo, quais poderiam ser as novas dire¢0es que a expansdo da consciéncia em
curso poderia apontar? Quais sejam as expectativas, nota é que a presenca de Chinmoy e dos
gurus no geral se faz indelével na contemporaneidade da histéria e gléria do rock. Uma
presenca que inclusive, assim como a pagina de fechamento do exemplar de McLaughlin

expressa — figura anterior — ronda materialmente as paginas dos fasciculos®’.

7.5 ROCK, A GLORIA: O HEAVY METAL

O rock no sentido empregado pela Revista Rock é a expressdo cultural que entoa com
maior volume os anseios das juventudes das décadas de 1950 até 1970 — particularmente dos
grandes centros econdémicos ocidentais, com reverberacdes diretas por todas as suas zonas de
influéncia ao redor do planeta — além de se tornar o produto cultural de maior amplitude global
no periodo. Nesse sentido, interessava ao projeto da revista remeter as tradigdes musicais que
mais diretamente influenciaram a histdria do rock em sua trajetoria até a anunciada gloria do
presente. Para isso, o fio narrativo que guia a publicacdo descreve a existéncia de trés distintas
geracOes: a do rebelde e algo ingénuo rock n’ roll da década de 1950, a da expansao psicodélica
e contracultural dos anos 1960, e por fim, a superlativa e tecnoldgica geracdo do rock
contemporéaneo de 1970.

Uma das experiéncias mais expressivas dessa Terceira Geragdo do rock®®, o Heavy
Metal, surge exatamente no limiar dessa passagem geracional entre o fim dos anos 1960 para
0s 1970, seguindo ao auge dos movimentos contraculturais nos Estados Unidos, na Europa, e
em certa medida também na América Latina. Na esfera da musica rock propriamente dita, essa
nova geracao se gesta com o ocaso de grandes nomes da geracao anterior, para além do sucesso

que alcangaram — do ponto de vista criativo, ideolégico ou mesmo fisico — a partir do

826 |bid., p. 14.

827 A pagina final do fasciculo, que tem por protagonista John McLaughlin projeta uma montagem da parte interna
da capa de My Goal’s Beyond, remetendo diretamente a uma estética orientalista de base indiana, ambientando o
leitor para a percepcdo de que mais do que qualquer letra, a imagem resume toda a filosofia de vida/musica de
McLaughlin.

828 para maiores esclarecimentos sobre o conceito, ler o tdpico A Terceira Gerag&o do capitulo referente a coluna
Historia do Rock. O texto estd voltado & analise da interpretacdo de Luiz Carlos Maciel a respeito das
caracteristicas do rock no tempo presente de publicacdo da Revista Rock.
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esvaziamento de movimentos idealistas como o hippie, da separacdo de bandas de grande
relevancia como os Beatles e de mortes trdgicas de outros de igual importancia para o rock dos
anos 1960 como Jimi Hendrix e Janis Joplin.
Os sinais ja estavam no ar, mas ninguém tinha percebido. Mais um ciclo de musica —
e de vida, portanto, porque essa musica era o rock, antes de tudo um estilo de vida —
tinha sido completado, a roda ia girar novamente. Mas, como 0 ano era 1968, 0s
Stones, o Cream, Jimi Hendrix, Janis Joplin e o rock da Califérnia estavam em plena
atividade (para ndo falar nos Beatles, no auge da Magical Mystery Tour) ninguém

podia imaginar que uma era estava acabando, e que um momento novo surgia,
diferente, com musica e vida diversas.®?°

Os artistas que irdo capitanear nas paginas da Revista Rock essa guinada serdo,
sobretudo, os ingleses do Led Zeppelin e Black Sabbath®°, que aparecem nos nimeros de
publicacdo intermediarios dos fasciculos. Para o publico brasileiro, j& aficionado ou entusiasta,
significava mais uma fonte de informacao em portugués acerca de grupos que despertavam a
curiosidade dos leitores®! e despontavam como grandes nomes do rock contemporaneo, tendo
os seus trabalhos langados em solo nacional®®?. Para tanto, a jornalista Ana Maria Bahiana, nas
biografias citadas, ndo hesita em chamar atencéo para a sintonia do Heavy Metal com aquele
tempo presente. Enaltece a capacidade da vertente de “ler nitidamente os sinais da nova era, da
nova década, exigindo um novo tipo de musica, um novo tipo de rock, feroz, industrializado,
tecnoldgico e um pouco cinico como os anos 1970, anos de dissolucdo, debandada, ceticismo,
complexidade”®®,

Mesmo a breve apresentacdo para 0s que ainda ndo conhecem o Heavy Metal, ndo foge
muito do percurso de constituicdo da histéria do rock que € narrada pela publicacdo em um
ambito mais geral, predispondo até de pequenas aproximacGes com tradicdes musicais
brasileiras, a titulo de traduzir a ambientagcdo desse rock de caracteristicas mais pesadas. A
analogia soa até surpreendente pela sua perspicacia, acercando a musica produzida nas

periferias de centros urbanos estadunidenses, majoritariamente por comunidades negras, ao que

829 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: Deep Purple, King Crimson. Rock, a Histéria e a Gléria. Rio de
Janeiro: Editora Maracatu, vol. 13, p. 3, 1975.

830 Existem também textos dedicados a outros grupos que podem ser categorizados na vertente Heavy Metal,
contudo, para a viabilidade de nossa proposta serdo trabalhados apenas lateralmente. Respectivamente: Deep
Purple (exemplar 13), Grand Funk Railroad e Uriah Heep (dividem o exemplar 19 em conjunto com o Black
Sabbath).

81 Ao longo da colecdo identificamos a publicacdo de pelo menos 2 cartas em que leitores pedem nominalmente
pela biografia do Led Zeppelin e uma em que o pedido especial é pelo exemplar que tivesse o Black Sabbath como
protagonista.

832 A indicacéo dos lancamentos de albuns, coletaneas ou discos ao vivo esta localizada sempre na segunda pagina
dos fasciculos. No caso dos dois grupos, todos os trabalhos candnicos das respectivas discografias ja contavam
com prensagem nacional.

83 |bid., p. 4.
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se podia encontrar por diversas cidades brasileiras: bares, clubes e bailes em que a mdsica e as
expressdes populares dao o tom da noite:

Como ele explodiu e se firmou a partir da década de 1970, e porque ele tem, tao forte,
0 jeito agressivo e meio parandico desses nossos tempos escuros, € comum nos
esquecermos de sua origem longinqua. Porque, na verdade, ja era heavy metal o som
rascante, visceral, que as bandas elétricas de rythm ‘n blues produziam nos bares
enfumacados de Detroit. J& era pesado o duelo entre a voz gritada do cantor — que sé
podia cantar gritando, mesmo, se queria ser ouvido por sua plateia barulhenta e
briguenta como a das gafieiras — e a sonoridade metélica da guitarra dos blues
urbanos.834

A primeira vista a estratégia parece audaciosa, dada a distancia sonora entre os ritmos
populares brasileiros como o samba e o Heavy Metal, mas de forma geral cumpre
oportunamente o papel de aproximar as experiéncias culturais brasileiras, estadunidenses e
britanicas. Cria uma representacdo sonora e ambiental de agitacdo e barulho intenso mais facil
de ser identificada pelos leitores nacionais. A escolha se legitima ainda mais quando nos
recordamos se tratar de uma publicacdo com sede no Rio de Janeiro, metrépole berco desse tipo
de manifestacdo cultural, que por se caracterizar como um dos centros culturais brasileiros,

irradiou a imagem do samba e das gafieiras para o resto do pais com bastante abrangéncia.

Figura 52 — Capa Revista Rock Heavy Metal

A HISTORIAE A GLORIA

RAGA

 Jornal de Musica
HEAVY METAL

URIAH HEEP -GRAND FUNK

doces
barbaros

AE & GAL & GIL & BETHAN

stones,
gentle slant
a bare¢a f

| }]
abel ferreira

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 1).5%

84 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gloria: Heavy Metal: Uriah Heep, Grand Funk, Black Sabbath. Rock, a

Histéria e a Gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 19, p. 3, 1975.
85 bid., p. 1.
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Os recursos utilizados para emular a ambiéncia do Heavy Metal vao além da
aproximacdo cultural e sdo nitidos na prdpria apresentacéo visual dos fasciculos. A arte gréfica
escolhida para a capa do volume dedicado especialmente a vertente evoca uma tempestade de
raios para prenunciar o que o leitor iria encontrar no interior da revista: layouts com bordas de
metal parafusadas e fundo escuro, com mais descargas elétricas e caveiras espalhadas pelas
paginas. Curiosa escolha para uma publicacdo impressa quase totalmente em preto em branco.
O texto inicial, por exemplo, mal consegue ser lido, ja que o fundo escuro torna uma tarefa bem

dificil enxergar as letras também pretas, praticamente sem contraste algum.

Figura 53 — Abertura Revista Rock Heavy Metal

Grand Funk Railroad
Black Sabbath Uriah Heep

BY ANA MARIA BAHIANA

3

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 3).8%

836 Ibid., p. 3.
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A vertente adere com certa facilidade aos ares pesados dos novos tempos inaugurados
com a década de 1970. Mesmo que ainda fosse uma memoria persistente, mudar o mundo
parece ndo fazer mais parte dos planos de grande parte da juventude com tanto entusiasmo
qguanto nos anos 1960. A desilusdo e o arrefecimento de alguns ideais contraculturais (paz,
harmonia, comunhdo) na nova década em curso sdo retratados pelo peso da sonoridade
distorcida e das teméticas muitas vezes obscuras e repletas de desesperanca (guerra, morte,
ocultismo), aliadas as altas cifras que passam a inflar o mercado do rock:

A histéria que vocés estao prestes a ler vai gelar seus coragdes, fazer bater seus dentes,
ensurdecer seus ouvidos. Abismos insondaveis os aguardam: jovens inocentes
tragados pela estrada metalica, musicos ambiciosos que venderam suas almas ao
demonio do rock pesado. Magia! Terror! Desilusdo! E muito dinheiro, € claro. [...]

Sao bons? Sdo pesados como ninguém. Os tempos também sdo pesados. A hard rain’s
gonna fall®7 838

As figuras de linguagem acompanham a composicdo grafica que ambienta o heavy
metal. A alegdrica chuva pesada prenunciada por Bob Dylan cai de maneira torrencial nos
paragrafos do fasciculo que tentam descrever ao leitor um pouco do que se trata a sonoridade
do heavy metal. Alias, a presenca de atmosferas e climas tomam grande parte desse
tensionamento entre masica e descrigdo literaria. Um exercicio de presentificar por meio do
texto a materialidade de acordes, ritmos e distor¢cdes com ambientagdes capazes de nos envolver
caso nos deixemos levar pela leitura:

Os grupos que aparecem depois do Cream ja compdem pesado. J& escrevem musicas
S0 0ss0 e acgo, riffs abertos para uma exploséo de guitarra, um urro do vocalista. A
melodia se encolhe: é s6 um creme no topo do sorvete, o essencial é a baixaria, 0 soco

no estdmago, o0 empurrdo nas pernas. Musica de estado crepuscular, entre 0 sono e a
vigilia.8®

A estética do heavy metal é comparada a uma espécie de penumbra, um ambiente
crepuscular em que a qualquer momento pode-se ser atingido pela carga de grito ou um riff.
Uma atmosfera que ora se aproxima de um estado mental consciente, mas com transito direto
e constante ao inconsciente. E afinal, as ondas sonoras tém de atingir fisicamente nosso aparelho
auditivo para poderem ser interpretadas e ouvidas. A grande novidade do encontro com o heavy
metal € a sua violéncia, narrada pelo fasciculo com a mesma grosseria de uma briga de rua.

O rock pesado como conhecemos hoje — musica veloz e agressiva marcada por

percussdo/baixo acentuadissimos e conduzida por guitarra e voz executando frases
melddicas simples e repetidas, tudo superamplificado”. [...] “Principalmente ao vivo:

837 Referéncia a cangdo de Bod Dylan A Hard Rain’s A-Gonna Fall do dloum Freewheelin’ Bob Dylan de 1963.
838 |bid., p. 3.
839 Ibid., p. 3.
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ai, a melodia comportada com comego-meio-e-fim se dilacera e sucumbe numa

golfada de ruido, ritmo, distor¢do”.84

Essa energia insinuante continua sendo vista no fasciculo dedicado a um dos principais
representantes do som superamplificado e distorcido do heavy metal na colecdo Rock, a Histdria
e a Gloria: o Led Zeppelin. Considerada pela biografia como uma das maiores bandas do mundo
no momento, a narrativa amplamente conhecida do batismo do grupo por Keith Moon —
baterista do The Who — reitera essa posi¢ao ambigua: “Vocés sdo pesados mas voam. O que é
pesado e voa?”, ele propos. “Iron Butterfly (borboleta de ferro) [...] lembrando o nome de um
grupo americano. “Ou Led Zeppelin (zepelim de chumbo)”84,

De um lado estavam os que davam as bases para 0s voos do zepelim: o jovem, porém,
experiente guitarrista de estidio Jimmy Page e “John Paul Jones [...] um musico obscuro mas
tremendamente aplicado”®*2. Do outro, aqueles que o faziam alcancar as alturas: o vocalista
Robert Plant e o baterista John Bonham. Para a introducdo desses ultimos, inclusive, a
atmosfera metalica e elétrica se renova: “Robert [...] tinha um fluido indefinivel chamado
presenca. Dominava o palco e a voz, como quem tivesse nascida so para cantar. E tinha uma
voz personalissima. Aguda e viril a0 mesmo tempo”. Ja Bonham ““‘era um massacre”. “Ja do
lado de fora do teatro dava pra sentir a barra”, “Era feito uma trovoada, cobria todos os
instrumentos™”. Verdadeira sintese da gléria do heavy metal, o Led Zeppelin é descrito em
termos de forcas da natureza, sendo formado por “estrondo de trovdo, voz de relampago,
guitarra coruscante e baixo terra-a-terra. [...] O som que faziam, metal, eletricidade, massa e
exploséo sob controle, ndo se parecia com nenhum outro”84,

Ao lado de toda essa explosdo sonora, ha curiosas e constantes insercdes astrolégicas
para construir o percurso biografico da banda. Um recurso recorrente em toda a colecdo de
fasciculos, que aparece com forca ao longo do volume protagonizado pelo Led Zeppelin. Alias,
caracteristica de toda uma linha editorial de muito sucesso no Brasil, sejam em periédicos
especializados em astrologia ou na quase onipresenca de colunas de horéscopo em jornais,
revistas e toda sorte de impressos. O leitor da Revista Rock, se presume, deveria estar ligado
no zodiaco e seus arquétipos, pois, muitas descrigdes de artistas giravam em torno desse
universo. Por exemplo, ao passo que o estilo Jimmy Page na guitarra vem muito da “tenacidade

e a arguicia tipicas de um Capricornio”®**, a presenca de palco do vocalista Robert Plant também

80 |bid., p. 3.

81 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gloria: Led Zeppelin. Rock, a Historia e a Gloria. Rio de Janeiro: Editora
Maracatu, vol. 16, p. 5, 1975.

82 |bid., p. 5.

83 |bid., p. 5.

84 [bid., p. 5.
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tem tudo a ver com seu signo: “[...] Eu sou Le&o, eu adoro o palco e as luzes”®%. A banda em
si, parece estar em sintonia por meio de uma fina conexao astral: “Robert ¢ o perfeito Ledo,
homem de palco muito forte. De cada lado ele tem um Capricdrnio para se apoiar e dar forca,
e um Gémeos |4 atras. A mistura é altamente positiva e cria um grande canal de energia”*°.

A atmosfera esotérica do heavy metal, no entanto, tem nuances um tanto diferentes do
orientalismo adotado por algumas vertentes do rock na virada da década de 1960 para 0s anos
1970, principalmente aqueles que se tornaram devotos de lideres espirituais indianos ou
incorporaram filosofias e arranjos iogues a sua musica. No caso do Led Zeppelin, aambientacédo
de Stairway to Heaven — uma das canc¢des de maior sucesso do grupo — ajuda a compor algumas
auras misticas que envolvem o heavy metal: “Uma escada para o céu. Na letra original, o clima
¢ totalmente etéreo, esotérico, magico. O céu ¢ o dos alquimistas, dos bruxos, do tarot”®’, Mais
alinhada com religiosidades pré-cristas germanicas — colocadas sob denominacdes genéricas de
feiticaria, bruxaria ou ocultismo — e tradi¢des que flertam em maior medida com o Médio
Oriente imaginado pela Europa do que com a india, o fasciculo do Led Zeppelin ndo deixa de
ter o seu guru: “Jimmy Page [...] pratica guitarra em seu estudio improvisado e estuda os textos
esotéricos de seu guru, o bruxo Aleister Crowley”®#. A distingio para as mensagens de
comedimento dos instintos promovidas pelas filosofias indianas é significativa. Ao invés de
austeridade, os valores sdo completamente outros e guiados por uma visdo contracultural de
futuro hedonista, nada sobria e resignada:

Eu me interessei por ele quando ainda estava na Escola de Arte, porque eu vi logo que
ele nunca tinha sido bem compreendido. Esses papos todos, de que ele é o pior homem
que ja houve no século XX... isso é bobagem, pense s6 em Hitler... Crowley acreditava
realmente no futuro, numa nova era, tinha um senso contemporaneo em suas teorias.
Ele previu a igualdade dos sexos, a libertagdo dos instintos, a tecnologia. Tudo o que
ele quis dizer é que ha um diamante no fim da vida de cada um, se essa vida for
dedicada com proposito ao estudo e ao conhecimento.” Para seguir os passos do
mestre Jimmy adquire outra propriedade, uma estranha mansao as margens do Lock
Ness (o lago onde, segundo consta, vive urna serpente pré-histérica) que teria sido
habitada por Crowley. “As vibragdes 14 sdo incriveis, muito fortes mas muito

positivas. Depende da cuca de cada um.” E abre uma loja de artigos de magia e livros
de ocultismo, a Equinox.84°

85 [bid., p. 5.
85 [bid., p. 6.
87 Ibid., p. 7.
88 [bid., p. 8.
89 |bid., p. 8.



Figura 54 — Led Zeppelin & Aleister Crowley

dativu nome de Presence — o Zeppelin teve
tempo para se dedicar a projetos indivi
duais, alternativos. Page principalmente se
concentrou em seus estudos esotéricos e
trabalhou na trilha sonora do filme Lucifer
Rising, do maluquete Kenneth Auger, dis-
cipulo de Aleister Crowley.

Comegaram, evidentemente, oS mur
mirios sobre “dlbuns solo™, uma possivel
separacdo. A insepardvel dupla Page &
Plant foi veemente nos desmentidos. “Tu
© que cu pense ¢ compunho € e ternmos Jde
Zeppelin, ¢ s6 para o Zeppelin. Nem consi-
0 pensar em outra coisa’’, afirmou Jimmy
**Nio vejo nenhum sentido em albuns indi
viduais”, completou Bob. "Se alguém faz
um trabalho pensando num disco solo €
porque seu grupo ndio € tao bom, 1do gratifi
cante como deveria ser.’

O problema real ndo estava dentro do

grupo — sempre coeso na gloria, na loucu-
ra. na mosica e no dinheiro — mas fora

dele. “"As taxas que 0 governo nos impoe
sio absolutamente escorchantes. E um
absurdo deixar 90% dos seus lucros com a
senhora rainha. Para ela é muito ficil des-
colar dinheiro em cima do rock ‘n roll, ela
viu bem gue é uma boa fonte de dinheiro.
Mas masica é arte. € uma coisa magica, €
uma vilvula de escape que acalma o animal
que todos tém dentro de si. Eu acredito
nisso totalmente.”, reclamou Bob Plant, do
alto dos arranha 15 de Nova York. T
impossivel viver na Inglaterra. E impossivel
ar na Inglaterra, apesar de ser o qu
jais gostamos. Sinto muito, mas me consi-
dero um exilado. “Como Bob. todos os
zeppeliners estavam passando a maior parte
tempo na América, em Los Angeles ¢
Nova York, fugindo dos impostos
Talvez tenha sido isso: a distincia, o
Isso mais a parada obrigatéria pra
pensar, um certo peso da 1da 0ito anos
de ouro ¢ platina continuos. Mas a verdade
¢ que 0 Zeppelin, ultimamente, anda intros
pectivo, dado a meditacdes. A misica de

Presence pode ser de alta tensdo/pressio
como a dos velhos tempos. Mas as vozes dos
Argutos navegantes sdo controladas, pensa-
tivas
Bob Plant: “nio me considero um
popstar, Nio passo a vida pensando no que
vou dizer € 0 que vou vestir, e espero que as
PESSOas reparem no que eu canto Ou escrevp
¢ ndo no tipo de tecido do meu palets. Nio
gosto de gente bajuladora. Acho que o
Zeppelin vive cercado por bajuladores em
excesso. Para mim s6 exisie Led Zeppelin
no meu futuro. Mesmo quando eu estiver
velbinho e sem voz (Plant vai fazer 27 anos
em agosto) eu qu or uma fita de Whole
Lotta Love ¢ subir num palco para fazer
mimica
John “Bonzo'' Bonham: “Uma tournée
parece uma festa. mas na verdade ndo é. E
apenas uma sucessic de lugares fechados,
paredes ¢ port
lhmmy Page: 'O Zeppelin é toda a
minha motivagdo, ¢ tudo o que me da
realmente pr. ventualmente eu gos
ria de locar com um ou outro musico dife
rente, talvez para lembrar meus tempos de
estudio. Mas o que eu gosto realmente ¢ de
tocar com o Zeppelin, porque hia um grau
mMuito intenso de comunicacio enire eu e
Bob, Jonesy, Bonzo. Até num nivel cosmico
Eu n3o gosto de falar sobre mais nada
Minha vida pessoal ndo interessa a nin-
guém. SO quero fzlar sobre o Zeppelin e
sobre 1ha musica. Ela ¢ minha redengldo
¢ minha crucificagi
John Paul Jor Que engragado co
mo todo mundo esta ficando mais velho no
show business. Antigamente quem manda
va cra o pessoal de 20 anos. agora parec
que todo munde n 105 ou mais. (Joh
que ¢ mais
comegando a viver e
nsar igualzinho a meu Pal, que era muges
wquestra e
I. do hotel para «

Bahiana

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 10).85°

850 |bid., p. 10.
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Por todos esses elementos — 0 apelo tecnoldgico da eletrificacdo, flerte com o esoterismo

e altas cifras mercadoldgicas — o Led Zeppelin é uma banda alinhada ao presente delineado

historia do rock narrada pela Revista Rock®*. N4o apenas, mas também ao futuro ali imaginado
para esse estilo de musica que parecia cada vez mais acentuar alguns desses tragos:

“O Zeppelin fazia a musica nova, do presente voltado para o futuro. Retratava velhos

caminhos com novas perspectivas. Ruido até o limite da dor, ou do prazer [...]. O Led

Zeppelin era, de fato, o maior grupo de rock dos anos 70. Fundamentalmente, um

grupo dos anos 70, pensado e planejado para esta década, e ndo um sobrevivente

existindo as custas de um passado de gléria. Tudo € excessivo no Zep (como tudo é

excessivo nos anos 70): riffs de blues e rock sdo ensurdecedores, baladas folk séo
avassaladoras, lotacOes de shows s&o inacreditaveis, fortunas sdo gigantescas.®2

Outra forga da histéria do rock produzido pela geracdo de 1970, a desilusdo com ideais
contraculturais de paz e harmonia — caracteristicos dos hippies, por exemplo — surgem de forma
mais nitida com a ascensdo de outro grupo sintese do heavy metal: o Black Sabbath. Sem
prescindir do esoterismo e da atmosfera soturna sempre presentes, com caveiras e referéncias

sobrenaturais, a abertura da biografia da banda traz em destaque:

Figura 55 — Atmosfera do Black Sabbath

Enquanto isso, do outro lado do oceano, quatro jovens desesperados
vendiam sua alma ao demédnio metélico do rock pesado. N&o tinham mais
16 no amor, na flor, na paz. “Nés nos sentiamos pesados e amargos
como nossa misica”, eles disseram para justificar o pacto infemal.

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 2).5%3

81 Luiz Carlos Maciel referencia diretamente essas caracteristicas como das mais determinantes de sua visdo de
rock contemporaneo no artigo A 32 Geracao.

82 |bid., p. 6-7.

83 BAHIANA, Ana Maria. Rock, a Gléria: Heavy Metal: Uriah Heep, Grand Funk, Black Sabbath. Rock, a
Historia e a Gloria. Rio de Janeiro: Editora Maracatu, vol. 19, p. 8, 1975.
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Chama atengdo, como em outros fasciculos, a importancia dos cenarios urbanos no
desenvolvimento da sonoridade e da ambiéncia do heavy metal, principalmente as periferias de
centros industriais, locais de precarias condi¢Ges socioeconémicas mesmo em paises
considerados desenvolvidos: “a bem da verdade, quase todas as bandas pesadas tém uma
formag&o comum: todas comegaram do meio para o fim dos anos 60, com garotos das classes
médias e baixas das cidades ouvindo muito rock e blues da segunda geracdo”®®*. Ao tratar dos
britanicos do Black Sabbath, o clima soturno € transposto para as ruas tensas e repletas de
delinquéncia de alguns bairros operarios ingleses. “No caso do Sabbath, a cidade era
Birmingham: industrial, neurdtica, violenta [...]. “Brigas de rua, roubos, espancamentos... era
tudo o que existia por I4. Simplesmente ndo havia outra coisa para se fazer. A gente respirava
violéncia a nossa volta”®®,

A falta de perspectiva e a desilusdo com o idealismo contracultural amplamente presente
no rock britanico e estadunidense do final dos anos 1960 sdo os pontos que unem Ozzy
Osbourne, Tony lommi, Terry “Geezer” Butler e Bill Ward, ao mesmo tempo que os liga a uma
grande parcela do pablico rock que ansiava por exorcizar essas mesmas energias amplamente
presentes na fragmentada década de 1970 narrada pela historia e gléria do rock. Guerras, morte,
tensGes psiquicas e ocultismo se distanciam de um mundo justo, igualitario e pacifico idealizado
anos antes pelo flower power:

E claro que nossa musica fala de coisas deprimentes. Ela é bastante deprimente
mesmo, em muitos pontos. Mas o que a gente pode fazer? A gente fala do mundo a
nossa volta. O mundo néo é nada bonito. Ndo que a gente ache legal as pessoas virem

curtir um bode conosco. N&o € isso. Mas elas ficam solidarias conosco porque sentem
a mesma angUstia.’®

O amargor se expressa no amplificado e distorcido som da banda, desenvolvido nos
mesmos ambientes barulhentos que sao descritos no inicio do fasciculo, em meio ao caos sonoro
da vida noturna:

Se o sonho acabou, viva o pesadelo. “Nossa musica foi mudando gradativamente”
[...]. “Ela ficando mais marcada e cada vez mais com maior amplifica¢do por causa

dos lugares onde a gente tocava, que eram incrivelmente barulhentos. A gente ficava

14 igual a uns patetas, tocando nossos blueszinhos, enquanto a platéia bebia e batia

papo. Ai a gente punha todo o volume e obrigava todo mundo a nos ouvir”.%5’

Sonoridade que — ao menos parte de sua vocalizacdo — de certa forma esta até impressa

e aportuguesada nas paginas da biografia da banda. Como se entoasse a primeira frase que

854 |hid., p. 8.
85 [bid., p. 8.
86 [bid., p. 10.
87 Ibid., p. 8.
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acompanha a introdugéo do riff de guitarra em N.1.B.%%® a interjeicdo oh yeah! é vista com
grande destaque sobre uma foto da banda. Contudo, ao inves da grafia costumeira em lingua
inglesa se escreve um imponente AIIEEEEEEE! disposto de forma a simular as varia¢des tonais
das vogais, como ondas sonoras. E daquelas legendas que para um leitor atento, passar os olhos
por ela pode desencadear uma leitura introspectiva que soa ritmada, como se em nossa cabeca
pudéssemos reproduzir a voz de Ozzy Osbourne cantando-a com o mesmo ritmo da gravacao

original.

Figura 56 — AIIEEEEEEE! de Ozzy Osbourne

Geezer Butler Tony lommi Bill Ward Ozzy Osbourne

Fonte: REVISTA ROCK (1975, p. 8)%5°

A mesma fotomontagem, que quase consegue gritar como Osbourne, também confere a
moda papel importante na linguagem do heavy metal. A imagem classica do visual sombrio

caracteristica do estilo ja esta posta de modo nitido:

8% Quarta faixa do autointitulado aloum Black Sabbath, de 1970.
859 |bid., p. 9.
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Antes até de ter uma forma musical, é preciso ter uma imagem, vender as pessoas um
mundo completo de idéias, sugestdes, sensacoes. [...] Ward, Geezer, lommi e Ozzy
tinham em comum um background de violéncia e varias marcas de desilusdo e
amargura. E sabiam, por intui¢do, por observacéo, que quase todos os de sua idade
compartilhavam com eles esses sentimentos. Sé faltava, portanto, industrializa-los.
Padroniza-los. Reforgar cada trago de suas personalidades e de sua musica até o cliché,
até o riff. Heavy metal. E claro que eles estavam certos. Vestidos de negro, crucifixos
no peito, olhares soturnos, repertorio pesado e aflitivo, eles conseguem logo um
contrato de gravagdo com a Vertigo, que estava investindo no novo rock pesado.8%®

Para além do visual, a imagem ostentada pelo Black Sabbath em seu fasciculo ndo esta
alheia ao esoterismo comum a vérias biografias da Revista Rock. Artificio que ajuda a construir
a atmosfera metélica e sombria que se quer transmitir do heavy metal. “Os quatro musicos tém-
se dedicado com atencdo as praticas ocultistas e ao estudo da magia negra. [...] O quarteto
desmentiria enfaticamente estas ligagdes cabalisticas (mas continuaria apresentando-se com
crucifixos no pescogo e cenarios de cetim negro)”®! Esses signos estio ndo apenas na
aparéncia dos musicos, mas na propria arte de seus albuns e nas estratégias de langamento do
grupo: “[...] 14 estd, na capa do primeiro disco: uma vampiresca figura de pele verde e manto
negro. O disco, langado com muito pouca divulgacdo, numa sexta-feira 13, sobe lenta mas
seguramente as paradas inglesas’86283,

No final das contas, o volume alto, distorcido e pesado das cangdes, as tematicas
sombrias e esotéricas sdo representadas pela narrativa como uma alternativa para dar vazao a
aspectos agressivos do inconsciente. Diante do esgotamento de idealismos de paz e amor, lidar
de frente e de maneira alegérica com a guerra, a morte e outras mazelas que rodeiam as
sociedades humanas, foi o caminho escolhido pelo heavy metal, que conectado diretamente com
aquele tempo presente crescia em popularidade e necessitava ser apresentado em maiores
detalhes ao publico leitor brasileiro. Uma musica que, como diria Luiz Carlos Maciel em sua
histéria do rock da geracdo de 1970, movia forgas dionisiacas que necessitavam ser liberadas:

A musica do Sabbath é simplesmente uma fuga temporaria da sanidade, um substituto
para a libertacdo dos instintos. Aumente o volume até o insuportavel e mande o mundo

para o diabo. Ela é rigorosamente igual. Essa deve ser a chave para o sucesso do
Sabbath: a monotonia.®®*

Alias, uma expressdo exemplar do encontro entre a angustia e a agressividade

acumuladas, com a superamplificacdo permitida pelos avancos tecnologicos dos anos 1970.

860 |pid., p. 0.
81 pid., p. 0.
82 pid., p. 0.
83 Qutra referéncia a capa do aloum homoénimo de 1970, Black Sabbath.
84 |bid., p. 9.
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Uma formula, que na visdo da historia e gloria do rock, vem embalada por misticismo e altas
cifras em ddlares. Uma atmosfera sintetizada pelas palavras finais da biografia. Descrevendo a
mise-en-scéne de Ozzy Osbourne: “No palco, quase esmagado por amplificadores gigantescos
ele atira os bragos pra cima e grita: “Vocés estao ligados?” Um urro so, da platéia: YEAH. [...]
“A pauleira explode, o sol negro sobe, a missa negra do rock comegou. Tudo sob controle.

Heavy, heavy”8%,

CONCLUSAO

A coluna gléria do rock ocupa a maioria das paginas da Revista Rock, sem duvidas
sendo responsavel pelo grande atrativo dos fasciculos, tanto que os personagens principais de
cada narrativa biografica eram aqueles que também apareciam com maior destaque nas capas
dos exemplares. A secdo era uma espécie de estampa do periddico, primeira imagem que
alguém via do fasciculo exposto ao passar em frente uma banca de jornais e revistas. Por essa
importancia e volume de conteudo, a reinterpretacdo de algumas biografias também foi
escolhida para ocupar parte significativa da tese, divididas em dois capitulos ordenados por
cronologia dos artistas biografados (anos 1960 e 1970).

Os textos da coluna em muito simbolizam o que representou o projeto Rock, a Historia
e a Gléria, e por isso, foram considerados uma boa ocasido para auxiliarem na sintese e no
fechamento da tese. Ali estdo basicamente todos os elementos que compdem a Revista Rock
como um periodico alinhado ao contexto de especializacdo e segmentacdo do mercado de
impressos no Brasil dos anos 1970. Aprofundando-se no cenério de rock e musica popular
brasileira, trouxe aos leitores nacionais informag0es e entretenimento que buscavam
desenvolver um publico fa para o rock e consumidor de estilos de vida jovem.

Nesse propoésito, chama atencdo a abordagem direta de pautas e linguagens comuns a
setores da imprensa alternativa da época, intimamente ligados com tematicas contraculturais:
na forma de idolos, encontram-se diversas historias profissionais e de vida néo tradicionais,
orientadas por visdes hedonistas, nas quais a sexualidade e o uso de drogas estiveram
diretamente referenciados. Esses discursos estdo representados principalmente por corpos
masculinos brancos — predominantemente viris e em alguns casos carregando imagens de
sensualidade e fluidez — contendo diversas imagens de estilos de vida jovens e urbanos,

correntes de pensamento que vinham do Oriente, tudo envolto em climas que transmitiam ideais

85 |bid., p. 10.
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de liberdade, mesmo que uma liberdade que corria longe do Brasil, como exemplos de
juventude a serem ainda construidos no pais. Caminhando lado a lado, as trés principais colunas
da revista — a historia, a gloria e O Rock e Eu — intercalam essas referéncias num projeto de
caracteristicas singulares em seu tempo de publicacao.

Em determinada medida, a anélise da Revista Rock, a Historia e a Gloria demonstrou
que certos objetos, ainda que num primeiro momento possam parecer pertencentes ao passado
e estarem deslocados no presente, pelas suas reminiscéncias no tempo presente, tém o potencial
de despertar o interesse de um significativo publico. Dado que ndo pdde ser apreciado nas
dimensoes do trabalho, por exemplo, foi a identificacdo ao longo do processo de pesquisa de
um grupo dedicado a divulgacdo e compartilhamento de informacdes sobre a revista na rede
social Facebook com quase 800 seguidores e atualizagdes recentes do final do ano de 2022.
Outro ponto de reminiscéncia é a existéncia fisica de frageis fasciculos de quase 50 anos. Essa
persisténcia ofereceu a possibilidade do periddico ser reaberto e seus universos acessados.

Quando reatualizados no presente, os contetdos que representam esses mundos do rock
da década de 1970, revelaram narrativas que buscam construir um publico jovem e fa de rock
no Brasil, além do desenvolvimento da propria industria fonogréafica nacional e da imprensa
especializada em musica, incorporando o rock ao repert6rio musical brasileiro em conjunto com
outras frentes como o samba e a MPB. N&o se pode deixar de pontuar, contudo, que tomando
por base discussdes que ganharam fblego nas ultimas décadas, tais narrativas elaboram um
percurso de desenvolvimento para o rock fundamentalmente masculino e branco, que
invisibiliza o protagonismo de alguns grupos sociais, como no desprestigio as contribuicdes
femininas e no equilibrio das raizes negras do estilo entre relacbes que beiram a ideia de
democracia racial e um embrangquecimento do rock enunciado quase que com naturalidade. De
certa forma, os limites das visfes contraculturais e alternativas da revista, apesar de resvalarem
questdes sobre liberdade e diversidade cultural, foram até os necessarios para atingir de modo
palatavel leitores majoritariamente homens de classe média, brancos e heteronormativos.

Em outra direcdo, a reminiscéncia desses textos no presente pode também sugerir
significativas oportunidades para serem exploradas através da narrativa historica: o vislumbre
de ter tido contato com os fasciculos Rock, a Histdria e a Gloria em seu contexto original.
Repletos de atmosferas e ambientacdes, grande parte do conteddo da Revista Rock ao serem
reinterpretados conferem a possibilidade de se imaginar enquanto um leitor da revista,
aproximando-se por meio das narrativas dos mesmos universos, que no Brasil da década de
1970, eram acessados por diversas pessoas somente a partir do encantamento das tramas

contadas por fasciculos como esses. Para isso, por vezes a linguagem adotada para a escrita da
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tese pode parecer decorrente de uma leitura acritica das fontes, que a reproduz com estatuto de
verdade. Porém, é necesséario a percepcao da sutileza da proposta da tese, que reside em
historicizar ndo somente os discursos presentes na Revista Rock, mas em paralelo evocar a
sensacdo de se estar entrando em contato direto com a forma em que as narrativas chegaram
aos seus leitores.

Esse €, inclusive, um bom momento para estabelecer um argumento final que vai ao
encontro dessa discussdo. Dentre todas as etapas de pesquisa: selecdo de tema, analise e recorte
das fontes, tratamento metodoldgico e estratégias de escrita empregadas, uma das dimensdes
que emergem com mais forca, é o potencial do exercicio de proximidade e distanciamento de
seus objetos para a pesquisa historica. O trabalho, em grande medida, pretende ser um esforco
de historiografar uma tematica que ndo é de forma alguma neutra e isenta de paixdes. Pode-se
dizer que o resultado é a sintese da interpretacdo de um historiador ouvinte de rock, um estilo
musical que permeou e continua vivido em minhas preferéncias musicais. E um trabalho, que
em suma, defende que para o historiador do Tempo Presente, ao contrario de representarem

apenas fragilidades, suas subjetividades podem significar pontos em favor de seu trabalho.
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