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RESUMO 
 
 
 
O texto apresentado é resultado de uma pesquisa desenvolvida junto às 
comunidades indígenas Mendonça do Amarelão – RN e Jenipapo-kanindé – CE 
e parte da centralidade das mulheres como lideranças nestas comunidades para 
problematizar aspectos da cultura política das comunidades à luz de uma 
perspectiva descolonial das práticas políticas, das relações de gênero e da 
organização coletiva dos povos originários de modo geral e das indígenas 
mulheres de modo específico. As protagonistas desta trama histórica foram 
Tayse Potyguara (liderança Mendonça), Cacique Pequena e Cacika Irê 
(lideranças Jenipapo-kanindé), cujas atuações políticas se estendem para além 
de seus territórios, reverberando tanto no Movimento Indígena quanto em 
políticas institucionais. Elas são o fio condutor que leva à uma análise 
historiográfica que as associa à uma ampla tradição de resistência e atuação 
política das indígenas mulheres no Brasil. A partir do uso da metodologia da 
história oral e guiada pelas memórias destas mulheres, busco delinear 
elementos de um cenário histórico de ampla resistência dos povos originários 
em um recorte espacial no Nordeste, região que abriga a segunda maior parcela 
de população indígena no país. Suas memórias são os fios que ajudam a 
conectar a história do tempo presente, no qual se percebe o fortalecimento da 
militância e da presença das indígenas mulheres nos espaços políticos e de 
poder institucional, à ancestralidade que trazem consigo, que nos remete à sua 
luta e de seus povos contra todas as formas de colonialidade, e que é travada a 
partir de seus corpos-território, de sua organização política e da influência que 
tradicionalmente exercem junto às suas comunidades. A partir da critica social 
inscrita no campo do chamado giro decolonial busquei constituir análises acerca 
das práticas de resistência das indígenas mulheres tanto a partir de suas 
organizações coletivas no âmbito de suas comunidades, quanto para além delas, 
chamando atenção para o protagonismo que a epistemologia assume como 
instrumento de uma resistência política atravessada pela constituição de uma 
cultura histórica na qual seus povos são protagonistas do enredo histórico. Algo 
que se faz notar a partir da centralidade que a produção de conhecimento 
assume nos discursos e na militância das interlocutoras, quando elas mesmas 
se inscrevem como produtoras de conhecimento. Interessadas em ocupar 
espaços acadêmicos como forma de constituir à crítica à colonialidade desde os 
espaços coloniais como a academia. Em função disso se dá a análise de suas 
escrevivências apresentadas a partir da produção de suas próprias pesquisas 
acadêmicas.  
 
 
Palavras-chave: história indígena, indígenas mulheres, Nordeste, 
decolonialidade, história do tempo presente 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
 
The text which follows results from a research carried out with the Mendonça do 
Amarelão (in the Brazilian State of Rio Grande do Norte) and Jenipapo-kanindé 
(in the State of Ceará) indigenous communities. It focuses on the centrality of 
women as leadership figures within those communities, in order to problematize 
aspects of the political culture in the communities, from a decolonial viewpoint of 
political practices, gender issues and collective organization pertaining to 
indigenous peoples in general and, more specifically, to indigenous women. As 
protagonists along this historical development, Tayse Potyguara (Mendonça 
female leader), Cacique Pequena and Cacika Irê (Jenipapo-kanindé female 
leaders) have extended their political activities beyond their territories, with 
reverberations both across the indigenous peoples’ movements and institutional 
policymaking. Through these women one has access to a historiographical 
perspective linking them to a long-standing tradition of resistance and political 
activity by indigenous women in Brazil. Using oral history methods and guided by 
those women’s memories, I seek to sketch the elements of a historical backdrop 
of long-standing resistance put up by indigenous peoples, as circumscribed within 
the geographical Nordeste, the northeasternmost region of the country, the 
second most inhabited by indigenous populations. These women’s memories are 
threads tying the history of the present time — in which one witnesses a 
strengthening of the militancy and an increasing presence of indigenous women 
in the political spaces, as well as in those of institutional power — to the 
ancestrality they bring with them, which directs us to their — and their peoples’ 
— struggle against all forms of coloniality, a struggle faced by means of their 
body-territories, their political organization and the influence they exert amidst 
their communities. By means of the social criticism registered under the scope of 
the decolonial turn, I have sought to analyze indigenous women’s practices of 
resistance, both within their communal, collective organizations, and beyond 
them, emphasizing the protagonism of epistemology as a tool for a political 
resistance which is affected by the establishment of a historical culture in which 
its peoples are protagonists of the historical narrative. Something made 
perceptible by the centrality which the production of knowledge takes over in the 
discourse and in the militancy of the interviewees, as they register themselves as 
producers of knowledge. Aiming at the occupation of spaces in academia as a 
means to build up the criticism against coloniality from the academic spaces, 
traditionally colonial ones. Thus is one able to analyze their “experience-writings” 
(from Portuguese: escrevivências) revealed through their own academic 
research. 
 
Keywords: indigenous history, indigenous women, northeast, decoloniality, 
history of the present time 
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REFLEXÕES INICIAIS: A HISTÓRIA QUE COMEÇA PELO PRESENTE 

 

Na tarde do dia 11 de setembro de 2023, indígenas mulheres1 de todos 

os biomas do país, estiveram reunidas no salão verde da Câmara dos Deputados 

em Brasília, para conceder entrevista coletiva à imprensa, por ocasião da 

realização III Marcha das Mulheres Indígenas que aconteceu do dia 11 ao dia 13 

de setembro de 2023 na capital federal, tendo como tema “Mulheres biomas em 

defesa da biodiversidade”. A entrevista coordenada pela Articulação nacional 

das mulheres indígenas guerreiras da ancestralidade – ANMIGA, representou 

um momento histórico importante para os povos indígenas, teve início com as 

palavras da deputada federal Célia Xakriabá – MG, que fez questão de lembrar 

a importância do momento, fazendo referência a outras ocasiões em que as 

indígenas haviam sido recebidas em Brasília pelas forças policiais, com violência 

e spray de pimenta. Agora recepcionadas com honra por uma parente que 

representa o Governo Federal, como Ministra dos Povos Indígenas, a também 

deputada Sônia Guajajara – SP, indígenas de todos os cantos do país se 

revezaram aos microfones com discursos diversificados, mas chamando a 

atenção para dimensões semelhantes em defesa do corpo-território das 

mulheres na reconstrução do país.  

A noção de reconstrução é simbólica e central, não apenas nos 

discursos,  que fizeram referência aos prejuízos sociais, econômicos, culturais e 

humanitários vividos pela imensa maioria da população brasileira desde o Golpe 

de 2016, passando pela eleição de um presidente de extrema direita, sob o qual 

tivemos mais de 700 mil mortes no contexto da pandemia da COVID-19, estando 

também na menção aos prejuízos sofridos pelos povos indígenas, notadamente 

quanto à destruição dos biomas, à violência sofrida pelos seus corpos, suas 

culturas e seus territórios.  

As mulheres que se revezaram nos discursos pareciam ter uma 

preocupação didática com a mensagem, falavam em “reflorestar mentes”, dando 

 
1 O termo indígena mulher ao invés de mulher indígena é utilizado aqui como referência à variação na 

forma como as mulheres se referem a si mesmas a partir de suas organizações coletivas. Percebo que o uso 

do termo é também uma forma de se distinguir no contexto do Movimento de Mulheres, demarcando seu 

lócus de enunciação e as especificidades das demandas e da construção da luta social, em relação ao 

conjunto das mulheres em mobilização por todo o país, especialmente em diálogo com os Movimentos 

Feministas. 
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a conhecer a dimensão política da noção de corpo-território, a qual nega a 

ruptura moderna/colonial entre humano e natureza, concebendo que nós e a 

biodiversidade somos parte de um mesmo organismo vivo e pulsante. Ao se 

referirem a si mesmas a partir de seus corpos-território, nomeando-se como 

mulheres-bioma, mulheres-terra, mulheres-água, relacionam a violência sofrida 

pelas indígenas mulheres e a violação de seus corpos, com a própria destruição 

da nação brasileira e, por isso, chamaram atenção para o fato de que não é 

possível falar em reconstrução sem a proteção de seus corpos-território.  

Ao se colocarem como resposta à justiça climática, diante de uma crise 

que assola a humanidade, se inscrevem também na condição de guardiãs da 

biodiversidade e, nesta condição, reivindicam a legitimidade da produção de 

saberes próprios, ao afirmarem que as mulheres indígenas produzem ciência, 

mas não uma ciência moderna/cartesiana/colonial, mas uma ciência das 

mulheres indígenas. Defenderam a dimensão ancestral de seus saberes e de 

suas lutas, chamando atenção da imprensa para o fato de que ali se levantavam 

vozes ancestrais. Ao fazerem isso, rompem com a dimensão da temporalidade 

moderna/colonial/capitalista, linear e progressiva, onde a vida das pessoas se 

inscreve em um tempo irrealizável, estruturado em função de um devir futuro, 

que existe sempre como promessa e superação das demais temporalidades. Ao 

reconhecerem ali as vozes e a luta de suas ancestrais se inscrevem em uma 

temporalidade outra, capaz de perceber a existência para além da materialidade 

de nossa fisiologia corporal. Essas mulheres-semente entendem que suas 

próprias vidas e a luta que empreendem são semeaduras de um tempo que se 

prolonga na tradição e nos ensinamentos coletivos.  

Ligadas à valorização das tradições e à continuidade da luta inscrita 

numa dimensão que nós historiadoras aprendemos a ler como a longa duração, 

elas têm seus pés fincados no presente e seus olhos sobre um horizonte de 

possibilidades que é restaurador, não no sentindo do retorno de um devir a-

histórico da vida antes da colonialidade, por exemplo, mas no sentido da defesa 

de que o fim das populações indígenas, guardiãs da biodiversidade do planeta, 

guardiãs da floresta amazônica, do serrado, da caatinga e das matas tropicais, 

será o fim da humanidade, porque em breve não restaria mais planeta. 

Restaurador no sentido da defesa de que é preciso conter a violência praticada 

contra as populações indígenas; conter o avanço da destruição dos biomas pelas 
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atividades econômicas predatórias e fortalecer a defesa inabalável dos direitos 

de seus povos e de sua condição de guardiões da biodiversidade. Para tanto é 

preciso, dentre outras coisas, repensar e mudar as práticas de consumo e as 

relações de produção no capitalismo para que possamos ainda pensar em futuro.  

Não por acaso, falam em reflorestar as mentes, reflorestar a política, 

reflorestar o Congresso Nacional: uma expressão que amplia a dimensão de 

direitos, agora já não limitados à noção de cidadania (Krenak, 2023), e que 

inscreve o futuro no condicionamento de um passado, “re-florestar”, significa 

revisitar dimensões da existência deixadas para trás pelo avanço da retórica 

moderna de uma vida em progresso que se descola de um passado tido como 

retrógrado.  

Suas palavras procuram demonstrar que a noção de poder tem um 

sentido que se dilata, ele é amplo e polissêmico, nas palavras de Célia Xakriabá: 

“há muitas formas de pensar o poder e o poder também é espiritual”. Uma 

expressão que demonstra como pensam a política institucional como um espaço 

central de luta. Neste sentido, Cacika Irê do povo Jenipapo-Kanindé, do Ceará 

enfatiza que é preciso mandar um recado à sociedade civil e afirma que: “é 

preciso reconstruir a política para reconstruir a biodiversidade”. “Precisamos 

mostrar para a sociedade que nós também sabemos fazer a política, mas aquela 

política que orgulha, aquela política em que a gente volta para o nosso território”, 

continua Irê, primeira mulher indígena a ser secretária de Estado no Ceará, onde 

está à frente da Secretaria dos povos indígenas. 

Ao ocuparem o salão verde da Câmara dos Deputados para a entrevista, 

a qual se seguiu uma sessão solene no plenário em alusão à III Marcha de 

Mulheres Indígenas, elas ocupam simbolicamente o espaço onde se articulam 

relações de poder que levam a decisões políticas importantíssimas, 

demonstrando sua insistência em seguir na luta por ocupar esses espaços. 

Deixam explicita a mensagem de que esta não é uma luta recente e não vai 

cessar diante do assédio e da violência sofrida por seus povos, enfatizando que 

coletivamente, seguirão lutando pelo direito de ocupar os espaços institucionais 

de poder, onde entendem que terão melhores condições de defender seus 

direitos, ampliá-los e construir políticas públicas que minimizem os efeitos da 

colonialidade na desestruturação dos modos de vida das comunidades, na 

ocupação de seus territórios e na destruição da biodiversidade.  
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Para tanto, não se furtam de enfrentar debates importantes na defesa 

dos direitos dos povos indígenas, no enfrentamento às diversas formas de 

colonialidade, à usurpação de seus territórios e à violência sobre seus corpos-

território. Um exemplo disso é o projeto apresentado neste ano de 2023 de 

autoria da deputada Célia Xakriabá – MG que trás como pauta específica o 

enfrentamento à violência contra as indígenas mulheres: ela protocolou um 

projeto de lei que trata de uma proposta referente a procedimentos a serem 

adotados por delegacias e órgãos de acolhimento para atender indígenas 

mulheres vítimas de violência, juntamente com uma rede de apoio 

multidisciplinar voltada a este tipo de assistência. O projeto feito de forma 

conjunta com mulheres de todos os biomas brasileiros foi o primeiro a ser 

traduzido para línguas indígenas. Todo o seu texto e justificativa estão redigidos 

também em Guarani-Kaiowá e Xerente. 500 mulheres presentes à sessão solene 

na Câmara dos Deputados o protocolaram juntas com a deputada, de forma 

também a trazer ao centro do debate às questões em torno da maneira como a 

colonialidade de gênero afeta a vida das indígenas mulheres, com práticas de 

violência que resguardam vicissitudes não contempladas na legislação atual, 

como a Lei Maria da Penha, por exemplo. Ao fazerem isso recortam demandas 

específicas sem, no entanto, desvinculá-las das pautas gerais que tocam o 

conjunto das populações indígenas. 

Ao longo da coletiva de imprensa, na qual se expressaram também 

através de um cântico ancestral, continuando a ênfase na retórica da 

ancestralidade, se revezaram nas falas Célia Xakriabá (deputada federal - MG), 

Sônia Guajajara (deputada federal - SP e titular do ministério dos povos 

indígenas), Braulina Baniwua (coordenadora da ANMIGA), Puyr Tembé (titular 

da secretaria dos povos indígenas do Estado do Pará), Juliana Jenipapo-

Kanindé, conhecida como Cacika Irê (titular da secretaria dos povos indígenas 

do Estado do Ceará), Mapulu (primeira mulher pajé no Brasil, do povo Kamayurá 

do Xingu), Maria Paula (atriz que esteve como representante da classe artística 

e apoiadora da luta das indígenas mulheres) e uma representante do povo 

Krahô, cujo nome não foi mencionado. O momento foi encerrado com a fala de 

Shirley Krenak (coordenadora da ANMIGA) que antes de convidar a todas para 

o ritual espiritual de purificação do espaço, saudou as pessoas dizendo: “Que a 

força ancestral de todas as nossas mulheres, que morreram por nós, vibre na 
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sola dos pés de vocês agora, neste exato momento em que a nossa força da 

terra, que nossa força da água, nossa força do universo possa contemplar nossa 

dignidade como mulher-bioma”2. Ela não se refere à força da terra, força da água, 

força do universo, mas se refere à “nossa força”, com isso, explicita, mais uma 

vez, a forma como se inscrevem como um corpo-coletivo, assumindo a condição 

de guerreiras, cujas forças transcendem a dimensão do espaço 

institucional/colonial em que se encontram e, ao fazê-lo, reivindica para o coletivo 

uma força transcendente, voltada à construção de suas lutas, como uma forma 

de dilatar fronteiras políticas para ocupar os espaços de poder e mais que isso, 

dilatam a fronteira da noção de política.  

O evento se dá em um momento em que avançam os debates e 

articulações em torno do Marco Temporal, tanto no Congresso Nacional, onde o 

projeto de lei tramita agora no Senado, como PL 2903/2023 –  após ser aprovado 

na Câmara dos Deputados em 30 de maio de 2023 –, quanto no Supremo 

Tribunal Federal onde, até a data da escrita deste texto, os ministros Edson 

Fachin, Alexandre de Morais, Cristiano Zanin e Luís Roberto Barroso, se 

posicionaram contra a tese jurídica que defende que os povos indígenas têm 

direito de ocupar apenas as terras que ocupavam ou já disputavam em 10 de 

agosto de 1988, data de promulgação da Constituição Federal3, tese defendida 

pelos ministros André Mendonça e Kássio Nunes Marques, que votaram 

favorável ao argumento contra os direitos dos povos indígenas. Este contexto 

torna a simbologia do evento ainda mais potente, tanto do ponto de vista 

simbólico, quanto da articulação da luta dos povos indígenas dentro do 

Congresso Nacional, que é histórica, embora só muito recentemente tenha 

tomado maiores expressões do ponto de vista da visibilidade que lhe confere às 

mídias de comunicação e a própria academia. 

A cena narrada acima, juntamente com a marcha de oito mil4 indígenas 

mulheres pelas ruas de Brasília no dia 13 de setembro de 2023, representa uma 

 
2 A coletiva de imprensa pode ser vista a partir do perfil da ANMIGA no Instagram. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/CxD25YlrcsT/?utm_source=ig_web_copy_link&igshid=MzRlODBiNWFl

ZA== 

Acesso em: 15 de setembro de 2023. 
3 Trata-se de uma contraposição à teoria do indigenato, que reconhece o direito dos povos indígenas sobre 

as terras tradicionalmente ocupadas, em um contexto anterior à criação do Estado-nação brasileiro, 

cabendo-lhe o papel de declarar e demarcar os limites dos territórios. 
4 Os dados quantitativos foram apresentados pela ANMIGA que organizou o evento em conjunto com a 

APIB e o Ministério dos Povos Indígenas. Em sua página no Instagram a ANIMIGA noticia que: “Mais de 

https://www.instagram.com/p/CxD25YlrcsT/?utm_source=ig_web_copy_link&igshid=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/CxD25YlrcsT/?utm_source=ig_web_copy_link&igshid=MzRlODBiNWFlZA==
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peça importantíssima no mosaico da história do tempo presente, sob vários 

aspectos, dentre os quais está a possibilidade que fornece de revisitar e re-

conhecer a história dos povos indígenas no Brasil a partir dos elementos 

fornecidos pela mobilização política das mulheres, constituindo uma paisagem 

histórica que permite contemplar sua trama a partir de seu protagonismo; 

permitindo interagir com um enredo que atravessa aspectos sensíveis da história 

do Brasil, os quais remetem à dramaticidade de passados que não passam, ao 

menos não para aqueles/as sujeitos/as que seguem vivenciando em seu 

cotidiano os efeitos das feridas sociais e subjetivas latentes nos corpos; 

significados e subjetivados a partir de um contexto de racismo estrutural, que 

tem sido amalgamado ao longo de nossa história. Para estes/as, o passado 

colonial segue distendendo seus efeitos por meio de dispositivos de poder que 

racializam os corpos, para neles e através deles, demarcar fronteiras sociais, 

econômicas e intersubjetivas que reatualizam, no presente, as formas como 

incidem sobre nossas vidas; seja pela imperatividade com que discrimina e 

marginaliza os corpos de pessoas indígenas e negras, seja pela forma como esta 

racialização não se direciona a todos os corpos, forjando entre as pessoas não 

racializadas a incapacidade de perceber o dano social que o racismo representa 

e como ele é indissociável das relações de produção capitalistas, as quais estão 

no cerne da sociedade moderna e em função das quais sobrevivem a 

colonialidade do poder, do ser, do saber e do gênero (Bento, 2022).  

A colonialidade no conjunto do processo histórico e nas consequências 

que traz ao presente é uma dessas feridas que jamais cicatrizaram, como efeito 

do projeto de morte que ela representa, notadamente para os povos subjugados, 

cujos danos se multiplicam e têm no racismo uma de suas marcas mais efetivas 

e mais dramáticas na história do Brasil.  

São imensuráveis os prejuízos sofridos pelos povos colonizados, 

notadamente pelos povos originários de Abya Ayala5 e pelas populações 

 
08 mil mulheres originárias, dos mais de 247 povos marcharam no dia 13 de setembro de 2023. As Mulheres 

Indígenas dos 06 biomas do país, fizeram um marco histórico na capital federal do Brasil. Na força do 

cocar, do maracá, do açaí e do pequi, as guerreiras da ancestralidade demarcaram e ocuparam Brasília, 

pintando de urucum e jenipapo trazendo toda a sua força e energia ancestral”. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/CxSwnkhOLHc/ Acesso em: 15 de setembro de 2023. 
5 Abya Ayala pode ser traduzido a partir da língua do povo Kuna, originário da Colômbia, como “Terra 

Madura”, “Terra-Viva” ou “Terra em Florescimento”. Atualmente a utilização do termo tem um sentido 

político de autodesignação territorial por parte dos povos originários, como forma de demarcar a 

contraposição à denominação de “América”, como uma contraposição ao próprio processo de colonialidade 

https://www.instagram.com/p/CxSwnkhOLHc/
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escravizadas do continente africano, objetificados nas diversas formas de 

expropriação de suas terras, de seus corpos, de seus modos de vida, de suas 

práticas culturais. Objetificação que também multiplicou as formas de violência, 

diversificando as formas de matar.  

Trata-se de uma história cuja tragédia e dramaticidade não ficaram no 

passado, mas se capilarizam na manutenção da colonialidade em suas múltiplas 

nuances do poder, do ser, do saber e do gênero, metamorfoseadas e 

atualizadas, de maneira a manter um status quo social em que as estruturas de 

produção no capitalismo não sejam abaladas, seja pelas contradições do 

sistema, seja pelas ações de resistência das pessoas submetidas à dinâmica do 

capitalismo/colonialidade. 

Foi justamente nesse sentido que procurei direcionar meus olhares para 

tentar perceber, sentir e compreender, com a nitidez que foi possível, a partir dos 

instrumentos que dispunha – muitos dos quais disponibilizados pelas 

comunidades indígenas – aspectos que marcam a história do povo potiguara 

Mendonça do Amarelão e do povo tapuia Jenipapo-Kanindé, mais 

especificamente, experiências sociais de mulheres cujas ações tocam 

veementemente a organização coletiva de suas comunidades.  

As narrativas presentes aqui, são fruto de uma pesquisa engendrada a 

partir de elementos fornecidos pelo entrecruzamento do trabalho com a história 

oral, servindo-se das entrevistas que fiz com as indígenas mulheres em suas 

comunidades e outras coletadas através da imprensa, com documentos 

produzidos pelas comunidades e fotografias, alinhados à pesquisa 

historiográfica, cuja anseio é o de contar histórias de vida de três extraordinárias 

mulheres que, em suas comunidades exercem importantes papéis de liderança, 

os quais não estão limitados à dimensão burocrática, mas possuem faces 

multifacetadas, personificadas em Tayse Campos, potiguara do povo Mendonça 

do Amarelão, povo indígena que vive nos limites do município de João Câmara, 

no Rio Grande do Norte, Cacique Pequena e sua filha Cacika Irê, do povo 

 
(PORTO-GONÇALVES, 2009, SANTOS, 2023). Segundo Walter Mignolo (2007, p. 51) Abya Yala, 

Tawantisuyu e Anáhuac eram nomes atribuídos a espaços diferentes que no processo de colonização vieram 

a ser definidos como América. Nesse sentido, a utilizo a nomenclatura Abya Yala numa dupla perspectiva: 

epistemológica e política, visto que estas são dimensões que não se podem separar. Ela chama atenção para 

o silenciamento de narrativas que foram deixadas pelo caminho, à medida que a modernidade/colonialidade 

avançou sobre as populações originárias do território que veio a ser nomeado de América.  
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Jenipapo-Kanindé, cuja comunidade está nos limites das terras da Lagoa da 

Encantada no município de Aquiraz, no Ceará. Elas são os novelos que guiaram 

meus passos nesta pesquisa, desenvolvida no âmbito do Programa de Pós-

graduação em História da Universidade do Estado de Santa Catarina, dentro da 

linha de pesquisa Políticas de Memória e Narrativas Históricas.  

Os povos Mendonça do Amarelão e Jenipapo-Kanindé têm em comum 

a destacada participação política das mulheres na dinâmica social interna, um 

aspecto que já ganhou ares de tradição entre as comunidades. Elas dinamizam 

as relações políticas de muitas formas, as constituindo de modo mais específico 

nas associações comunitárias, por meio das quais protagonizam as lutas e 

demandas do seu povo. A história dessas instituições, em especial no que se 

refere ao papel organizativo que possuem internamente, está diretamente 

atravessada pelas histórias de vida e pela militância destas que foram mais que 

interlocutoras no contexto da pesquisa, tendo sido companheiras sem as quais 

não teria avançado nesta caminhada.  

A partir do entrecruzamento das histórias de vida dessas mulheres e das 

histórias que tocam a construção da luta coletiva do movimento de mulheres 

indígenas busco entender os mecanismos sociais e históricos a partir dos quais 

como essas mulheres constroem seu protagonismo político. Aqui cabe uma 

importante ênfase à construção da mobilização das indígenas mulheres por meio 

da organização política expressa em um movimento nacional que agrega 

mulheres de todos os biomas e que, apesar de não ser a única agência 

anticolonial, é uma estratégia que se destaca neste sentido e que lhes tem 

possibilitado avançar de modo coletivo, agenciando práticas de resistência que 

são, como elas mesmas enfatizam, ancestrais, as quais fundamentam seu 

protagonismo na cena social.  

Fazem isso ao enfrentar os efeitos da colonialidade sobre seus corpos 

feminilizados, racializados, objetificados, fetichezados e subjugados, individual e 

coletivamente. Resistem quando não se submetem ao patriarcado e a seus 

efeitos dentro e fora de suas comunidades, resistem insistentemente quando não 

admitem ser submetidas pela colonialidade do saber, entrelaçada à dimensão 

da colonialidade de gênero.   

Do ponto de vista do fazer historiográfico, posso afirmar que a busca 

pelo ineditismo é um imenso desafio que mobiliza àquelas/es que se dedicam à 
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escrita da história, pois poucas coisas podem fascinar tanto uma historiadora 

quanto a possibilidade de narrar histórias inéditas. Por isso, busquei compartilhar 

reflexões que se pretendem inovadoras quanto à forma como procuram 

entrelaçar histórias e memórias pessoais refletidas em ações no tempo presente, 

com uma trama histórica ancestral que remonta à experiência traumática da 

colonização sobre os povos originários de Abya Yala, de modo particular, mas 

que também diz respeito ao agenciamento de formas de re-existência e de vida 

por parte das indígenas mulheres.  

Em meu ofício de historiadora carrego comigo a marca desse fascínio e 

é ele que me toma de assalto quando me detenho a pensar a respeito das 

trajetórias de Tayse, Pequena e Irê; mulheres que compartilharam comigo 

histórias de vida, que me levaram a uma experiência de aprendizado profundo 

sobre o ofício de viver e compreender a existência em sua dimensão poética, no 

sentido criativo e potente do termo, ao fazerem da sua existência uma obra de 

arte: arte de resistência, engajada e militante.  

Nos passos dessa arte, fito seus olhares com meus olhos desejantes, tal 

qual o de uma falsária que, por dominar as técnicas da pintura, supõe ser capaz 

de imitar a obra prima diante da qual se detém. Me vejo assim, tomada pelo 

fascínio e desejo ante à estética da existência dessas mulheres, sentindo o 

pulsar do belo na cadência das memórias narradas e partilhadas por elas. Não 

como quem faz tábula rasa do passado ou como quem supõe pintar uma 

paisagem sobre uma tela em branco, mas como quem busca o traço de uma 

pintura que se quer representativa e que vai sendo pincelada a várias mãos, com 

tons e nuances de paisagens que vi, senti e que também imaginei, as quais 

procuro dar forma a partir das narrativas sobre a vida das mulheres. 

Alerto que não são meus os contornos dessa paisagem, talvez um pouco 

do colorido, um sombreado, uma luz..., mas os tracejados mesmo, aqueles que 

dão forma às imagens que ora pretendo compartilhar com você que me lê e que 

comigo seguirá nesta caminhada, estes, pertencem às mestras que 

generosamente, compartilharam conosco um pouco de si e de suas 

comunidades. É como forma de compartilhar suas memórias e suas impressões 

sobre a vida que ao longo deste texto estarão colocados trechos de entrevistas 

concedidas por elas a mim e a outras pessoas, na busca por atribuir sentido às 



32 
 

palavras compartilhadas com empatia, respeito e deferência pela história de vida 

de cada uma delas. 

Os fios e rastros que se apresentam aqui, apontam para um diálogo que, 

dentro do campo de pesquisa busca extrapolar a dimensão do saber apenas 

como elemento da cientificidade, visando um exercício de trazer para o centro 

do debate o entrelaçamento entre as dimensões metodológicas e políticas da 

episteme histórica, a partir do diálogo com a literatura ligada ao campo da 

decolonialidade, reivindicada aqui como elemento balizador na construção das 

questões de pesquisa, do diálogo com as fontes, da interlocução com as pessoas 

e com os estratos do tempo. 

A escrita historiográfica é aqui acionada como um ato político e a escolha 

pela interlocução com autores/as decoloniais é uma opção feita por possibilitar 

diálogos que apontam para a reflexão sobre o tempo presente como lócus de 

transformação do pensamento e das práticas sociais e políticas. Nesta 

perspectiva, me esforcei por também desenvolver um trabalho cujo fruto fosse 

capaz de incorporar a relação teoria/prática como instrumento de inconformismo 

ante o saber, ante à sociedade e ante à própria academia, ousando, se preciso 

for, pequenos atos de desobediência epistêmica na formatação de uma 

operação historiográfica (Mignolo, 2008; Hooks, 2013).  

Os caminhos desta pesquisa foram sendo trilhados com a orientação 

suleadora dada pelos debates inscritos no chamado giro decolonial6, que se 

refere à difusão de um pensamento latino-americano, ocupado em teorizar e 

produzir saberes, como forma de criticar, enfrentar e superar o processo histórico 

da colonialidade. Concebendo a decolonialidade como uma perspectiva que 

remete à uma reflexão social inscrita na teia de uma temporalidade ampla, onde 

é preciso lembrar duas questões fundamentais acerca da colonização como 

evento-chave na história da humanidade: 1. ela segue presente na cena da luta 

e do debate social, 2. o legado do colonialismo e a lógica a partir da qual ele foi 

estruturado sobreviveram e seguem firmes impondo sua hegemonia, mesmo 

depois do fim da colonização formal e dos desdobramentos dos processos de 

 
6 “Giro decolonial” é um termo cunhado originalmente por Nelson Maldonado-Torres em 2005 e que 

basicamente significa o movimento de resistência teórico e prático, político e epistemológico, à lógica da 

modernidade/colonialidade. A decolonialidade aparece, portanto, como o terceiro elemento da 

modernidade/colonialidade (Ballestrin, 2013, p. 105). 
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independência dos territórios colonizados, tanto em Abya Yala quanto em África 

(Maldonado-Torres, 2018, p.31).  

Isso implica em trabalhar a partir da centralidade da colonialidade como 

um elemento constitutivo do padrão mundial de poder que estabelece ligações 

intrínsecas entre o advento da modernidade, o projeto colonial e o 

desenvolvimento e difusão do sistema capitalista, nos termos abordados por 

Anibal Quijano (2009), que enfatiza a centralidade da colonialidade como um 

elemento constitutivo do padrão de poder difundido mundialmente por meio da 

retórica da modernidade disseminada, principalmente, através da colonização 

de Abya Yala.  

Assim, modernidade, colonialidade e capitalismo são elementos 

indissociáveis historicamente e assim precisam permanecer no contexto da 

análise social como forma de constituir uma inteligibilidade histórica que nos 

ajude a estabelecer um diálogo sóbrio com os passados, sobretudo aqueles que 

não passam. Daí porque a escolha pelo uso das expressões  

modernidade/colonialidade/capitalismo, ou modernidade/colonialidade, ou 

colonialidade/capitalismo e possíveis variações, para fazer referência à relação 

e/ou às consequências desse “padrão mundial de poder” responsável pela 

constituição de padrões sociais estabelecidos a partir do reflexo de paisagens 

modernas que orientam a estruturação de um projeto universal de humanidade.  

Essa ideia de universal não é, de nenhuma forma, a expressão de algum 

tipo de igualdade, ao contrário disso, ela traz consigo valores hierárquicos e 

dicotômicos, segundo os quais a população mundial foi sendo classificada e 

dividida entre racionais e irracionais, primitivos e civilizados, tradicionais e 

modernos, inferiores e superiores, dividindo a humanidade entre os povos que 

possuíam história e os que possuíam cultura (Quijano, 2009). Um processo 

histórico que segue se perpetuando na contemporaneidade a partir das mais 

diversas formas pelas quais a colonialidade se expressa, manifestas por meio 

de práticas que a fomentam em termos do poder, do ser, do saber e de gênero 

presentes nos diversificados âmbitos de nossas vidas, afetando assim, a 

construção de nossas subjetividades. 

O conceito de colonialidade do poder procura dar conta de problematizar 

a forma como a colonialidade se expressa e se impõe aos povos colonizados, 

nas esferas econômica e política mesmo depois do fim da colonização dos 
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territórios e, segundo Luciana Ballestrin (2013, pp. 99-100), possui uma dupla 

função: denunciar a continuidade das formas coloniais de dominação após o fim 

das administrações coloniais produzidas pelas culturas coloniais e pelas 

estruturas do sistema-mundo capitalista, ao mesmo tempo em que torna 

inteligíveis e demonstra a contemporaneidade dos processos de dominação que 

supostamente teriam sido apagados, assimilados ou superados pela 

modernidade. 

A colonialidade do ser diz respeito aos mecanismos por meio dos quais 

a colonialidade se inscreve em nossas formas de olhar, sentir e experienciar o 

mundo, tocadas pela lógica que nos faz conceber e experimentar o tempo, os 

espaços e as relações a partir de sensibilidades orientadas e disciplinadas pela 

lógica colonial. Neste sentindo cabe atentar para as palavras do filósofo porto-

riquenho Nelson Maldonado-Torres, um dos mais expressivos divulgadores do 

chamado giro decolonial. Segundo ele:  

 
A colonialidade do ser inclui a colonialidade da visão e dos demais 
sentidos, que são meios em virtude dos quais os sujeitos têm um senso 
de si e do seu mundo. Uma exploração da colonialidade do ser, 
portanto, requer uma averiguação da colonialidade do tempo e espaço, 
bem como da subjetividade, incluindo a colonialidade do ver, do sentir 
e do experienciar (2018, p.50). 

 

A perspectiva de Maldonado-Torres segue pelos caminhos abertos pelo 

sociólogo peruano Anibal Quijano (2005, 2009) que ao construir sua teoria sobre 

a colonialidade conseguiu dilatar seus sentidos, ao chamar atenção para o fato 

de que a diferenciação colonial tem raízes profundas e como estas sustentam 

padrões que legitimam e regram as formas de produzir conhecimento, ao mesmo 

tempo em que definem quais conhecimentos são legítimos e necessários. Ele 

demonstrou como a colonialidade avança da dimensão do poder para a do saber, 

através da consolidação e difusão da razão eurocêntrica como parâmetro 

superior de saber, valorando e orientando a forma de produzir conhecimento 

sobre o “outro” como instrumento de manutenção do domínio econômico, político 

e cultural. Um domínio forjado no campo das ideias que se ocupa em legitimar, 

justificar e salvaguardar a dominação do/a colonizador/a sobre o/a colonizado/a, 

na medida em que, se une às outras formas de colonialidade para formatar 

corpos e subjetividades docilizadas e úteis à reprodução da 

colonialidade/capitalismo. 
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Apesar de ampliar o horizonte do debate social sobre a América Latina 

visto sob a ótica da herança colonial, a teoria de Anibal Quijano foi enfaticamente 

problematizada pela socióloga e feminista argentina Maria Lugones (2008), para 

quem o conceito de colonialidade do poder, central na obra de Quijano, esbarra 

em seus próprios limites já que estaria fincado em conceitos eurocêntricos e 

heteronormativos, na perspectiva da normatização do gênero e da sexualidade, 

que se limitariam a dimensões meramente biológica. A partir deste olhar crítico 

sobre a obra de Quijano, ela procura trazer ao centro do debate o conceito de 

colonialidade do gênero, concebendo-o de modo relacional.   

Segundo Lugones (2014), apesar da naturalização que se estabelece a 

partir da biologização dos gêneros, havia, antes da chegada dos colonizadores 

em Abya Ayala outras práticas relacionais de gênero, deslocadas das hierarquias 

e dicotomias engendradas pelos colonizadores, responsáveis por impor 

identidades e papéis de gêneros binários. O fato delas estarem baseadas na 

hierarquia social do patriarcado, as levou a ter um papel preponderante na 

desarticulação de estruturas comunais que experimentavam outros modelos de 

organização social, a exemplo das sociedades matriarcais. Para Lugones 

(2008), o sistema colonial de gênero é marcado pelo intercambiamento das 

dimensões sociais de raça, gênero, sexualidade e classe, o qual é indispensável 

para se entender a dinâmica de dominação da colonialidade na América Latina. 

O que, para a autora, assume uma dimensão teórico-política importante, ao ser 

colocado como peça-chave da construção de um feminismo de resistência latino-

americano, atento à necessidade de agenciar o enfrentamento à colonialidade 

de gênero nestes termos.   

A escolha por trabalhar nos termos do giro decolonial se dá em parte 

pelo fato de tratar-se de dialogar com perspectivas que situam o debate na 

relação com a luta social de superação de subalternidades. Neste sentido, a 

epistemologia e o debate social decoloniais fazem parte de uma luta na qual 

competem diferentes formas de experienciar o tempo, o espaço e distintas 

formas de constituição de subjetividades e maneiras de socialização. É a partir 

disto que  

 
[...] a teoria decolonial criticamente reflete sobre nosso senso comum 
e sobre pressuposições científicas referentes a tempo, espaço, 
conhecimento e subjetividade, entre outras áreas-chave da experiência 
humana, permitindo-nos identificar e explicar os modos pelos quais 
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sujeitos colonizados experienciam a colonização, ao mesmo tempo em 
que fornece ferramentas conceituais para avançar a descolonização 
(Maldonado-Torres, 2018, p. 32) 

 
Em consequência disso, se tem uma produção de conhecimento 

atrelada a um projeto de transformação social que visa à construção de um outro 

mundo, que se ergue a partir de outras formas de racionalidade, concebido a 

partir da experiência histórica dos sujeitos e sujeitas subalternizadas, na medida 

em que “o projeto decolonial não é apenas uma releitura da modernidade, mas 

um projeto epistêmico-político que fala e olha a partir do lado obscuro da 

modernidade, a partir dos que produzem conhecimento da subalternidade” 

(Romero-Losacco, 2021, p. 16), ajudando à sistematização da crítica à 

modernidade/colonialidade forjada por quem sofre seus efeitos, no seio de um 

projeto acadêmico-político ocupado em problematizar o presente em perspectiva 

crítica, demonstrando o que está em jogo na trama social, que segue sendo 

escrita a partir dos dispositivos presentes na colonialidade do poder, do ser, do 

saber e do gênero.  

Contando com as possibilidades oferecidas por esses instrumentos 

epistemológicos, estabeleci recortes temporais, conceituais e territoriais, não 

apenas no sentido da relação obvia que a historicidade estabelece com o 

espaço. Mas, ao recortar diferentes camadas espaciais, busquei dialogar e 

contribuir com a história dos povos indígenas no Nordeste, mais detidamente a 

partir do Rio Grande do Norte e do Ceará, onde vivem e atuam na maior parte 

do tempo, minhas companheiras de pesquisa. A partir do desenrolar de uma 

trama histórica inscrita na longa duração,  com a qual busquei atravessar de uma 

margem à outra, o processo de colonização, passando pela construção da 

espacialidade a partir de dispositivos discursivos que inventam a região 

Nordeste, onde se inscrevem experiências partilhadas por minhas interlocutoras. 

Assim, procurei dialogar com uma dada inteligibilidade da consciência histórica 

que articula o intercâmbio de sentidos entre diferentes temporalidades, a partir 

de um evento-chave: a expropriação de terras dos povos originários no contexto 

da invasão europeia em Abya Ayala no século XVI. Um processo histórico 

responsável por propagar os valores da sociedade moderna através da difusão 

do sistema-mundo capitalista (Wallerstein, 1974, 2012), impactando 

profundamente o modo de vida das pessoas e povos atingidos pela violência 
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colonial, a qual esteve/está presente no processo de expansão e diversificação 

das forças produtivas no capitalismo. O que, por sua vez, segue como um traço 

fundamental da história do tempo presente, tanto pela força e capacidade 

reinventiva do sistema de produção capitalista, quanto pela dimensão traumática 

que a violência colonial inscreve no seio dos povos colonizados. 

Dentro de contextos sociais marcados pela colonialidade de gênero e 

por inúmeros conflitos gerados por ela, no âmbito das sociedades patriarcais, me 

importa nos termos deste trabalho, demonstrar como as indígenas mulheres 

interlocutoras da pesquisa, se inscrevem historicamente numa tradição de 

protagonismo político feminino, não apenas numa dimensão de 

extraordinariedade pessoal, mas como reprodutoras de práticas sócio-políticas 

que fazem parte de uma tradição de luta compartilhada pelas indígenas mulheres 

no contexto da resistência à colonialidade.  

Elas trazem consigo expressões da multiplicidade de papéis sociais 

exercidos pelas indígenas mulheres, presentes na dinâmica da vida política das 

comunidades e na forma como elas se apresentam como produtoras de saberes. 

Lideranças femininas que são protagonistas de histórias compartilhadas, 

alinhadas com a busca coletiva do Bem Viver7.  

Considerando a diversidade de marcadores que tocam suas vidas; as 

relações de gênero são tomadas como elementos suleadores, a partir das 

especificidades de cada comunidade, usadas para problematizar o 

 
7 O Bem Viver (Sumak Kawsay ou Sumak Qamaña) é uma perspectiva originada nas práticas sociais e de 

construção da resistência dos povos indígenas da América Latina. Trata-se de uma proposta que foi 

sistematizada, a princípio, pelos movimentos indígenas para todo o conjunto da sociedade, com intuito de 

construir uma alternativa à ideia moderna do “progresso”, por entendê-la como discriminatória e violenta, 

à medida que desconsidera a relação dos seres humanos com a natureza; além de pressupor um tempo linear 

e um espaço homogêneo, os quais não correspondem ao desenvolvimento histórico das sociedades. Enfatiza 

que a noção de de progresso foi uma criação da burguesia em seu processo de emancipação política que há 

muito demonstra seus limites. Portanto a partir da noção do Bem Viver, os povos indígenas propõem situar 

o confronto com o capitalismo para além dos seus mecanismos de exploração e querem demonstrar que o 

marco civilizatório no qual ele está inscrito, quer dizer, a modernidade, também tem que ser transformado 

radicalmente. A ideia do Bem Viver está presente em quase todos os povos indígenas de Abya Yala, na 

defesa dos princípios da elacionalidade, complementaridade, reciprocidade e correspondência. Admitindo 

que tempo e espaço possuem perspectivas complexas e diversas, e que a diversidade, aliás, é um elemento 

que toca todas as sociedades e, portanto, deve ser respeitada e defendida como direito fundamental. Assim 

como o progresso, enquanto ideologia não se restringiu à burguesia, mas se estabeleceu como um ethos 

histórico, o Bem Viver, também tem pretensões amplas quanto a se inscrever como um questionamento 

profundo da modernidade e de seus conceitos-base. Por isso, atualmente, ele não é mais apenas uma dos 

indígenas nem para os indígenas, mas se coloca como uma alternativa, no sentido de apontar campinhos 

para que possamos sair capitalismo e da modernidade (Acosta, 2016). 
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desenvolvimento da dinâmica política e pensar a amplitude do próprio sentido do 

político, colocando em questão a colonialidade de gênero sob a perspectiva da 

agência e do empoderamento feminino, subvertendo a ordem social. 

Por isso insisto no ajuste de foco para observar, com a nitidez que for 

possível, passados sensíveis que marcam a história do povo potiguara dos 

Mendonça do Amarelão e do povo tapuia Jenipapo-Kanindé, para entender as 

estratégias dessas mulheres no agenciamento social ante à colonialidade e seus 

efeitos. 

Nessa caminhada tive a oportunidade de acessar histórias que por muito 

tempo foram silenciadas e que agora são contadas, não apenas por mim. Pois 

elas mesmas já as tem contato de várias formas, dentre as quais está o 

desenvolvimento de pesquisas acadêmicas que foram por elas realizadas, a 

exemplo das dissertações de mestrado defendidas por Tayse e por Irê em 

Programas de Pós-Graduação em Antropologia, bem como nos cânticos da 

Cacique Pequena gravados em CD, posteriormente disponibilizado para acesso 

irrestrito pelo Youtube.  

Ao longo deste texto, procurei deixar fluir não apenas a destacada 

importância social de cada uma individualmente, mas também dar a ver como 

elas se entendem como parte de um tecido social que vem sendo urdido 

ancestralmente.  

Tentei, ao longo deste trabalho, executar o exercício de decolonizar meu 

próprio olhar sobre as indígenas mulheres e suas comunidades e histórias. 

Espero ter logrado êxito em dada medida, já que este é um processo em 

construção e em movimento, motivado e provocado pela dimensão pedagógica 

que este trabalho tem para mim como sujeita cognoscente. E quanto a isto, 

importa destacar, o trabalho de Linda Smith (2018), uma autora indígena, cujas 

reflexões sobre a epistemologia, se colocaram para mim como um profícuo e 

agradável diálogo. Ela apresenta um importante texto que problematiza o padrão 

de conhecimento e suas práticas de pesquisa como como um instrumento que, 

a partir do olhar imperial/colonial são responsáveis por criar e manter uma 

realidade coerente com o projeto da colonialidade, demonstrando como a 

pesquisa pode ser um importante instrumento de transformação à medida que 

for utilizado pelos sujeitos e sujeitas subalternizadas. 
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Nesse sentido, a autora denuncia como o imperialismo e o colonialismo 

são formas específicas de como o Ocidente veio a ‘ver’, ‘nomear’ e ‘conhecer’ as 

comunidades indígenas e de como o discurso científico está no centro da 

dominação colonial, promovendo a reatualização do que ela chama de arquivos 

culturais, os quais tendem a reafirmar identidades e hierarquias sociais, 

fortemente marcadas pelo entrecruzamento de categorias como raça e gênero.  

 
[...] é extremamente difícil discutir metodologia de pesquisa e povos 
indígenas de maneira simultânea, sem que se faça uma análise do 
imperialismo, sem compreender a complexa maneira pelas quais a 
busca do conhecimento está profundamente incrustada nas múltiplas 
camadas do imperialismo e das políticas coloniais” (Smith, 2018, p. 12). 

 
Tal reflexão, no contexto das inquietações presentes neste texto é 

fundamental e orientou a construção das questões que foram pautadas para 

problematizar, por exemplo, o processo de etnogênese das comunidades 

indígenas no Nordeste, a partir de práticas que estabelecem, no seio das 

comunidades uma política de memória associada à sobrevivência no presente, 

na medida em que ela reatualiza as tradições coletivas que se metabolizam com 

rearranjos das relações de gênero, notadamente no que se refere à organização 

política nas comunidades a partir do papel de liderança desenvolvido por essas 

mulheres, que se apresentam também como agentes de produção de 

conhecimento, que a todo tempo aciona os elemento mnemônicos coletivos que 

buscam fortalecer à luta social de seus povos.  

Em meio a essas interlocuções, os debates em torno da memória, da 

política de identidades e da identidade na política se destacam como esteios 

sobre os quais procurei dar forma às análises construídas, em grande parte, pela 

instrumentação metodológica da história oral, que aqui é acionada segundo 

aspectos distintos: como método e como resultado deste método. Ou seja, como 

uma forma de registrar rastros da memória por meio de entrevistas, quando ela 

é posta como método, e como resultado desse método, já que é partir dele que 

são produzidas as fontes para a pesquisa.  

Essa escolha me possibilitou lançar mão da versatilidade da história oral 

como instrumento epistemológico que se serve dos usos e das possibilidades de 

acesso às memórias, para construir uma imagem inteligível de um passado 

específico que percorremos, minhas interlocutoras e eu, em uma relação 

dialógica de um caminhar que, embora se inicie sob a orientação de questões 
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específicas, dentro da estruturação da entrevista de relatos de vida, vai forjando 

o próprio caminho, passo a passo, nas bifurcações e encruzilhadas que se 

apresentaram, nos dando a possibilidade de seguir por caminhos e cenários que 

eu não havia imaginado no momento em que busquei cartografar os caminhos a 

serem trilhados.  

Uma demonstração de que a vida e a memória são dinâmicas e 

pulsantes. Uma mobilidade que tentei captar, ainda que por meio de vultos do 

passado, acessados por meio das entrevistas, captados com as lentes que o 

presente me oferece. Assim como a fotografia, a entrevista é só um pequeno 

resquício, não do acontecimento em si, mas do sentido que damos à experiência, 

de como ela incide sobre a história de nossas vidas, nos forjando como 

sujeitas/os. Assim como a fotografia, ela é apenas um rastro do olhar que se 

entrecruza com o da escuta. 

A potencialidade da história oral como método de pesquisa aqui, foi 

explorada justamente na possibilidade que oferece de construção conjunta entre 

entrevistadas e entrevistadora, ao nos tornamos parte de uma mesma missão, 

que visa à construção de histórias através do compartilhamento de experiências. 

Fomos assim, construindo conjuntamente inteligibilidades acerca do tempo e da 

vida, não apenas em um sentido biográfico e pessoal, mas na dimensão coletiva 

que elas atribuem à própria existência.  

A memória como matéria prima é tomada na sua dimensão processual 

e fluida, na busca por metabolizar sua face factual, acionada na entrevista, como 

possibilidade de estabelecer uma reflexão sobre a impressão e os sentidos que 

a factualidade assume, quando a lembrança aciona os sentidos do 

acontecimento na vida de quem rememora. É justamente nessa percepção, 

presente na narrativa, que se assenta a potencialidade desses relatos, na busca 

pela construção de sentidos dos elementos que são trazidos ao texto como 

suleadores das questões acima expostas (Kotre, 1997).  

No contexto de um trabalho como este, a memória se define não pela 

atenção e protagonismo que ela dá ao passado, mas pela capacidade de 

articular passado e presente. Por não ser apenas algo individual, ela assume 

uma dimensão de compartilhamento com a comunidade e nesse metabolismo 

discursivo entre o “eu” e o “nós”, as memórias e narrativas dessas mulheres, vão 

desenhando um perfil para dizer do papel que ocupam dentro da comunidade, 
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numa dimensão de um destaque pessoal frente à coletividade, que procura dar 

conta de como elas se veem nesse processo; como elas percebem a forma como 

são vistas e como as suas histórias de vida se confundem com a história de seu 

povo. E nesse sentido, aciono a memória como um instrumento que “opera com 

grande liberdade escolhendo acontecimentos no espaço e no tempo, não 

arbitrariamente, mas porque se relacionam por meio de índices comuns. São 

configurações mais intensas quando sobre elas incide o brilho de um significado 

coletivo” (Bosi, 2003, p. 31).  

A memória vai sendo forjada a partir de fatos que são lembrados em 

conjunto com a comunidade e sobreviverá enquanto houver pessoas que a 

mantenham e reproduzam (Halbwachs, 2006). Sua existência depende de que 

ela seja replicada no contexto das histórias comunitárias e aqui isto toma um 

sentido especial. Me refiro à importância que essa replicação da memória 

assume na dimensão da tradição que, no contexto da agência dos povos 

originários, possui um aspecto importantíssimo. Daí se estabelece uma potente 

simbiose de sentidos compartilhados nessa relação, de modo que a existência 

dessas mulheres tem seu sentido plasmado na relação com seu povo e com o 

próprio território, porque em linhas gerais, essa agência se dá inscrita na sua 

relação com o território. 

Por isso parto da premissa de que o espaço onde vivem os povos 

indígenas é o lócus primeiro a ser molestado pelo projeto da colonização e segue 

sendo objeto de cobiça da colonialidade/capitalismo. Essa cobiça não se 

restringe à sua dimensão geográfica. Os corpos, especialmente os corpos das 

indígenas mulheres, seguem sendo alvo privilegiado da cobiça colonial e, 

portanto, espaços em disputa.  

Isso tende a refletir na forma como estes corpos vão sendo concebidos 

simbolicamente por essas mulheres. Assim, corpo e território se inscrevem numa 

mesma dimensão de luta e re-existência para elas e, nesta perspectiva, entendo 

que as mais diversas formas de re-existência coletiva dos povos indígenas se 

dão sempre em função do território e envolvem os corpos que re-existem, dentre 

os quais os das indígenas mulheres assumem um protagonismo que é tanto 

simbólico quanto político.  

Por isso, neste texto, lanço mão do conceito de corpo-território tomado 

de empréstimo dos debates construídos pelas feministas no campo da 
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Geografia, para pensar como através do acionamento das memórias, essas 

mulheres se fazem corpo sensível, biológico, simbólico; determinado pelo e 

determinando o território, numa relação de pertencimento que não está limitada 

à ideia capitalista de propriedade, mas faz referência a um pertencer mútuo, que 

as inscreve ao território, como espaço vital; um território de vida e um território-

corpo do mundo, dando ao território um aspecto transcedente.  

Seguindo o sentido atribuído por Sofia Zaragocín (2018) ao fazer 

referência a uma geopolítica do útero como um instrumento de re-existência, 

procurei refletir sobre como o lembrar-dizer-agir-ser dessas mulheres, em sua 

condição de agentes políticos, se inscreve em relação ao espaço; para 

problematizar as incursões políticas, estéticas e simbólicas como elementos de 

experimentação para significar o sentido da existência que se inscreve na 

relação de pertencimento do corpo ao território. Esta perspectiva de corpo-

território, mais do que um instrumento teórico está posta aqui em sua perspectiva 

política, que tem sido debatida e reivindicada pelas indígenas mulheres em 

movimento por toda Abya Ayala.  

Não por acaso, em agosto de 2019, por ocasião da I Marcha de Mulheres 

Indígenas, que reuniu em Brasília, cerca de duas mil indígenas mulheres, foi 

lançado o Manifesto “Território: nosso corpo, nosso espírito” que, ao reivindicar 

o direito à saúde e educação diferenciadas, aponta para a indissociabilidade da 

luta pela re-existência como agenda política em relação ao corpo-território.   

 
Reafirmamos o nosso compromisso de continuar a luta em defesa dos 
nossos territórios, de nossos conhecimentos e saberes tradicionais, 
das políticas específicas e diferenciadas, especialmente nas áreas da 
saúde e da educação. Reafirmamos, ainda, o pacto entre nós mulheres 
indígenas de todo o Brasil que não vamos nos calar, não vamos recuar 
e não vamos desistir de lutar pela vida e o nosso futuro. Seguimos em 
MARCHA… Território: nosso corpo, nosso espírito! (APIB, 2019). 

 
Os elementos postos no manifesto: território, conhecimentos e saberes 

tradicionais, saúde e educação, me servem também de parâmetro de escrutínio 

das histórias de vida dessas mulheres, para pensar como elas articulam isso 

dentro de suas comunidades, em função dos papéis que exercem de maneira a 

entender a dimensão do corpo-território, capilarizada em todas as frentes em 

que atuam, sendo, portanto, este um conceito que tangenciará todo o trabalho.  
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Não basta apenas teorizar e poetizar o território como espaço de 

transcendência da vida dessas mulheres, para que a pesquisa se desenvolvesse 

obviamente foi preciso ir aos territórios onde vivem minhas companheiras de 

jornada. O que já é algo comumente desafiador, assumiu tons de dramaticidade 

no contexto da pandemia da COVID-19 quando, a partir de março de 2020 foi 

decretado estado de emergência sanitária, motivado pelo crescente número de 

pessoas infectadas e mortas, ante uma doença até então desconhecida, para a 

qual não se tinha profilaxia, remédios, vacina, nem tratamento eficaz. Por todo o 

mundo, as pessoas precisaram evitar contatos entre si, o que levou governos a 

tomar medidas para disciplinar e minimizar o convívio social. Por alguns dias o 

mundo parou e, apesar do negacionismo de algumas pessoas, dentre as quais 

está o então presidente do Brasil, as pessoas temeram diante da ameaça da 

morte eminente.  

Nesse contexto, as populações indígenas por todo o país foram 

classificadas em maior grau de vulnerabilidade e, por isso, precisaram ter ainda 

mais atenção quanto ao controle da circulação de pessoas nos territórios. Uma 

tarefa nada fácil, especialmente em se tratando de comunidades próximas aos 

centros urbanos, onde o fluxo de circulação de pessoas é muito grande, como é 

o caso das comunidades dos Mendonça do Amarelão e dos Jenipapo-Kanindé. 

Muitos desafios se apresentaram e precisaram ser vencidos pelas comunidades, 

diante dos quais, a impossibilidade que se me apresentou em fazer pesquisa de 

campo naquele momento perde proporção. Quanto a isto, pude contar com 

alguma ajuda da tecnologia, que possibilitou que pudesse realizar conversas de 

forma remota com Tayse, via internet.  

Meu contato com essas comunidades não se iniciou a partir da pesquisa 

de doutoramento; desde 2014, quando conheci Tayse Campos, então minha 

aluna no curso de Licenciatura em História da Universidade do Estado do Rio 

Grande do Norte, passei a frequentar a comunidade do Amarelão e em 2017 fui 

a primeira vez à comunidade dos Jenipapo-Kanindé com intuito de conhecer e 

entrevistar a Cacique Pequena. Ter certa familiaridade com os territórios e suas 

comunidades me ajudou tanto na construção do roteiro de entrevista, quanto no 

acesso a outras fontes as quais tive oportunidade de explorar, a exemplo das 

atas de reunião da Associação comunitária do Amarelão – ACA e o acervo do 

Museu Jenipapo-Kanindé. Fontes especificas das comunidades que procurei 
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entrecruzar com documentos e registros históricos do movimento de Mulheres 

Indígenas nacionalmente, entremeados com a produção intelectual dos escritos 

e das escrevivências das indígenas mulheres nesse contexto. É o caso do uso 

que fiz do Jornal Grumin, um informativo editado e publicado por indígenas 

mulheres, sob a chefia editorial de Eliane Potiguara, entre os anos de 1989 e 

1995. 

Em 2021, depois que a vacina contra a COVID-19 se tornou uma 

realidade para as comunidades indígenas e para mim mesma pude, finalmente, 

voltar às comunidades e realizar as entrevistas que aconteceram em momentos 

distintos, ocasiões nas quais pude acompanhar mais de perto o cotidiano de 

minhas companheiras de pesquisa e presenciar episódios que demonstraram 

como elas estão em seu cotidiano envolvidas com as demandas das 

comunidades. Situações que passam por sanar demandas imediatas de 

insegurança alimentar de famílias inteiras até cuidados pós-morte, que envolvem 

questões cartoriais e aquisição de caixão. Quando as demandas não eram 

diretamente de suas comunidades eram referentes ao trabalho que realizavam 

naquele contexto junto ao movimento indígena: Tayse como coordenadora da 

APOINME – Articulação dos povos indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 

Espírito Santo e Juliana, Cacika Irê como coordenadora da AMICE – Articulação 

das Mulheres Indígenas do Ceará além de, por ocasião das entrevistas em 2021, 

ambas estarem ocupando o cargo de gestoras das escolas indígenas em seus 

territórios. 

Os passos da pesquisa que resultaram no texto que apresento aqui 

foram dados muitas vezes sobre caminhos com os quais já estava familiarizada, 

como os da comunidade dos Mendonça do Amarelão para quem não sou uma 

completa estranha, outros se deram em trilhas que foram sendo abertas ao longo 

do processo, como os trilhados pelas terras da Lagoa da Encantada. Ainda que 

não fosse minha primeira vez por lá e tenha sido sempre muito bem acolhida 

tanto pela Caique Pequena, quanto por sua filha, Cacika Irê, entre os Jenipapo-

Kanindé ainda sou quase completamente uma estranha. E foi a partir de 

movimentos de identificação e estranhamentos que a caminhada de pesquisa se 

deu contando sempre com a parceria de minhas interlocutoras que contribuíram 

não apenas doando seu tempo e memórias, mas possibilitando que eu tivesse 

acesso a documentos produzidos pelas comunidades, como já apontei aqui, 
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juntamente com o acervo do Museu Jenipapo-Kanindé – MJK, além de 

generosamente compartilharem comigo fontes de suas próprias pesquisas. 

Tayse, por exemplo, me permitiu acesso às entrevistas realizadas por ela com 

as mulheres do território do Amarelão, as quais fizeram parte do seu acervo de 

fontes por ocasião de sua pesquisa de mestrado. Apesar de não as usar aqui de 

modo direto, não posso dizer que não estão presentes nas minhas próprias 

análises,  

Por falar nos estranhamentos, é digno de nota que um dos mais 

marcantes vivenciado ao logo deste processo já pode ser localizado a partir dos 

primeiros passos dados, quando tudo era uma proposta que eu esperava ser 

aceita no PPGH da UDESC. Me refiro às minhas questões de partida do projeto 

que, coerentes com meu lugar social de feminista-acadêmica-branca, eram 

direcionadas por um olhar que hoje entendo como colonizador, segundo a qual 

eu me propunha identificar a influência que o feminismo8, o qual eu conhecia e 

praticava, teria na vida das indígenas mulheres que exerciam cargos de 

liderança nas comunidades para tentar dimensionar o que elas haviam 

aprendido com este e qual sua contribuição na luta que travam cotidianamente. 

Contudo, esse olhar logo se dissipou e busquei e busco na interlocução com 

essas mulheres não mais mensurar quais lições o feminismo lhes ofertou, mas 

me importa – como mulher-branca-lésbica-classe média- acadêmica-feminista – 

estar aberta a aprender com elas e com suas comunidades e, a partir desse 

aprendizado, transformar minhas próprias práticas como professora, como 

feminista e como ser humano. Buscando assim, ser também semente de um 

outro mundo, desvencilhado do peso das violências coloniais, manifesta no 

patriarcado, no racismo, na exclusão social, nas desigualdades de classe e em 

toda sorte de preconceitos.  

Assim como os estranhamentos compõem o processo de pesquisa, as 

aproximações também atravessam a forma de olhar e sentir as questões 

reconfiguradas, as quais procurei trazer ao nível da inteligibilidade através da 

 
8 Apesar de ter a compreensão de que não objetificar as indígenas mulheres pensando-as como parceiras e 

interlocutoras da pesquisa, as questões de partida desta interlocução tinham um objetivo específico que 

estava amalgamado na forma como eu via tal questão: demonstrar que apesar de não se darem conta, elas 

são sim herdeiras do feminismo civilizatório, para usar o feliz conceito de Françoise Vergés em seu livro 

Um feminismo decolonial (2020).  
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escrita. E certamente que um elemento de identificação que me aproxima dessas 

mulheres, para além da dimensão obvia das dimensões de gênero, é a nossa 

ligação a uma identidade que é muito mais afetiva do que propriamente cultural, 

dada sua abrangência e seu sentido caleidoscópico. Me refiro à identidade 

nordestina. A ideia “naturalizada” que plasma esta identidade a um recorte 

geográfico é muito mais ficcional do que coerente, se colocada sob o reflexo 

caleidoscópico da “unidade regional” que procura contornar. Sua diversidade é 

tanto cultural quanto em relação aos seus biomas. Por isso me refiro à ideia de 

uma unidade afetiva, a qual vai sendo construída como performance, como laço 

de pertencimento e que atualmente buscamos reforçar e valorizar em reação aos 

discursos preconceituosos que tendem a desqualificá-la. 

Isso tem implicações as mais diversas, as quais passam pela construção 

de narrativas e contra-narrativas que estão colocadas no seio de disputas 

históricas disseminadas a partir de elementos de colonialidade que marcam a 

formação do Estado-nação brasileiro.  

Partindo dessa dimensão afetiva que sedimenta uma identidade 

nordestina que toca tanto a mim, quanto as minhas companheiras de pesquisa, 

procurei traçar uma perspectiva de inteligibilidade desse lugar social a partir do 

diálogo com o processo sócio-histórico que levou à “invenção do Nordeste”. O 

termo “invenção” aqui não está colocado como algo que é contrário à “verdade” 

ou à “realidade”, mas no sentido de fabricação, de criação, como algo inscrito na 

dimensão das relações humanas, dos discursos, das relações políticas e 

econômicas existe como construção e não de forma natural. Esta é uma 

perspectiva tomada de empréstimo do professor Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior que em seu livro “A invenção do Nordeste e outras artes” (2009), 

publicado pela primeira vez em 1999, historiciza o processo sócio-histórico que 

delineou as fronteiras identitárias de Nordeste dando origem a uma região 

geográfica, cultural e politicamente distinta nacionalmente. A tese do autor é de 

que o Nordeste é uma abstração, uma invenção surgida a partir dos anos de 

1920. Ele busca demonstrar como a região foi sendo engendrada como uma 

construção mental, uma abstração forjada em função de abrigar uma 

generalização intelectual que negligencia o fato de as relações espaciais –  que 

consistem nas formas de experimentação dos sujeitos em relação aos biomas 

que compõem o território e promove o estabelecimento de fronteiras – são 



47 
 

relações históricas e políticas, além de afetivas. E em função delas, se erguem 

discursos ocupados em nomear e classificar os espaços. Desta forma, 

demonstra que a limitação das análises espaciais à noção de natureza é 

restritiva e ignora inúmeros dispositivos de poder acionados para classificar, 

delimitar e identificar a região Nordeste, especificamente, atentando para como 

as delimitações do espaço são parte de uma arquitetura discursiva que se 

incorpora à produção de saberes como estratégias de poder, capazes de criar 

identidades e estabelecer lugares sociais hierarquicamente definidos, segundo 

interesses específicos, para nomear espaços e identificar sujeitos. 

Na busca por problematizar e historicizar nossa “nordestinidade” o 

primeiro capítulo desta tese, que intitulei de “Nordeste: uma abstração, muitos 

afetos” se ocupa desse debate, de certo modo, como uma tentativa de 

conciliação historiográfica como uma forma, talvez pretenciosa demais, de 

orientar as chaves de leitura deste trabalho, buscando aproximar as/os 

leitoras/es da minha tentativa de demonstrar que a referência ao Nordeste, 

mesmo quando tratando de um recorte histórico anterior a 1920, se dá no sentido 

de aproximação e contraposição a uma dada tradição historiográfica que se 

ocupou em narrar a extinção dos povos originários no território que veio a ser 

conhecido como Nordeste. No sentido de me aproximar do processo histórico de 

emergência étnica que marca muitas comunidades indígenas na região e que 

ajudam a entender os contextos em que vivem as comunidades dos Mendonça 

do Amarelão e do Jenipapo-Kanindé, com as quais trabalhei mais de perto na 

pesquisa. A pretensão aqui foi de apresentar um panorama histórico e 

historiográfico que ajuda a explicar o “Nordeste terra indígena, terra cabocla”, 

demonstrando como a construção dessa identidade cabocla é parte de um 

projeto de eliminação das populações indígenas na região, imerso numa 

perspectiva de assimilação, baseada no fomento da aniquilação da distinção 

étnica. O que em si, é uma característica histórica do indigenismo brasileiro: ser 

anti-indígena.  

Um importante caminho tomado nesse sentido foi a inviabilização dos 

povos indígenas como partícipes da construção de um povo. No caso específico 

dos povos que viviam mais ao leste do Norte, no território que viria a ser nossa 

região Nordeste, conta-se com a força da retórica de uma dada cultura histórica 

que foi sedimentando o senso comum de que os povos indígenas aqui foram 
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extintos no século XVIII. Isto como parte do projeto de branqueamento da 

população associado à usurpação das terras ocupadas pelas comunidades 

indígenas e o esvaziamento de sentido de Legislações que desde o período 

pombalino, de alguma maneira, deveriam resguardar direitos diferenciados para 

os povos indígenas.  

Quanto a esse debate, alerto que quando me refiro a períodos anteriores 

a 1920, é possível que tenha feito alguma referência ao termo ou à ideia de 

Nordeste dentro do contexto acima como um recurso de aproximação, que 

alguém poderá condenar como o pecado histórico da anacronia, mas corri este 

risco como uma forma de olhar “pelas frestas do Nordeste indígena” para 

apresentar uma visão ampliada, que não deixa de ser em si, um recorte do 

conjunto na tentativa de dialogar com esse processo histórico tocado pelo 

genocídio e pelo epistemicídio das populações indígenas que seguem sendo 

“povo-semente, corpo-território, corpo-resistência” mesmo depois de cinco 

séculos de luta.   

Prosseguindo com a perspectiva dos recortes geográficos me importa 

dar a ler processos históricos e contextos socioculturais que servem de pano de 

fundo para o enredo trazido ao centro desta tese. Assim, no segundo capítulo 

intitulado “nas trilas dos Mendonça do Amarelão” procuro ajustar o foco para 

vislumbrar com maior proximidade as histórias do povo Mendonça do Amarelão, 

a partir de seus processos migratórios e da constituição da centralidade da figura 

do feminino na comunidade. O que fomentou à centralidade das mulheres na 

dinâmica social e política interna, algo orquestrado sob a “organização coletiva 

das mulheres Mendonça” que fomenta uma formação política entre as mulheres 

e para as mulheres. Um contexto em que Tayse Potiguara se destaca como 

liderança política entre as comunidades indígenas no estado do Rio Grande do 

Norte, ao mesmo tempo em que sua participação na coordenação da APOINME, 

significa a projeção do movimento indígena do Estado junto à articulação dos 

povos indígenas em nível nacional, em um contexto em que a organização 

política das populações indígenas no Rio Grande do Norte ainda pode ser 

considerada recente do ponto de vista da unidade entre seus povos. Já que os 

povos indígenas do Rio Grande do Norte ainda buscam o amadurecimento do 

processo de emergência étnica em algumas comunidades, em uma dimensão 

simbólica cheia de peculiaridades, que oferecem muitas perspectivas de análise 
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e por conta dos limites deste trabalho, acabaram ficando pelo caminho a espera 

de novas incursões epistemológicas.  

Seguindo caminho, o terceiro capítulo ruma “Pelas bandas da Lagoa 

da Encantada com os Jenipapo-Kanindé e o encanto de suas Cacikas” na 

busca por apresentar o panorama histórico e social da comunidade Jenipapo-

Kanindé vislumbrando a centralidade do território e a luta pela terra como 

protagonistas dessa trama histórica, personificada na importância da Lagoa da 

Encantada e da Cacique Pequena, cuja memória se apresenta como um ícone 

para as indígenas mulheres, notadamente às mulheres das comunidades da 

região Nordeste. Ao ser identificada como a primeira mulher elevada ao posto 

de cacique em uma comunidade indígena no Brasil e ao desenvolver um 

importante trabalho de militância e luta política junto ao seu povo e em prol dele, 

Cacique Pequena se tornou também fomentadora de uma cultura política que se 

estrutura a partir da centralidade das mulheres. Constituindo um cenário social 

em que sua extensa família – só de descendência imediata são oito filhas 

mulheres e oito filhos homens – está colocada no centro da gestão social e em 

uma posição de organizadora e incentivadora da luta política. A centralidade 

política que as mulheres assumem na comunidade pelo trabalho e simbolismo 

da Caique Pequena está fincada na “organização coletiva das mulheres 

Jenipapo-Kanindé” onde o protagonismo da Cacique Pequena é compartilhado 

com suas filhas, no exercício de uma sucessão que se dá sob a supervisão de 

Pequena, com destacada atuação de sua filha mais nova, cujo nome indígena é 

Cacika Irê – com cá (K) e é assim que é nomeada aqui em respeito à 

autorreferência –, cuja militância vem sendo construída desde a adolescência, o 

que a levou a constituir um importante destaque junto ao movimento de mulheres 

indígenas no Nordeste, como coordenadora da Articulação de Mulheres 

Indígenas do Ceará - AMICE, da qual sua mãe é cofundadora bem como, 

construir lutas em nível nacional, sendo também cofundadora da ANMIGA. Os 

caminhos seguidos sob a orientação da luz materna já tem brilho próprio e a 

levaram a tornar-se pioneira ao ser nomeada titular da recém-criada Secretaria 

dos Povos Indígenas no Ceará em 2023. Uma trajetória sobre a qual procuro 

refletir e que inscrevo na perspectiva de uma tradição de agenciamento político 

entre mulheres indígenas, que embora só muito recentemente esteja sendo 
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notada, já é consolidada e se confunde com a história de resistência dos povos 

indígenas nos territórios colonizados. O que aliás, é a tese central deste trabalho.  

Os processos históricos marcados pela violência colonial incidiram não 

apenas nos territórios, mas se estabeleceram nos corpos das indígenas 

mulheres que historicamente agenciam lutas e firmam no e a partir de seus 

corpos-território histórias de vida, transformando o trauma da colonialidade em 

pulsão de vida que agencia a resistência e a vida comunitária, onde 

protagonizam importantes ações políticas que seguem tecendo vida apesar das 

próprias dores. Este é o fio condutor do quarto capítulo “Luta e não luto: 

resistências femininas e dinâmicas da identidade em política das indígenas 

mulheres” no qual a partir de um diálogo com eventos que se deram enquanto 

esta tese estava sendo escrita, trazidos como exemplo de como a colonialidade 

segue afetando de forma direta e imediata os povos indígenas – mas não 

somente a eles, posto que seus efeitos transcendem os limites das aldeias e das 

particularidades culturais destes povos e afetam e comprometem o destino de 

toda humanidade, notadamente a partir da manutenção das desigualdades e 

segregações próprias do capitalismo – para demonstrar como as indígenas 

mulheres contribuem decisivamente para a agência coletiva,  de maneira ampla, 

sem reduzir sua luta à pauta identitária, entendendo que representam um eu-

coletivo, que transcendem uma identidade particularizada e marcada pela 

dimensão de gênero que comporia uma identidade de indígena e mulher. Ao 

constituírem esse eu-coletivo a partir de seus corpos-território agenciam formas 

de organização coletiva baseada em uma identidade em política que é, segundo 

os termos propostos pela reflexão de Walter Mignolo (2008, p. 290), descolonial. 

Sob esta perspectiva, o capítulo se ocupa em apresentar e historicizar diversas 

iniciativas das indígenas mulheres brasileiras, voltadas à construção da 

organicidade política não como um fim em si, mas como parte da tessitura da 

agência coletiva de seus povos, em função da qual acionam elementos que 

levam à reflexão de como a colonialidade se inscreve também sobre as relações 

de gênero afetando seu modo de vida e suas comunidades.  

Considerando a centralidade do conceito de colonialidade de gênero e 

das contribuições no campo da teoria social elaboradas pela filósofa Maria 

Lugones (2008, 2014) que traz o gênero, ou melhor dizendo, a colonialidade de 

gênero para o centro do debate sobre a modernidade/colonialidade, 



51 
 

demonstrando que ele está na base da estrutura do projeto colonial e do 

capitalismo, procuro dialogar com pesquisas que se ocupam desse debate para 

historicizar a construção da luta política das indígenas mulheres que, ao contrário 

do que possa parecer, está inscrita em uma tradição que faz parte do alicerce da 

agência histórica dos povos colonizados e se estabelece numa dimensão 

ancestral, na medida em que está posta como um ensinamento e uma tradição, 

responsável por forjar maneira próprias de resistência e organização política, as 

quais então inseridas em um projeto amplo de descolonização que se dissemina 

por várias dimensões da vida e da sociedade, passando pela compreensão de 

que é preciso ocupar espaços dentro da própria estrutura da colonialidade para 

provocar fissuras em suas estruturas. O que as levou a agregar elementos 

epistemológicos, políticos e simbólicos a partir de suas organizações coletivas e 

as tem permitido aos poucos concretizar seu projeto de “aldear a política”. O 

tópico Indígenas mulheres: resistindo e aldeando a política reflete sobre a 

história do tempo presente sob os termos apresentados por esse projeto das 

indígenas mulheres de ocuparem os espaços institucionais como forma de se 

colocarem como agentes de conhecimento, de construção de políticas públicas 

e de leis que afetam suas vidas e as vidas de seus povos, sem deixar para trás 

pautas de enfrentamento do capitalismo, as quais dizem respeito ao 

enfrentamento às desigualdades sociais de maneira ampla. Contudo, para elas, 

nem de longe, o enfrentamento das desigualdades passa pela ascensão social 

pela via do consumo, ao contrário, a fratura da colonialidade/capitalismo que 

propõem está ligada à promoção do Bem viver como princípio orientador do 

direito à diversidade e da felicidade que não passa pela aquisição de bens de 

consumo. Não pretendo com isto, construir nenhuma referência romantizada das 

indígenas mulheres e de seus povos, mas dizer que apesar de estarem, de 

diferentes formas e em níveis diversos, imersas na estrutura colonial/capitalista, 

resguardam projetos sociais que fazem frente à esta estrutura a partir de projetos 

sociais diversificados, mas que buscam construir uma unidade política dentro de 

sua organicidade, reunidas em torno de pautas como: território, demarcação das 

terras, segurança alimentar, educação diferenciada, saúde e violência, por 

exemplo. Ainda que esteja partindo de referências no campo de uma história que 

parece quase que imediata, importa aqui demonstrar como esta representa um 

tecido cuja tear possui fibras muito antigas e tradicionais entre as mulheres. 



52 
 

Nesse contexto, procurei a partir do tópico sobre a organização coletiva 

das indígenas mulheres em movimento, trazer ao nível da representação 

histórica essa tecitura por meio da organização de coletivos de indígenas 

mulheres, que emergem como reflexo de uma tradição política que lhes é 

anterior. E ao fazê-lo, procurei lançar mão dos exemplos que me foram dados a 

partir da trajetória política e das memórias compartilhadas comigo por Tayse 

Potiguara, Cacique Pequena e Cacika Irê, na condição de liderança de suas 

comunidades e, portanto, protagonistas a nesta trama social. 

Elas são peças importantes em uma engrenagem política que hoje dá às 

mulheres certo protagonismo institucional quando a própria Irê é convidada a 

ocupar o cargo de secretária dos povos indígenas do Ceará, na medida em que 

o governo do Estado segue o exemplo do Governo Federal que criou o Ministério 

dos Povos Indígenas, para o qual nomeou uma mulher, Sônia Guajajara, para 

responder pela pasta. Uma engrenagem que passa pelo número recorde de 

candidaturas de indígenas mulheres no pleito de 2022, a partir do qual, a 

representação indígena no Congresso Nacional foi de uma (Joenia Wapichana 

– REDE – RO) para duas deputadas eleitas: Sônia Guajajara (PSOL- SP) e Célia 

Xakriabá (PSOL-MG), formando o que tem sido chamado de bancada do cocar, 

cuja performance de mobilização política no contexto do parlamento e junto ao 

Governo Federal se fortalece ao chamar à centralidade o eu-coletivo dos povos 

indígenas, o que tem sido fundamental no papel de enfrentamento que têm 

capitaneado ante aos projetos neoliberais, notadamente àqueles ligados à 

bancada que representa os interesses do agronegócio9.  

“Indígenas mulheres: resistindo e semeando futuros” é o título do 

quinto capítulo deste trabalho, a partir do qual sigo caminho pela história do 

agenciamento dos povos indígenas a partir do protagonismo de suas mulheres. 

Partindo da pergunta: “o que querem as indígenas mulheres?”, retomo à 

centralidade do debate sobre colonialidade de gênero para refletir acerca de 

como a construção de uma tradição política em que as mulheres são 

protagonistas, as coloca diante da necessidade de administrar demandas que 

 
9 Enquanto esta introdução era escrita, na terça-feira, dia 21 de setembro de 2023 o Supremo Tribunal 

Federal derrubou a tese jurídica do marco temporal por um placar de 7 votos a 2, contra a tese. Difícil para 

uma historiadora falar do se, mas penso que sem a mobilização feita pelos povos indígenas junto à sociedade 

de modo mais amplo, ocupando as redes sociais, as mídias e a tribuna dos parlamentos dificilmente essa 

vitória do princípio constitucional teria ocorrido. 
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surgem a partir dos efeitos da colonialidade de gênero sem deslocar a 

centralidade de um eu-coletivo, que não é simplesmente um nós, mas um todos-

nós, que se constitui a partir de elementos objetivos, intersubjetivos e simbólicos, 

que se inscrevem no corpo-território dessas mulheres, como referência à forma 

como exercitam a política em espaços institucionais ou não-institucionais. Elas 

são responsáveis por articular a partir de suas performances sociais, tradição e 

inovação, pela forma como operam o entrelaçamento de uma dada identidade 

étnica e de gênero, ao mobilizar o feminino com as demandas que se 

apresentam na articulação entre o público e o privado, entre o espaço aldeia e o 

mundo da colonialidade, entre o fascínio do novo e o desejo de resguardar 

aspectos tradicionais, os quais fomentam a distinção étnica de seus povos.  

Considerando o contexto em que a produção do conhecimento se 

apresenta como um instrumento central na estruturação da agência política dos 

povos indígenas, notadamente a partir da educação, o capítulo traz o subtópico 

forjar resistências e gestar o futuro: produção de conhecimento como prática 

política das indígenas mulheres, que procura demonstrar como a estruturação 

dessa tradição política de protagonismo das mulheres tem na educação um 

elemento primordial: ela é um importante instrumento de reprodução social a 

partir do qual é possível constituir a valorização da identidade étnica, a 

manutenção de tradições coletivas e a capacidade de metabolizar as inovações 

sem se perder o sentido de unidade coletiva que lhes mantem ligados/as por 

laços socioculturais, o que passa também pela compreensão de que as 

ferramentas epistemológicas fornecidas pela educação formal possibilitam aos 

povos indígenas fraturar a colonialidade do saber, ao assumirem o lugar de 

sujeitos/as cognoscentes, de gestores/as e operadores/as de sua própria 

educação. Como o fazem Tayse, Pequena e Irê que estão colocadas como 

operadoras nesse campo político da produção, operação e gestão do 

conhecimento como produtoras de conhecimento sobre seus povos, assim como 

mulheres-sementes que germinam seus territórios de maneira a criar condições 

para que as gerações seguintes se estabeleçam também como produtora de 

conhecimento e a partir disso sigam fraturando a colonialidade do ser, do saber, 

do poder e do gênero.  

O último tópico do capítulo intitulado “indígenas mulheres e os 

feminismos: a quem interessa essa relação” em alguma medida pode até 
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parecer deslocado da tecitura de um conjunto textual por está colocado ao final, 

como se oferecendo uma reflexão de fechamento, quase como se antecipasse 

de maneira precoce o lugar de uma suposta conclusão para aquelas leitoras e 

leitores que seguirão os caminhos desses tear, mas prefiro pensar que se trata 

sim de um fechamento, não sei se necessariamente das reflexões acerca da 

tradição política construída pelas indígenas mulheres ao longo de uma longa 

história de agenciamentos, mas certamente de minha própria gestalt de 

pesquisa. Partindo do compartilhamento de minhas reflexões iniciais para 

construção do projeto de pesquisa, que estavam fundamentadas num fantasioso 

protagonismo epistêmico e político dos feminismos hegemônicos para pensar o 

exercício da política por parte das indígenas mulheres, procurei traçar um diálogo 

com os chamados feminismos decoloniais de maneira que pudesse, na condição 

de feminista e acadêmica, fazer um exercício de autocritica que passa pela 

análise das práticas políticas das indígenas mulheres como pedagogias socias 

com as quais temos muito o que aprender. Trazendo consigo a questão: o que 

nós feministas não-indígenas temos a aprender com as indígenas mulheres?  

Reitero, contudo, que isso não implica em desqualificar de nenhuma 

maneira o importante papel social que os feminismos têm na história do 

enfrentamento ao patriarcado. Algo com que têm contribuído através da 

organização política, da produção de conhecimento e da mobilização das 

mulheres em todo o mundo. Suas contribuições têm nos ajudado a avançar 

coletivamente. Significa outrossim, olhar para os limites estabelecidos a partir da 

forma como esta luta foi estabelecida de modo a avançar na construção de uma 

dinâmica que possa ser mais inclusiva, justa e cada vez mais contundente e que 

faça sentido para a vida das mulheres de forma amplamente coletiva.  

Não há como construir a justiça social, a justiça climática, a equidade de 

gênero, a libertação das sexualidades e o fim do patriarcado em um mundo 

verdadeiramente descolonizado e anticapitalista, desconsiderando a importância 

dos povos indígenas e de suas mulheres, a potência de sua força e a sabedoria 

de seus ensinamentos e práticas. É sob este entendimento que o presente 

trabalho propõe-se a caminhar por paisagens do tempo presente, da vida que 

pulsa e acontece em um momento de nossa história que carrega as marcas do 

Golpe de 2016, que destituiu a primeira mulher eleita democraticamente para o 

cargo de presidente do Brasil, ao qual se seguiu uma miríade de retrocessos 
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sociais e políticos que afetaram de forma dramática a vida dos povos indígenas 

em nosso país, que resistem ao peso da colonialidade há mais de quinhentos 

anos e sempre tiveram que lutar demasiadamente por cada direito conquistado. 

Para esses povos existir sempre foi sinônimo de resistir. 
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1 NORDESTE: UMA ABSTRAÇÃO, MUITOS AFETOS...  

 

 

O Nordeste que aprendi a amar e exaltar na condição de “mulher 

nordestina” que resguarda consigo a alegria de estar arraigada a este espaço, 

tão diverso e tão caleidoscópico, marcado pelas múltiplas faces das culturas que 

lhe forjam é, sobretudo um espaço de desafios, inclusive epistêmicos, que 

oferecem formas de ver e sentir diversificadas, mesmo que para historicizar e 

instrumentalizar as identidades socioculturais que nos forjam como povo. Na 

tentativa  

 Reconheço, de antemão, o risco a que me exponho, ao discorrer sobre 

o Nordeste, tomando-o como uma abstração naturalizada pela afetividade, na 

qual se misturam aspectos identitários dessa “nortestinidade”, que me forja como 

sujeita, e tantos outros elementos subjetivos que me (trans)formam de forma 

dinâmica e fluida, os quais constituem o lócus de enunciação a partir do qual vou 

tecendo as narrativas deste texto, com um olhar multifacetado de quem 

re(a)presenta o espaço para os/as de “fora”, exacerbando um pertencimento 

como um ato político, imerso em contextos históricos específicos, frente ao 

fortalecimento de discursos xenofóbicos, oriundos de uma onda de fascistização 

nacional observada desde a região Sul do Brasil, que parece ter sido notada de 

modo mais enfático após as eleições de 2022 e cujos efeitos parecem se 

espalhar por todo o país.  

Embora deseje seguir atenta para resguardar o caráter acadêmico deste 

texto, não posso desconsiderar as marcas das subjetividades que nele se 

inscrevem, oriundas das letras de uma mulher nascida nestas terras, a partir de 

onde escrevo este texto, sob o irradiar de um sol que contrasta com um azul de 

um céu que não se intimida ante a imponência de sua luminosidade e se impõe 

em seu contraste para compor o tom alegre das cores deste dia, que se faz 

iluminado e rebelde às barreiras de concreto, adentra às portas do apartamento, 

trazendo consigo a brisa de um mar tão “nordestino” e tão nosso.  

Um cenário que ao ser descrito aqui ajuda a dar um sentido visceral ao 

que o professor Durval Muniz de Albuquerque Júnior quer demonstrar quando 

diz, em sua obra A invenção do Nordeste e outras artes (2009), que a região é 

uma construção mental, uma abstração que se engendra em função de aglutinar 



57 
 

uma generalização intelectual, tecida a partir de uma variedade de fios de 

experiências afetivas.  

À medida que vai sendo historicamente institucionalizada, a região, 

assim como a nação, ganha um aspecto de veracidade que se cristaliza na 

realidade, ao passo que vamos atribuindo sentido às imagens construídas pelas 

narrativas, as quais dão forma a uma dada identidade regional. Segundo Durval 

Muniz: 

 
Nossos territórios existenciais são imagéticos. Eles nos chegam e são 
subjetivados por meio da educação, dos contatos sociais, dos hábitos, 
ou seja, da cultura, que nos faz pensar o real como totalizações 
abstratas. Por isso, a história se assemelha ao teatro, onde os atores, 
agentes da história, só podem criar à condição de se identificarem com 
figuras do passado, de representarem papéis, de vestirem máscaras, 
elaboradas permanentemente (2009, p. 27). 

 

Se os territórios regionais e suas fronteiras, são máscaras a serem 

(re)elaboradas constantemente, estamos assim, diante de uma performance 

espacial que aponta para diversos aspectos da dinâmica de organização do 

espaço – econômico, jurídico, cultural, racial, social, de gênero e de classe – e 

ao se enfatizar qualquer destes, ou sua relação, se processam escolhas 

políticas. O que faz perceber como as relações espaciais estão marcadas pela 

dinamicidade das relações políticas, na medida em que os discursos que se 

ocupam em nomear e classificar os espaços possuem tal natureza, indicando 

uma política dos espaços, que atesta o caráter histórico de uma dimensão, que 

comumente nos é apresentada como natural, a exemplo das fronteiras e da 

própria região. Dando conta que a cartografia é em si mesma um discurso 

político. 

Pensando nisso, teria muito a discorrer sobre a experiência de performar 

essa identidade regionalizada em terras que lhes são hostis, como as do Sul do 

país, mas penso que neste momento importa mais ater-me à construção de 

contextos narrativos que atravessam o foco desta pesquisa, que são as 

indígenas mulheres em contexto nordestino.  

Assim, para além de todas as imagens críticas, poéticas e apaixonadas 

que posso aqui revisitar do Nordeste, a operação historiográfica reivindica que 

faça esse exercício arqueológico de historicizar a “invenção do Nordeste” 

enquanto região e pensar como ela está atrelada a um enredo histórico, de 
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relações de poder e de interesses múltiplos, dentro de um projeto de nação. 

Neste sentido, cabe lançar mão da perspectiva proposta por Michel Foucault, 

que chama atenção para o fato de que as delimitações do espaço compõem uma 

arquitetura discursiva que, camufladas sob a forma de saberes, representam 

estratégias de poder capazes de criar identidades e estabelecer lugares sociais 

hierarquicamente definidos, segundo interesses específicos, para nomear 

espaços e identificar sujeitos. Segundo Foucault:  

 
Desde o momento em que se pode analisar o saber em termos de 
região, de domínio, de implantação, de deslocamento, de 
transferência, pode-se apreender o processo pelo qual o saber 
funciona como um poder e reproduz os seus efeitos. Existe uma 
administração do saber, uma política do saber, relações de poder que 
passam pelo saber e que naturalmente, quando se quer descrevê-las, 
remetem àquelas formas de dominação a que se referem noções como 
campo, posição, região, território (2004, p.158). 

 

O conceito de região, para além do domínio epistêmico e semântico da 

Geografia, nos remete a um domínio político da noção administrativa, militar 

(regere, comandar) e fiscal. Ao contrário do que somos ensinadas/os a 

naturalizar, não se refere unicamente a uma morfologia natural do espaço, nem 

muito menos a uma dinâmica do espaço econômico. Trata-se de uma fabricação 

conceitual: semelhantemente ao que ocorre com o conceito de “nação”, 

construído em função da estruturação do Estado moderno com o sentido de 

agregar, forjado a partir do domínio das elites econômicas e políticas com fins 

de manutenção de domínios (Foucault, 2002; Hobsbawm, 1990), a “região” é 

concebida na tecitura da espacialização das relações de poder, segundo critérios 

que visam o disciplinamento da dinâmica do espaço.  

Sobre isso, o professor Durval Muniz de Albuquerque Júnior aponta que: 

 

ela (região) remete a uma visão estratégica do espaço, ao seu 

esquadrinhamento, ao seu recorte e à sua análise, que produz saber. 

Ela é uma noção que nos envia a um espaço sob domínio, comandado. 

Ela remete, em última instância, a regio (rei). Ela nos põe diante de 

uma política de saber, de um recorte espacial das relações de poder. 

Pode-se dizer que ela é um ponto de concentração de relações que 

procuram traçar uma linha divisória entre elas e o vasto campo do 

diagrama de forças operantes num dado espaço. Historicamente, as 

regiões podem ser pensadas como a emergência de diferenças 

internas à nação, no tocante ao exercício do poder, como recortes 

espaciais que surgem dos enfrentamentos que se dão entre os 

diferentes grupos sociais, no interior da nação. A regionalização das 

relações de poder pode vir acompanhada de outros processos de 

regionalização, como o de produção, o das relações de trabalho e o 
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das práticas culturais, mas estas não determinam sua emergência. A 

região é produto de uma batalha, é uma segmentação surgida no 

espaço dos litigantes. As regiões são aproveitamentos estratégicos 

diferenciados do espaço. Na luta pela posse do espaço ele se fraciona, 

se divide em quinhões diferentes para os diversos vencedores e 

vencidos; assim, a região é o botim de uma guerra (2009, p. 25-26). 

 

Partindo da perspectiva de desnaturalização da ideia de região, como 

uma realidade pré-existente e imutável e assumindo-a como uma construção 

histórica e social, ele promove uma genealogia da construção do Nordeste 

enquanto região, colocando em cheque perspectivas reducionistas, que o 

concebem como uma unidade homogênea, as quais ignoram suas diversidades 

internas e complexidades, postas a serviço de uma dinâmica histórica, permeada 

pelos interesses das elites econômicas e políticas que se servem da monocromia 

dessa representação.  

Assim, Durval Muniz demonstra como “a invenção do Nordeste” está 

inscrita em um processo histórico marcado pelo projeto colonial de apropriação 

do espaço que respondem ao fato de que por ocasião da intrusão colonial 

portuguesa o território – ou pelo menos boa parte do que se entende hoje por 

Nordeste – era habitado por diversos povos no qual a diversidade étnica era 

marcante.  

Com o avanço da dominação colonial, marcada pelo crescimento da 

monocultura da cana de açúcar e o desenvolvimento da empresa açucareira, o 

território passou a ocupar um destacado papel na dinâmica econômica da 

colonização, atraindo assim, a atenção metropolitana. É neste contexto que 

emergem as primeiras narrativas ocupadas em dar inteligibilidade ao espaço, tão 

desafiador e diverso, mas cuja diversidade foi sendo suplantada justamente pela 

necessidade de que esta inteligibilidade, constituída a partir de padrões coloniais 

reificadores, servisse à divisão do espaço, nomeado segundo critérios 

cartográficos endógenos e geralmente estranhos aos povos que 

tradicionalmente habitavam os territórios.  

 Assim, emergem narrativas responsáveis por criar estereótipos, 

oriundos de uma visão exótica e tropicalizada, que demarcavam não apenas as 

belezas naturais e os desafios dessa natureza, mas adjetivavam as pessoas que 

nele viviam, dando conta de um comportamento identificado como preguiçoso e 

rústico, atribuído primeiro aos povos originários e posteriormente aos seus 
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descendentes. Mas, naquele contexto, a divisão territorial trazia consigo outras 

formas de se dizer e o território que posteriormente veio a ser identificado como 

Nordeste, era nomeado de Norte.  

As reflexões empreendidas pelo trabalho de Durval Muniz nos permitem 

pensar como a construção do regionalismo traçou um perfil homogeneizador e 

culturalmente limitante, como parte de um processo social e político que ignora 

a diversidade e a complexidade da região, marcada pela miscigenação violenta 

e pela mistura, pouco harmoniosa, da herança cultural dos povos originários, dos 

povos da diáspora africana e dos europeus, responsável por metabolizar os 

diversos processos de ocupação espacial, de formação populacional e por 

desagregar práticas culturais e tradições as mais diversas.  

 A tese de Durval Muniz lança mão de uma análise que problematiza e 

historiciza diferentes perspectivas e discursos responsáveis por inventar o 

Nordeste e o faz a partir de marcos temporais específicos, demonstrando como 

a partir da década de 1920, o papel exercido por intelectuais, escritores, 

cientistas sociais, artistas e imprensa, conferiu alicerce à arquitetura do discurso 

regionalista, posto a serviço de interesses políticos e econômicos, que deu forma 

à construção e inventividade do Nordeste como uma região homogênea 

internamente, ao mesmo tempo em que, externamente, se inscrevia sua 

distinção em relação ao restante do país.  

Segundo ele: 

 

Assistimos, na década de vinte, à emergência de um novo regionalismo 
(...) Com as mudanças substanciais no campo econômico e técnico, 
como a industrialização e a urbanização, a imigração em massa, o fim 
da escravidão, o Centro-sul, notadamente São Paulo, vai se tornando 
uma área bastante diferenciada do restante do país. No antigo Norte, 
vive-se um período de crise acentuada, com mudanças também 
substanciais que advêm do processo de aprofundamento de sua 
dependência econômica, de sua submissão política em relação às 
outras áreas do país(...) O discurso da seca, traçando ‘quadros de 
horrores’, vai ser um dos responsáveis pela progressiva unificação dos 
interesses regionais e um detonador de práticas políticas e econômicas 
que envolve todos ‘os Estados sujeitos a esse fenômeno climático’(...) 
O cangaço e o messianismo, lidos pejorativamente tanto por ‘nortistas’ 
como por ‘sulistas’, surgem, no discurso da seca, ligados a esse 
fenômeno, tornando-se mais um argumento a favor dos ‘investimentos 
e da modernização do Norte’(...) O Nordeste nasce da construção de 
uma totalidade político-cultural como reação à sensação de perda de 
espaços econômicos e políticos por parte dos produtores tradicionais 
de açúcar e algodão, dos comerciantes e intelectuais a eles ligados. 
Lança-se mão de topos, de símbolos, de tipos, de fatos para construir 
um todo que reagisse à ameaça de dissolução, numa totalidade maior, 
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agora não dominada por eles: a nação(...) A necessidade de 
reterritorialização leva a um exaustivo levantamento da natureza, bem 
como da história econômica e social da área, ao lado de todo um 
esforço de elaboração de uma memória social, cultural e artística que 
pudesse servir de base para sua instituição como região(...) Não é à 
toa que as pretensas tradições nordestinas são sempre buscadas em 
fragmentos de um passado rural e pré-capitalista; são buscadas nos 
padrões de sociabilidade e sensibilidade patriarcais, quando não 
escravistas. Uma verdadeira idealização do popular, da experiência 
folclórica, da produção artesanal, tidas sempre como mais próximas da 
verdade da terra.” (Albuquerque Jr., 2009, p. 40-77) 

 

Assim, explora amiúde a forma como o Nordeste foi construído como o 

“Outro” em relação ao sul do país, enfatizando o que chama de “nordestinização” 

da região, transformada em amálgama de estereótipos e características 

associadas ao seu povo e ao seu espaço, a partir de inúmeras mecanismos 

discursivos que contribuíram para a construção de uma comunidade imaginada, 

estabelecendo sentidos e representações acerca do Nordeste. Essas 

linguagens, por meio de manifestações artísticas como poesia, cinema, pintura, 

música, entre outras, não apenas retrataram a realidade nordestina, mas 

também a inventaram, conferindo-lhe uma identidade própria. 

Ele examina as diversificadas formas, através das quais características 

do modo de vida das pessoas na região vão gestando o povo “nordestino” como 

um tipo humano específico, enfatizando a multiplicidade de sentidos produzidos 

pelos diversos agentes culturais. Dentro do percurso proposto na Invenção do 

Nordeste é possível acessar o panorama histórico desta construção da região 

apartada do resto do país por suas peculiaridades. A exemplo da narrativa 

forjada pela literatura romântica do século XIX, a partir de obras como a de José 

de Alencar, que cria uma imagem idealizada e romantizada dos tipos humanos, 

cujo vaqueiro é destaque, habitando o cenário da seca e vivendo amores 

trágicos, o que levou à perpetuação de estereótipos e consolidação de uma 

identidade regional construída segundo um olhar também endógeno.  

Dentre as muitas interlocuções que se estabelecem na formação e a 

consolidação de um “sentimento” regionalista, que se alicerça alinhavando os 

fios da história do espaço com a tecitura de uma saudade, a que se destacar a 

de Gilberto Freyre, que tem no passado colonial um espaço de evasão ante o 

presente de um mundo que, nos anos de 1930,  caminhava para uma 

“modernização”, permeado pelos estranhamentos de novos contextos 

socioeconômicos, nos quais não parecia haver muito espaço para as elites rurais 
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da região, das quais ele se fazia porta-voz, ao retratar o Nordeste por meio da 

poética e eloquente narrativa do mito da democracia racial, tão belo quanto 

danoso socialmente! Para o autor pernambucano, ele próprio oriundo das elites 

açucareiras, o Nordeste é um espaço marcado pela harmonia racial e pela 

convivência pacífica entre diferentes grupos étnicos.  

A eloquência literária, com que Freyre narra seu mito da democracia 

racial, é fruto de reflexões elucubradas a partir do alpendre da casa grande, 

eivada pelas saudades que as elites canavieiras cultivavam de um velho mundo, 

onde resguardavam uma destacada influência política, econômica e cultural, que 

se esvaíra no tempo (Freyre, 2006). É neste sentido que, mesmo reconhecendo 

a importância da obra de Gilberto Freyre na construção de uma narrativa sobre 

a nação, Durval Muniz, questiona sua perspectiva, demonstrando como ela 

possibilita um escamoteamento das desigualdades sociais, econômicas e raciais 

na região. 

De um modo geral, pode-se dizer que o cerne do debate desenvolvido 

para problematizar “a invenção do nordeste” aponta para uma cartografia cultural 

empenhada em delimitar a região Nordeste como um espaço de negação, o 

grande “Outro” do Sul que se construía como referência de desenvolvimento e 

em alteridade. Assim, nos termos atuais, o Nordeste seria concebido como um 

“sul do sul”, cada vez mais deslocado e distanciado em relação ao Sul, como se 

o passar do tempo tivesse promovido um afastamento ainda mais profundo e 

constante entre as regiões Nordeste e Sul, forjado por diversificadas 

interpretações, sentidos e olhares.  

Ao observar esses elementos, não se pode, contudo, ignorar que eles 

se firmam sobre a esteira de questões socioeconômicas importantes. Sim, o 

Nordeste é uma região onde se enfrenta desafios históricos relacionados à seca 

– sobretudo nas regiões que avançam do litoral –,  à pobreza e à desigualdade 

social, que jamais podem ser ignorados. Mas é preciso entender como 

historicamente esses problemas vão se perpetuando em função de interesses 

socioeconômicos das elites capitalistas, muito bem representadas pelas elites 

políticas que juntas lucram com o caos. É preciso dizer ainda que, a despeito 

destes problemas, eles não definem de modo exclusivo a região. 

Ao longo desse período os discursos, vozes e imagens construíram o 

Nordeste e os nordestinos como um problema, estereotipizando e perpetuando 



63 
 

representações simplificadas e homogeneizadoras. Essas representações foram 

alimentadas ao longo do tempo e se tornaram monumentos culturais que 

contribuíram para a manutenção das imagens associadas ao Nordeste e à 

identidade nordestina. 

Descontruir esse Nordeste inventado é tanto reconhecer a face 

caleidoscópica de nossa cultura, em sua beleza, potência e preciosidade, quanto 

reafirmar que essa invenção e seus estereótipos tocam o “nosso Nordeste”, mas 

não lhe encerra, pois ele transborda em possibilidades múltiplas e afetos. Afetos 

em relação à própria vida e às inúmeras possibilidades de existir neste território, 

no qual estabelecemos – eu como pesquisadora que enuncia seu lugar de fala 

e minhas interlocutoras que vivenciam a relação com esta terra na qual 

inscrevem suas existências – uma cartografia de afetos que resistem aos 

estereótipos e preconceitos, que nos faz tremular ostensivamente a bandeira de 

nossa nordestinidade, mesmo que para isso, às vezes, nossa performance não 

escape a tais estereótipos, notadamente quando eles constroem imagens da 

“mulher nordestina”, inspirada na figura da cangaceira que rompe padrões 

sociais, uma imagem que particularmente me agrada, pela riqueza de 

possibilidades de análise que ela fornece, mas que, mais uma vez, precisarei 

deixar de lado para seguir caminho na empreitada de aprender com a vida de 

outras mulheres, nordestinas, outras Marias, também bonitas, mas que 

experimentam a vida a partir de tramas outras, ainda que também semeadas no 

solo dos nordestes que se multiplicam em cada uma de nós. 

Em relação aos termos em que se processam esta operação 

historiográfica, me cabe ainda chamar atenção de quem me lê para o fato de 

que, as digressões feitas acima acerca da fabricação de uma identidade e de 

uma região chamada Nordeste que teve como marco os anos de 1920 dizem 

respeito a uma tentativa de antecipar uma mea culpa com relação a possíveis 

desvios conceituais que possam se dar ao utilizar o termo Nordeste para me 

referir ao território ao longo deste texto, notadamente quando estiver tratando de 

uma período anterior a 1920.  

O que pode ser dar, não por não reconhecer a relevância da tese do 

professor Durval Muniz, mas pela ausência de um conceito que permita pensar 

o território que virá a ser plasmado como Nordeste como unidade, num recorte 

temporal anterior a este momento, que possa dar conta da realidade social que 
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desejo tratar, a saber: povos indígenas que habitam territórios do atual Nordeste. 

A questão é que o uso do termo Norte, que no período anterior a 1920, era usado 

para identificar também os territórios do que hoje seria o Norte/Nordeste, traz 

consigo uma aderência para pensar a realidade dos povos indígenas que ali 

habitam que é bastante distinta das que serão tratadas ao longo deste texto e 

cuja distinção é justamente um elemento suleador das questões a serem 

exploradas. Trata-se de uma tentativa de se descolar de uma cultura histórica 

que tende a fazer pensar que no Nordeste não haveria mais povos indígenas e 

que estes estariam restritos ao Norte e Centro-Oeste do país.  

Sigo no esforço de não utilizar o termo Nordeste de modo anacrônico, 

considerando a perspectiva historiográfica desenvolvida pela tese da invenção 

do Nordeste, mas sei que há grandes chances de escorregar quanto a isto. 

Possivelmente minha justificativa não seja aceita e minha escolha não seja 

palatável à critica historiográfica, notadamente àquela que se ocupa do período 

colonial, o que faz com que minha escolha seja um risco, sem dúvida, além de 

uma desobediência epistêmica.  

Apesar de não ignorar que o Nordeste, como um signo de regionalidade 

é fruto de um projeto de colonialidade de uma elite açucareira em decadência 

econômica e política, preciso admitir também que a escolha por usar o termo, 

mesmo quando parece inadequado, é uma escolha afetiva de quem se vê 

plasmada nesse sentido às identidades que a colonialidade lhe atribuiu.  

 

1.1 Nordeste terra indígena, terra cabocla  

 

A cultura histórica sobre os povos originários no Brasil é atravessada por 

um imaginário que tende a localizá-los dentro de um perímetro geográfico 

amazônico, na região Norte do país e, com menos expressão, na região Centro-

Oeste, mas dificilmente associa esses povos à região Nordeste. Isso têm alguns 

motivos, os quais passam, necessariamente, por um projeto político que contou 

com o empenho de uma tradição historiográfica, responsável por noticiar a 

extinção dessas populações e declará-las “integradas” ao conjunto da população 

brasileira, segundo narrativas que atestavam e celebravam a mestiçagem 

populacional personificada na figura do caboclo.   
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O poder da narrativa de integração e mistura das populações indígenas 

obteve grande eficácia, mas não bastava à consolidação do projeto de 

apagamento da presença indígena no contexto da sociedade brasileira, 

notadamente no Nordeste. Por isso, outros instrumentos do aparato estatal 

foram acionados para sofisticar esses discursos e orientar a construção de 

mecanismos jurídicos que garantissem sua operacionalidade, especialmente a 

partir do século XIX.  

O levantamento censitário da população, por exemplo, era um 

importante instrumentos para este fim, à medida que fornecia um perfil 

populacional e possibilitava o planejamento da gestão do Estado sobre a 

população. Apesar de governos contemporâneos desprezarem a importância da 

análise censitária como instrumento de planejamento, o censo é uma prática 

historicamente tradicional no Brasil, desde o século XIX. 

O censo de 1872 foi o primeiro realizado pelo Estado brasileiro e tinha o 

objetivo de desenhar o perfil da população da jovem nação oferecendo 

parâmetros à consolidação do projeto de seu branqueamento, num contexto em 

que, depois de três séculos, a oposição à escravização de pessoas indígenas e 

negras passava a encontrar forte ressonância entre atores políticos importantes, 

tanto local como internacionalmente. Sob o argumento de que a escravidão era 

oposta ao desenvolvimento de um capitalismo moderno. Em função disso, o 

Estado brasileiro passa a estimular a imigração de famílias de trabalhadores e 

trabalhadoras livres advindas da Europa, como forma de dar um outro tom à 

miscigenação populacional.  

Contrariando aquilo que afirmavam os governantes locais, que já davam 

por certo o sentido pretérito da presença indígena nas províncias que se 

tornariam os Estados da região Nordeste, ao asseverarem seu 

desaparecimento, a contagem censitária reafirma a presença indígena, apesar 

da diminuição do quantitativo geral de sua população. Contudo, cabe notar que 

os dados censitários podem em certos contextos, significar muito mais um 

reflexo da metodologia utilizada do que propriamente da realidade pesquisada. 

No caso específico das populações indígenas, João Pachêco de Oliveira (2011, 

p. 662), chama a atenção para o fato de que, no levantamento feito pelo Censo 

de 1872, apenas as pessoas indígenas catequizadas, que já mantinham uma 
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interação normatizada e normalizada com os “brasileiros” é que foram incluídas 

na contagem e nela passaram a receber em definitivo a classificação de caboclos  

O caboclo representa uma categoria étnico-racial que ganha força no 

discurso oficial dentro de um contexto em que se buscava mudar os termos 

raciais para reforçar o novo perfil populacional pretendido para a jovem nação 

brasileira.  

 
Para aqueles que não eram enquadrados como brancos ou negros, 
(isto é, ex-escravos e seus descendentes), apresentavam-se, portanto, 
duas opções: figurar como pardo (o que, em termos de significados 
sociais difusos, conotava sua proximidade com a condição escrava) ou 
como caboclo (pela qual se destacava a proximidade em relação aos 
indígenas (Oliveira, 2011, p. 664). 
 

Não era suficiente ao Estado asseverar a inexistência dos povos 

originários oficialmente, isto precisava assumir uma eficácia retórica quanto ao 

conjunto da sociedade, para ser apreendido pelo inconsciente coletivo, 

demandando que os/as próprios/as indígenas e seus/suas descendentes 

passassem a desacreditar de seu pertencimento étnico, o que se daria envolto 

a uma atmosfera de vergonha e silenciamento.  

 
Consideramos que a categoria "caboclo", identificada etnicamente 
como o mestiço de origem indígena, é menos uma categoria social 
concreta e muito mais urna construção ideológica, que se cristalizou 
em meados do século XIX, como forma de negar a identidade do índio 
e seus direitos, pela via da dominação cultural, em substituição à 
violência militar e à coerção do Estado (Porto Alegre, 1994, p. 21). 
 

Assim, o caboclo é uma categoria humana criada em função da cobiça 

sobre a posse das terras onde viviam as comunidades indígenas, como forma 

de justificar seu esbulho, uma identidade que começa a ser gestada com mais 

força no contexto do século XIX advinda do “índio misturado”. 

Esses mecanismos de construção de identidades sociais, fazem do 

território que hoje é conhecido como Nordeste uma terra de caboclos/as, que 

servirão ao estereótipo do sertanejo/a pobre e brutalizado/a, herdeiro/a daquilo 

que a lida com a caatinga fez com sua personalidade. Um tipo que durante o 

século XIX e boa parte do século XX, serviu aos interesses das elites 

econômicas e políticas que se utilizam das imagens da aridez do solo, de sua 

infertilidade, da fome e da miséria para construir uma região sob a insígnia da 

pobreza e fazer disso um lucrativo negócio que arrecadaria vultuosos 

financiamentos estatais e ajudaria a sedimentar uma cultura política marcada 
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pelo mandonismo local, sustentado pela promoção da pobreza e da exploração 

da força de trabalho precarizada e má remunerada da população, especialmente 

nas regiões onde a economia é movimentada pelo poder do agronegócio 

(Albuquerque Jr., 2009).  

Mas os povos indígenas existem e resistem no Nordeste, em detrimento 

das inúmeras tentativas de apagamento que historicamente têm sofrido. E é em 

função disso, que os povos originários que vivem neste solo, marcado como 

“caboclo”, ousaram semear a velha/nova semente da identidade étnica para 

fazer brotar sua “indianidade”, que fora declarada extinta às vésperas da 

República (1880), quando uma nova reclassificação jurídica determina que 

passem a ser identificados como caboclos. Isso representou o estabelecimento 

de um dispositivo jurídico que trazia consigo o fim da tutela missionária e do 

direito de dispor das terras de uso comum nos aldeamentos, que ao longo do 

século XVIII eram mais de 60, ocupados por 27 nações (Arruti, 1995). 

Uma breve análise acerca da dimensão semântica em torno das 

identidades coletivas, permite uma reflexão em torno do uso político feito, 

especialmente pelo Estado, dos termos identitários “índio” e “caboclo”, que 

acabaram ganhando sentidos político importantes no Nordeste.  

A mudança da categoria de “índio” para “caboclo” apesar das 

consequências diretas sobre as organizações da vida comunal das famílias, não 

trouxe consigo uma mudança de status social que significasse algum tipo de 

inclusão para essas pessoas. Se por um lado a pessoa indígena figurava como 

representação do “silvícola” (termo presente na legislação), como seres que 

habitavam as matas, distantes das cidades e com modos de vida distintos da 

civilidade, o “caboclo” nordestino, por sua vez, identifica os descendentes de 

“índios” que foram “amansados”, deixaram de ser “brabos”, mas que não estão 

integrados à população embranquecida. O “caboclo” é o “ex-índio”, ocupando 

um não-lugar no conjunto da população brasileira. É uma situação anômala a de 

um “ex- presidiário” que sofreu a pena, teve sua vida devastada por ela, mas não 

tem a oportunidade de ser de fato integrado ao conjunto dos/as cidadãos/ãs de 

bem e de bens deste país.  

Em função desses processos históricos, que seguem o fio de inúmeras 

estratégias de apagamento da presença indígena no Nordeste, as quais 

resguardam consequências importantes sobre a história dessas comunidades 
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no presente, me importa conhecer e refletir sobre os processos históricos que 

tocam a existência dos povos indígenas no Rio Grande do Norte e no Ceará, a 

partir do diálogo com duas comunidades específicas: Mendonça do Amarelão, 

povo da etnia potiguara que vive em um território localizado no município de João 

Câmara, no Rio Grande do Norte e os Jenipapo-Kanindé, descendentes dos 

Payaku que habitam a região conhecida como Lagoa da Encantada, no 

município de Aquiraz no Ceará. 

Partindo de interlocuções com Tayse Potiguara (Mendonça do Amarelão 

- RN), Cacique Pequena (Jenipapo-Kanindé – CE) e sua filha, Cacika 

Irê (Jenipapo-Kanindé – CE), seguindo elementos das teias discursivas 

engendradas especialmente nas entrevistas realizadas, segundo metodologias 

da história oral, busco refletir sobre a forma como elas articulam a relação 

público-privado nas redes de sociabilidade e de solidariedade e na relação com 

as instituições, ao assumirem o protagonismo político dentro de suas 

comunidades. 

Os povos Mendonça do Amarelão e Jenipapo-Kanindé têm em comum 

a influência política de suas mulheres que, através de suas associações 

comunitárias se apresentam como protagonistas no que se refere às lutas e 

demandas das comunidades, assim como orientam a organização interna.  

Nesse contexto, a história das comunidades indígenas dos Mendonça 

do Amarelão – RN e dos Jenipapo-Kanindé – CE, assim como outras 

comunidades no Nordeste, seguem um enredo muito parecido no que se refere 

à luta pelo reconhecimento de sua identidade étnica, que é o ponto inicial para 

seguir na luta pelo reconhecimento do direito coletivo aos territórios 

tradicionalmente ocupados. 

O processo histórico que abrigou a narrativa de sua inexistência, faz com 

que os povos originários no Brasil e no Nordeste, especificamente, tenham no 

autorreconhecimento e no processo de etnogêneses das comunidades, 

instrumentos basilares na construção da agência e da luta pela sobrevivência, 

que se estabelecem, sobretudo, a partir dos usos da memória e das tradições, 

que fomentam a construção de um sentido de solidariedade e compromisso entre 

as gerações.  

Os processos históricos de re-existências dessas comunidades, em 

geral, contam com enfrentamentos que vão desde a agência ante à violência que 
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atenta contra seus corpos e sua existência material, passando por inúmeros 

mecanismos de violência simbólica que tentam deslegitimar seu modo de vida 

ou tentam inscrever sua inexistência no seio de nossa sociedade. 

Dentro dessa dimensão da construção de agências de enfrentamento à 

violência simbólica e epistêmica situo a oposição às narrativas que, no passado, 

davam conta de que no Nordeste, especialmente no Rio Grande do Norte, já não 

havia mais comunidades indígenas e por isso iniciei o texto chamando a atenção 

para a dimensão da cultura histórica, com o intuito de me referir, neste contexto, 

às formas como as relações com a temporalidade e a historicidade fomentam os 

usos políticos do passado e formatam memórias sociais que são utilizadas como 

elementos de construção de identidades. Por isso, me ocupo dela como um 

fenômeno social, que se refere às diversas possibilidade de apropriação da 

experiência histórica, sob a influência de regimes de historicidade que são 

atravessados pela dinamicidade das relações políticas e de exercício de poder, 

os quais determinam o prestígio de dadas narrativas em função do desprestígio 

de outras e que, no caso dos povos originários do Brasil, representam um 

aspecto contundente de colonialidade do poder e do saber (Andrade, 2008, p.15; 

Quijano, 2000, 2007).  

Isso suscita em mim, como professora, a preocupação de discutir o 

modo como a produção historiográfica que versa sobre a chamada História 

Indígena, se constitui como um elemento tanto relacionado à elaboração de uma 

cultura política, quanto de uma cultura histórica, as quais se apresentam no 

cotidiano da minha sala de aula, na forma como lido e construo conhecimento 

com minhas alunas e alunos, indígenas e não indígenas e no cotidiano delas/es, 

na forma como se apropriarão dos saberes produzidos na academia e daqueles 

que são produzidos nas suas próprias salas de aula, através do ensino de 

História, para fazer circular uma cultura histórica deslocada de sua dimensão de 

violência simbólica, que atesta a inexistência de determinados grupos sociais 

e/ou deslegitima os seus modos de vida e sua historicidade.  

Isso possui implicações objetivas na vida das pessoas, notadamente das 

pessoas indígenas. O caso do Rio Grande do Norte é emblemático quanto a isto: 

há uma narrativa que dá conta da extinção das populações indígenas no Estado 

a partir do século XIX, que se estabeleceu de modo muito eficaz e instalou no 

imaginário coletivo da população a ideia de que não existem “índios” no Estado. 
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Nesse sentido, faço referência a incidência de uma cultura histórica, 

veiculada por historiadores e antropólogos no Rio Grande do Norte, dentre os 

quais Câmara Cascudo (1995) é um dos principais expoentes, responsável por 

construir narrativas a partir dos estudos de História Colonial, que davam conta 

da extinção dos povos originários no Estado, formatando um fenômeno que traz 

consigo consequências sociais severas. No contexto do Nordeste, por exemplo, 

Rio Grande do Norte e Piauí, foram durante muito tempo os únicos estados do 

território nacional nos quais não havia registros oficiais da existência de 

comunidades indígenas.  

O que, por sua vez, está diretamente relacionado ao processo de 

ocupação territorial no século XIX e ao projeto, anteriormente mencionado, de 

branqueamento da população, os quais contaram com ações institucionais 

responsáveis, por exemplo, por retirar da contagem da população no século XIX 

a figura do indígena, que não era uma “categoria” presente nos Censos Oficiais, 

cedendo espaço para categorias como “pardo” e “caboclo” (Medeiros, 1973), 

como forma de “atestar” o desaparecimento étnico e sua irrelevância no presente 

(Oliveira,1999b, p.130).  

A historiografia demonstra como os dados oficiais dos censos que foram 

realizados nos séculos XIX e XX corroboram com a ideia do gradativo 

“desaparecimento”, ao passo que as narrativas oficiais foram instituindo o 

“pardo” como categoria censitária em substituição do indígena, que assim teria 

deixado de existir (Medeiros, 1973; Guerra, 2007). Ora, não há demanda de 

políticas públicas nem de ocupação de terras para sujeitos invisíveis.  

A sub-representatividade oriunda disso gerou consequências notáveis 

por ter corroborado durante muito tempo com um projeto social que não incluía 

a vida das populações indígenas no conjunto do tecido social. Por isso, esta é 

uma questão que não diz respeito a uma história que passou, mas a um 

problema que persiste no tempo, daí a importância de ouvir o que a história do 

tempo presente tem a nos dizer a este respeito. 

Há nesse sentido implicações que afetam o cotidiano das comunidades 

e a vida das pessoas que são invisibilizadas e alijadas do acesso aos serviços 

estatais que lhes são devidos por direito constitucional. No contexto da pandemia 

da COVID – 19, por exemplo, a comunidade do Amarelão precisou lidar, no 

momento da vacinação, a partir de março de 2021, com problemas que estão 
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diretamente relacionados com essa invisibilidade. O programa de imunização do 

Governo Federal colocou as populações indígenas como grupo prioritário, em 

um momento que não havia vacinas suficientes para toda a população e quando 

a vacinação chegou à comunidade, Tayse Potiguara conta que as lideranças 

locais precisaram intervir junto aos organismos de Estado para garantir o acesso 

das pessoas à vacina.  

Então,  

Você tem que provar que você é aquilo que você tá dizendo. Em todos 
os instantes. E se você não tem documentações estaduais você não é 
ninguém. Aqui no Amarelão a gente tem indígenas que não tem 
documento, e que não queriam dar a vacina de COVID porque não 
tinha documento. Só que quando a gente identificou que o indígena 
não tinha documento, já estava sendo aplicada a vacina, e os órgãos 
que emitem documentos estavam fechados por causa do COVID. E aí 
foi que comprou a briga, teve que fazer documentação respaldando a 
equipe que tava aplicando aquela vacina pra gente não deixar a equipe 
sair sem dar a vacina naquele indígena. Porque pra gente é um 
indígena que a gente conhece desde que nasceu, pro Estado ele não 
existe. Pro Estado ele não existe. Então nós temos indígenas aqui que 
as mães perderam o prazo de fazer documentos. O parto foi em casa, 
não sei que diabo foi que nunca foram registrados. Porque precisava 
fazer o exame de DNA pra comprovar a idade. Enfim, é todo um 
processo que faz pra atrapalhar nossa vida E no caso de indígenas, 
ainda tem mais a questão da negativa né. Eu sou indígena Mendonça, 
aí a FUNAI reconhece o Amarelão como comunidade indígena, aí 
chega numa secretaria pra fazer um cartão do SUS, a secretária diz 
que não sabia que tinha indígenas no Estado, então não pode botar 
que eu sou indígena no cartão do SUS. Precisa de um documento da 
FUNAI, a FUNAI não pode reconhecer indígena. Isso é um grande 
equívoco na sociedade brasileira, é achar que a FUNAI reconhece 
quem é índio. A FUNAI não reconhece indígenas, a FUNAI é o único 
órgão que tem no Brasil indigenista. O único órgão do governo que é 
um órgão pra trabalhar política indígena. Então a FUNAI tem a 
obrigação de demarcar terra e tal, mas quem reconhece o povo é o 
próprio povo. Isso está bastante claro na convenção mais nova da OIT, 
na Constituição Federal de 88 no art.232 que fala sobre 
autodeterminação, autoafirmação dos povos indígenas. Mas pras 
secretarias, pro Estado, a gente ainda precisa de várias provas de que 
é indígena. E ainda são vítimas de pessoas ignorantes que trabalham 
no Estado e que usam a sua ignorância pra serem preconceituosos, 
racistas (Campos, 2021). 

 

Esse relato é muito representativo dos dilemas e das injustiças que as 

comunidades indígenas no Rio Grande do Norte enfrentam, posto que na luta 

histórica pela demarcação de seus territórios, as comunidades no Estado partem 

muitos passos atrás, porque precisam começar por provar aos organismos de 

Estado sua existência, que são mesmo quem dizem ser, para garantir 

minimamente o acesso aos direitos constitucionalmente garantidos, mas não 

efetivados. Em função disso, precisam despender muita energia de luta para 
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dizer ao povo e ao Estado do Rio Grande do Norte que há ali pessoas e 

comunidades indígenas que são sujeitos de direito, para que, a partir disso, 

possam seguir com outras reivindicações que versam sobre a luta pela 

demarcação de suas terras, atenção diferenciada à saúde e educação, além de 

criar condições para que as pessoas consigam garantir o sustento de suas 

famílias em um contexto de vulnerabilidade social arquitetado pelos males que 

a colonialidade e o capitalismo ainda infringem às sociedades indígenas de um 

modo geral e de forma muito enfática. 

Esta situação específica vivenciada pela comunidade do Amarelão é 

representativa dos desafios que as comunidades indígenas no Nordeste 

enfrentam, fruto de uma herança histórica legada por um processo que se 

desenrola no interior de um projeto de colonialidade que é em si, um projeto de 

morte.  

A tradição historiográfica que se empenhou em narrar o 

desaparecimento dos povos originários no território que haveria de ser o 

Nordeste, é marcada por aquilo que costumo chamar de negação do direito à 

historicidade, pois suas produções, boa parte delas oriundas de trabalhos no 

campo da Antropologia, já no início do século XX pareciam não considerar o 

elemento de historicidade que toca a dinâmica da vida humana, a qual produz 

transformações, tanto na cultura material como no modo de vida das pessoas. 

Neste sentido, as narrativas seguiram na busca pela manutenção do que 

entendiam ser uma pureza étnica desses povos, quando a colonialidade já lhes 

havia atravessado a existência. O que colaborou sistematicamente para a 

constituição de uma memória pública acerca da história nacional que arquitetou 

os contornos de uma cultura histórica na qual não havia espaço para os povos 

originários para além dos limites do chamado “período colonial”.   

A obra de Darcy Ribeiro, merece destaque quanto à difusão dessa dada 

cultura histórica, erguida em torno do imaginário do desaparecimento dos 

“índios”, especialmente no Nordeste. Sua narrativa segue no sentido de 

demonstrar as rupturas com o que entendia ser uma cultura originária, o que se 

daria em função de um maior ou menor contato e convivência entre os povos 

originários e as populações não indígenas, e da manutenção de uma língua 

nativa, seguida pela prática de rituais originários. Ele usou destes critérios para 

classificá-los e atestar seu desaparecimento.   
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Ao tratar especificamente do Nordeste, Darcy Ribeiro desenhou o perfil 

de seu desaparecimento, que se deu em consequência da expropriação de seus 

territórios, levando os povos à dispersão e fazendo com que, segundo ele, 

vivessem no início do século XX, “aos bandos que perambulavam pelas 

fazendas, à procura de comida” e de maneira jocosa até, falava que “vários 

magotes desses índios desajustados eram vistos nas margens do São 

Francisco” (Ribeiro, 1982, p. 56). 

Uma narrativa que, tanto fornece indícios para compreender o processo 

de empobrecimento das populações indígenas no Brasil, quanto contribui para o 

estabelecimento de uma cultura historiográfica que não resguarda espaço para 

que se possa no presente interagir com esses povos e vislumbrá-los sob a ótica 

do direito à historicidade. Um exemplo disso é que durante longo período a 

historiografia brasileira os deixou de lado e, não por acaso, a etno-história esteve 

durante muito tempo sob a gestão da Antropologia que, por sua vez, também 

esteve vacilante quanto a assumir a importância devida a este debate. 

O desprestígio que isso implicou não significa, necessariamente, que a 

historiografia não lhes fizesse referência, mas este não chegava a ser um tema 

privilegiado entre nós.  Disso resulta que os debates sobre cultura, identidades 

étnicas e relações culturais, inscritas no cotidiano de pessoas comuns e povos 

não ocidentais foram sendo deixados a cargo da Antropologia, marcada por uma 

episteme dedicada à colonialidade do saber. Como efeito, o conceito de “povos 

primitivos” se popularizou e passou a ser elencado em pesquisas que buscavam 

compreender a Cultura deles em sua originalidade e autenticidade (Almeida, 

2010, p.15). Uma Cultura como substantivo próprio, homogeneizada, plasmada 

a partir de matrizes epistêmica próprias de um saber científico, amalgamado no 

projeto da modernidade e da colonialidade do saber e do poder. 

Somamos a isto o fato de que o desenvolvimento das Ciências Humanas 

e Sociais no Brasil está fortemente marcado pela colonialidade do poder, do 

saber, do ser e do gênero, na medida em que acabaram por reproduzir, durante 

muito tempo, perspectivas e pressupostos teórico-metodológicos oriundos do 

norte global, de modo irrefletido quanto à natureza da produção do 

conhecimento. Isso fez com que a historiografia e a produção antropológica 

fossem responsáveis por propagar e, por que não dizer, por legitimar, aspectos 
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da colonialidade que transcendem a dimensão propriamente epistemológica e 

que têm consequências políticas na vida das comunidades.  

Quanto à historiografia, isso significou manter as pessoas indígenas 

ausentes de suas pesquisas. Quando a ausência não era total, o perfil delineado 

era de sujeitos passivamente vitimizados pela colonização, cujo 

desaparecimento era uma consequência quase inevitável, ao passo que 

avançava a colonialidade em suas múltiplas formas: do ser, do poder e do saber 

(Maldonado-Torres, 2018). 

Só muito recentemente, no final da década de 1980, por ocasião da 

reabertura política, depois de duas décadas de um regime de exceção sob a 

ditadura civil-militar no Brasil, é que a História Indígena e do Indigenismo, 

começaram a receber destaque em trabalhos na área de Antropologia e 

Arqueologia. O que, por sua vez, pode também ser lido como reflexo do próprio 

movimento da história, promovido pelos povos originários por todo o país, que 

intensificaram suas mobilizações, a partir da agência desenvolvida no contexto 

da Assembleia Nacional Constituinte, reivindicando especificamente, sua 

inclusão no texto constitucional, o qual veio a ser promulgado em 1988. Isso 

implicou a construção de uma visibilidade social importante que reverberou na 

academia.  

Apenas em 1988, quase 500 anos depois da invasão colonial e 164 anos 

depois da primeira Constituição (1824), é que os povos originários aparecem no 

texto constitucional brasileiro. Agora sob a égide do reconhecimento de direitos 

sociais e com a responsabilização do Estado, quanto à demarcação de suas 

terras e à proteção das comunidades, com a garantia do direito à diversidade. 

Isso faz com que a mobilização desses povos entre em uma fase de 

organicidade mais institucionalizada, com vistas a reivindicar aquilo que 

teoricamente estaria garantido pela Constituição (Baniwa, 2012). 

Esse movimento dos povos originários reverbera também na produção 

de conhecimento acerca de suas populações. Em 1989, ao organizar o primeiro 

dossiê sobre História Indígena da Revista de Antropologia da USP, Manuela 

Carneiro da Cunha em sua apresentação, reflete acerca de algumas 

peculiaridades do campo epistemológico:  

 
A história dos povos indígenas no Brasil está mudando de figura. Até 
aos anos 70, os índios, suponha-se, não tinham futuro como tampouco 
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tinham passado. Vaticinava-se o fim dos últimos grupos indígenas, 
deplorava-se sua assimilação irreversível e sua extinção tida por 
inelutável diante do capital que se expandia nas fronteiras do país. A 
ausência do passado, por sua vez, era corroborada por uma dupla 
reticência, de historiadores e de antropólogos. A reticência dos 
historiadores era metodológica, a dos antropólogos, teórica. Os 
historiadores, afeitos a fontes escritas – e escritas por seus atores – 
hesitavam ainda em pisar nas movediças areias da tradição oral ou de 
uma documentação sistematicamente produzida por terceiros: 
missionários, inquisidores, administradores, viajantes, colonos, 
intermediários culturais, em suma, com interesses próprios e 
geralmente antagônicos aos das populações descritas. Em tais 
condições, essas fontes vinham viciadas por distorções, por 
incompreensões inevitáveis que filtravam e refratavam as informações. 
Com uma arqueologia ainda por fazer, com ausência de quaisquer 
monumentos que atestassem grandes impérios, não era tangível a 
existência de uma história antes de 1500. A abstenção dos 
antropólogos, por sua vez, provinha de várias e diferentes fontes 
teóricas. Havia, já um tanto anacrônica, a velha doutrina evolucionista, 
para quem os índios não tinham passado por serem, de certa forma, o 
próprio passado, ponto zero da sociedade. Essa teoria, vigorosa no fim 
do século passado, havia substituído, vale a pena lembrar, outra 
vigente no começo do século XIX e associada aos nomes de Buffon e 
de Cornelius de Pauw, que tinha a peculiaridade de explicitamente ligar 
a ausência de futuro à ausência de passado para os índios: eles seriam 
como que a decadência prematura da humanidade, frágeis habitantes 
de um continente onde nada podia prosperar, onde a infância se ligava 
diretamente à velhice, sem passar pela maturidade. Assim como não 
havia grandes mamíferos na América, assim também seus habitantes 
eram fracos sem vitalidade e sem porvir (Cunha, 1989, p. 1-2). 
 

A historiografia brasileira, caminha a passos muito lentos quanto à 

superação de uma visão herdada de uma antropologia assimilacionista, segundo 

a qual, os povos originários integrados à ordem colonial, imergiam em um 

processo de aculturação, ao qual se seguia à assimilação e à perda de uma 

identidade étnica, esta pensada numa dimensão essencializada o que, por sua 

vez, subtende a busca pela preservação de uma natureza primitiva (Ribeiro, 

1986). Seria assim, ainda uma história sem o direito à historicidade. Ou seja, 

ainda estava por se construir uma narrativa histórica que fosse capaz de se 

ocupar da dinâmica do atravessamento das temporalidades no modo de vida das 

pessoas, sem pressupor seu desaparecimento em função da mudança.  

Essa visão, durante muito tempo compartilhada pelos/as 

historiadores/as, traz uma perspectiva tanto de essencialismo cultural, quanto de 

passividade dos povos originários, segunda a qual eles não teriam reagido e 

lutado o suficiente para preservar sua cultura em sua condição primitiva 

(Almeida, 2010).  
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Nesse sentido, entendo que os silêncios da História têm muito a nos 

dizer, por isso me importa, problematizar a relação que uma dada epistemologia 

histórica estabelece com seu tempo e como ela está comprometida com um 

projeto de sociedade específico. Apontando para o fato de que o presente, na 

dimensão de uma tal estratificação do tempo, demanda questões que levam a 

interrogar o passado, a partir de reflexões que se apresentam na 

contemporaneidade. Ao nível da operação historiográfica, isso possibilita pensar 

como é dado a ler o campo da experiência e como esta se relaciona com o 

horizonte de expectativas, numa relação dialógica e de circularidade dinâmica, 

que permite, ao mesmo tempo que desafia, à uma análise de outro postulado: o 

da narrativa histórica como um instrumento de construção não apenas de 

identidade política, mas da identidade em política (Koselleck, 2006).  

As narrativas históricas sobre as populações indígenas no Nordeste 

desaguam na questão da sub-representatividade e do silenciamento a nível de 

apagamento, dessas populações como referência direta a um projeto de 

colonialidade que visa reforçar o processo de branqueamento da população, ao 

mesmo tempo em que sempre esteve atrelado à posse da terra.  

Isso implica no fato de que, mesmo o Nordeste possuindo a segunda 

maior população indígena no país, a re-existência de povos como os Mendonça 

do Amarelão e os Jenipapo-Kanindé, que negam a narrativa de sua morte e 

reivindicam o reconhecimento de suas identidades étnicas e de seus direitos 

constitucionais, seja uma resposta à marginalização sociocultural e econômica 

a que foram relegados e que, dentro do processo de colonialidade, ainda 

segrega essas populações e ameaça sua existência.  

É em contexto de muitos conflitos que vai se delineando o processo 

recente de emergência étnica das populações indígenas no Nordeste, em reação 

ao tradicional projeto de colonialidade levado a cabo pelo Estado burguês 

moderno de extinguir os povos indígenas como estratégia de expropriação de 

terras. Em territórios em que sua presença havia sido dada apenas como matéria 

de memória, foi preciso enfiar a mão pelas brechas e forçar as dobradiças da 

história, para mover as portas pelas quais passariam o conjunto dos povos 

originários que habitam o território dito caboclo, mobilizando-se em contextos de 

correlações de força que são historicamente desproporcionais (Machioro, 2018). 

Mover tais dobradiças foi uma forma de reagir à morte declarada, tanto àquela 
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que se estabelece no campo simbólico, quanto àquela que fez/faz tombar os 

corpos à terra. As frestas foram sendo forçadas por meio de múltiplos 

movimentos originados a partir do entendimento das comunidades de que as 

disputas políticas passam necessariamente pelas narrativas e que estas estão 

também em disputa.  

Assim, a constituição da etnicidade das comunidades se inscreve como 

um elemento político fundante que orienta as práticas sociais e as mobilizações 

coletivas a partir de demandas de diversas ordens, mas que estão 

prioritariamente fundamentadas na luta pelos territórios que, como já foi dito 

anteriormente, é tanto geográfica, quanto cultural e subjetiva. Um processo que 

abriga dinâmicas complexas de produção de identidades sociais, atravessadas 

por múltiplos regimes de historicidade, na qual alteridade e mesmidade estão 

colocadas em uma relação dialógica de conflito e negociação constantes, que 

abriga o “nós versus eles”, o “eu versus o outro”. O que leva ao engendramento 

de práticas culturais que passam a ser organizadas em função da formatação de 

identidades sob disputas, postas a serviço da demanda do reconhecimento da 

distinção étnica dos grupos.  

Dentro dessa dinâmica, se processam inúmeros desafios que os povos 

indígenas no Nordeste precisam equacionar com relação tanto à manutenção 

das particularidades de cada comunidade, no empenho de resguardar sua 

história, suas memórias e tradições quanto ao enquadramento identitário 

demandado pelas políticas indigenistas estatais, que abrigam um processo de 

reconhecimento étnico marcado por um dado engessamento de modelos 

culturais que, de certo modo, servem para disciplinar e homogeneizar as 

múltiplas identidades dos 57 povos10 que habitam a região, criando padrões para 

definição da condição de “índio”, os quais são primordiais para que se dê início 

a qualquer pleito junto ao Estado, o único que legalmente tem o poder de 

determinar a indianidade das comunidades – um termo que por si só já aponta 

seu caráter artificial e heterotópico –, em relação à vivência coletiva, mas que 

está posta como exigência para que os direitos sociais e o acesso a políticas 

públicas possam ser garantidos às populações (Munduruku, 2012). 

 
10 Segundo dados levantados pelo Censo de 2010 realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística – IBGE. 
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No caso do Nordeste, especialmente, os processos de emergência 

étnica trazem consigo a necessidade de se empreender uma apropriação política 

de elementos e termos endógenos às comunidades; tais como “índio” e 

“indígena”, os quais são usados como elementos de identificação e distinção, 

postos a serviço do reconhecimento da ancestralidade das tradições culturais 

praticadas pelas comunidades, as quais atravessam a história e a historicidade 

das mesmas, mesmo que, em algumas condições, passe por processos de 

atualização próprios do atravessamento histórico.  

A este respeito cabe, inclusive, lançar mão de uma questão que é basilar 

acerca da semântica do termo “índio” e dos inúmeros condicionantes que este 

termo identitário carrega consigo, ao passo que se trata de uma nomenclatura 

estranha aos povos originários e que esteve sempre a serviço de uma 

classificação ante o desconhecido e o diverso, forjada pelos colonizadores para 

criar em torno da diversidade de povos que encontraram em Abya Yala uma 

atmosfera discursiva que permitia a constituição de verdades sobre o 

desconhecido e que possibilitariam tecer teias classificativas que estiveram a 

serviço de uma homogeneização que é em si mesmo um princípio fundante do 

projeto de eliminação desses povos. 

É nesse sentido que se pode contextualizar as palavras de Tayse 

Potiguara, da comunidade dos Mendonça do Amarelão: 

 
Nunca existiu índio no Brasil e vai continuar não existindo índio no 
Brasil. Ele (o termo), foi trazido pelo colonizador, pelos portugueses 
que passaram a chamar todo mundo aqui de índio. Essas pessoas até 
hoje não se auto afirmam como índios, a não ser usam a categoria que 
foi criada pelo colonizador. E que foi usada por esses povos para 
garantir direitos. Então nós somos índios, temos direitos, vamos 
garantir os nossos direitos a partir dessa categoria. Mas continua no 
Brasil existindo os Mendonças do Amarelão, os Potiguara do Catu, os 
Potiguara do Sagi, os Potiguara da Baía da Traição, os Fulni-ô de 
Pernambuco, os Pankararu de Pernambuco, os Xavante, os Tuxá da 
Bahia, os Caiapó lá na região Norte… os Guarani-Kaiowá que 
perderam suas terras, estão espalhados em vários Estados. Esses 
povos continuaram preservando sua etnia, seu povo. Porque todos nós 
éramos povos de etnias diferentes, de culturas diferentes. A grande 
maioria não se conhecia, porque pra nós a gente não conhecia quem 
morava no norte, lá em 1500, a gente não tinha esse contato (Campos, 
2021). 

 

O entrelaçamento do passado, presente e futuro que é apresentado nas 

palavras de Tayse Potiguara, vai se dando por meio do investimento coletivo em 

torno da identificação étnica, que possa marcar seus corpos como o “corpo-
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índio”. Índio aqui é uma adjetivação que se torna o estandarte de uma luta em 

torno da sobrevivência. O termo foi criado pelos colonizadores para 

homogeneizar e desagregar o diverso e o coletivo, visando sua eliminação, mas 

no Brasil acabou sendo apropriado pelo conjunto dos povos indígenas, 

especialmente a partir da década de 1970, como um termo capaz de agregar o 

conjunto desses povos quanto à necessidade de constituição de uma unidade 

para a luta política e desde então tem servido ao propósito de organização 

política e autoidentificação étnica das comunidades por todo o país. 

Os termos “índio” e “indígena” trazem consigo uma construção identitária 

que se capilarizou no imaginário coletivo e tem servido à submissão do conjunto 

dos povos originários e seus descendentes, cujos corpos foram amalgamados e 

significados nos termos da colonialidade e cuja existência coletiva é 

condicionada em termos de disciplinamento de práticas culturais, de modo a 

responder ao imaginário daqueles que historicamente lhes têm usurpado a terra 

e o modo de vida. Em consequência disso, mais de quinhentos e vinte anos 

depois dos primeiros contatos entre os invasores coloniais e os povos originários, 

ainda resguardamos em relação a estes o estereótipo de um não-ser-humano, 

um não-ser-animal, um não-ser, de quem esperamos modos de existência 

semelhantes aos que julgávamos que tinham no século XVI e com isso, 

prosseguimos roubando-lhes a humanidade que está presente na historicidade 

e no direito de ser diverso. 

Mesmo diante da pluralidade contida nos diversos processos históricos 

vivenciados pelas comunidades, alguns elementos amalgamados no imaginário 

colonial acabaram sendo introduzidos nas práticas culturais das comunidades e 

passaram a ser partilhados entre elas e tornaram-se parte de suas tradições 

através do compartilhamento de práticas culturais e tradições que passaram a 

se dar entre as diferentes comunidades, ao mesmo tempo em que passaram a 

ser vistas pelo Estado como elementos que comunicam a distinção étnica de 

maneira “universal”, ou seja, sem que haja questionamento por se tratar de 

“coisa de índio”. 

Isso fez com que certos elementos considerados “próprios dos índios” 

fossem acolhidos por quase todas as comunidades indígenas na região. Um 
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exemplo claro disso é o toré11, que passou a ser compartilhado entre as 

comunidades como uma forma de intercâmbio cultural, o que acabou fazendo 

dele uma referência para se vislumbrar a identidade étnica de “indígena”. 

Respondendo assim, à uma inteligibilidade em relação às práticas culturais dos 

povos indígenas que ainda está amalgamada a uma dada cultura histórica que 

associa tradição e ancestralidade à resistência aos atravessamentos da 

historicidade.   

Um exemplo disso é a associação do Toré, feita pelos agentes do 

Serviço de Proteção ao Índio – SPI na década de 1930, como algo que atestaria 

a autenticidade da indianidade das comunidades, o que fez com que o ritual, na 

condição de tradição originária, se reafirmasse tanto como prática já 

estabelecida, quanto como retórica mnemônica, cujos efeitos procuram se 

distender ao inconsciente coletivo, porque não basta à comunidade 

compreender o valor que é dado à prática do rito, as pessoas precisam 

estabelecer uma relação de sentido e se associarem a ele. Neste caso, o rito é 

eleito como selo de autenticidade que além de seu sentido cultural assume um 

papel estratégico como representante das práticas culturais coletivas à serviço 

de uma inteligibilidade para os de “fora” das comunidades, o que tem em si, um 

sentido político importante no contexto do reconhecimento da distinção étnica 

para definir quem é e quem não é “índio”. 

 

 

 

 
11 O Toré é uma dança ritualística que foi disseminada entre quase todas as comunidades indígenas no 

Nordeste. Ele possui algumas variações e em algumas comunidades, está associada ao culto da Jurema. A 

partir de um grande círculo as pessoas desenvolvem um compasso de marcha circular no ritmo dos cânticos 

ancestrais que são acompanhados por instrumentos musicais, como maracás e tambores e consomem uma 

bebida fermentada feita à base da casca da Jurema. O ritual em geral é liderado pela pessoa que representa 

a liderança espiritual da comunidade. Em alguns casos o círculo é organizado a partir de uma hierarquia 

interna para a disposição das pessoas na fila, e não é permitida a participação de pessoas externas ao povo. 

Mas como mencionei, há muitas variações da dinâmica do rito e há algumas comunidades que permitem a 

participação de pessoas externas e o toré tem também um sentido de promotor da cultura indígena junto aos 

não-indígenas, neste caso, ele tem mais um sentido de entretenimento do que de rito religioso. Há muitas 

pesquisas no campo da Antropologia que tratam do tema, sobre o qual, penso que não cabe nos limites deste 

texto, análises mais extensivas. Sobre a temática do Toré ver: GRÜNEWALD, Rodrigo de Azeredo (Org.) 

Toré: regime encantado do índio do Nordeste, Recife: Massagana, 2005.  
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1.2 Pelas frestas da história do nordeste indígena 

 

Poderia dizer que a história dos povos indígenas no território que hoje é 

chamado de Nordeste é a mais antiga e a mais negligenciada pela historiografia 

nacional. Mas dizer isto seria, mais uma vez, tomar o marco temporal da invasão 

portuguesa como um ponto de origem para pensar as temporalidades. Algo que 

pesar de recente, vem sendo repensado, em grande medida, pela forma como 

as próprias populações indígenas no Nordeste vêm demandando atenção em 

contextos sociais mais amplos. Por isso, a academia e a historiografia não lhes 

podem mais ignorar, pois se estas silenciam, as próprias comunidades estão 

aptas a cumprir este papel de usar a narrativa historiográfica como instrumento 

de construção de identidade coletiva e de luta política.  

O direito à memória e à história é um instrumento político importante que 

os povos indígenas há muito aprenderam a utilizar. Eles não precisam da 

academia para construir tal narrativa, não precisam do meu trabalho para contar 

suas histórias, pois podem fazê-lo sem nós. Sou eu, como mulher, historiadora, 

professora, educadora e militante das causas sociais quem necessito dos 

conhecimentos que estão presentes necessito conhecer suas histórias para 

entender o entrelaçamento de nossos caminhos. Somos nós, na academia e fora 

dela, que precisamos conhecer-lhes para entendermos um pouco mais quem 

somos como sociedade e dos caminhos que precisamos seguir para 

construirmos uma sociedade mais justa e democrática, de fato. 

A referência à antiguidade desta história se dá em função de ter sido no 

território que posteriormente veio a ser engendrado como a região Nordeste, 

onde se deram os primeiros contatos e as primeiras violências entre os povos 

originários da terra e os invasores europeus. A negligência quanto à ela está no 

fato de, por muito tempo, as narrativas históricas sobre as populações originárias 

ficarem circunscritas ao debate do período Colonial, que tendiam a perder fôlego 

à medida que nos aproximamos do tempo presente. 

É uma consequência direta da eficácia de uma retórica que dava conta 

do apagamento e da extinção dos povos originários como parte de um projeto 

mais amplo de sociedade, o qual fazia parecer que no Nordeste, estes povos de 

fato haviam sido extintos, afetados definitivamente pelo processo de assimilação 

e cabloquização. Importante salientar que as narrativas historiográficas e mesmo 
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os trabalhos no campo da Antropologia, não se estabelecem deslocadas de seu 

próprio tempo, elas são produto de um contexto histórico e social específicos. E 

neste caso, estavam associadas, durante muito tempo, especialmente a partir 

do início do século XIX, com um projeto de construção do Estado-nação 

brasileiro que, após a independência em 1822, investiu sistematicamente numa 

narrativa acerca da jovem nação que a associava ao progresso, à civilização e 

à modernidade, para tanto, havia um empenho sistemático em distanciar-lhe das 

raízes históricas que a associavam à herança indígena e negra. 

Nesse sentido, é fundamental olhar para enredo histórico que interliga o 

processo de apresamento dos povos originários nos aldeamentos e a construção 

da narrativa de sua pretensa extinção, notadamente a partir do século XIX 

(Amoroso, 2014; Monteiro, 2022). Muito importante compreender como os 

aldeamentos promoveram uma contundente mudança no modo de vida dos 

povos originários e como aqueles que viviam nos territórios que vieram a ser 

cartografados como a região Nordeste, foram sendo levadas à marginalização e 

invisibilidade, até que em alguns estados, como Rio Grande do Norte, por 

exemplo, foi decretada sua total extinção, em função de interesses econômicos, 

que seguem relacionados à luta histórica dos povos indígenas pelo seu direito 

aos territórios nos quais semeiam suas vidas. Compreendendo também que 

qualquer história que se escreva sobre os povos indígenas no Brasil será sempre 

uma narrativa direta ou indireta sobre o agenciamento de estratégias destes em 

função da preservação da existência de seus modos de vida.  

Porque se no ano de 2023 ainda estamos falando de povos indígenas 

neste país é tão somente porque estes povos seguiram resistindo e agenciando 

formas de preservação de suas vidas, seus territórios, sua diversidade, sua 

historicidade e suas memórias, nos últimos 523 anos.  

Parece obvio dizer que quando os colonizadores chegaram em Abya 

Yala não havia índios. Havia  potiguaras, tabajaras, guaranis, paiakús, kariris, 

tapebas, tremebés, tapuyas, anacés, apinayés, guajajaras, atikums, baniwas, 

mundurukus, carnijós, jeripancós, kalabaças, kanindés,  pankararus, kapinawas, 

karapotós, kariris, karuazus, kiriris, pankaiukás, pankarás, pankararés, 

pankarurus, pankarus, pataxós, arawás, pitaguarys, trukás, tumbalalás, 

tupinambás, xokós, xukurús, dentre outras nações, só para citar alguns dos que 
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se encontravam no território que a cartografia da colonialidade viria a identificar 

como Nordeste do Brasil.   

Por isso, o exercício de narrar as histórias dos povos indígenas no 

Nordeste, passa pelo desafio de tecer uma compreensão dos processos 

históricos que foram entrelaçados a partir do projeto da colonialidade que, 

obviamente, postula a eliminação destes povos desde os primórdios da invasão 

colonial, que visa, principalmente, a usurpação de seus territórios, transformando 

as terras tradicionais em bens mercantilizáveis o que, no caso da história do 

Brasil, passou a representar uma das mais, se não, a mais importante fonte de 

riqueza e poder.  

Transformados em caboclos, os povos indígenas por todo o Nordeste 

experimentaram um violento processo de expropriação de suas terras e 

exploração de sua mão de obra. Ora, o caboclo é uma figura que está 

relacionada, historicamente, a um processo de proletarização da mão de obra 

campesina, herdeira da lógica de exploração colonialista, que jamais valorizou o 

trabalho realizado pelas pessoas indígenas que – a despeito das narrativas 

sobre sua preguiça – foi fundamental para o desenvolvimento das forças 

produtivas no contexto da colonização, tendo explorado até o limite da lei e de 

sua transgressão (Porto Alegre, 1994). 

O uso da força de trabalho indígena sem a remuneração devida por parte 

dos proprietários de terras; grandes, médios e pequenos, era alvo de queixas e 

querelas que comumente aparecem na documentação histórica das províncias 

que faziam parte do território que hoje é o Nordeste, dando dimensão de o 

quanto isto está associado ao processo de empobrecimento das famílias 

indígenas que viram seu modo de vida comunal ser desarticulado, passando a 

ter que, de modo atomizado, sobreviver numa sociedade capitalista que não 

estava disposta a remunerar - lhes pelo trabalho realizado. Isso faz com que a 

pauperização se torne uma marca na vida daqueles/as que buscaram fugir dela, 

se integrando à população colonial (Porto Alegre, 1994).  

A questão do trabalho é uma pauta historicamente importante para os 

povos indígenas, pois é em função dela que se deu a dispersão de muitas 

comunidades. A saída das pessoas da comunidade para ir em busca de trabalho 

com suas famílias ou mesmo sozinhas, levando a casamentos com não-
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indígenas, é uma questão que norteia, ainda hoje, os projetos de coletividade 

dessas comunidades. 

A cacique Pequena, do povo Jenipapo-Kanindé faz pensar sobre a 

demanda do trabalho como um elemento que tanto pode ser agregador quanto 

dispersivo da comunidade. Ao fazer um balanço das conquistas que obteve 

através de sua ação de mobilização coletiva ela garante que: 

 
Fiz tudo isso e ainda quero mais, eu ainda quero mais. Meu sonho 
antes de eu morrer é eu deixar uma mini fábrica aqui dentro da 
Encantada, pro pessoal trabalhar, porque tem uma boa parte que tá 
empregada, mas tem outros que não tão. A maioria dos homens ainda 
precisa trabalhar, ter emprego, pra ter seu ganha pão de todo dia. 
Muitos vão trabalhar lá fora, porque aqui dentro não têm emprego pra 
eles (Pequena, 2017). 

 

A pauta do trabalho é indissociável da busca pela sobrevivência das 

comunidades que se coadunam em torno da organização do trabalho coletivo. 

De maneira análoga, na comunidade dos Mendonça do Amarelão, uma das 

tarefas nodais da organização coletiva é a busca por criar condições objetivas 

para oferecer ações que fomentem a capacitação para trabalhos específicos que 

possam ser desenvolvidos internamente, de modo que se possa ter, dentro da 

própria comunidade uma cadeia produtiva que, semelhante aos Jenipapo-

Kanindé, dê condições para que as pessoas sigam vivendo e trabalhando dentro 

do próprio território. Esta é uma tarefa protagonizada pela associação 

comunitária, constituída como um espaço que é tanto material quanto simbólico, 

a partir do qual a comunidade dialoga com o poder público e com parcerias 

institucionais externas. Este protagonismo está explicitado nas palavras de 

Tayse: 

 
E a associação do Amarelão, ela ficou conhecida na região e em 
algumas instituições a partir dos projetos que executou. Como o projeto 
da música, criou uma orquestra. Trabalhou com cooperativa de 
castanha. Criou um grupo de mulheres indígenas. Uma cozinha 
comunitária, toda equipada. Também através de editais, conseguiram 
telecentro com internet gratuita pra toda a comunidade, que a gente 
tem desde 2010, onze anos agora que a gente tem internet gratuita no 
Amarelão. Então, esses projetos foram fazendo da associação do 
Amarelão uma referência. Aqui na região, não só uma referência pro 
povo indígena, mas uma referência pra outras comunidades rurais, pro 
assentamento, que sempre procuram a gente pra buscar informações 
e pra tentar se organizar politicamente, juridicamente em associações, 
essas coisas (Campos, 2021). 
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O trabalho e a necessidade de organizar as forças produtivas dentro das 

comunidades, de modo que as pessoas tenham condição de seguirem vivendo 

dentro dos territórios, é um importante elemento de agência ante à 

desarticulação das comunidades patrocinadas e promovidas, historicamente, 

pelo Estado moderno/capitalista, bem como de fortalecimento comunitário e das 

identidades étnicas. 

Esse processo de desarticulação sempre investiu na prerrogativa do 

poder de fixar os termos em que haveria de se estabelecer a identidade étnica 

dos povos originários, genericamente chamados de “índios”. Um termo que 

carrega consigo o peso e as contradições que a colonialidade do poder plasmou 

em si e que homogeneizou os diferentes povos originários dentro da lógica 

colonizadora do Estado burguês, fazendo-se presente nas diferentes legislações 

desde o período colonial e mesmo depois já no século XIX, quando atesta a 

inexistência de “índios” nas províncias que viriam a compor os Estados do 

Nordeste, em 1870, resguardando para si o direito à desassistência das 

populações indígenas, cujas formas de vida foram radicalmente afetadas pela 

ação da colonialidade.  

Então, a invenção do “caboclo” é a consolidação da 

desresponsabilização do Estado para com os efeitos da ferida colonial. O 

caboclo já nasce empobrecido, no litoral vira caiçara e no sertão o vaqueiro, 

migrante, pobre e marginalizado. E assim se fará também nordestino. É assim 

que, ao narrar cenas de sua infância, Cacique Pequena vai delineando essa 

identidade que lhe marca as origens familiares e a história do seu povo:  

 
Não sei o que foi infância na minha vida. Eu não tive infância na minha 
vida. Mas mesmo assim eu era filha de dois caboclos que gostavam 
muito de trabalhar, meu pai e minha mãe eram pessoas do rio. 
Catavam. Siri, Caranguejo, camarão. Eles gostavam muito de pescar 
no rio. E eu criança, com idade de sete anos comecei a sair com a 
minha mãe pro rio também. Eu não ficava em casa só (Pequena, 2017). 
 

A questão identitária em torno das comunidades sempre foi central, 

posto que está diretamente entrelaçada com questões políticas 

importantíssimas. Isso se dá primeiro, a partir da utilização do conceito “índio” 

que serviu ao esvaziamento da diversidade e da importância particular dos 

diferentes povos, passando a identificá-los genericamente como “índios” ou 

“indígenas”. A identidade de potiguara, tabajara, jenipapo, kanindé, guarani, 
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tupinambá, dentre tantas outras, foram diluídas na figura do “índio”. O que, em 

si, representou um importante instrumento de desagregação, cujas 

consequências se arrastam até os dias de hoje. Posto que o primeiro desafio das 

comunidades, em reação a desagregação do seu modo de vida, segue sendo 

reforçar, ratificar e provar sua indianidade, em contexto social que jamais lhe foi 

favorável e que nos últimos anos, desde o Golpe de 2016, tornou-se ainda mais 

cruel e, ao que indica a experiência, jamais será simples enquanto a 

colonialidade e o capitalismo existirem. 

O que repercute no cenário em que o Estado brasileiro e seus poderes, 

além de não cumprirem seu papel de garantir os direitos constitucionais dos 

povos indígenas, têm a tendência histórica, a se aliar e alinhar àqueles que 

desrespeitam a lei, se apropriam dos territórios e atentam contra a vida das 

pessoas e a existência das comunidades. Práticas que alimentam a dinâmica da 

sociedade capitalista e reforçam o racismo estrutural brasileiro na figura da 

pessoa indígena. Cuja sedimentação se firmara antes mesmo do século XIX, no 

qual os processos históricos levaram à extinção das Diretorias de Índios e a 

promulgação de um texto constitucional em 1891, que além de não fazer 

referência às pessoas indígenas, transferia aos estados federados as terras 

consideradas devolutas que haviam sido ou ainda eram tradicionalmente 

ocupadas pelas comunidades indígenas, pelo menos por aquelas que 

conseguiram resistir (Porto Alegre, 1993). Terras estas que, a partir de então, 

passaram a poder ser negociadas segundo os termos dos Estados. Ainda que 

não tenha havida uma ruptura total quanto ao reconhecimento dos direitos 

territoriais indígenas, acessá-los tornara-se algo cada vez mais difícil (Dantas, 

Sampaio, Carvalho, 1998, p. 452). 

O governo republicano dá uma nova direção à política indigenista, 

abandonando, teoricamente, o paradigma exterminacionista adotado nos 

períodos anteriores, para adotar um paradigma integracionista, que segue 

baseado numa legislação tutelar, que levou à criação em 1910, do Serviço de 

Proteção ao Índio – SPI, significando um importante marco institucional na 

política indigenista nacional que, a partir de então, recebe então um status de 

política governamental, cuja a institucionalização tinha força de lei e abrangência 

em todo território nacional.  

Segundo Daniel Munduruku (2012, p. 33),  
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“dentre as diretrizes que norteavam a atuação do SPI, destacam-se o 
respeito aos povos indígenas, aos seus direitos de identidade cultural. 
Com relação a esta última, acreditava-se que poderiam, com o passar 
do tempo, ser mudadas para inseri-los numa comunhão nacional”.  
 

Particularmente, considero ser esta uma visão generosa do autor, visto 

que a perspectiva de superação da diferenciação étnica e cultural dos povos 

indígenas, os quais “progrediriam” até à condição de brasileiros/as – pessoas 

não-indígenas –, não deixa de representar uma violenta eliminação da 

diversidade de seus modos de vida, um etnocídio escamoteado naquilo que 

parecia ser uma perspectiva humanista.     

Mesmo assim, não se pode deixar de considerar a importância do fato, 

de que a República traz consigo uma nova fase na política indigenista do Estado, 

passando a ter um órgão específico: o Serviço de Proteção aos Índios e 

Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), que ficaria conhecido 

apenas como Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Como o próprio nome 

denuncia, estava inscrito em um contexto em que o republicanismo, através de 

seu viés positivista, procurava constituir aparelhos estatais sofisticados, voltados 

para o desenvolvimento de um capitalismo moderno dedicado à expansão das 

fronteiras agrícolas e arregimentação de mão de obra, cujo papel enfatizando a 

necessidade e as práticas de disciplinamento e ordenação territorial por parte do 

Estado.   

Nesse contexto, era preciso garantir que os grupos indígenas não 

representariam mais problemas à expansão da produção agrícola, o que também 

significava superar e exterminar as barreiras naturais que se apresentavam no 

caminho da produtividade capitalista, significando não apenas o desbravamento 

das matas dos territórios indígenas para produção agrícola e pecuária, mas 

também, a realização de obras de infraestrutura para o desenvolvimento do 

capitalismo nacional, atravessado pelo estabelecimento de uma burocracia 

administrativa, característica indelével da primeira república. Isso se deu em um 

contexto de transição da dinâmica de reprodução da força de trabalho capitalista, 

passando de uma economia baseada na força de trabalho de pessoas 

escravizadas para um capitalismo organizado a partir de novas formas de 

trabalho juridicamente livres (Arruti,1995, p.60). 
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O SPILTN (doravante SPI) foi criado a 20 de junho de 1910 pelo 
Decreto nº 8.072, tendo por objetivo prestar assistência a todos os 
índios, dos nômades aos aldeados. O projeto do Serviço procurava 
afastar a Igreja Católica da catequese indígena, seguindo o preceito 
republicano de separação Igreja-Estado. Sua base era a ideia de que 
a condição de índio seria sempre transitória e que assim a política 
indigenista teria por finalidade transformar o índio num trabalhador 
nacional. Para isso, seriam adotados métodos e técnicas educacionais 
que controlariam o processo, estabelecendo mecanismos de 
homogenização e nacionalização dos povos indígenas. Os 
regulamentos e regimentos do SPI (1910, 1911, 1936, 1942, 1943, 
1945 e outros) estavam assim voltados para o controle dos processos 
econômicos dirigidos aos índios, estabelecendo uma tipologia que 
permitisse disciplinar as atividades a serem desenvolvidas nas áreas. 
Tal classificação definia o modo de proceder e as intervenções a serem 
adotadas, disciplinando a expansão da cidadania (Oliveira & Freire, 
2006, p. 113-114 – grifo meu) 

 

A partir de então, o Estado brasileiro passou a desenvolver no Nordeste, 

uma política neocolonizadora muito enfática, com ações voltadas não ao cuidado 

com a vida das pessoas, mas ao disciplinamento da ocupação das terras e das 

forças produtivas, que se davam muito em função da criação de frentes de 

trabalho indígenas voltadas às obras de infraestrutura local, coordenadas pelo 

Estado, ao mesmo tempo em que este gerenciava o processo de integração 

daqueles/as considerados remanescente indígenas – caboclos –  à população 

nacional. O que por seu turno, não conseguiu modificar sistematicamente as 

condições de vulnerabilidade social nas quais estão enredadas as comunidades 

indígenas.  

A ação do SPI no Nordeste é motivada pela mobilização dos Fulni-ô, de 

Pernambuco, que são a única comunidade na região, que conseguiu resguardar 

e manter ativa o uso de um idioma próprio, o Ia-tê (Yaathe), o qual, juntamente 

com o ritual do Ouricuri12, resguarda aspecto da ancestralidade desse povo, cuja 

 
12 Ouricuri é um ritual ancestral dos Fulni-ô, sobre o qual a comunidade não tem autorização de falar, sob 

pena, segundo a fé local, de sofrer punições divinas. Apesar do caráter ancestral do rito ele é tocado ao 

longo dos anos por elementos que remetem a um sincretismo religioso em relação ao catolicismo. É 

considerado um momento de conexão total com o sagrado. Na abertura é celebrada uma missa e a partir do 

meio dia só é permitida a permanência dos Fulni-ô no local. Sabe-se que há uma divisão em que homens e 

mulheres são mantidas em separado, de modo que haja uma concentração ritualística e que ambos se 

purifiquem espiritualmente, de modo que desenvolvam as responsabilidades estabelecidas pelo ritual a 

partir do qual se exige a abstinência sexual dentro do Ouricuri. Liderados pelo cacique e o pajé, os Fulni-ô 

têm o Ouricurí como fator fundamental para a resistência e os costumes ancestrais, como a língua Yaathe 

que é a base para a prática do rito. Ao que parece, o segredo resguardado em torno do ritual está associado 

à sua proteção. Pois consideram que se os conterrâneos brasileiros o conhecessem, teriam algo mais para 

destruir. Ao que parece, é a partir da inspiração do Ouricuri que se dará a propagação do Toré entre as 

comunidades indígenas no Nordeste, como elemento de distinção étnica assimilado pelas comunidades por 

ter sido tomado pelas autoridades estatais como elemento fundante da indianidade. A este respeito vide:  

https://terrasindigenas.org.br/noticia/60068#:~:text=O%20Ouricuri%20%C3%A9%20um%20momento,re

strita%20somente%20aos%20Fulni%2D%C3%B4.  Acessado em: 02/07/2022 

https://terrasindigenas.org.br/noticia/60068#:~:text=O%20Ouricuri%20%C3%A9%20um%20momento,restrita%20somente%20aos%20Fulni%2D%C3%B4. 

https://terrasindigenas.org.br/noticia/60068#:~:text=O%20Ouricuri%20%C3%A9%20um%20momento,restrita%20somente%20aos%20Fulni%2D%C3%B4. 
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origem remete aos Kiriri, povo originário que povoava o território do que hoje é o 

Nordeste.  

Em 1920, os Fulni-ô, por intermédio de articulações externas do 

historiador e jornalista recifense Mário Melo e do Padre Alfredo Pinto Dâmaso, 

de Águas Belas, que vão até a capital federal em nome da comunidade, para 

provocar o poder público, reivindicando junto ao SPI, ações que garantam a 

posse do território situado no município de Águas Belas, que historicamente 

pertencia à comunidade indígena (Schröder, 2011).  Isto inaugura a relação do 

SPI com o Nordeste, que até então não havia sido alvo da atenção do órgão 

indigenista, o qual concentrara suas ações nas Regiões Centro-Oeste e Norte 

do país, tendo em vista seu objetivo de realizar um trabalho neocolonizador no 

território, com o argumento de nacionalizar espaços que não haviam sido 

alcançados e resguardar as fronteiras mais longínquas, o que serviu também à 

ampliação das fronteiras agrícolas e à prática de inúmeras violências contra os 

povos indígenas.  

A implantação do primeiro Posto Indígena do Nordeste, só se dará em 

1924 fruto da mobilização da comunidade dos Fulni-ô. O que, no contexto, tem 

destacada importância, pois, segundo Peter Schröder: 

 
A criação do posto representou uma nova configuração de forças que 
passou a orientar a distribuição de recursos fundiários em Águas Belas. 
O SPI conseguiu impor-se como porta-voz legal dos Fulni-ô e colocar 
sob sua jurisdição os “intrusos” da terra indígena por transformá-los em 
arrendatários do órgão indigenista. Desse modo, os invasores 
deixaram de pagar foro às respectivas coletorias estaduais e o SPI, 
através de seus representantes locais e regionais, passou a intervir na 
dinâmica de valorização de terras (2011, p. 54).    

 

Um processo, cuja história denúncia a fragilidade dos Fulni-ô na 

correlação de forças quanto à luta pelo reconhecimento da posse de seu 

território, já que o órgão indigenista estabelecera ações que não pareciam partir 

de tal reconhecimento e que estavam voltadas ao disciplinamento da ocupação 

fundiária, que ao invés de garantir a expulsão dos não-indígenas da terra em 

disputa projetava a cobrança de taxas a serem pagas ao SPI, modificando a 

condição dos não-indígena de “intrusos” para “arrendatários”, garantindo 

recursos financeiros ao órgão. 

 
Além da função conciliadora em conflitos agrários, o arrendamento de 
terras indígenas, tanto desempenhou uma função econômica 
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fundamental para os postos indígenas por representar uma fonte 
financeira para seu sustento, quanto fazia parte de estratégias 
assimilacionistas com relação aos povos indígenas, com base na ideia 
de transformá-los gradualmente em populações rurais pelo contato 
cotidiano com agricultores (Idem, p. 55) 

 

Essa ação do SPI, contudo, não foi suficiente para dar conta do contexto 

de conflitos fundiários instalado na região em torno dos territórios ocupados e 

reivindicados pelos povos indígenas, que historicamente conviviam com a 

ausência de uma política fundiária que fosse de encontro aos anseios das 

populações indígenas, de modo a garantir seu direito histórico de ocupação dos 

territórios (Silva, 2008, p.20). Somado a isso, há problemas que são 

historicamente causados e alimentados pelo modelo de apropriação de terras 

baseados no latifúndio – marca indelével do capitalismo brasileiro, desde os 

primeiros anos da colonização, que serve de base ao desenvolvimento do 

capitalismo – e das relações de trabalho baseadas na expropriação de terras, 

produzindo muita desigualdade social e alimentando, até os dias de hoje, 

inúmeros conflitos em torno da posse, propriedade e uso da terra. O que segue 

sendo combustível para uma cultura de violência que já ceifou muitas vidas, não 

apenas no Nordeste, onde a luta dos povos indígenas por seu território se 

confunde com o drama vivido pelas populações campesinas, cujas origens se 

bifurcam com o processo de expropriação de terras dos povos originários e seus 

descendentes, transformados em caboclos na dinâmica de “assimilação” vivida 

por esses povos13. 

 

 
13 Em termos de memória histórica cabe aqui nomear alguns poucos nomes de pessoas que morreram em 

função da luta pela terra: Margarida Maria Alves – PB (1933 – 1983), João Pedro Teixeira – PB (1918 – 

1962), Xicão Xucuru – PE (1950 – 1998), Raimundo Lima Ferreira “Gringo” – PA (1937-1990), Chico 

Mendes – AC (1944 – 1988), Dorothy Stang – PA (1937 – 2005), Zé Maria do Tomé – CE (1968 – 2010). 

A violência em função dos conflitos agrários segue sendo sub-notificada e as memórias das vítimas 

negligenciada. 

“Indígenas são as principais vítimas de assassinatos por conflito no campo” – Disponível em: 

https://infoamazonia.org/2023/04/19/indigenas-sao-as-principais-vitimas-de-assassinatos-por-conflitos-

no-campo/ Acesso em: 23.05.2022 

“Assassinatos no campo subiram 75%, denuncia pastoral da terra” – Disponível em: 

https://www.camara.leg.br/noticias/877088-assassinatos-no-campo-subiram-75-em-2021-denuncia-

pastoral-da-terra/ Acessado em: 23.05.2022 

“Relatório retrata alta violência contra povos indígenas no Brasil, mesmo em ano marcado pela pandemia 

da Covid-19” – Disponível em: https://www.plataformadh.org.br/2021/10/29/relatorio-aponta-alta-de-

violencia-contra-povos-indigenas-no-brasil/ Acessado em: 23.05.2022   

“Violência contra indígenas: 2021 teve maior número de casos em 9 anos, diz CIMI” – Disponível em: 

https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/08/17/violencia-contra-indigenas-2021-teve-maior-

numero-de-casos-em-9-anos-diz-cimi.ghtml Acesso em: 27.12.2022 

https://infoamazonia.org/2023/04/19/indigenas-sao-as-principais-vitimas-de-assassinatos-por-conflitos-no-campo/
https://infoamazonia.org/2023/04/19/indigenas-sao-as-principais-vitimas-de-assassinatos-por-conflitos-no-campo/
https://www.camara.leg.br/noticias/877088-assassinatos-no-campo-subiram-75-em-2021-denuncia-pastoral-da-terra/
https://www.camara.leg.br/noticias/877088-assassinatos-no-campo-subiram-75-em-2021-denuncia-pastoral-da-terra/
https://www.plataformadh.org.br/2021/10/29/relatorio-aponta-alta-de-violencia-contra-povos-indigenas-no-brasil/
https://www.plataformadh.org.br/2021/10/29/relatorio-aponta-alta-de-violencia-contra-povos-indigenas-no-brasil/
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/08/17/violencia-contra-indigenas-2021-teve-maior-numero-de-casos-em-9-anos-diz-cimi.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/08/17/violencia-contra-indigenas-2021-teve-maior-numero-de-casos-em-9-anos-diz-cimi.ghtml


91 
 

1.3 Povo-semente, corpo-território, corpo-re-existência 

 

No Brasil, a posse e propriedade da terra representam o fundamento 

sobre o qual se ergue o poder econômico e político que historicamente, 

organizou, e segue gerenciando a formação do Estado-nação. É em função disso 

que os povos originários, mesmo anteriormente, no contexto do projeto colonial, 

sempre foram alvo de atenção como empecilhos aos interesses do Estado, cujas 

ações estiveram historicamente voltadas a fazer com que sua presença, ou 

melhor dizendo, sua re-exitência fosse gradativamente deixando de ser um 

obstáculo ao projeto capitalista de posse sobre os territórios. Como forma de 

garantir a manutenção do sistema de latifúndio que é, sem dúvida, uma das 

piores heranças que a ferida colonial legou às estruturas sociais e econômicas 

deste país.  

A relação com a terra é um marco primordial para pensar a história 

indígena. Pois, sem a terra, não só não há história indígena, como não há vida 

sem a conexão dessas pessoas com o território onde vivem. Seus corpos, a 

partir dos quais vivenciam sua existência, sua presença no mundo são corpos-

território que se inscrevem na vida e na terra e fora dela, não há sentido para a 

existência. A vida pode até continuar a existir em seu sentido fisiológico, mas se 

considerarmos que a existência humana é muito mais que nossa fisiologia, 

começamos a compreender a conexão que agrega essas pessoas aos seus 

territórios.  

A vivência da territorialidade é tanto social quanto afetiva e representa 

um elemento central na organização social das comunidades e constituição das 

subjetividades das pessoas pois atravessa a construção das identidades que se 

entrelaçam no tecido social. Assim, o território é um espaço de sentidos 

múltiplos, onde os saberes ancestrais se conectam com dinamicidade das 

práticas culturais que tramam os sentidos do passado e alicerçam o horizonte de 

sentidos para o futuro. Nesse entrelaçar do corpo e do território as pessoas 

experimentam as nuances da temporalidade e lhes atribuem sentidos, como 

forma de arrochar os nós coletivos que dão organicidade à comunidade e sentido 

de pertencimento a esta. 

Minha perspectiva não se coloca, é importante dizer, no sentido de 

construir um olhar idealizado, que queira reforçar a inscrição das pessoas 
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indígenas em um estado de natureza selvagem e a-histórico, mas no sentido de 

perceber que corpo e território, neste caso, então imbricados e são mutuamente 

afetados. A violação do território é a violação dos corpos que também lhes 

compõem.  

Nesse sentido, diria que a história das populações indígenas no Brasil é 

tangenciada e muitas vezes se confunde com a história de seus territórios, nos 

termos da história agrária, não apenas no sentido da inscrição das pessoas num 

território geograficamente localizado. Mas vai além e aponta para uma relação 

de transcendência entre a terra e a construção das subjetividades, que marca a 

forma de experimentar a existência e mover-se pela vida; na metabolização 

constante das condições materiais de existência, das práticas culturais, das 

vivências comunitárias, das identidades que se inscrevem em cada pessoa e 

daquelas que escolhem como suas, dentro de um processo histórico rizomático, 

atravessado por continuidades e descontinuidades.  

A posse, uso e gerenciamento das terras, sobretudo aquelas 

consideradas férteis e produtivas, sempre estiveram na ordem do dia, 

determinando os termos das políticas estatais em relação aos povos originários, 

as quais visavam tutelar, invisibilizar e extinguir suas populações no Brasil.  

Desde o período colonial existia uma tradição política que atribuía à 

questão indígena certa centralidade associada à ideia de integração nacional, 

que esteve presente no período pombalino (1750-1777); quando se incentivava 

os casamentos inter-raciais. Mas é com o advento do Estado-nação que se dá a 

intensificação dessas políticas de tutela que têm na criação do Regulamento das 

Missões no século XIX (Decreto 428, de 27/7/1845) um importante marco legal, 

responsável por regulamentar a gestão sobre os povos indígenas e seu 

patrimônio, dando maiores possibilidades aos proprietários rurais, em geral, 

grandes senhores de terras, de assumirem o controle das aldeias, ampliando as 

ações no sentido de levar ao fim dos aldeamentos, justificado pela alegação de 

que a integração gerara os  “índios misturados”, como passaram a ser chamados 

os povos aldeados. A esta identidade, agregaram-se inúmeros atributos 

negativos, como forma de desqualificar e de lhes opor a um tipo-ideal de “índio 

puro”, que passa a ser uma figura mítica que habita um passado igualmente 

mítico, permeado por uma memória idealizada e a-histórica. As consequências 

disso se distendem pelo tempo e acabam, naquele contexto, sendo mais uma 
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forma de desqualificar a presença das populações contemporâneas, como forma 

de atestar o fim dos povos originários. (Dantas; Sampaio; Carvalho, 1992, p. 

451). 

A partir disso, é fácil compreender por que a política indigenista no Brasil 

jamais teve um caráter humanitário, estando outrossim, atrelada à gestão 

fundiária. Assim, é a terra, enquanto bem mercantilizável, que protagoniza as 

ações do Estado em relação à vida das populações indígenas (Verdum, 2018, p. 

62-85). 

A violência colonial tem no esbulho dos territórios indígenas uma de suas 

faces mais cruéis e é em função dele que se estabelece o requintado projeto de 

extinção das populações; que foi desde a “guerra justa” contra aqueles/as que 

eram considerados/as bárbaros/as infiéis, transformados/as em escravos/as, 

passando pela barganha com lideranças indígenas tornadas “nobres”, buscando 

a consolidação de estratégias de evangelização e tutela dos povos originários. 

Tudo sempre estruturado a partir de uma elaboração discursiva empenhada em 

erguer uma identidade extremamente negativa em torno das comunidades 

originárias que se valeu, por exemplo, do discurso político-religioso acerca da 

humanidade dessas pessoas, com o questionamento se teriam ou não alma, ou 

seja, se seriam ou não parte da mesma criação que os colonizadores. Uma 

perspectiva que passa a ser central, se tornando o eixo em torno do qual 

inúmeros outras narrativas se erguem em função de reforçar a disfuncionalidade 

do que era ser “índio” (Oliveira, 2011).  

O debate no campo religioso caminhou no sentido de “aceitar” a 

existência da “alma indígena”, o que lhes aproximava, no contexto da 

colonização, da condição de criaturas de Deus. A partir de então, foi seu intelecto 

e sua espiritualidade que seguiram sendo desqualificados, como justificativa 

para a violência que tomava de assalto suas terras e a autoimagem das 

comunidades e das pessoas.  

A cristianização era justificativa para a exploração do trabalho escravo, 

que apesar de ter sido proibido formalmente em diferentes momentos e em 

definitivo por um decreto de 1758 – motivado por inúmeras revoltas dos povos 

originários – seguiu sendo uma realidade durante todo o período colonial e, 

mesmo aqueles que diziam defender os indígenas da escravidão, como os 

jesuítas, lucraram muito com a exploração de seu trabalho.  



94 
 

Isso teve implicações que se distende por um contexto cultural amplo e 

que pode, por exemplo, ser encontrado em tradições importantes que se 

inscrevem na identidade regionalista que foi sendo forjada em torno de ideia de 

Nordeste. Me refiro, especificamente ao artesanato como um elemento de 

cultura material e identidade regional, o qual sobrevive ao longo do tempo: uma 

tradição que foi sendo gestada a partir da exploração da força de trabalho dos 

povos originários, estando historicamente associada à organização do trabalho 

indígena nos aldeamentos por parte dos jesuítas. Os religiosos exploravam sua 

força de trabalho, valendo-se de tradicionais práticas artesãs dos povos 

originários, tanto na região do litoral, quanto no sertão adentro. Isso faz pensar 

acerca dos mecanismos utilizados por eles para adestrar psicológica e 

espiritualmente as pessoas e, sob sua tutela, disciplinar seus corpos 

transformados em força de trabalho, utilizada para a fiação e tecelagem de panos 

de algodão e redes de dormir, por exemplo (Monteiro, 2022; Alencastro, 2000).  

Esse disciplinamento, ordenado a partir da retórica espiritual 

possibilitava, por um lado manter as pessoas indígenas nos aldeamentos 

comandados pelos religiosos, impedindo a dispersão das comunidades pelo 

território, satisfazendo, assim, o ordenamento dos organismos estatais e 

agradando às elites econômicas locais, ao mesmo tempo em que criava 

condições para que o uso compulsório da mão de obra indígena atendesse às 

necessidades da Igreja, gerando dividendos importantes, advindos da 

comercialização da produção, oriunda do sangue e do suor de indígenas de 

todas as idades: adultos/as e crianças, jovens e velhos/as.  

Nem mesmo as meninas eram poupadas, a elas lhes foi ensinado a arte 

da renda e do bordado, que posteriormente foi difundida entre a população pobre 

feminina e se tornou uma tradição cultural importante do Ceará até hoje. Não é 

coincidência que o museu histórico dos Jenipapo-Kanindé, cujo acervo é 

composto em grande parte por fotografias, que buscam representar à história e 

a cultura da comunidade, dê destaque à imagem de uma almofada de renda, por 

esta representar uma arte que protagonizou, durante muito tempo, a cultura e a 

produção econômica das comunidades.  

A Cacique Pequena, a partir se seu próprio exemplo, nos ajuda a 

perceber a distensão desse processo histórico e como a vida das famílias 

empobrecidas no campo estão conectadas a esta trama histórica. 
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É renda de bilro. Que tem lá no museu. Eu trabalhei numa oficina disso 
aqui pra criar meus filhos. Enquanto eu trabalhava no pesado com meu 
,velho fazendo carvão, apanhando castanha... Como eu também 
trabalho de almofada, ele ia pescar de noite na maré e eu ficava, e era 
na lamparina, não era na energia não, que energia chegou agora em 
2001, era na lamparina. Enchia a lamparina de gás, (...) a lamparina 
ficava ali acessa e eu ficava trabalhando até a hora dele chegar da 
maré, fazia as vezes meia dúzia de trabalho. Trabalhava até a hora que 
ele chegava da maré de madrugada, quando ele chegava eu guardava 
a almofada, ia tratar o peixe, os camarão, o siri, comer e nós ia dormir. 
Quando era de manhã ele ia trabalhar e eu ia trabalhar na almofada. E 
era assim, nosso trabalho era esse. Nunca tive vida fácil, minha vida 
toda vida foi dura (Pequena, 2017). 
 

Não por acaso, esta população feminina empobrecida vem das famílias 

“caboclas”, indígenas que foram se misturando ao conjunto da população e 

foram sendo estimulados/as a abandonar seu modo de vida, suas cosmogonias, 

sua fé e suas formas de experimentar o mundo. E que, sobretudo, foram 

expulsas/as de suas terras, de maneira que foram vendo a vida que conheciam 

e sabiam viver gradativamente se esvair de sentido (Porto Alegre, 1994). 

 

 
Figura 1:  Almofada para fazer renda de bilro. Acervo MIJK. 

Foto: Andreza Oliveira - 2021 

 

A retórica cristã hegemônica, que investia na imagem de 

degenerescência dos povos originários, empenhava-se em justificar a 

colonização, com o argumento de que, a integração das pessoas nativas ao 

trabalho colonial era necessária para que se pudesse processar a transformação 
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dos modos de vida, experimentados tanto individual quanto coletivamente. A 

exploração de diferentes formas de trabalho compulsório de indígenas, no 

contexto dos aldeamentos, criados para apresar os diversos povos sob o olhar 

disciplinador do Estado e da Igreja, se dava a partir do equacionamento dos 

conflitos entre os próprios colonizadores, pois missionários e colonos possuíam 

projetos distintos e conflitantes, o que alimentava a constante tensão entre eles, 

os quais resguardavam concepções diversas sobre as populações indígenas, no 

que se refere especialmente à posse e controle de sua força produtiva 

(Alencastro, 2000).  

Era o investimento no imaginário sobre a difundida condição “bárbara”, 

associada a práticas de canibalismo e poligamia, por exemplo, que sustentava a 

legislação responsável por reger os princípios da “guerra justa” que, além do 

esbulho do território, servia à demanda de escravização indígena para provisão 

de mão de obra na Colônia. Recorrentemente esse imaginário era acionado tem 

função dos interesses econômicos dos colonos (Oliveira & Freire, 2006). 

Já os missionários estavam em confronto constante com as lideranças 

espirituais dos povos originários, cujas práticas dedicadas à simbiose entre 

humano, natureza e ancestralidade, eram demonizadas a partir do imaginário 

medieval do constante conflito cristão contra o poder das bruxas e feiticeiros.  

 
Daí encontrarmos uma iconografia recorrente de mulheres canibais 
nos textos dos cronistas muito distante da realidade. Há gravuras em 
que o canibalismo é associado às práticas demoníacas, tudo indicando 
a necessidade de uma intervenção salvadora, disciplinadora e exterior. 
Foi com base nessas representações, associadas a argumentações de 
distintas ordens, que se construiu a crença (que se naturalizou como 
certeza) do caráter filantrópico e humanitário da intervenção 
colonizadora (Oliveira & Freire, 2006, p.30). 
 

Após expulsão dos jesuítas em 1760, a dinâmica dos aldeamentos foi 

afetada, ao passo que sua administração deixa de estar sob gestão de religiosos 

e passa a cargo de agentes estatais, não que os religiosos não fossem zelosos 

dos interesses do Estado, mas isso fez com que se intensificassem as ações 

voltadas para promover uma suposta integração das pessoas indígenas que 

neles viviam, junto à camada de trabalhadores e trabalhadoras rurais 

empobrecidos/as, como forma de arregimentar força de trabalho na lavoura e na 

pecuária, visando o desenvolvimento das forças produtivas capitalistas, criando 
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também condições objetivas que sustentariam os argumentos em torno do fim 

das comunidades indígenas (Monteiro, 2022).  

Isso significou, a partir do século XIX, a liberação de terras antes 

ocupadas pelos povos originários, que viriam a ser divididas entre os grandes 

latifundiários do agronegócio e os imigrantes europeus que já começavam a 

chegar nas colônias do Sul e do Sudeste do país durante o Segundo Reinado. 

Essa tal integração servia aos interesses de desarticulação da vida comunal dos 

povos originários, em função dos quais importava fazer com que as comunidades 

gradativamente fossem perdendo os elementos culturais e intersubjetivos que 

lhes diferenciavam do conjunto da população. O que, ainda que muito 

precariamente, fornecia às comunidades certos direitos resguardados pela 

legislação, seja na tentativa de barrar a escravidão indígena, seja pela 

demarcação das terras dos aldeamentos que eram destinadas prioritariamente 

aos povos originários (Amoroso, 2014).  

O projeto de extinguir os povos originários no Brasil é complexo e 

requintado e no caso do território que identificado atualmente como Nordeste, 

em especial, foi muito eficaz. Ele tem na Lei de Terras de 1850 um marco legal 

fundamental, a partir do qual passa a ser disciplinada a ocupação fundiária no 

território nacional, reconhecendo a posse legal da terra apenas a partir da sua 

comercialização. Ou seja, ao disciplinar a ocupação e a posse dos territórios, 

determinava que apenas a compra, que é uma negociação mercantil, garantiria 

a aquisição e a propriedade, excluindo totalmente a modalidade de posse 

comunitária dos territórios. Isso afetou diretamente a vida das comunidades 

indígenas que ocupavam as terras e delas se utilizavam de uma forma 

totalmente diversa, posto que para essas pessoas a terra tinha/tem valor de uso, 

não de mercado, em função do qual estabelecem com ela uma relação de 

pertencimento diferenciada. Não é a comunidade que possui a terra, mas é a 

terra que dá sentido à existência da comunidade.  

Por isso, mesmo quando contendiam entre si por conta dos territórios, 

os povos originários não tinham em vista a apropriação para fins de 

comercialização. Os conflitos eram pela ocupação de territórios que estavam 

associados às necessidades de sobrevivência coletiva e de moradias 

estratégicas.  
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Assim, a história da construção da nação brasileira se confundo com a 

história da desagregação do mundo dos povos originários. Isto se processou a 

partir de muitas frentes, dentre as quais a que se destacar a tutela que a Igreja 

estabeleceu junto às comunidades, demonizando sua espiritualidade e  

operacionalizando, por meio da catequese e da educação, práticas doutrinárias 

extremamente desagregadoras socialmente, fazendo com que muitas pessoas 

acreditassem que suas formas de experimentar a existência eram erradas, que 

o mundo que conheciam precisaria ser modificado, que a forma como se 

relacionavam em comunidade precisaria ser mudada e que quem eles e elas 

eram, precisaria deixar de existir, para dar lugar a um “novo nascimento” como 

princípio de conversão cristã. Até que o mundo que conheceram desaparecesse 

por inteiro e que eles/as mesmos/as passassem a se envergonhar e a negar 

quem são. Diante da impossibilidade de capturar os corpos indígenas, a 

colonialidade segue, por meio do cristianismo, a busca por aprisionar as 

consciências.  

Era preciso promover a eliminação de características étnicas, ou seja, 

fazer com que deixassem de ser “índio”, o que representaria o fim do direito ao 

uso da terra e o fim da convivência comunitária. Isso tornaria essas populações 

ainda mais vulneráveis às ações dos colonizadores, ávidos por se apropriarem 

das terras e da mão de obra indígena. 

E esse aprisionamento das consciências resguarda, ainda no presente, 

força, trazendo consequências danosas para as comunidades, por meio da 

intervenção de missionários/as, notadamente evangélicos/as, que se empenham 

na demonização e desagregação das culturas dos povos indígenas por todo o 

país. Um movimento respaldado por um processo histórico que se estende e 

segue associando os povos originários ao desvio espiritual, à selvageria, à 

tradição, à ancestralidade e à inferioridade intelectual que se expressa através 

de cosmogonias particulares, em meio a uma sociedade nacional fundamentada 

nos dogmas do cristianismo, alinhados ao discurso modernizador da nação, 

fomentado a partir da independência em 1822 e intensificado no curso da 

implantação do republicanismo em 1889, o qual intensificou a oposição entre o 

mundo dos colonizadores e dos/as colonizados/as. Mundos divergentes, 

excludentes e inconciliáveis, que se opunham em um enfrentamento longo, 

desgastante e com correlações de forças muito desiguais. Isso fez com que, o 
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agenciamento das resistências empreendidas pelos diversos povos indígenas, 

não conseguisse, na mesma proporção, fazer frente ao poder destrutivo da 

colonialidade, que ao se capilarizar e interferir na vida e na morte das pessoas, 

conseguiu desagregar o mundo que eles/elas conheciam. 

A narrativa em torno do projeto de nação no Brasil é parte de uma 

arquitetura social cujas estruturas de poder, tanto econômico, quanto político 

estavam, em grande medida, fincadas nas relações que se estabeleciam a partir 

da posse da terra e do agronegócio, que segue representando importante fonte 

de riqueza da elite econômica nacional. Mesmo quando se “moderniza” e se 

torna industriária, esta elite jamais abandona a terra como elemento mercantil, 

mesmo porque é a partir dela que se organiza a industrialização nacional que 

estabelecerá os contornos das agroindústrias que representam importante 

parcela do PIB – Produto Interno Bruto – nacional.  

Tal narrativa é responsável por criar uma representação sobre a jovem 

nação que serve aos anseios de progresso econômico, político e social oriundos 

de uma sociedade moderna, que apesar de declarada autonomia política, faz 

questão de manter o vínculo histórico com seu passado colonial, o qual 

representa sua vinculação com o mundo moderno, sua herança civilizatória.  

O progresso representado pelo modernização seria, assim, a chave para 

o futuro de desenvolvimento, cuja arquitetura consistia, nos termos do 

desenvolvimento do capitalismo à brasileira, manter o olhar fitado no futuro, ao 

mesmo tempo em que se que deveria romper com as memórias históricas e 

práticas culturais que pudessem nos associar ao passado dos povos originários 

da terra, associados aquilo que era arcaico e a um passado que precisaria ser 

superado.  

Como o passado ainda era presente, neste caso, houve um esforço por 

criar narrativas que faziam crer que o “passado indígena” era algo que havia 

ficado para trás, já que a narrativa de construção da nação dava conta de que, 

em boa parte do território nacional e nos territórios que viriam a ser identificados 

como Nordeste, em especial, já não havia mais indígenas. A retórica desta 

narrativa marca a literatura romântica do século XIX, com o bucolismo de um 

passado indígena que, de tão distante, parecia mítico, representado em tipos-

ideais inexistentes e inalcançáveis. Ela marca também os primeiros anos do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – IHGB, criado em 1838 com a função 
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de institucionalizar esta narrativa e forjar uma versão de Brasil que deveria 

associar nossa história ao nosso futuro, o qual não se interligaria com os 

aspectos de um dado passado a ser superado. E, neste caso, o chamado 

“passado indígena” era a memória que deveria ser deixada definitivamente para 

trás para se esvair nas brumas do tempo.  

Tal narrativa não diz respeito apenas às interpretações prestigiosas do 

passado português, enquanto o elo entre a jovem nação e a tradição de civilidade 

e progresso do continente Europeu, como uma ancestralidade a ser evocada, 

ela também não está apenas na literatura romântica quinhentista, que exalta esta 

conexão, trazendo o preciosismo de um passado idílico e superado. Ela se 

inscreve também, de uma forma muito eficaz, nos silêncios que resguarda e 

cultiva como a grande retórica da exclusão.  

Seu poder retórico não está apenas no discurso que veicula através da 

produção ligada ao IHGB, baseado nas teorias raciais colonialista, populares no 

universo científico do século XIX, o qual assumiu o papel institucional de grande 

divulgador da história oficial, o alquimista das memórias de uma nação que se 

ergue sobre os pilares do racismo, prestigiosamente acomodado nos silêncios 

cultivados, que invisibilizam pessoas indígenas e negras nos termos do do 

enredo da história nacional e na formação da nação.  

O mundo inventado pela colonialidade ganha espaço não apenas na 

arquitetura das vilas e cidades que vão sendo erguidas, também toma espaço 

no inconsciente coletivo dos/as colonizados/as, que passam a se ver como os 

colonizadores os/as veem, numa condição abjeta de sua própria existência, 

como corpos que carregam a inscrição da vergonha e da inferioridade, grafadas 

na cor de sua pele, cuja beleza e valor vai se diluindo nas representações 

negativas que lhes cercam por toda parte, para justificar e reforçar o seu não-

lugar nessa sociedade.  

O século XIX marca a consolidação do discurso oficial de extinção dos 

povos originários no que viria a ser a região Nordeste. O fim dos aldeamentos e 

a Lei de Terras de 1850, a partir da qual passava-se a considerar devolutas as 

terras indígenas em lugares onde fossem dadas como extintas suas 

comunidades, estão atrelados a um processo de dispersão das comunidades 

que gerou um importante movimento de migração, o qual levou, em alguns 

casos,  a novos arranjos comunitários e, em outros, à dispersão total de alguns 
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grupos, obrigando as famílias indígenas a abandonar costumes ancestrais e 

traços culturais que as identificasse a partir de qualquer traço de diferenciação 

étnica. Pois, a negação da identidade de “índio”, era uma prerrogativa para a 

integração à sociedade nacional, como forma de amenizar os efeitos do racismo 

e da exclusão social que traziam inscritos em seus corpos. Nesse contexto, há 

que se pontuar o esforço dos Presidentes de Província, especialmente no 

Nordeste, em reafirmar o “desaparecimento” das populações indígena em seus 

territórios (Dantas; Sampaio; Carvalho, 1992). 

Os povos indígenas que vivem no Nordeste foram todos, em alguma 

medida, afetados por esse processo histórico. Os potiguaras que formaram a 

comunidade dos Mendonça do Amarelão no Rio Grande do Norte e os antigos 

Payakus, que hoje se autonomeiam de Jenipapo-Kanindé e que habitam as 

terras ao redor da Lagoa da Encantada no Ceará, não divergem quanto ao terem 

sofridos os efeitos desse processo histórico, que buscou dispersar e diluir as 

populações originárias no conjunto da população nacional, ao lhes identificarem 

como caboclos. Sigamos mais de perto as trilhas e os rastros de suas histórias. 
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2 NAS TRILHAS DOS MENDONÇA DO AMARELÃO  

 

Mendonça do Amarelão é o povo de Tayse Campos, aqui nomeada 

também de Tayse Potiguara como a costumo chamar. A história de nosso 

encontro começa a ser trançada há quase uma década. Era o ano de 2014 e eu 

professora responsável por ministrar o componente curricular de Metodologia do 

Ensino de História, em uma turma de terceiro período do curso de Licenciatura 

em História. Na ocasião de nosso encontro, erámos todas/os estranhas/os, 

quando na noite daquela terça-feira, iniciávamos um novo ciclo pedagógico, 

minhas alunas, alunos e eu. Cabe às/aos desconhecidas/os, ritos de 

apresentação e para cumpri-los, cada uma de nós se dispôs a falar de si. Ela foi 

a última pessoa a falar porque chegara atrasada, o que seria algo constante. 

Depois descobri que vinha de longe e nem sempre dispunha de transporte para 

chegar à aula.  

Seguiu sua apresentação: “eu sou Tayse, sou da comunidade indígena 

do Amarelão, somos potiguaras aqui de João Câmara, sempre chego atrasada 

por causa do transporte e preciso sair de vez em quando pra fumar”. Como eu 

lembro disso depois desse tempo todo? Creio que essa memória está atrelada 

ao impacto que nossa conversa após a aula teve em meu imaginário.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 2: Tayse Potiguara durante a Festa da Castanha em 2016. 
Foto: Andreza Oliveira - 2016 

 

Ela era uma presença cujo destaque saltava aos olhos entre seus 

colegas de turma. E não imaginem que por estar falando de uma mulher 

potiguara, ela apareceu lá vestida com os adereços do tipo que povoam os 
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estereótipos sobre as pessoas indígenas. Não! Não havia cocar, nem saia de 

palha, nem nenhuma nudez à mostra. Ela se destacava pela altivez e capacidade 

de articulação do discurso. Sua presença forte já era para mim um indício de 

firmeza dos passos fincados na caminhada de suas lutas. 

Depois, em uma breve conversa após a aula, onde seguiu discorrendo 

sobre seu povo, sua descendência potiguara e sobre sua condição de liderança, 

fez questão de me informar: “Lá nós vivemos o matriarcado. São as mulheres 

que decidem”. Isto bastou para suscitar minha curiosidade. Eu que mal tinha 

conhecimento que no Rio Grande do Norte havia comunidades indígenas, fui 

tomada por um misto de ceticismo e curiosidade, que dali em diante, passou a 

estimular minha instinto de historiadora.  A aproximação que estabelecemos a 

partir daquele momento rendeu algumas parcerias em atividades de ensino e 

extensão através do meu trabalho no Departamento de História da Universidade 

do Estado do Rio Grande do Norte, o que me deu oportunidade de estar na 

comunidade muitas vezes.  

Do meu lugar de mulher não indígena, ao longo desse tempo, tenho 

aprendido com essas pessoas o significado e a dimensão da agência histórica 

que mobiliza não apenas resistência como forma de reação à desarticulação de 

suas formas de vida, mas da articulação criativa de formas de vida no que se 

refere à organização social das comunidades, às disputas políticas 

empreendidas interna e externamente e na construção de subjetividades 

marcadas pela necessidade de criatividade. Porque desde muito cedo aprendem 

que só é possível existir re-existindo e re-criando mundos. 

Esse é um resumido relato de como conheci Tayse Potiguara, que nos 

documentos oficiais é Tayse Michelly Campos, jovem indígena mulher que, 

inicialmente por sua condição de alfabetizada e filha de liderança comunitária, 

foi inserida no Movimento Indígena por seu pai ainda na adolescência.  

 
E eu adolescente ainda, nos catorze, quinze anos, quando tinha uma 
reunião, ou na comunidade ou em João Câmara, na secretaria, com o 
prefeito, seja com quem for, ele (o pai) me levava pra anotar as coisas, 
porque ele não sabia ler nem escrever, e eu achava aquilo muito chato, 
muito chato. Eu não queria aquilo pra mim, e meu pai queria fazer de 
mim essa pessoa, essa referência na comunidade (Campos, 2021). 
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A orientação familiar serviu bem aos anseios paternos de torná-la uma 

liderança da comunidade dos Mendonça do Amarelão e nosso encontro naquela 

sala de aula, em 2014, fez dela uma parceira, cujas histórias serão 

compartilhadas em fragmentos ao longo deste texto.  

Nosso encontro desvelou para mim, uma historiadora do tempo 

presente, nascida e formada na Paraíba, a existência das comunidades 

indígenas, primeiro no Rio Grande do Norte, depois, motivada pela interlocução 

com Movimento Indígena, me levou às comunidades na Paraíba e no Ceará. 

Uma jornada em muito orientada pelos passos da jovem líder potiguara.  

Essa boa nova que me chagou com sentidos múltiplos, levou a querer 

conhecer mais de perto àquelas pessoas e me tocou primeiro por saber que tão 

próximo a mim havia uma comunidade indígena em um Estado no qual a 

historiografia fez um sistemático esforço para decretar a total extinção dos povos 

originários no século XIX, motivada por interesses econômicos que envolviam a 

posse do território e o projeto de branqueamento da população; segundo como 

feminista ouvir que se tratava de uma comunidade que a liderança identificava 

como matriarcal, despertou-me um interesse epistemológico e político peculiar.  

Nosso encontro inaugurou uma interlocução perene, que me levou a 

conhecer a comunidade e a desenvolver parcerias em ações de extensão 

universitária. Desde então costumo levar minhas alunas e alunos todos os anos 

à Festa da Castanha, um festejo tradicional do povo Mendonça, sobre isso 

trataremos adiante. 

A tradição oral da comunidade com algumas variações, dá conta de que 

os Mendonça do Amarelão descendem de um grupo de potiguaras que saíram 

da Paraíba, da região de Brejo de Bananeiras, para a região do Mato Grande no 

agreste potiguar, em um processo migratório que começou a partir do final do 

século XIX e foi até o início do século XX e, ao que indicam as narrativas 

historiográficas e memoriais, parece ter sido motivado pela expropriação de terra 

e pelas secas que atingiram a região do Brejo paraibano (Guerra, 2017, p. 36 - 

45). A documentação sobre a comunidade é rarefeita, visto que a produção de 

documentos e de relatos escritos, tão caros à historiografia, era/é privilégio de 

quem tinha/tem poder de escrita ou o manejo dos instrumentos estatais, a partir 

dos quais se fazem os registros documentais. No caso dos povos originários, a 

manutenção das memórias coletivas e o estabelecimento de tradições estão 



105 
 

muito associadas à tradição oral, ao costume das pessoas mais velhas de 

repassar às mais jovens os relatos, os costumes e as histórias das comunidades, 

como instrumentos de manutenção da memória coletiva, o que é em si, um 

mecanismo de autorreferência comunitária, a partir do qual se alinhava as tramas 

do tecido da vida em coletividade. Por isso é tão importante para essas 

comunidades a garantia do direito a uma educação diferenciada comprometida 

com os referenciais culturais e memorialísticos das comunidades, de forma 

particularizada a partir de currículos e práticas curriculares pluriversais que 

considerem sua condição de produtoras de conhecimento. 

Os Mendonça do Amarelão são um povo caboclo, descendente direto de 

“índios amansados”, semeados no solo rochoso dos dias vividos sob a labuta 

extenuante na lavoura de algodão e de agave, nas quais vendiam sua força de 

trabalho para tentar sobreviver às condições sociais adversas, impostas pela 

pobreza e pelos limites das condições naturais da vida no semiárido em tempos 

de seca, nas primeiras décadas do século XX.   

Migrantes fugidios da seca, da fome e da hostilidade, seguiram do Brejo 

paraibano para o Agreste potiguar, numa zona de transição do semiárido, em 

busca de terras para cultivar e onde pudessem semear a própria sobrevivência. 

Os caminhos trilhados sob os auspícios do sol nomearam a terra onde 

cultivavam suas esperanças. O nome Amarelão, é uma referência ao sol e à 

conexão dessas pessoas com meio natural, em uma comunidade que se vê 

como produto da terra que lhe abriga. E terra aqui, não é uma referência apenas 

ao solo, mas ao clima, aos ventos, à vegetação. 

  

O nome Amarelão vem de um antigo ritual praticado pelos 
antepassados que cultuavam o Sol: subiam uma serra de madrugada 
e esperavam o Sol aparecer. Então, desciam-na cantando e tocando 
as maracas e se referiam ao Sol como “o Amarelão” (Campos, 2021b. 
p. 31) 

 

Essa relação com o meio marca a história da comunidade, pois as 

condições de vida são em grande medida, afetadas pelos fenômenos naturais 

que trazem prolongados períodos de seca, que incentivaram migrações 

constantes de grupos familiares da comunidade em busca de acesso à água e 

às condições adequadas de reprodução social e de sobrevivência.  
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As dificuldades sociais e econômicas vivenciadas pela comunidade são, 

em grande medida, geradas e potencializadas pelas desigualdades sociais 

fomentadas no seio da modernidade/colonialidade e do capitalismo, que além de 

levar as famílias indígenas às condições de extrema pobreza, estão sempre as 

colocando sob suspeição e ameaçando os direitos das comunidades quanto à 

permanência nos territórios tradicionalmente por elas habitados. Isso se tornou 

algo marcante na dinâmica comunitária dos Mendonça do Amarelão. Segundo 

Tayse relata em sua dissertação de mestrado: 

 
Os processos de deslocamentos do povo Mendonça para a formação 
dessas comunidades estão diretamente relacionados a duas principais 
questões (...). A primeira (e anterior ao processo de invasão de suas 
terras) diz respeito ao acesso à água. Durante os períodos de 
estiagem, migravam para próximo de rios e retornavam durante o 
inverno. Os mais velhos do Território Mendonça relatam 
deslocamentos para Taipú, Ceará-Mirim e Igapó (Natal) durante os 
longos períodos de estiagem no Território. Esses deslocamentos 
davam-se para lugares que ficavam próximos de rios onde podiam 
praticar agricultura de subsistência (milho, feijão, jerimum, batata) e 
pesca. Quando começavam os períodos chuvosos no Território, eles 
voltavam. Minha avó paterna, Maria Felipe, contava que, na sua 
infância, com menos de 10 anos, na década de 1940, durante a 
estiagem, ela migrava com seus pais e seis irmãos para as margens 
do Rio Igapó (em Natal). Para a viagem, levavam farinha de mandioca 
em cestos amarrados em jumentos. Todos iam a pé, caminhando 
durante vários dias, parando próximo a reservatórios naturais de água 
(cacimbas, açudes) para descansar, se abastecer com água, se 
alimentar de caça que capturavam pelo caminho, além de frutos e 
farinha de mandioca. Chegando às margens do Rio Igapó, construíam 
pequenos abrigos de cipó, varas e barro, cobertos com palhas – casas 
de taipa – e ali botavam os roçados. Nesse local, permaneciam por 
meses ou anos, dependendo de quanto tempo a seca se estendesse. 
Quando começava a chover “para os lados da Baixa Verde” – onde se 
localizava o Território – voltavam para casa (Campos, 2021b, p. 31) 

 

Ao migrarem, inicialmente, da Paraíba em direção à região conhecida a 

época como Mato Grande, as famílias indígenas se concentraram em uma faixa 

territorial que faz parte do que hoje é o município de João Câmara, no Rio Grande 

do Norte, em um território que fica a 13 km da sede do município, na zona rural 

e a cerca de 90 km de Natal, capital do Estado do Rio Grande do Norte. A maior 

concentração comunitária está no território conhecido como Amarelão, onde se 

instalaram a princípio. Contudo, a que se destacar o relato acima, que dá conta 

de que a ocupação territorial ao longo dos últimos 150 anos foi dinâmica. 

O grupo originado a partir de duas famílias, Mendonça e Batista, se 

instalou no território e a partir de um processo de endogamia estabeleceu uma 

comunidade, o que levou à sua expansão para além do território originalmente 
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ocupado, seguindo  para outros localidades como é o caso do Serrote de São 

Bento (há 2 km do Amarelão), Cachoeira ou Nova Descoberta (há 15 km do 

Amarelão) e o Assentamento Santa Teresinha (há 2 km do Amarelão), este 

último resultado da luta coletiva da comunidade e do Movimento dos 

Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais sem Terra (MST), que encampou a luta 

em torno da retomada de um território expropriado no início do século XX pelos 

grandes fazendeiros locais, dentre os quais o mais famoso era um empresário 

chamado João Câmara, cujo nome tornou-se o do próprio município, antes 

denominado de Baixa Verde (Guerra, 2017).  

Os processos migratórios constantes vão aos poucos, levando parte da 

família estendida Mendonça a estabelecer ramificações até Natal, em um bairro 

que passa a ser conhecido por Amarelão Novo, para onde algumas famílias 

migraram na década de 1980, motivadas pelo temor ante os abalos sísmicos que 

se deram na região do Mato Grande. O chamado Sismo de João Câmara14, que 

ocorreu em 1986 e levou à migração de parte da comunidade para a zona norte 

de Natal  

Em sua pesquisa sobre a comunidade do Amarelão, a antropóloga 

Jussara Guerra, demonstra que essa dispersão territorial não representou uma 

desagregação comunitária, graças aos fortes laços intersubjetivos que unem a 

coletividade para além da dimensão do compartilhamento do espaço geográfico.   

 
Os Mendonça, embora ocupem espaços diferentes, ampliaram as 
redes de parentesco, incluindo novos valores culturais, sem, no 
entanto, perderem os laços de afinidade junto à família extensa, 
tornando fortemente consolidado o sentimento de pertença à terra de 
origem - o Amarelão (2017, p. 36). 

 

Todos esses processos migratórios representam, cada um à sua 

maneira, a semeadura de um povo. O movimento migratório é sempre um mover-

se em função da fertilização de uma nova vida e, de certo modo, nem a aridez 

 
14 O sismo de João Câmara foi o de maior magnitude em uma série de eventos sísmicos que tiveram início 

no ano de 1986. O primeiro tremor - sentido inclusive em Natal - aconteceu no dia 21 de agosto, e alcançou 

4.3 na Escala Richter que vai até 7. No mês seguinte, foram dois eventos sísmicos: 4.3 e 4.4, 

respectivamente. O terremoto principal ocorreu no dia 30 de novembro de 1986, com magnitude de 5.1, 

seguido por milhares de réplicas. Este se tornou um evento que marcou profundamente a vida e a história 

das famílias que viveram o episódio. Motivadas pelo medo muitas famílias abandonaram suas casa e terras, 

vendendo-as por valores irrisórios, tanto na zona urbana quanto na zona rural, se deu um processo 

migratório intenso das famílias tentando fugir dos terremotos. Isso redesenhou a economia local do período 

posterior, pois muitas pessoas enriqueceram em função de terem adquirido imóveis e terras a preços 

baixíssimos, porque além da tradicional elite econômica local, emergiam os enriquecidos do terremoto 
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do solo, marcado pela escassez de água e pela dureza da pedra-rocha 

abundante em sua geologia, obliteraram a fé nos recomeços, sempre tão 

presente na vida de quem se entrega a viver dos desafios que a terra apresenta.  

Trata-se de um território cercado por grandes fazendas que, segundo a 

tradição oral da comunidade, eram terras que pertenciam aos Mendonça e que 

foram sendo expropriadas à medida que os grandes latifúndios expandiam suas 

fronteiras, o que fez com que gradativamente a comunidade ficasse espremida 

no que hoje é seu território, em torno do qual se empreende a luta pelo seu 

reconhecimento como Terra Indígena (Guerra, 2017).  

A relativa prosperidade econômica vivenciada pelos fazendeiros e 

comerciantes da região durante um breve período marcado pelo ciclo do algodão 

do século XX, se traduz na vida da classe trabalhadora como um período de 

exploração extrema das forças produtivas. Isso afeta diretamente o povo 

Mendonça, ao reforçar o processo de empobrecimento que historicamente 

marca a trajetória das populações indígenas no Brasil de uma forma geral. No 

contexto local, isto significou, dentre outras coisas, o fornecimento de mão de 

obra barata, garantindo altas margens de lucros financeiros e prosperidade para 

os empreendimentos dos fazendeiros locais, os quais contavam com verdadeiro 

exército de homens, mulheres e crianças que recebiam valores muito baixos por 

seu trabalho, arraigado a uma cadeia produtiva de extrema desigualdade.    

 
Quanto aos trabalhadores, havia dívidas que se acumulavam através 
dos sistemas de “vales” e muitos deles tinham perdido sua pequena 
propriedade por não honrarem os débitos contraídos. Assim se 
caracterizou o momento áureo da cotonicultura e das plantações de 
agave nas fazendas do Mato Grande, sobretudo nas fazendas de João 
Câmara, conforme contam os Mendonça do Amarelão (Guerra, 2017, 
p. 62)    
  

Empobrecidos/as e endividados/as os/as Mendonça eram parte 

importante da cadeia produtiva da região, fornecendo força de trabalho e as 

vezes comercializando produtos ofertados aos demais trabalhadores e 

trabalhadoras que, em geral, eram obrigados/as a comprar os produtos na 

mercearia de João Câmara. Quando não havia dinheiro suficiente para o 

pagamento, o “vale” era uma opção ante à fome. Essa dinâmica fomentou um 

ciclo de empobrecimento da população submetida a condições de trabalho 

extremamente precarizadas com uma carga de trabalho de seis dias por semana 

(Guerra, 2017).  
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Sem a posse da terra, restava-lhes trabalhar nas terras dos fazendeiros, 

em geral essa era uma tarefa que cabia aos homens, que executavam diversas 

funções, notadamente preparando a terra para o pasto e o plantio, especialmente 

no desmatamento dos biomas, cuja madeira era comercializada para servir de 

lenha, um comércio muito comum na região. As famílias empurradas para longe 

viviam em localidades que as vezes distavam das fazendas e isso muitas vezes 

impedia um retorno diária à casa, alguns inclusive iam trabalhar em localidades 

ainda mais distantes e ficavam “mais de mês” fora.  

Essa migração masculina em função das atividades produtivas, levou à 

uma reorganização social da comunidade a partir da qual foi se inventando a 

tradição do “matriarcado” a qual Tayse havia feito referência quando de nosso 

primeiro encontro. Ela própria, na condição de historiadora em formação, quis 

descortinar as camadas dessa história, que ajuda a entender melhor como a 

comunidade Mendonça estabeleceu para si dinâmicas sociais que trazem as 

mulheres para o centro da cultura política. Tayse conta que:  

 
Mas eu fui entender o contexto disso, eu fui tentar entender um pouco 
depois da minha pesquisa em História. Então, eu comecei a perguntar 
pra minha avó, minha avó paterna, Dona Maria Felipe, que inclusive foi 
uma das entrevistadas. Bom, hoje só quem participa das coisa são as 
mulheres, minha avó inclusive, era uma das mulheres que não perdia 
uma reunião da associação. Ela com quase 80 anos. Eu disse “como 
era antes? as mulheres participavam e tal?” Aí minha avó: “aqui as 
mulheres que manda na comunidade. Aqui sempre foi assim ó, os 
homens só trabalham no roçado. Sempre que precisava resolver 
alguma coisa aqui é as mulheres. Antigamente… precisava cavar uma 
cacimba, pros homem ir precisava as mulheres se juntar, fazer aquele 
mutirão pra chamar os homem pra ir cavar cacimba, e iam ajudar a 
cavar a cacimba, pra ter água pra beber”. E também, os homem saia 
tudo... Aí foi essa fala da minha avó que me fez fechar um pensamento, 
como se eu tivesse conhecimento total da comunidade. Ela disse, os 
home saia da comunidade pra ir cortar lenha, porque era 
desmatamento e fazer pasto na fazenda e era as mulheres que ficavam 
na comunidade organizando tudo. Era a gente que ia caçar pra trazer 
comida pra dentro de casa, pra cuidar de menino, o menino adoecia 
era a gente que ia a pé sozinha pra cidade, e aí formava aquele grupo 
de mulheres para proteger umas às outras, e elas andavam em grupo, 
como forma de proteção. Ia lavar roupa, ia tudo no mesmo dia pro 
açude, pra não ir uma mulher sozinha, isolada e ter algum cabra de 
fora e chegar e… enfim, pegar a mulher, estuprar, matar, enfim 
(Campos, 2021). 

 

Suas palavras fazem pensar como as múltiplas formas de desagregação 

da vida coletiva das comunidades em seus moldes mais tradicionais que, de 

muitas formas, eram reflexo de um projeto de eliminação coletiva e mortes 

individuais, fez com que essas comunidades constituíssem agências capazes de 
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trazer alguma tipo de proteção ante condições de extrema fragilidade. E neste 

sentido, me parece que não é exagerado dizer que as mulheres são um grupo 

mais vulnerável entre os vulneráveis e isto as leva a criar redes de sociabilidade 

e proteção próprias.  

Chama atenção o fato de que as violações sofridas pela comunidade se 

agravam sobremaneira quando se trata das mulheres, porque uma vez violado 

seus territórios, a colonialidade segue em busca de violar seus corpos, não por 

acaso, ela enfatiza o medo que toca todas as mulheres: o estupro. Isso é um 

reflexo direto dos efeitos da colonialidade de gênero sobre a vida de cada uma 

de nós e que incide de modo ainda mais cruel sobre as indígenas mulheres que, 

ao longo de toda a história da colonização de Abya Yala – o que não é diferente 

com as mulheres de África – tiveram a violação de seus corpos ignorada e 

naturalizada. A rede de proteção das mulheres Mendonça cuidava dos corpos 

que cuidavam da comunidade, por isso: “Ia lavar roupa, ia tudo no mesmo dia 

pro açude, pra não ir uma mulher sozinha, isolada e ter algum cabra de fora e 

chegar e… enfim, pegar a mulher, estuprar, matar, enfim” (Ibidem).  

A colonização buscou redefinir as cartografias dos territórios ao usurpá-

los de seus/as moradores/as originários/as e a partir disso impor fronteiras de 

segregação geográfica, social e econômica aos povos, de um modo geral. De 

forma semelhante a colonialidade de gênero inscreveu uma cartografia nos 

corpos das mulheres, delimitando fronteiras de gênero e sexualidade, que 

impõem limites à forma de se viver como mulher no mundo, de sentir seu próprio 

corpo, de desejar e viver afetos.   

O corpo-território de cada uma delas segue sob ameaça diária sob a 

colonialidade/capitalismo e para fazer frente a isto, as indígenas mulheres 

entendem muito cedo que juntas são mais fortes.  

Para o povo Mendonça, de um modo geral, se manter junto nem sempre 

foi possível, visto que a desagregação territorial acabou por impulsionar uma 

dinâmica distributiva que, nos últimos setenta anos pelo menos, a partir de 

variações especificas, levou à formação de comunidades menores por parte das 

famílias, o que não significou, no entanto, uma desagregação dos laços 

comunitários. 

 
Na década de 50 (...) tinha os Mendonça que foram trabalhar pra um 
fazendeiro, que ocuparam uma parte do território que é onde hoje está 
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localizada a comunidade Cachoeira. Que é a última comunidade do 
território. E teve um Mendonça que ficou trabalhando alguns anos pra 
esse fazendeiro e quando o fazendeiro percebeu que as terras não 
eram tão propícias pro plantio como ele achava, que tava numa região 
semi-árida... Começaram a vender as terras. E como pagamento, deu 
parte das terras ao Mendonça. E esse Mendonça pegou a família dele 
todinha que morava aqui no setor Biana, e levou pra lá. Hoje deve ter 
aproximadamente 200 Mendonça lá nessa comunidade. Detalhe, as 
terras não pertenciam ao fazendeiro. Pertenciam a linha férrea do Rio 
Grande do Norte. As casas lá são construídas praticamente em cima 
da linha férrea. E eles só foram descobrir isso no início dos anos 2000, 
quando foram procurados por uma empresa que estava comprando, 
tava tentando comprar essa linha férrea do Estado do Rio Grande do 
Norte. Então, toda a comunidade Cachoeira, da comunidade 
Mendonça, está em cima da linha férrea, e foi dado por esse fazendeiro 
na década de 50, dizendo que era pagamento por esses anos 
trabalhados pelos Mendonça. Então hoje quem mora lá são os netos 
dele, os filhos, e essa terra nunca foram deles. E a Açucena, em 2008 
se juntou às famílias Mendonça do Serrote, entraram em contato com 
a Sedraf, que é a secretaria de agricultura do Estado, que tinha um 
programa de reassentamento. A Sedraf compra a terra, as famílias vão 
pra essa terra, e pagam parcelas anuais pra Sedraf até terminar de 
pagar a terra, tipo um empréstimo. E aí se juntaram 14 famílias 
indígenas do Serrote, e compraram a fazendo da Açucena, que 
também era uma fazenda do território indígena Mendonça. Que 
pertencia aos Mendonça, foi ocupada por fazendeiros. E aí eles 
compraram de volta essa fazenda, e hoje é a comunidade Açucena... 
(Campos, 2021). 

 

Os relatos de Tayse são uma referência à desagregação territorial da 

terra tradicionalmente ocupada pelos Mendonça ao longo do século XX, ao 

passo que, por serem consideradas devolutas, vão sendo vendidas ou doadas 

pelo Estado a fazendeiros que passam a ocupar a região em um contexto de 

expansão da cultura do algodão, do agave e da pecuária, que já ocupava 

grandes extensões de terra e que se expandiu consideravelmente com os 

empreendimentos econômicos de João Câmara, um importante personagem 

neste enredo, por ter sido o fomentador da expansão comercial na região, a qual 

levou ao desenvolvimento das relações econômicas que motivaram a instalação 

da ferrovia e a atração de contingente populacional formado basicamente por 

trabalhadores da obra de construção da linha férrea, dentre os quais muitos eram 

do povo Mendonça (Guerra, 2017). 

Em grande medida, a perda de território que representava a 

possibilidade de viver da terra e viver na terra, é um marco importante na trama 

da história do povo Mendonça e do próprio município da Baixa Verde, que 

posteriormente foi rebatizado de João Câmara, pois esse processo levou-os a 

ficarem confinados em uma faixa territorial que basicamente se limita ao território 
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do Amarelão e a pequenas faixas de terras ocupadas pelas outras comunidades. 

Constituindo uma cartografia territorial relativamente recente que não condiz 

com o território original do povo Mendonça. 

 

Hoje onde é o Amarelão, era o local das casas, do nosso povo, dos 
nossos tataravós… E onde eles precisassem tirar o sustento era o 
Amarelão. Um açude que fica a 10 quilômetros daqui, eles iam pescar 
lá. Botavam roçado em não sei aonde, então aquilo tudo era Amarelão. 
E quando começou a construir o município de João Câmara, o 
Amarelão ficou só onde têm as casas. Meu tio tem 54 anos,  ele disse 
que o pai dele, meu avô Luis Felipe, ele ia pro roçado, o roçado era 
distante, passava três dias no roçado, voltava, passava quatro dias em 
casa. Passava três dias no roçado abrigado em Furnas, de noite se 
abrigava em Furnas. E uma dessas semanas que se estava 
construindo a cidade de João Câmara, tinham construído a estação, 
tavam construindo algumas casas, e tava trazendo a família de João 
Câmara toda pra lá, e ele foi na semana pro roçado dele e na semana 
seguinte quando ele foi passar tinha uma cerca, e ele passou os 
arames da cerca. Quando ele chegou do outro lado, tinha uns 
capangas armados de espingarda. Mandaram ele voltar ou matava ele. 
O roçado dele ficou para lá. Foi assim que tomaram as terras do roçado 
dele. (Campos, 2021) 

 

A violência sofrida pelo povo Mendonça no processo de expropriação de 

seu território não chega a ser uma memória importante, nem uma questão a ser 

considerada fora da comunidade, é mais um daqueles silêncios da história que 

abrigam o processo de violência e silenciamento das comunidades indígenas e 

do campesinato pobre em nosso país que, neste caso, sustentava a estrutura 

econômica local, baseada no empobrecimento das pessoas, cuja força de 

trabalho barata, precarizada e alienada garantiria a prosperidade dos negócios 

dos fazendeiros e comerciantes. 
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Com o encerramento da cadeia produtiva da cotonicultura e do sisal o 

povo Mendonça precisou buscar novas alternativas para sua sobrevivência, de 

modo que pudesse impedir novas migrações e a desagregação da comunidade. 

É neste contexto, que emerge o ciclo produtivo do castanha de caju na 

comunidade, que se apresenta como uma possibilidade de sobreviver fugindo 

da mendicância a que algumas pessoas precisavam se submeter ante o 

empobrecimento comunitário e que se coloca como uma opção frente à 

marginalização social que desumaniza as pessoas e lhes rouba a dignidade.  

A partir da década de 1980 o beneficiamento da castanha de caju se 

torna a principal atividade econômica da comunidade, em torno da qual 

agregam-se as famílias do povo Mendonça. Trata-se de um trabalho exaustivo 

que costuma envolver todos os membros da família e que agrega o trabalho 

coletivo, em função do qual a comunidade passou a se organizar criando uma 

Mapa 1: Localização das comunidades indígenas do território Mendonça. 

Fonte: Jacqueline C.V. Martins (2022), adaptado das informações do mapeamento participativo. 
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associação comunitária como forma de organização política e econômica para 

disciplinar a dinâmica produtiva. 

Assim, a castanha de caju passa a ser um elemento importantíssimo no 

ciclo de produção econômica da comunidade, ao mesmo tempo em que, ao 

motivar o associativismo, representa um importante elemento de agregação 

social e política, passando a ser também um elemento que se plasma à cultura 

material da comunidade. Ela passa assim, a ser utilizada também como 

instrumento de referência de identidade cultural, utilizado para reforçar as 

fronteiras da diferenciação étnica em relação ao conjunto da população do 

município de João Câmara. De modo que, a principal celebração da comunidade 

é a Festa da Castanha que se tornou um evento catalizador na relação entre a 

comunidade indígena e o conjunto da população do município. Trata-se de uma 

ocasião em que a comunidade indígena celebra sua identidade étnica e o faz na 

presença dos/as não indígenas, de forma a demarcar e divulgar suas 

especificidades, ao mesmo tempo em que aproveita a ocasião para ensinar 

acerca de sua história aos/às visitantes. 

A primeira vez que estive na Festa da Castanha foi em 2015, desde 

então tive a oportunidade de acompanhar cinco edições do evento. A festa 

acontece tradicionalmente no mês de agosto e é um momento em que a 

comunidade se abre para a visitação de um público que em geral é composto 

por alunos e alunas de instituições de ensino superior do Rio Grande do Norte e 

de escolas de nível médio, notadamente da rede pública de ensino. Os grupos 

vão à comunidade do Amarelão já pela manhã do sábado e participam de 

palestras ministradas pelas lideranças indígenas, através das quais costumam 

contar a história do povo Mendonça, na sede da Associação Comunitária.  

Depois da palestra, as pessoas são encaminhadas para uma trilha 

ecológica pela caatinga até uma pequena serra onde há uma grande pedra com 

inscrições rupestres, sobre as quais há pouca informação, mas que é tomada 

pelos/as guias como um atestado da antiguidade do povo Mendonça. A trilha é 

também um ato de performance mnemônica que faz do território da comunidade 

um museu a céu aberto. Ao levar as pessoas pelos caminhos trilhados por 

seus/suas antepassados/as o poco Mendonça amplia essa performance 

trazendo para o centro a narrativa em torno da ancestralidade, cuja filiação é 

performada na relação com o espaço e no contato com o outro (Hartmann, 2011, 
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p. 231).  Ao incorporar essa memória, cuja origem se perde em sua própria 

antiguidade – das inscrições rupestres, por exemplo – acessam e transmitem 

conhecimentos silenciados pela colonialidade, os quais vão sendo 

reconfigurados no presente, por meio de uma artesania narrativa que cria os 

moldes para sua duplicação, replicação e proliferação, de modo que haja a 

transferência de saberes por meio de outros sentidos que não apenas a escuta 

exercitada na palestra. São saberes que querem entrar pelos poros, 

transmutados na experiência da estafante caminhada sob o sol, sentido na 

quentura que toma nosso corpo desde o solo e provado no sabor da poeira da 

caatinga, que querem nos aproximar dos sentidos dos/as antepassados/as do 

povo e dos/as próprios Mendonça (Taylor, 2013, p. 27). Performance esta que 

tem um sentido político difuso, que serve tanto para fins de construção do 

sentimento de pertença por meio da memória ancestral do corpo-território entre 

o povo Mendonça, quanto serve ao fim de reforçar a identidade étnica ante os/as 

visitantes que serão multiplicadores/as destes saberes, legitimando 

publicamente a memória em torno daquele povo. Uma forma de ratificar tal 

legitimidade em função das demandas da comunidade, notadamente àquelas 

em torno da luta pela demarcação de seu território. 

Ao final da performance coletiva que vivenciamos no passeio pela trilha, 

ao voltarmos ao Amarelão há um almoço comunitário, seguido de atividades 

culturais no período da tarde que contam com gincanas para crianças e 

adolescentes, ao mesmo tempo em que a comunidade aproveita para 

comercializar artefatos artesanais e produtos alimentícios como doces variados, 

bebidas e, claro, castanha de caju e seus derivados.  

A festa como um todo é um ato performativo com destaque especial para 

o Toré das crianças que acontece durante o evento e se apresenta como um 

instrumento de divulgação da etnicidade diferenciada e tradicionalmente 

estabelecida, de maneira que o sentido ritualístico do momento é acionado para 

apresentar o povo Mendonça aos não-indígenas ou como costumam falar: “a 

quem não é Mendonça”.  

O ápice da festividade acontece à noite e se dá com um show musical, 

cujo público é bem mais amplo e conta com muita gente de João Câmara e de 

outros municípios da região do Mato Grande.  
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A Festa da Castanha é um importante momento para comunidade 

divulgar e reafirmar a “diferença” advinda de sua ancestralidade indígena. Em 

relação a isto, cabe destacar que a ocasião da festa é propícia para pensar a 

forma como a comunidade procura se articular com o entre mundo, com a 

população que está fora, mas que faz parte do Estado. A festa acaba sendo 

também um mecanismo de comunicação com aquelas pessoas que 

desconhecem a existência dos povos indígenas no Rio Grande do Norte.  

Nesse sentido, não é demais reafirmar como aqui também o termo 

“indígena”, assume um espectro conceitual amplo, tanto para a comunidade 

quanto para seu entorno, de uma identidade que está sempre em disputa e 

negociação, visto que adjetiva e reafirma a distinção étnica daquele povo, no 

sentido da busca por articular os estratos do tempo, por meio de uma 

autenticidade identitária, que precisa lidar com o amalgama de um tipo ideal de 

“índio” que não se inscreve no presente e que, por ser a-histórico, é inalcançável. 

Este é um tipo com o qual a comunidade tem uma relação ambígua, à medida 

que o repele, asseverando as formas como os seus modos de vida podem ser 

atualizados sem que percam aquilo que a distingui etnicamente, ao mesmo 

tempo em que se deixa seduzir por ele, ostentando aspectos de uma pretensa 

“autenticidade identitária” pretensamente manifesta, por exemplo, no toré, como 

um possível atestado de autenticidade étnica, mas que não deixa de ser uma 

prática atravessada pelos intercâmbios culturais e pela historicidade.  

Figura 3: Toré das crianças durante a Festa da Castanha - 2017.                         
Foto: Andreza Oliveira - 2017 
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Nesses estratos do tempo a relação entre as gerações também está 

posta em disputa, pois no imaginário coletivo é como se a geração das/os 

“índias/os amansadas/os”, “dos bichos brabos”, aquelas/es “pegas/os a laço de 

cavalo” fosse mais autêntica do que a geração atual. Neste caso, o presente é o 

grande “outro” da historicidade. Isto está associado ao imaginário coletivo que 

resguarda às comunidades indígenas modelos de existência estereotipados que, 

em geral, ainda as associa à vida selvagem, bucólica e distante dos instrumentos 

culturais, tecnológicos e sociais contemporâneos. E neste caso, o momento da 

festa é tomado como uma possibilidade de representar a existência desses 

povos no presente e asseverar sua distinção étnica e seu direito à diversidade. 

Os múltiplos elementos identitários que compõem a vida em comunidade 

são acionados através de instrumentos constitutivos da etnicidade, fazendo das 

pessoas nascidas na comunidade, “Mendonça”, mesmo que já não possuam o 

sobrenome “originário”, resguardando nestes termos uma identidade étnica e um 

pertencimento ao território. São corpos-território, que engendram tradições que 

se revezam e são acionadas através de instrumentos reafirmadores da 

etnicidade e da organização coletiva, resguardando seu lugar de pertença dentro 

da identidade de “Mendonça”, que por vezes se sobrepõe à “indígena” como 

elemento de autoidentificação.  

 
Aqui no Amarelão, a gente é Mendonça, e sempre sentiu que era 
Mendonça, pelo fato da gente se diferenciar do resto da sociedade e 
da sociedade nos diferenciar. Só que os Mendonça falavam e até hoje 
ainda falam de indígenas também como se fosse uma coisa que ficou 
no passado(...). 
Eles dizem:  “não, eu sou Mendonça... porque minha avó era índia do 
brejo de Bananeiras na Paraíba.. aí tipo assim… minha avó, minha 
bisavó… era quem morava em barraca de Taipa… minha avó era índia 
de verdade... ”. É como se fosse ser Mendonça já fosse mais civilizado. 
E há quem dissesse que “não, eu sou prima de Mendonça, mas não 
sou muito Mendonça não… porque o meu avô por parte de vó era 
branco”. Sabe? Ainda existe umas histórias assim, mas eu atribuo isso 
ao tamanho do preconceito né. Se pra gente que tá na linha de frente 
de discussão já é difícil lidar com o preconceito, imagina pra quem não 
tá, pra quem sempre só recebe um preconceito. Mas aqui dentro da 
comunidade todo mundo se referencia a todo mundo como Mendonça, 
ainda tem os Mendonça do pé rachado (Campos, 2021). 

 

Essa declaração vinda de uma liderança, que tenta fazer uma reflexão 

em torno das questões identitárias, possibilita pensar como aqui está 

representada uma dupla distinção: por um lado, a distinção do povo Mendonça 

em relação ao conjunto da população não-indígena e por outro uma distinção 
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interna na comunidade que diferencia as gerações a partir de um dado parâmetro 

“civilizatório”, que tenta mensurar o nível de “evolução” cultural para definir quem 

é mais “índio” ou menos “índio” e, neste caso, a definição da etnicidade está 

posta como um mecanismo político, necessário apenas para uso externo, para 

ser utilizado nas lutas junto ao poder público, como forma de garantir direitos 

sociais, mas que não escapa do toque de elementos que são claramente 

coloniais e racistas. Porque internamente as pessoas se veem como “Mendonça” 

e ser “Mendonça” traz consigo a certeza de distinção étnica em relação ao 

conjunto da população de João Câmara.  

 
E então, a gente já cresceu entendendo... a gente que eu digo: 
Mendonça, eu Mendonça, eu indígena. Entendendo que a gente 
pertence a um setor familiar. Então eu nasci no setor da Linha. Minha 
avó morava lá, meu pai morava lá, e a gente mudou pra cá quando eu 
tinha 11 anos, para esse setor Margarida. Então eu cresci minha 
infância e entendia que eu era do setor da linha e que o Amarelão era 
tipo a nossa cidade. O amarelão era a nossa cidade. Então tinha no 
setor que a gente ia colher imbu, tinha o setor que vendia pão, tinha o 
setor e tal, mas eu pertencia ao setor da linha. E todos nós, da minha 
infância, do meu povo, tinha esse entendimento. A gente se encontrava 
na escola e todos tinham entendimento de pertencimento a um setor 
familiar. “Ah eu sou dos Biano, ah o povo do setor tal é tal coisa, tal 
povo..” e o Amarelão é a nossa cidade. E fora do Amarelão era o 
mundo. Não existia João Câmara…Natal....Era o mundo. Pra gente, 
fora do Amarelão era o Outro Mundo que não pertencia a gente. Que 
a gente precisava daquele outro mundo, que a gente ia comprar coisas 
e tal, mas que não era o nosso mundo. Inclusive, sempre teve muito 
preconceito com o povo da região, com os Mendonça “que os 
Mendonça é bicho, ignorante, é não sei o que” (Campos, 2021). 

 

Há aqui um exemplo de como a comunidade cria para si uma cartografia 

identitária que constitui subdivisões no território a partir de marcadores próprios 

que criam uma toponímia do lugar inscrita em relações sociais dispersas em 

núcleos familiares menores. Essa cartografia é tanto geográfica quanto afetiva e 

ajuda a constituir o Amarelão como um mundo que lhes é próprio e independente 

do mundo externo, ainda que o entendimento de uma articulação com esse outro 

mundo seja necessária. 

Ao resguardarem, valorizarem e reafirmarem inúmeros elementos de 

identidade coletiva, os quais se misturam com elementos intersubjetivos, essas 

pessoas vão constituindo seu lugar de sujeito no mundo. As famílias Mendonça 

foram assim, forjando para si uma identidade étnica associada a uma herança 

histórica e cultural bifurcada das etnias potiguara e tapuia, como explica Tayse 

Potiguara, em sua dissertação de mestrado. 
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No caso do nosso povo, existem três etnias que aparecem na história 
oral com os etnônimos Potiguara, Tapuia e Mendonça. Tapuia faz 
referência aos antepassados mais arredios, “brabos”, que já habitavam 
essas terras há muitos anos. Potiguara, por sua vez, é termo que quase 
não aparece nas narrativas, pois assim são chamados “os brejeiros” 
que se deslocavam do Amarelão para o Brejo de Bananeiras, na 
Paraíba, e do Brejo para o Amarelão. Mendonça, como todas as 
famílias do meu povo se autoafirmam, é uma junção desses dois povos 
que habitavam essas terras. Não sabemos precisar se Francisco 
Mendonça, que originou a família Mendonça da qual as demais famílias 
são descendentes, era Tapuia ou Potiguara do Brejo da Paraíba. 
Quando pessoas de fora da comunidade dizem “vocês são Mendonça”, 
estão demarcando a diferenciação social, algumas vezes como forma 
de identificar que pertencemos a esse grupo. Na maioria das vezes, 
pelo menos na região onde moramos, as pessoas falam Mendonça de 
forma pejorativa, atribuindo a esse grupo adjetivos como brabo, 
ignorante (não tem conhecimento), dizendo que falam rápido e têm um 
dialeto de difícil compreensão, são de estatura baixa, “arrumam” 

confusão, entre outras características (...) (Campos, 2021b, p. 25). 
 

Tayse explicita aspectos de distinção étnica associados a estereótipos 

que constantemente são enfrentados pela comunidade e advém, em parte, da 

posição de isolamento geográfico tomada pelas primeiras famílias do povo 

Mendonça, que para proteger-se da hostilidade e dos preconceitos, se 

instalaram distantes da população não-indígena. Essas famílias foram 

consideradas por Câmara Cascudo como sendo um grupo “indígena-mestiço” 

descendente de indígenas fugidas/os dos aldeamentos, cujo dispersão é 

motivada, em grade medida, pelas políticas indigenistas da segunda metade do 

século XIX, em especial, pela Lei de terras de 1850, cujo um dos 

desdobramentos é o fortalecimento da identidade de “caboclo” como instrumento 

de extinção dos povos originários, como já mencionei anteriormente (Lopes, 

2003; Guerra, 2017).   

A força da agricultura familiar e das atividades econômicas baseadas no 

extrativismo talvez seja um dos aspectos mais tradicionais da cultura da 

comunidade.  

 
Essa produção depende das chuvas e, quando conseguem colher a 
produção, os indígenas armazenam parte das sementes crioulas para 
o plantio no ano seguinte. Os indígenas também produzem artesanato 
(extrativismo) com cabaças, cipó, trabalhando as sementes nativas e 
não nativas na confecção de colares, pulseiras, brincos, filtros dos 
sonhos, maracás, entre outros itens. A atividade é desenvolvida com o 
objetivo de preservar, valorizar e fortalecer a cultura indígena local 
(Campos, 2021b, p. 28) 
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Vidas caboclas que, assim como sementes, são fincadas à terra, 

instadas na aridez do solo, onde a água é escassa e mesmo assim, as pessoas 

tradicionalmente vivem do cultivo da terra, da criação das galinhas, das cabras 

e bodes, soltos pelo terreiro e dos porcos, presos no tradicional chiqueiro, todos 

animais cujo sustento pode advir daquilo que sobra da mesa das famílias ou dos 

restos das persistentes lavouras de milho, feijão, mandioca, macaxeira, fava e 

batata, cultivadas em um solo pedregoso, onde abunda a pedra-rocha, e entre 

os umbuzeiros, as goiabeiras, as mangueiras e os cajueiros, estes últimos, 

fornecedores da castanha, cujo beneficiamento é a principal atividade 

econômica da comunidade desde a decadência da produção do algodão e do 

agave (conhecido também como sisal) no início do século XX.  

Em relação à diversificação produtiva, cabe ainda apontar a atividade 

econômica e cultural baseada na produção de adereços artesanais que são 

feitos a partir de sementes, cabaças ou mesmo as garrafadas medicinais, 

produzidas para serem comercializadas pela comunidade. Produtos que 

resguardam um forte entrelaçamento com a reafirmação e o reconhecimento da 

distinção étnica do povo, visto que o elemento “indígena” que lhes adjetiva acaba 

também por agregar valor simbólico traduzido em valor comercial. Ou seja, trata-

se do “artesanato indígena” e da “garrafada dos índios”, que têm neste aspecto 

do “indígena” e do “índio” uma folclorização que dá aos produtos um aspecto 

fetichezado de apelo ao consumo. Neste caso posso dizer que, em certo sentido, 

a comunidade objetifica sua etnicidade que serve como uma autenticação, tendo 

em vista um nicho de mercado feito de pessoas que desejam consumir uma tal 

indianidade. Ainda que esse consumo possa levar a apropriações culturais 

distintas por parte das pessoas não-indígenas, os Mendonça, assim como várias 

outras comunidades indígenas pelo país, lançam mão disto para fomentar sua 

sobrevivência material, mesmo se tratando, neste caso específico, de uma 

atividade menor em relação ao beneficiamento da castanha.  

O solo caboclo onde o povo semeia sua existência costuma padecer pela 

escassez de chuvas, o que faz com que a comunidade dependa do fornecimento 

de água que é feito pelo Estado por meio de carros-pipa e o armazenamento se 

dá em cisternas construídas nas casas com recurso do Governo Federal como 

parte de uma política pública de promoção da convivência com o semiárido, 

implementada entre os anos de 2003 e 2015.  
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Quando a chuva chega com águas abundantes, como fruto de um bom 

inverno, como este de 2022, que proporcionou boa colheita, mais do que colorir 

a caatinga de belos tons de verde, tão marcantes à paisagem, amenizando aos 

olhos a face hostil desse bioma tão nordestino e tão nosso, ela traz em certa 

medida, novos tons à vida das pessoas. A terra quase sempre seca, está agora 

umedecida, anunciando o tempo de ser cuidada e preparada para o plantio, é 

tempo de semear. Prenunciando seus próprios limites, ela movimenta a dinâmica 

das temporalidades na comunidade, pois há pressa e não se pode demorar, o 

tempo de semear é já! É provável que logo a aridez dos dias se imponha à vida 

mais uma vez.  

Por isso cada pessoa e cada família que pactua sua re-existência com 

esse bioma precisa estar atenta ao tempo e à experiência da semeadura, um 

momento em que o humano se coloca em comunhão com a semente e ele 

próprio se faz semente e território, em esperanças depositadas a penetrarem o 

solo, como que adulando as sementes a germinar, apelando a que sejam fortes 

e cumpram seu destino em florescer.  

Quem já conviveu de perto com alguém que vive da agricultura não 

demora para perceber como a relação com a terra é simbiótica. Solo, semente e 

semeadura estão em conexão. Ao preparar o solo para receber a semente, 

essas pessoas vão adubando seus dias com esperança, numa aposta de fé na 

vida, a espera do broto que virá, resistente e insistente a despeito da aridez 

caatingueira. Cientes de que não tardará o tempo em que a seca voltará, 

depositam ao solo suas esperanças de que o fruto da terra vingue, resistente às 

condições desfavoráveis e traga consigo alimento, fartura, movimente a 

economia local e mova a roda da vida em comunidade.  

Porque o alimento à mesa é a objetificação do princípio básico da 

dignidade humana e das condições mais primárias de existência, transformado 

em um elemento agregador da comunidade, pois se há alguém com fome é 

preciso que todos/as se mobilizem para alimentar-lhe. A fome é reflexo da 

desigualdade social e do processo de empobrecimento a que foram submetidos 

os povos indígenas no contexto da colonialidade/capitalismo e superá-la segue 

sendo um desafio enfrentado por essas comunidades.  

Quem tem fome tem pressa e por isso a experiência da temporalidade é 

tão marcada pelos caminhos e movimentos feitos em função de superá-la, de 
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modo a construir uma sobrevivência digna, na qual as pessoas tenham 

condições de comer todos os dias e alimentadas, possam assim, ter condições 

de construir os demais aspectos de sua existência. Pois sem comida, não há 

dignidade, não há possibilidade de existência, não há humanidade, nem 

democracia, nem cultura, nem vida.  

Nessa luta pela vida em comunidade existe dois pilares entre o povo 

Mendonça, que são: as associações comunitárias e as mulheres, que assumem 

um protagonismo importantíssimo, não apenas ocupando cargos nas 

associações comunitárias, mas ao movimentar a dinâmica da luta coletiva que 

se dá a partir delas, enquanto instrumento institucional de democracia direta e 

de interlocução com os aparatos burocráticos de Estado. São elas as principais 

lideranças do povo Mendonça e lhes cabe o papel de organizar coletivamente 

as famílias em torno das demandas comunitárias.  

As associações comunitárias entre o povo Mendonça representam um 

instrumento institucional que possibilita a estruturação de uma organização 

política, em especial na comunidade dos Mendonça do Amarelão, que foi a 

primeira delas a ser organizar neste sentido, a partir do incentivo e apoio dado 

pelo trabalho da missionária católica Irmã Terezinha Tesselle Gallles, que 

trabalhava com as comunidades rurais na região e que é um personagem muito 

importante na história da comunidade, a ponto de parte do território ser batizado 

com nome em sua homenagem: Assentamento Santa Terezinha. 

 

E aí no final da década de 80, chegou a irmã Terezinha, em João 
Câmara. Chegou do Rio Grande do Sul, pra trabalhar com famílias 
carentes e tal, e falaram tão mal do Amarelão que ela resolveu vir pro 
Amarelão. Ela falava pra gente que teve uma reunião com o Prefeito, 
na época de Miranda, o Prefeito, que ela pediu pra apresentar as 
comunidades rurais que tinha aqui e a situação dessas comunidades. 
E ele falou “olha, tem essa, essa, essa tal, o pessoal aqui é pobre, não 
sei o que lá” e ele pulou o Amarelão, e ela perguntou “e essa 
comunidade aqui?” no mapinha que eles tinham, bem simples lá, “e 
essa aqui?”, “não, esse povo aqui é tudo bicho irmã, esse povo não 
sabe o que é Jesus. Esse povo não sabe rezar, é tudo brabo, não pode 
entrar ninguém de fora lá, esse povo tem parte com índio”. A irmã disse: 
“eu vou pra lá” (Campos, 2021). 

 

Essa decisão da religiosa fez com que ela se tornasse um fio importante 

na trama da vida do povo Mendonça, ao ajuda-lo a articular-se a um processo 

que já vinha se dando a nível nacional desde a década de 1970, quando no 

Brasil, ainda no contexto de uma ditadura civil-militar, começa se desenrolar uma 
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mobilização por parte das comunidades indígenas em todo o país, dinamizadas 

pela realização de assembleias indígenas, com a articulação do Conselho 

Indigenista Missionário - CIMI, ligado à Igreja Católica e por lideranças indígenas 

carismáticas que conseguem se projetar nacional e internacionalmente sob a 

liderança da União das Nações Indígenas – UNI. Esse impulso favorece as 

condições para que o Movimento Indígena articule a formação de uma frente 

indígena em defesa dos direitos coletivos, formada por lideranças e 

organizações comunitárias locais, regionais, nacionais e internacionais, ao 

passo que também cria condições para que se identifiquem demandas e 

estratégias das comunidades localmente, como base do movimento e da luta 

dos povos indígenas.  

Há nesse contexto, a mobilização de diferentes setores da sociedade 

civil em apoio à causa, a exemplo de organizações não governamentais e 

setores progressistas da Igreja Católica e das Universidades. Setores que 

buscaram mobilizar debates e ações em torno da Constituinte de 1987, 

empenhados na conquista de direitos fundamentais para os povos indígenas e 

de avanços sociais, em especial aqueles que representariam a superação do 

princípio da capacidade civil relativa das pessoas indígenas, que historicamente 

foi usada como justificativa da prática de tutela por parte do Estado.  

O reconhecimento da capacidade civil dos povos indígenas que veio com 

a promulgação da Constituição de 1988, foi muito importante para impulsionar o 

protagonismo das comunidades em todas as frentes, em especial, junto ao Poder 

Judiciário, na medida em que isto lhes conferiu o direito de autorrepresentação 

civil em pleitos legais e demandas políticas (Baniwa, 2012). 

As organizações indígenas se tornaram, dentro do contexto político da 

redemocratização e da Constituição de 1988, importantes mecanismos de 

organização e empoderamento coletivo, frente às demandas junto ao Estado 

brasileiro, pois apesar dos direitos garantidos a partir da carta constitucional a 

desassistência estatal segue sendo uma realidade, isso explica em parte o 

vultuoso crescimento dessas organizações que se multiplicam em todo o país, 

experimentando um crescimento exponencial desde então.    

Só a APOINME – Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas 

Gerais e Espírito Santo, a qual estão associados os povos indígenas no 

Nordeste, agrega aproximadamente 213 mil pessoas, de 78 povos do Nordeste 
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e Sudeste. Ela foi criada formalmente em 1995 com o objetivo de articular as 

diversas lideranças da região quanto à defesa de direitos, sobretudo de direitos 

territoriais, e com a missão de lutar pela recuperação dos territórios tradicionais 

e implementação de políticas públicas diferenciadas, relativas à atenção à saúde 

indígena e à educação diferenciada, bem como o desenvolvimento e a 

sustentabilidade dos povos, junto ao Estado brasileiro. 

Apesar do crescimento do associativismo entre as populações indígenas 

no Brasil nos últimos cinquenta anos, este ainda é um desafio aos povos e à 

manutenção da diversidade, já que o agregamento das diferentes comunidades 

a partir dessas organizações requer que sejam equacionados múltiplos 

elementos que atravessam política e culturalmente o entre-mundo das aldeias e 

do espaço colonial do Estado, responsável por disciplinar esse tipo de 

organização. Segundo Gersem Baniwa: 

 
O modelo associativo, geralmente, entra em conflito com os modos 
tradicionais de organização social, política e econômica da 
comunidade ou do povo indígena e lhe é pouco compreensível, 
impedindo qualquer apropriação consciente e qualificada desse 
instrumento. No entanto, é o único caminho para o acesso a recursos 
públicos ou de cooperação internacional. O desafio é como 
compatibilizar as diferentes lógicas, racionalidades e formas 
operacionais de tomada de decisão, de distribuição de bens e 
produtos, de organização das diferentes tarefas e responsabilidades, 
da noção de autoridade, de poder, de serviço e de representação 
política. Nesse sentido, a questão é como lidar com o aparato jurídico-
administrativo do Estado que não apenas não reconhece os direitos 
específicos dos povos indígenas, como tem se tornado o principal 
instrumento de negação de direitos indígenas. (2012, p. 221) 

 

Esse contexto motivou muitas entidades indigenistas, dentre as quais o 

CIMI se destaca, no sentido de mobilizar e auxiliar as comunidades na 

construção de suas organizações coletivas. É justamente seguindo esse fluxo, 

no entendimento da importância da criação deste tipo de instrumento de luta, 

que figuras como a da Irmã Terezinha, ligadas à ala progressista da Igreja 

Católica, cientes da importância da luta social e que a ela se dedicavam, 

mobilizadas na luta pelo acesso à terra, à água e contra o empobrecimento 

extremo das comunidades, foram parceiras fundamentais nesta que ainda é uma 

jornada complexa para os povos indígenas. Pois, dificilmente vai deixar de ser 

uma jornada de ente-mundos e conflitos, mas a história tem demonstrado a 

imensa potencialidade das comunidades em empreender mais esse tipo de 

agenciamento histórico e social. 
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Sob o incentivo e orientação da religiosa, foi criada a primeira associação 

comunitária entre o povo Mendonça: a Associação Comunitária do Amarelão, 

criada no dia 21 de maio de 1997. Digno de nota o fato de que, quando da 

realização da entrevista com Tayse Potiguara, em 21 de maio de 2021 a ACA 

estava completando 33 anos de fundação em um contexto de enfrentamento à 

pandemia da COVID – 19 e tendo que lidar com demandas muito especificas 

geradas neste contexto, seja quanto ao acesso à vacina, seja quanto ao acesso 

à comida para famílias que, naquele momento ainda tinham que lidar com os 

prejuízos que a pandemia trouxera ao comércio da castanha de caju beneficiada 

na comunidade e cuja comercialização é feita parcialmente à beira das estradas 

da região, em localidades que as vezes distam até Natal, num raio de mais de 

80 quilômetros. 

O pioneirismo da Associação Comunitária do Amarelão – ACA foi muito 

importante para incentivar a formação de associações nas outras comunidades 

do território Mendonça que passaram a ser lideradas pelas mulheres. Segundo 

Tayse,  

 
[...] o fato de o Amarelão ser uma referência através da associação, 
não é só pelo fato de ter uma associação. É pela forma como essa 
associação atua na sociedade. E eu acho, eu acho hoje que esse 
processo de replicar o que é feito, tentar replicar o que é feito no 
Amarelão, ele pode tirar a oportunidade das outras comunidades 
fazerem alguma coisa de forma diferente, que talvez tivesse um 
potencial maior pra essas comunidades. Como aqui no Amarelão, 
desde a década de 90, a gente se organiza em torno da associação, 
então a gente procura fortalecer a associação como organização de 
referência da nossa comunidade. Então todos os projetos; todos os 
debates; todas as discussões, elas partem da associação comunitária. 
E as pessoas se organizam ali, em torno da associação. As outras 
comunidades do território, elas viram na constituição de associações 
uma forma delas também atuarem.. é,, de ter esse respaldo da pessoa 
jurídica como tem aqui no Amarelão. Que tem Tayse que é 
coordenadora administrativa da associação, mas se Tayse sair e outra 
pessoa assumir.. é uma associação que, pelo fato de já ter quase 30 
anos, já tem um reconhecimento.. já trabalhou com vários projetos e 
tal. E aí foram fazendo associações nas outras comunidades 
indígenas, sendo que tem ações que a gente aqui faz que não é tão 
importante pra eles. Da mesma forma que as comunidades que criaram 
associações também tem coisas que eles tão pedindo hoje que a gente 
já tem, que não é mais pauta nossa, que já tem no Amarelão. Então, 
quando eles pensaram e se organizaram, à exemplo do Amarelão, 
criando associações indígenas.. o Amarelão deu esse suporte na 
elaboração documental, de estatuto, de regimento, então ficou tudo 
muito parecido né. Eu fui uma das pessoas que participei, mas mãe 
também. E a associação do Amarelão, ela ficou conhecida na região e 
em algumas instituições a partir dos projetos que executou. Como o 
projeto da música, criou uma orquestra. Trabalhou com cooperativa de 
castanha. Criou um grupo de mulheres indígenas (Campos, 2021). 
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Sem fugir do enredo da história que vinha sendo escrita naquele 

momento, a criação da Associação Comunitária do Amarelão – ACA seguiu a 

arquitetura de um instrumento institucional que pudesse ser capaz de captar 

financiamentos internacionais de entidades patrocinadoras de ações destinadas 

à geração de renda e erradicação da pobreza extrema na comunidade, os quais, 

segundo Tayse, estavam prioritariamente destinados a projetos a serem 

desenvolvidos para qualificação profissional das indígenas mulheres. Por ser a 

primeira associação criada no território, ela tem um papel preponderante quanto 

à organização sociopolítica das mulheres, contribuído para seu empoderamento, 

com a formação de lideranças de jovens mulheres, desde a década de 1990.  

A criação da ACA foi fundamental para organização política não apenas 

da comunidade do Amarelão, como para todo o povo Mendonça, notadamente 

pelo fato de ter se estabelecido como um espaço a partir do qual as mulheres 

passaram a se organizar social e politicamente, mobilizando a formação política 

em geral e de lideranças femininas em particular. Isso fez com que o 

associativismo se tornasse um elemento central na organização coletiva do povo 

Mendonça.  

O fato de a comunidade do Amarelão ser, segundo Tayse, “a única 

comunidade do Território onde existem várias mulheres exercendo a função de 

liderança há muitos anos, também atuando no Movimento Indígena do estado” 

(Campos, 2021b, p.20), apesar de não ser a única onde as mulheres tem o papel 

destacado de lideranças, fez e faz com que essas mulheres se envolvam muito 

de perto com o Movimento Indígena fora da comunidade. Não me resta dúvida 

de que o protagonismo das mulheres foi um fator importante para direcionar os 

caminhos trilhados por nossa interlocutora. 

Em todas as comunidades passaram a existir associações, cujo 

intercâmbio passou a possibilitar que as demandas comunitárias sejam 

discutidas localmente e levadas, pelas lideranças, à esfera de mobilização 

estadual por meio do Movimento Indígena do Rio Grande do Norte, ao qual as 

comunidades passaram a integrar no início dos anos 2000. Quando necessário, 

as demandas são também levadas às instâncias das demais entidades como 

APOINME, APIB e/ou entidades indigenistas como CIMI e, claro, a própria Funai 

e à estrutura estatal como um todo.  
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As lideranças utilizam estrategicamente os espaços das associações 
para reunir o maior número de famílias possíveis e discutir as 
necessidades das comunidades, pensando em como resolvê-las. Mas 
essas lideranças não representam apenas as famílias associadas, 
posto que aquelas não associadas também se dirigem às lideranças e 
organizações em busca de ajuda para resolver questões coletivas. 
Todas essas demandas, de sócios e não sócios, são encaminhadas 
pelas lideranças (Campos, 2021b, p. 64). 
 

Essa preocupação com a mobilização do maior número possível de 

famílias aponta para a tentativa de construção de um regime de democracia com 

participação ampla, coerente com a descentralização do exercício da liderança 

no Amarelão que é compartilhada, em grande medida, por mulheres, algumas 

das quais se revezam na diretoria da ACA, dentre as quais há a figura da 

liderança principal responsável, dentre outras coisas, por representar a 

comunidade nas instâncias externas, um papel que há alguns anos tem sido 

exercido por Tayse Potiguara, seja por cargo ou por tradição. Ela que já assumiu 

diferentes funções nesse contexto, segue desde a juventude tendo um papel 

destacado junto ao povo Mendonça.    

 
Eu atuava mais na comunidade, na associação da comunidade. E o 
primeiro evento que eu fui do Movimento Indígena foi a 1ª Assembleia 
Geral Indígena. E lá me elegeram coordenadora da microrregional da 
APOINME do Rio Grande do Norte. Era a primeira vez que tava se 
criando a coordenação da APOINME aqui no Estado, a APOINME já 
atuava em todos os Estados do Nordeste, exceto Rio Grande do Norte 
e Piauí. E na reunião de 2009 foi criada a coordenação da APOINME 
no Estado, eu fui a primeira liderança eleita como coordenadora. E 
quando me elegeram, eu lembro até hoje das palavras que era: ela fala 
bem, ela sabe colocar as demandas, ela entende de documento. Então 
era isso. As lideranças do Estado tinham um perfil do que devia ser um 
coordenador estadual e eu me encaixava nesse perfil deles. Que era, 
disponibilidade de tempo segundo eles, é… Assim, não tinha tantas 
coisas me restringindo a não poder viajar. E falar bem, não ter 
vergonha de falar em público e saber fazer documento. Então esse foi 
um dos três critérios que usaram para me eleger a primeira 
coordenadora da APOINME aqui no Rio Grande do Norte. E eu passei 
de uma organização Estadual para uma a nível de Nordeste, assim, foi 
tudo muito rápido. Que em 2009 fui eleita a coordenadora da APOINME 
e em 2010 eu assumi uma vaga da APOINME no Conselho Nacional 
de Educação representando o Nordeste. Que era na comissão nacional 
de educação escolar indígena, onde eu fiquei até 2012. E aí comecei, 
participei da política de criação do PNGATI que é a Política Nacional 
de Legislação Territorial e Ambiental em Terras Indígenas. E fui 
participando de outras coisas que estavam sendo discutidas do 
Movimento Indígena nacional ali, foi quando comecei a participar a 
nível nacional também do Movimento Indígena. E meu foco virou isso, 
virou o Movimento Indígena (Campos, 2021) 
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As palavras de Tayse dão conta de uma tendência que há entre o povo 

Mendonça como um todo, de as mulheres assumirem um protagonismo com 

relação à gestão da organização sociopolítica comunitária, a partir da qual elas 

vão moldando suas próprias vidas em função de equacionar as demandas 

coletivas e pessoais, que se entrelaçam e mobilizam-nas em ações que 

impactam a vida das pessoas. 

Nesse contexto o espaço público e o doméstico vão se unindo e se 

confundindo na urdidura do tecido social. Segundo Tayse, “nas comunidades 

indígenas do Território Mendonça, esse espaço público nada mais é do que uma 

extensão do privado, do doméstico. O espaço doméstico também é público” 

(Campos, 2021b, p. 47). 

Essa urdidura entre o público e privado tangencia a constituição de 

relações sociais que na visão de Tayse, representam uma ampla socialização 

dos espaços da comunidade.  

 
Eu arriscaria afirmar que no Território Indígena Mendonça não existe 

um espaço compreendido como privado. Todos eles são públicos, de 

interesse coletivo, desde as residências onde estão concentradas as 

famílias domésticas até os espaços da comunidade que são 

compartilhados pela família Mendonça. Também não há uma cultura 

da divisão sexual do trabalho entre homens e mulheres. Geralmente, 

tanto homens como mulheres desempenham os mesmos trabalhos, 

seja no ambiente doméstico, na agricultura, na castanha, no futebol ou 

na religiosidade (Campos, 2021b, p. 47) 

 

Esse é um aspecto que não diz respeito apenas à dimensão da divisão 

sexual do trabalho nos termos trazido por Tayse, mas atravessa agências 

históricas que levaram à criação de formas de sociabilidade, nas quais as 

mulheres assumiram um protagonismo que faz delas o grande referencial de 

gestão dentro da comunidade, tanto no que se refere à dinâmica familiar quanto 

às demandas coletivas mais amplas. 

 
Então, isso eu pude perceber que é uma coisa que já vem do tempo 
da minha avó, que ela disse que já vem do tempo da mãe dela, onde 
as mulheres de uma forma ou de outra, as mulheres Mendonças, as 
mais velhas principalmente, é as que tipo, controlam ou pelo menos 
tentam controlar a convivência na comunidade, os conflitos na 
comunidade. E as referências dessas mulheres são as mais variadas 
possíveis. Às vezes é um conflito familiar que a avó, a mais velha da 
família, não tá conseguindo resolver, que recorria a parteira. A parteira 
é a chamada de mãe por toda comunidade, então recorria à mãe fulana 
que era parteira, recorria à mãe que é a rezadeira, que é a curandeira, 
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que entende das plantas medicinais, que é quem cura todo mundo da 
comunidade desde criança até adulta (Campos, 2021). 

 

A simbiose entre público e privado, da qual Tayse faz referência é uma 

importante marca da arquitetura comunitária que fornece indícios para pensar a 

dinâmica das relações de gênero e como elas se refletem nas relações políticas 

internas, quanto à participação política dentro da ACA e dos sentidos que podem 

ser dados ao protagonismo das mulheres, que estão historicamente no centro 

das decisões coletivas. 

 
Porque me parece também que se criou um hábito, um costume, dos 
homens se isolar dessa parte do que é problema. A gente não pode 
dizer também que é só a autonomia da mulher tá na reunião da 
comunidade, tá na assembleia. Porque os homens naquele momento, 
eles tão num momento de lazer, a maioria, estão fazendo outra coisa 
e não querem ir pra reunião e aí é a esposa que vai pra reunião, é mãe 
que vai pra reunião, ele não quer parar as atividades dele pra ir pra 
assembleia que tem fora da comunidade, pra uma reunião. Aí é a 
esposa que vai, e muitas vezes ela vai porque o marido, que tipo, dá 
um jeito, dizer “não, a gente tem que participar, porque são nossos 
direitos, mas quem vai é você que é mulher”. Alguns homens da 
comunidade, mais jovens, com quem eu falei, com quem tentei puxar 
pra associação, já me relataram que têm vergonha de ir porque são 
muitas mulheres, “mas é muita mulher, eu tenho vergonha de ir’. Aí 
muitos tem vergonha de falar, porque são muitas mulheres falando, aí 
depois eles dizem “não, fiquei calado toda a reunião porque é muita 
mulher falando e tenho vergonha de falar alguma coisa e ser rechaçado 
dentro da reunião” (Campos, 2021).  
 

Interessante chamar atenção para um elemento q trazido nas palavras 

de Tayse e que se refere ao o fato de as mulheres serem maioria nas reuniões 

comunitárias. Algo que não diz respeito apenas ao que entendo como a 

subversão das tradicionais hierarquias, próprias da colonialidade de gênero 

entre o povo Mendonça, mas também implica em uma transferência de 

responsabilidades quanto aos problemas da comunidade, que parecem ficar a 

cargo das mulheres, isso faz pensar no elemento da sobrecarga de trabalho, 

afetiva e psicológica dessas mulheres que são mães, esposas, filhas, estudantes 

e  trabalhadoras, que participam dos debates políticos, assumem a 

responsabilidade das decisões e dos encaminhamentos que serão tomados, 

enquanto os homens usam o tempo das reuniões para o lazer e para 

socialização entre pares, ao mesmo tempo em que se desresponsabilizam 

quanto às decisões tomadas e às consequências delas advindas.  

Curioso notar que o silêncio pode ter sentidos muito distintos para 

homens e mulheres. Ele pode significar mais privilégio masculino e me parece 
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que é esse o sentido que assume neste caso específico. Ao ficar em silêncio os 

homens que alegam intimidação pela presença feminina não terão nenhuma 

grande consequência a esse respeito, porque sabem que as mulheres se 

colocam no lugar de cuidadoras da comunidade e com isso assumem também 

todas as responsabilidades que essa posição traz consigo. Para as mulheres o 

silêncio tem um sentido proibitivo de invisibilidade social e de deslegitimação das 

formas de existir, trazendo consigo consequências que muitas vezes afetam a 

dimensão dos direitos sociais de modo amplo.  

Firmado na centralidade dos papéis sociais das mulheres, o povo 

Mendonça estabelece uma importante articulação junto aos demais povos 

indígenas no Estado do Rio Grande do Norte de modo que, especialmente a 

partir da atuação política e de militância de Tayse Potiguara, se tornou peça 

fundamental na construção das lutas sociais e na articulação das demandas 

políticas e burocráticas.  

 
Então, eu me afastei das coordenações do movimento indígena em 
2019, mas até hoje algumas lideranças me procuram pra falar sobre 
problemas, conflitos que estão acontecendo dentro das aldeias. Para 
pedir ajudar em elaboração de documentos. Pra pedir pra fazer contato 
com algum ministério, com alguma secretaria. E eu me sinto tomando 
um papel que não é mais meu. E falo isso pros atuais coordenadores, 
eu falo “olha, eu procuro não..”. Sempre recomendo, passo o contato 
dos atuais coordenadores pra não continuar assumindo um papel que 
não é mais meu, sabe. Mas eu acho que a referência é essa mesma, 
é do tempo que eu fiquei, é muito tempo, foi 10 anos como 
coordenadora, representante do movimento indígena do Rio Grande 
do Norte, então é muito tempo, eu virei tipo uma figura de museu. Aí 
tudo, “aah foi aprovada uma lei agora alterando a questão da 
vacinação” aí o pessoal me liga “Tayse, e sobre essa lei?”. Mas as 
pessoas têm essa ideia de que eu sei de tudo, tudo que acontece, tudo 
que aparece de lei, acham que tô por dentro.. quando na verdade eu 
já fico sabendo por eles. Quando me perguntam “Tayse, tava sabendo 
disso?” Eu digo: aconteceu quando? (Campos, 2021).  

 

Esse protagonismo levou-a a retornar aos quadros da militância fora da 

comunidade e assumir mais uma vez um cargo de coordenação dentro da 

APOINME, retornando, de certo modo à posição de articuladora junto ao 

Movimento Indígena no Estado do Rio Grande do Norte, que aliás, parece nunca 

ter abandonado, apesar da ausência de um cargo institucionalizado, pois é 

notório que sua liderança já é algo consolidado tanto entre o seu povo quanto 

entre os povos indígenas no estado. 

Considerando que a organização coletiva é historicamente, uma forma 

fundamental para a sobrevivência das comunidades indígenas frente às 
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investidas da colonialidade/capitalismo e representa um mecanismo 

fundamental para sobrevivência física e cultural das comunidades, a 

centralidade que a liderança de Tayse Potiguara tem junto aos povos indígenas 

no Rio Grande do Norte testemunha não apenas sobre si mesma, mas diz das 

mulheres de sua comunidade, sobre as estratégias que fundamentam as 

agências que elas constroem para si e para seus povos.  

 

 

2.1 Cultura política e os laços de solidariedade entre as mulheres 

Mendonça 

 

As mulheres Mendonça estabeleceram formas de sociabilidade 

comunitária que se capilarizam ao alcance dos papéis sociais que tomaram para 

si, os quais estão diretamente relacionados à cultura política que reordena as 

relações de gênero, desmantelando as tradicionais hierarquias próprias da 

colonialidade de gênero e do patriarcado.   

 
Mas hoje a compreensão que eu tenho é que a comunidade, o povo 
Mendonça, e aí eu vou entrar nessa questão do território, eles 
enxergam a mulher como a cuidadora, e é essa cuidadora que tem uma 
maior sensibilidade para falar sobre os problemas da comunidade, pra 
resolver os conflitos da comunidade, pra interferir em todas as esferas. 
E isso é uma coisa que, quando eu falava do matriarcado eu tava 
falando mais especificamente na interferência das mulheres mais 
velhas, das anciãs, nos núcleos familiares. Nos seus grupos familiares. 
Mas hoje, eu tenho essa ideia de que essa atuação feminina entre os 
Mendonças ela é muito maior, ela é muito mais ampla. 
[...] Essa interferência das mulheres mais velhas, na organização 
familiar, nas relações internas, domésticas, nas relações políticas, é 
muito presente até hoje! Então, até hoje é muito comum acontecer um 
conflito familiar, um conflito na comunidade e as mulheres mais velhas 
estarem interferindo para mediar aquele conflito. E elas são ouvidas, 
porque ninguém tem coragem de questionar a mulher mais velha. 
Então, vai desde o tipo, um casal está se separando e ela diz “não vai 
se separar” e o casal não separa porque a mais velha tá dizendo que 
não é pra separar. Até as mais velhas dizerem: “não, tem que parar 
com esse negócio de festas na comunidade, porque está acontecendo 
uma epidemia e tal e tal e tal”. Nem que tenha uma interferência do 
Estado, e a comunidade respeitar o saber dos mais velhos. E esses 
mais velhos são sempre as mulheres (Campos, 2021). 

 

O protagonismo das mulheres ganha corpo institucional através ACA 

que direciona as ações e onde algumas personagens como Tayse, assumem 

responsabilidades específicas, quanto aos encaminhamentos das demandas e 

da militância social, constituindo uma organicidade institucional muito importante 
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para o coletivo. Apesar de seu protagonismo, as mulheres fazem questão de 

ratificar o fato de que, “as demandas apontadas por elas, e por elas levadas ao 

Movimento Indígena, não são específicas para mulheres, mas sim coletivas, 

pensando as pautas gerais que atendem todo o povo Mendonça” (Campos, 

2021b, p. 88).  

O trabalho de mobilização e luta protagonizado por elas vai sendo urdido 

na mesma trama social em que se apresentam suas demandas pessoais como 

mães, esposas, filhas, trabalhadoras e estudantes. Por isso equacionar as 

demandas próprias desses lugares sociais é sempre um grande desafio que 

passa por: conciliar a reprodução social, tangenciada pelo trabalho doméstico e 

o cuidado com a família nuclear, com as demandas políticas da comunidade, 

conciliando militância como desafio pessoal e coletivo com a permanência nos 

espaços educativos, onde buscam se colocar como produtoras de conhecimento 

e se qualificar profissionalmente. Pois ao assumirem as demandas coletivas, 

muitas vezes não têm a possibilidade de deixar de assumir responsabilidades 

domésticas as quais tradicionalmente são delegadas às mulheres. Isso faz com 

que precisem constantemente recorrer à rede de apoio que criam entre si e que 

se baseia na solidariedade entre as mulheres reforçando assim a senso de 

coletividade e a solidariedade feminina. 

Ao analisar esse contexto em sua pesquisa de mestrado Tayse aponta 

essa solidariedade como uma peça-chave para a manutenção da especificidade 

da cultura política entre o povo Mendonça, pois ela permite que as mulheres 

sigam ocupando o protagonismo e construindo a luta social fora da comunidade. 

Esse senso de solidariedade é o sustentáculo da liderança e passa pelo cuidado 

com a casa e os/as filhos/as uma das outras, oportunizando que aquela que 

assumiu o cargo institucional ou está estudando, possa se ausentar da 

comunidade quando necessário.   

 
Essa rede não é exclusiva das lideranças indígenas: as mulheres 
indígenas do Território Mendonça costumam se ajudar nas tarefas 
domésticas e familiares. Quando uma mulher está doente ou no pós-
parto, outras da comunidade assumem os cuidados com ela, com os 
filhos e com a casa. Quando uma mulher precisa sair da comunidade 
para resolver algo na cidade, outras também assumem suas tarefas 
(Campos, 2021b, p. 43). 
 

É essa rede de solidariedade que está no centro do desenvolvimento de 

uma cultura política que mobiliza a participação das mulheres. Foi ela que 
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possibilitou que Tayse abraçasse a luta social de seu povo, a qual se tornou o 

eixo em função do qual toda sua dinâmica de vida passou a se organizar. 

 

Mas a minha vida familiar, as minhas questões pessoais, elas são 
encaixadas dentro de uma agenda que é da comunidade do movimento 
indígena. É tipo assim, eu pego minha agenda e eu tenho um 
compromisso até julho nos fins de semana. Esses compromissos são 
reuniões da comunidade, é uma assembleia indígena, é uma reunião 
de lideranças em Natal. Aí eu sei que em agosto no fim de semana de 
agosto eu posso pegar meus filhos e sair. E sair e me programo ali 
dentro, já aconteceu de eu fazer uma programação pessoal e ter que 
sair da minha programação porque aconteceu alguma coisa na 
comunidade. Me programar pra estudar e não conseguir, porque têm 
uma demanda da comunidade que eu tenho que atender. Como é 
agora o meu mestrado, eu devia ter defendido minha dissertação em 

fevereiro, só que eu só qualifiquei em dezembro do ano passado.  
 

Casada com um companheiro que também está inserido na militância 

dentro do movimento indígena e envolvido na condução das demandas da 

comunidade, Tayse vivencia a maternagem dentro da rede de solidariedade 

feminina existente na comunidade, mas isso não implica que ao assumir papéis 

sociais diversificados, que demandam tempo de vida dessas mulheres, isso se 

dê sem sacrifícios pessoais e sem dramas, os quais não dizem respeito apenas 

a si, mas atravessam as relações familiares, notadamente o papel social de mãe. 

Especialmente para alguém como ela que muito jovem esteve experenciando os 

dois papéis: de mãe desde os vinte anos e de militância desde a adolescência.  

 
Eu entrei cedo, no movimento da comunidade eu entrei aos catorze, 
quinze anos. No movimento indígena, eu tinha uns 20 e alguma coisa 
(tá ali a foto, bem no começo do meu ingresso no movimento indígena, 
ainda com um cabelão). E tentei me aposentar em 2019, pra me 
dedicar ao mestrado, pra me dedicar um pouco mais ao meu bebê. Eu 
fui mãe em 2017, e de 2017 eu via que eu fui o mesmo tipo de mãe 
para o que tem quinze anos. E na época que eu tive meu primeiro filho 
eu não me importava com isso, que era aquela de o menino dormir no 
chão comigo em acampamento, de não ter horário pra se alimentar, 
não ter um tempo comigo e tal. E pro meu segundo filho biológico, 
porque eu tenho quatro filhos, dois biológicos. E pro meu segundo filho 
biológico que é o Téo, que vai fazer quatro anos, eu… não sei se 
porque eu tava ficando mais velha, mas fiquei me cobrando mais “não 
tenho tempo de brincar com meu filho”. Se acredita que chegou um 
primo dele aqui, e perguntou: cadê tua mãe? E disse, eu não tenho 
mãe (risos). Eu fiquei horrorizada! Eu fiquei pra morrer quando eu 
soube, quando me falaram que ele disse “eu não tenho mãe”. Eu disse 
meu deus… E eu disse, por que você não fala que não tem pai? Seu 
pai também viaja, mas você fala que não tem mãe. E quando foi em 
2019, eu falei, não… Em uma reunião com lideranças eu falei “vou me 
afastar do movimento... por questões pessoais,  eu quero tá mais perto 
dos meus filhos, eu quero ter um tempo pra mim, descansar, tô desde 
a minha adolescência tô dentro do movimento indígena, direto, todo dia 
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do ano, todos os meses, natal, ano novo, quantas vezes eu já 
interrompi programas pessoais pra resolver coisas do movimento 
indígena”. Aí eu falei que quero tirar um tempo pra mim, pra cuidar um 
pouco mais de mim, da minha família e tal. Isso no final de 2019, início 
de 2020 começou a pandemia e aí eu entrei de cabeça em tudo, e tô 
aqui até agora, mas aí querendo me aposentar (Campos, 2021). 

 

Seu protagonismo e liderança traz para si um custo pessoal que tem 

atravessado tanto sua formação acadêmica quanto suas relações pessoais, as 

quais evidenciam o fato de que, quando se é mulher tudo na nossa vida é político, 

até mesmo a vivência dos afetos, especialmente os que atravessam a relação 

com os/as filhos/as, uma vez que esta é fortemente marcada pela inscrição das 

mulheres no espaço privado, enquanto aos homens é naturalizado o trânsito no 

espaço público. Por isso, não se costuma cobrar da mesma forma a presença 

do pai e da mãe no espaço da casa para cuidar das demandas educativas e 

emocionais dos/as filhos.  

Ainda que Tayse compartilhe com seu companheiro demandas que 

dizem respeito à comunidade e à família e que ela mesma fale da inexistência 

da distinção entre o espaço privado e o público na comunidade, a atitude da 

criança, relatada em seu testemunho, parece refletir elementos próprios da 

colonialidade de gênero inscritos no imaginário coletivo que acabam sendo 

propagados simbolicamente.   

Em se tratando de pensar as nuances de uma dinâmica política em que 

as mulheres estão no centro do debate, o ambiente doméstico se torna o 

catalizador da vida política da comunidade, pois é nele que as mulheres se 

reúnem para debater e organizar questões políticas, estratégias de luta, divisão 

sexual do trabalho e discutir as relações de gênero, agenciando os processos de 

luta pela defesa de seus direitos e as questões internas da comunidade e 

gerenciando conflitos, a partir da atuação como mediadoras e conciliadoras. 

Mas, especialmente no fortalecimento da organização feminina, pois embora não 

conte com uma Associação de Mulheres, como em outras comunidades, a rede 

de solidariedade entre as mulheres Mendonça está firmemente empenhada no 

fortalecimento de uma identidade de “mulher indígena”. O que passa pelo 

estabelecimento de estratégias de fortalecimento da organicidade da ACA, como 

instrumento institucional para conquista e efetivação de direitos sociais e na 

interação com as estruturas políticas e burocráticas estatais (Campos, 2021b, p. 

49).  
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Nesse sentido, Tayse aponta em sua pesquisa, que essa agência é uma 

característica das indígenas mulheres e incide sobre a transformação dos papéis 

de gênero em suas comunidades, à medida que redefine o ambiente doméstico 

como um espaço público e político. No entanto, sendo uma força mobilizada 

pelas mulheres, essa agência tem implicações diretas em suas experiências e 

possibilidades de atuação no contexto social (Ibidem).  

Essa agência atua de modo a mobilizar essas mulheres quanto à 

formação acadêmica, vista como um instrumento de intervenção sobre a 

realidade social, na medida em que tal formação fornece mecanismos de 

inteligibilidade acerca do funcionamento da dinâmica que atravessa sua 

militância e a estrutura do Estado. Este é um aspecto que será explorado ao logo 

deste trabalho. 

Um dado curioso apresentado pela pesquisa de Tayse Campos (2021) 

é que as mulheres representam maioria entre as lideranças do movimento 

indígena no Rio Grande do Norte, mas apesar disso, as demandas específicas 

voltadas às mulheres quase não estão presentes nos documentos produzidos 

pelo movimento indígenas, especificamente os documentos produzidos a partir 

das Assembleias Indígenas do Rio Grande do Norte - AIRN. O que, se apresenta 

para si como um ponto de inquietude e reflexão. 

 
Tal fato provoca-nos a repensar nossa atuação e nossas pautas no 
Movimento Indígena enquanto lideranças femininas. 
As demandas que aparecem nos documentos das Assembleias de 
Mulheres Indígenas do RN são, por ordem de prioridade, as mesmas 
apresentadas nas AIRNs. Mas nesses documentos surgem mais 
demandas específicas, provavelmente pelo fato de terem as mulheres 
das comunidades participando em maior número, e não só as mulheres 
que ocupam os cargos de liderança (Campos, 2021b, p. 99).  

  

A análise autorreflexiva que Tayse faz a partir de sua pesquisa de 

mestrado fornece indícios para pensar como a participação crescente das 

mulheres nos espaços de militância e de poder corroboram para a mudança de 

mentalidades e de demandas políticas, que vão sendo orientadas no sentido de 

empoderamento das mulheres frente aos efeitos da colonialidade de gênero. A 

participação dessas mulheres nos debates políticos e seu protagonismo em meio 

à luta de seu povo referendam, cada vez mais, práticas que se contrapõem a 

uma estrutura social fincada nos princípios do patriarcado.   
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3 PELAS BANDAS DA LAGOA DA ENCANTADA: OS JENIPAPO-KANINDÉ 

E O ENCANTO DE SUAS CACIKAS  

 

As interlocuções com os Mendonça do Amarelão inspiraram algumas 

ações e trouxeram também parcerias. Em 2017, realizamos na Universidade do 

Estado do Rio Grande do Norte, no campus de Assú, a I Jornada de Educação 

Patrimonial, em parceria com o Instituto Cobra Azul, uma associação sediada 

em Fortaleza - CE, que se dedica à proteção, estudo e promoção da Arqueologia 

e do Patrimônio Cultural. Esse evento reuniu representantes de comunidades 

indígenas e quilombolas do Rio Grande do Norte, Paraíba e Ceará, durante o 

qual tive a oportunidade de conhecer lideranças, manter contatos e estreitar 

laços com pessoas que, de várias formas, estão envolvidas com trabalhos junto 

às comunidades tradicionais no Rio Grande do Norte, Paraíba e Ceará. Através 

dessas inteirações, ouvi uma narrativa que me chamou atenção, ao dar conta de 

que: no Ceará, na comunidade Jenipapo-Kanindé vivia a primeira mulher 

cacique no Brasil. Seu nome: Cacique Pequena, cujo um dos filhos estava 

presente em nosso evento para compartilhar a experiência de gestão e 

desenvolvimento do museu indígena Jenipapo-Kanindé e do trabalho da 

comunidade com o eco/etno-turismo. 

Não demorou muito para que eu fosse até as terras da Lagoa da 

Encantada onde vive o povo Jenipapo-Kanindé em busca de ouvir algumas de 

suas histórias de vida e conhecer as memórias da Cacique Pequena, uma 

senhora com ar sereno, doce e meio tímido, que saudou a desconhecida trazida 

pelo seu filho ao alpendre de sua casa com um sorriso amistoso e acolhedor. 

Assim, no ano de 2017, tive meu primeiro contato com a mais impressionante 

narrativa de vida dentre as interlocutoras convidadas à esta pesquisa: Cacique 

Pequena, do povo Jenipapo-Kanindé que vive no território da Lagoa Encantada 

no Ceará, como ela costuma se identificar.  

Batizada na igreja católica como Maria de Lourdes Alves, ela é 

conhecida como Cacique Pequena, nascida em 1945, tinha no momento da 

minha primeira visita em 2017, 72 anos, contabilizava 16 (dezesseis) filhos/as, 

sendo 8 (oito) mulheres e 8 (oito) homens, 52 (cinquenta e dois) netos/as e 29 

(vinte e nove) bisnetos. Estes números por si só já são de impressionar, ao 

imaginar o que deve ter sido a vida de uma mulher que, dos 15 (quinze) aos 40 
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(quarenta) anos de idade viveu a experiência da maternidade dezesseis vezes. 

Mas a extraordinariedade de suas memórias não parou por aí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tendo nascido cega, narra a história de como ficou curada ao ser tratada 

pela mãe bebendo água de ostra: 

 
Minha mãe começou a tirar a ostra, e trazer, botava em cima do fogo, 
quando a ostra abria, ela tirava a água e me dava pra eu tomar. E assim 
eu tomei muita, muita mesma, muita, muita, não foi pouca. E foi aí que 
eu comecei a enxergar, comecei a ver assim clarinho. Bem fraquinho, 
mas comecei a ver. Eu disse: “Minha mãe eu tô enxergando”. Ela disse: 
“Você vai ficar boa, essa fé eu tenho em Deus”. E eu passei uma 
temporada boa e sempre tomando a água da ostra… Tomando a água 
da ostra… Inté que ela limpô minha vista, que eu vi tudo. Daí no dia 
que eu vi tudo foi uma alegria pra mim, que vivia com os olhos abertos 
mas não enxergava nada, nesse dia que eu vi tudo eu fiquei muito feliz. 
Eu tinha onze anos, onze anos de idade (Pequena, 2017). 
 

Entre um café e outro, naquela tarde de sábado quando a luz já serena 

e poética do sol anunciava seu recolhimento, passou a me contar dos passos 

que na caminhada a fez assumir a liderança de seu povo e dizer dos desafios 

que teve que superar para se manter firme nesta missão. Contou-nos como teve 

que enfrentar a resistência de outras lideranças masculinas, por ser mulher, 

Figura 4: Cacique Pequena em sessão solene na Assembleia Legislativa do 
CE - 2022. Foto de divulgação da Aldeia Jenipapo-knidé (@aldeia_jk) 
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tendo ouvido que “não pode ter mulher cacique no meio de nós. Isso não é 

trabalho pra mulher” (Pequena, 2017) e de como fora desafiada e enfrentou um 

grupo de 39 caciques, no que nomeou como um ritual de consagração. 

Em tom alegre, ela se apresenta expressando seu orgulho como líder de 

seu povo e guardiã da memória, deixando transparecer a satisfação e o zelo pela 

missão que assumiu na vida: “Eu ainda sou cacique, sou guardiã da memória, 

conto história do meu povo, conto minha história” (Pequena, 2017). Ao título de 

guardiã da memória, reconhecido pela comunidade, soma-se o de “mestre de 

cultura”15 vindo do reconhecimento do Governo do Estado do Ceará.  

No seu ofício de contar, se ateve demoradamente em nossa conversa 

para contar-me que há trinta e três anos tem lutado por sua comunidade, primeiro 

para que não fosse despejada na década de 1980, e de lá para cá, segue 

buscando o que chama de melhorias, para que o povo possa se manter 

unificado, sem que as pessoas tenham que migrar em busca de emprego e 

sobrevivência na cidade.  

 
Não foi fácil quando eu peguei a missão de Cacique, não foi fácil pra 
mim. Não foi fácil minha história de cacical, nada foi fácil.. Nada foi fácil, 
nada foi fácil. E hoje estou aqui, mas ainda tenho muita coisa pra eu 
resolver ainda, muita. Por eu ser Cacique foi muito trabalhoso, por eu 
ser também guardiã da memória também, que é outra coisa trabalhosa. 
Eu tive que sair da minha mente. Quando foi também agora quando 
passei a mestre de cultura, aí sim... Não teve nada fácil. Tudo foi difícil. 
Eu ainda sou cacique, sou guardiã da memória, conto história do meu 
povo, conto a minha história. Mostro a cultura né. Com certificado e 
tudo. E tô aí.. Vivo na mão do pai. Eu não tenho nenhuma grandeza, 
sou uma formiguinha daquelas mais miúdas que existe na terra, na 
mãe terra. Sou uma pessoa muito humilde, tenho muita consideração 
por todos (Pequena, 2017). 
 

 
15 A Lei Estadual 13.842, de 27 de novembro de 2006, instituiu o Registro dos “Tesouros Vivos da Cultura” 

no Estado do Ceará, é uma lei pioneira no Brasil, voltada para o reconhecimento dos saberes e fazeres das 

mestras e mestres da cultura tradicional e popular.  Elas e eles são reconhecida/os como difusoras/es de 

tradições, da história e da identidade, sendo responsáveis por repassar seus saberes e experiências às novas 

gerações. Selecionadas/os pela Coordenadoria de Patrimônio Histórico, Artístico e Cultural da Secretaria 

de Cultura do Estado, após apresentação de propostas pela sociedade civil, as mestras/es da cultura passam 

a contar com reconhecimento institucional e recebem um subsídio no valor de um salário-mínimo mensal, 

como auxílio para a manutenção de suas atividades e para a transmissão de seus saberes e fazeres. O 

programa Mestres da Cultura se tornou um referencial do Ceará para o Brasil, recebendo, à época de sua 

criação, prêmio do Ministério da Cultura, pela qualidade e pelos efeitos da iniciativa. Em articulação com 

a Secretaria da Cultura do Estado do Ceará, a Universidade Estadual do Ceará (UECE) concedeu o Título 

de Notório Saber em Cultura Popular aos mestres e mestras da cultura do Ceará. Assim, a academia 

reconhece os saberes, os fazeres e as artes das/os mestras/es, que, com esse título, poderão, inclusive, ser 

convidadas/os por universidades e outras instituições de ensino para palestras e outras atividades, sendo 

remuneradas/os da mesma forma que professoras/es que contam com essa distinção. Texto disponível em: 

https://www.secult.ce.gov.br/tesouros-vivos-do-ceara/. Acessado em: 11.04.2022. 

 

https://www.secult.ce.gov.br/tesouros-vivos-do-ceara/
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Família e comunidade são temas que se entrelaçam na vida da Cacique 

Pequena, pois seu papel de liderança é indissociável do seu papel de matriarca 

de uma família estendida em vários sentidos. São cuidados que estão sempre 

entrelaçados e que orientam tanto suas ações no presente, quanto o cuidado 

com o futuro de todos/as. Ao falar dos filhos e filhas, narra um momento difícil 

em que adoeceu gravemente, em função de comorbidades causadas pela 

diabetes, em 2010 e precisou convocar a família, temendo morrer sem organizar 

sua sucessão na liderança de seu povo.  

 
Falei com todos, um disse que não, não dava pra eles, outro também 
não dava pra eles, aí ficou assim sem ninguém, daí eu fui e disse: 
Juliana cê não quer não minha filha? Assumir o lugar da mãe. Ela disse: 
eu sei lá mãe, eu sou tão nova. Ela tinha 23 anos, aí disse: mãe eu sou 
tão nova pra isso, sei não. Aí a Conceição disse: não mulher, mas nós 
vamos assumir, a mãe tá pedindo nós assume, quando tu não puder ir 
eu vou, quando tu não puder sair eu saio, dá muito bem pra nós fazer, 
aí uma ficou como titular e outra como suplente né. Ela é a titular, o 
nome dela de guerra é cacique Irê, e a outra é cacique Jurema 
(Pequena, 2017) 

 

Ela consagra assim, suas filhas Juliana (Cacika Irê) e Conceição (Cacika 

Jurema) como suas sucessoras na liderança comunitária. Uma liderança que 

não se situa no momento em específico, mas que vem da articulação da mãe em 

construir o protagonismo das mulheres dentro da comunidade e das mulheres 

da família ao longo dos anos, ao insistir em mobilizar as filhas a participarem do 

cotidiano da política na comunidade. Em seu relato, deixa transparecer seu 

empenho em treinar de modo particular Juliana, uma das mais novas da família, 

incentivada muito cedo a desbravar o mundo fora da aldeia acompanhando sua 

mãe nas lutas cotidianas. 

 
Tudo isso ela já faz com a maior facilidade. É uma pessoa bem 
treinada. Ela começou a andar mais eu ela tinha oito anos. Ela perdeu 
muitas semanas de aula, quando ia ela mais eu participar lá nos 
eventos, ela ia comigo. E ela já ia botando na mente, já ia vendo o que 
eu falava, o que eu discutia, as reivindicações que eu fazia, ela foi 
aprendendo, e hoje ela tá uma senhora, uma “senhora cacique” 
(Pequena, 2017) 

 

Aqui no Nordeste essa expressão “senhora/ senhor” usada antes de 

algum adjetivo que indica o desempenho de alguma função, serve para dar ideia 

de excelência no desempenho da tarefa e é assim que Cacique Pequena a usa 

para destacar o orgulho em relação à própria obra: o treinamento eficaz da filha, 
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que a levou a dilatar os limites da própria vida para além da aldeia, não apenas 

ao acompanhar a mãe, mas seguir desde muito cedo o caminho dos estudos, 

buscando graduar-se, como forma de ampliar horizontes de vida e de luta. Este, 

aliás é um aspecto que será explorado no capítulo 5 deste trabalho.   

Juliana Alves que fora da comunidade se apresenta como Cacika Irê, 

apesar da ausência, era uma personagem em destaque no enredo narrado por 

sua mãe, sobretudo quando no trato com as camadas do tempo, buscando 

presentificar o futuro e pensar a continuidade de seu trabalho na liderança da 

filha. Quando da minha primeira visita ao povo Jenipapo-Kanindé em setembro 

de 2017, ainda se via estampada na parede da casa da Cacique Pequena a 

propaganda da candidatura da filha à vereadora pelo município de Aquiraz - CE.  

Apesar de não ter sido eleita no pleito de 2016, a política institucional se 

mostraria um desafio que ela seguiria encarando direta ou indiretamente.   

 

 

 

Figura 5: Letreiro no alpendre da casa da Cacique Pequena em setembro de 2017 - Aldeia Jenipapo-
kanindé - CE. 

Foto: Andreza Oliveira – 2017 
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Passado algum tempo, segui passos e quilômetros que me levaram de 

volta ao território do povo Jenipapo-Kanindé para onde me encaminhei em uma 

manhã ensolarada de outubro para ouvir mais histórias sobre o povo e sua 

liderança.  

A forma como os raios de sol insidiam sobre a terra do povo Jenipapo-

Kanindé naquela manhã, me parecia avivar o tom quente das cores na 

paisagem, contrastando o verde da vegetação ao tom sépia do avermelhado 

solo, revestindo a paisagem como um manto sacralizado sobre as vidas que ali 

são semeadas e que dele se fazem brotar ao mesmo tempo. Um realce que 

trazia à paisagem um ar poético e acolhedor. A brisa que vinha do mar que fica 

nas proximidades, era insistente ainda que ineficaz, na tarefa de amenizar o calor 

de verão na manhã de primavera nordestina em outubro de 2021, quando fui ao 

encontro de Juliana Alves, a Cacika Irê, filha e herdeira política da Cacique 

Pequena.  

Ao voltar ao museu Jenipapo-Kanindé, encontrei um grupo de mulheres 

reunidas para uma atividade na qual seria ministrada uma oficina sobre 

fabricação de pães. Logo que cheguei, fui recebida por Juliana com muita 

simpatia em um contato amistoso e receptivo que durou todo o dia, tendo a 

oportunidade de acompanhá-la enquanto se dividia entre as atividades na 

comunidade e os cuidados com a família, em especial com a própria mãe.  

Figura 6: Letreiro que diz: “Jenipapo-kanindé essa é a vez da mulher". Publicidade eleitoral no alpendre da 
casa da Cacique Pequena em setembro de 2017. Foto: Andreza Oliveira - 2017 
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Juntas, fora do alcance do microfone e da câmera, pautamos muitos 

assuntos que versaram sobre família, afetos, trabalho e formação acadêmica. 

Éramos, naquele momento, duas mulheres que procuravam dizer um pouco de 

si e conhecer um pouco da outra. Seguimos o dia e somente no meio da tarde 

ela teve tempo para nos sentarmos e conversar amiúde sobre as questões que 

me haviam levado até ali. 

Ao iniciar nossa entrevista, Cacika Irê explicita já de início o cuidado de 

demonstrar que inscreve no próprio corpo os papéis que assume dentro de sua 

comunidade e em relação a mesma. Ela agora se adorna de tradição: minha 

interlocutora veste um bonito cocar feito com penas de aves coloridas em belos 

tons de azul. Na postura altiva que seu corpo apresenta, aquele azul me pareceu 

uma cor tão quente quanto aquela tarde de primavera nordestina. Frente à frente, 

seguíamos nosso desafio de nos ver e nos enxergar uma à outra, sem deixar de 

lado o cuidado de performar devidamente os papéis que nos levaram àquele 

momento. E assim, seguimos com os ritos de pesquisa: 

 
Bom, eu sou Juliana Alves, esse é meu nome de batismo, meu nome 
de luta é Cacika Irê. Tenho 36 anos. Sou a filha mais nova da Cacique 
Pequena. Sou a décima terceira das filhas.  Minha história com o 
Movimento Indígena Jenipapo-Kanindé... Desde muito cedo, muito 
jovem, acho que uns 10 anos, 11 anos de idade, quando se começava 
o processo de reconhecimento étnico dos povos indígenas no Ceará, 
e aqui no Jenipapo-Kanindé também. Nós nos organizávamos da 
seguinte forma. Cacique Pequena, ela é semialfabetizada, então ela 
não conseguia ler nem escrever. Então como é que se deu todo o meu 
processo com a liderança feminina né, como uma mulher que luta. A 
Cacique Pequena usava o seguinte argumento: Juliana, como você já 
sabe ler e escrever, então você vai me acompanhar em determinados 
eventos. Então tipo, quando era assembleias, fóruns, conferências, ela 
sempre me levava pra que eu pudesse escrever, pra que eu pudesse 
ler o que as pessoas entregavam pra ela. Algum folheto que as 
pessoas entregavam pra ela. E assim eu iniciei dentro do Movimento. 
Dentro da aldeia também, eu só andava com o caderninho na mão. 
(Irê, 2021). 
 

Essa narrativa, acerca dos primeiros passos no caminho de liderança e 

militância, são traços desenhados por uma mulher que, desde muito cedo, se 

empoderou em função das lutas que teve que travar ao lado de seu povo e que, 

muito recentemente em função disso, se lançou ao desafio de disputar cargos 

legislativos. Em 2016 tentou ser vereadora e nas eleições gerais de 2022 

concorreu a uma vaga na Assembleia Legislativa do Ceará, não tendo sido eleita. 

As tentativas parecem a ter ajudado a construir caminhos que lhe possibilitaram 

a acumular um capital político que a levou a ser nomeada a primeira titular da 
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recém-criada Secretaria dos Povos Indígenas do Estado do Ceará em janeiro de 

2023. Um aspecto que será discutido de modo mais pormenorizado no próximo 

capítulo. 

Naquele momento, diante de mim se apresentou, consciente da 

mensagem que queria expressar, um corpo-político que sabia a importância de 

marcar seu lócus de enunciação (Grosfoguel, 2009, p. 386), ele também, um 

corpo-território que se movia entre os/as seus/as e que durante o correr do dia 

esteve mobilizado em função de seus afazeres costumeiros, interagindo em 

conversas corriqueiras, mas que agora assumia uma postura direta e incisiva de 

corpo-político-território. Ao fazer isso demonstra como o ato de adorna-se é mais 

que um requintamento estético, mas se apresenta como uma performance 

política, direcionada a demarcar seu lugar sujeito, a diferença e a alteridade que 

estava posta entre nós, um corpo inscrito no território, dentre um povo que lhe 

dá sentido e significação na identidade em política (Mignolo, 2007).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cacika Irê durante nossa entrevista em 2021 nas dependências do Museu Jenipapo-kanindé 

Foto: Andreza Oliveira 
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A performance inscrita em seus adornos, posta na dimensão de uma 

escrita de si, é também uma escrita de “nós”, elaborada não apenas em função 

de apresentar e representar seu lugar ante seu povo, mas também ante o “outro”, 

a “outra”. E isso parece dizer muito sobre como ela me lia naquele momento: o 

olhar de outrem que vem em busca de uma verdade sobre si, seu povo e sua re-

existência.  

O ato de adornar-se se inscreve como estratégia e traz para o centro de 

nossa conversa a corporeidade, expressando cores e tons de memórias culturais 

e da distinção étnica do povo Jenipapo-Kanindé. Isso faz pensar como uma tal 

performance é parte de uma urdidura social a partir da qual:  

 
(...) é impossível pensar sobre a memória cultural e a identidade como 
desincorporadas. Os corpos que participam da transmissão de 
conhecimento e memória são, eles mesmos, o produto de 
determinados sistemas taxonômicos, disciplinares e mnemônicos 
(Taylor, 2013, p. 134). 
 

O espaço escolhido por ela para realização da entrevista foi o Museu 

Jenipapo-kanindé, onde ela própria já há muito está inscrita como artefato do 

acervo, estando revelada em um monumento fotográfico que é uma das 

primeiras imagens a saudar a quem adentra o espaço. Como um espaço mental 

e material que oferece uma estrutura para memória individual e coletiva, diz 

muito sobre os sentidos que passaram a ser construídos para aquele encontro.  

Figura 7 - Cacique Pequena, Cacika Irê e Cacika Jurema em fotografia exposta no 
Museu Jenipapo-Kanindé. 

Acervo: Museu Jenipapo-Kanindé 
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A fotografia das três Caciques traz em primeiro plano a Cacique 

Pequena que parece afagar os próprios colares, feitos artesanalmente, 

reforçando a simbologia e a importância das tradições de seu povo, seu ar quase 

afetuoso não deixa de resguardar a seriedade na expressão e uma postura de 

comando. Na outra ponta da imagem está a Cacique Jurema16, cujos olhos 

parecem sorrir para o/a expectador/a como se também perscrutasse àquelas/as 

de nós que lhes observam. Adornada com uma tiara de penas, que parecem ser 

de galinhas, traz sobre o pescoço um colar artesanal, com contas mais discretas 

que as que adornam a Cacique Pequena. Entre elas, em uma posição que 

parece lhe resguardar, está a Cacika Irê, a mais jovem das três mulheres, fluindo 

uma expressão também de liderança, se mostra indiferente ao olhar que lhe 

observa, mas inscreve em seu corpo as marcas da luta de seu povo, expressada 

na pintura corporal. Mais uma vez, o azul de seu cocar parece expressar uma 

marca tradicional que inscreve no próprio corpo. Não pude deixar de perceber 

que na fotografia a jovem Irê, traz um cocar um pouco menor. Fica a pergunta: 

ele cresceu à medida que cresceram também as responsabilidades ao longo dos 

anos? Esta é uma questão que deixarei em aberto, por ora. 

Cacika Irê não tarda em me apresentar o panorama da organização 

sociopolítica da comunidade: 

 

Como é que tá a organização social do povo Jenipapo-Kanindé? 

Primeiro, nós temos o conselho, é que o Conselho Indígena Jenipapo-

Kanindé, que é o CIJK né. O CIJK ele foi fundado em 2000, dentro do 

que se pede, dentro das regalias convencionais de ata, estatuto, CNPJ. 

Então é um conselho organizado dentro da sua platitude. 50% homem, 

50% mulher. E aí, depois do CIJK, Museu Jenipapo-kanindé.nós temos 

a AMIJK, que é a Associação das mulheres indígenas Jenipapo-

Kanindé. [...]Nós temos o Conselho de Saúde Indígena Jenipapo-

Kanindé. O Conselho de Saúde é uma instância, de uma certa forma, 

do controle social. Não tem CNPJ, não tem como os outros têm, porém 

é um conselho deliberativo né. E aí é juntamente com a saúde primária, 

que é um subsistema de saúde indígena. E aí nós temos a unidade 

executora, da escola. Na qual, a unidade executora ela é feita por pais, 

alunos, comunidade escolar, funcionários, professores, gestores da 

escola indígena. Que já se enquadra também ao padrão da AMIJK e 

do Conselho Jenipapo Kanindé, com CNPJ, ata e Estatuto. E aí nós 

temos também a organização de jovens né, que é o AJK né, 

Associação dos Jovens Indígenas do Jenipapo-Kanindé - AJK. E aí nós 

temos todos esses conselhos que têm representatividade de todos os 

 
16 Cacique Jurema apesar de também ser liderança na comunidade Jenipapo-Kanindé não esteve disponível 

para que pudéssemos conversar e realizar entrevista e portanto, não esteve arrolada entre as interlocutoras 

da pesquisa. 
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segmentos, mulher, homem, jovem, adolescente, idosos, parteira 

artesão, agricultor. Dentro desses conselhos tem representantes 

desses segmentos né (Irê, 2021). 

 

Tal panorama, apresentado pela Cacika Irê aponta para uma 

preocupação quanto à ampla participação da comunidade nas instâncias 

deliberativas, no sentido de uma democracia direta que não deixa de estar sob 

a influência de suas lideranças e que tem no componente gênero um elemento 

orientador quanto à participação equitativa. Um reflexo direto do fato de as 

principais lideranças comunitárias serem mulheres e da centralidade simbólica 

da Cacique Pequena, não apenas dentro da comunidade, mas também fora dela, 

a partir da visibilidade que conquistou no Ceará como um todo, ao ganhar 

destaque pelo seu pioneirismo na liderança política.  

As instâncias representativas se capilarizam a partir dos marcadores 

sociais de gênero, geração e trabalho, como forma de mobilizar a comunidade e 

ampliar a participação coletiva quanto à luta social da comunidade indígena e as 

deliberações a serem tomadas nesse sentido. 

Semelhantemente ao que se deu com os povos indígenas no Rio Grande 

do Norte, os povos do Ceará também tiveram que enfrentar uma política 

indigenista que, durante séculos, esteve empenhada em silenciar, ocultar e 

extinguir a presença indígena em seu território. A historiografia dá conta de que 

a extinção da presença indígena na província do Ceará foi oficialmente 

decretada com o Relatório Provincial de 1863 (Bezerra, 1999; Silva, 2011; 

Freitas, 2015) e desde então, deu-se um longo processo de agenciamento de 

formas de existência das populações indígenas locais que, a partir da década de 

1980 buscaram mobilizar-se no sentido de resguardar seu reconhecimento 

étnico como instrumento primordial na luta pelos seus territórios (Oliveira, 2004).  

No caso dos Jenipapo-kanindé esse foi um processo que, assim como o 

povo Mendonça, se deu recentemente, iniciado na década de 1980, contando 

com a mediação da Igreja Católica através da equipe de Assessoria da 

Arquidiocese de Fortaleza e da orientação da Universidade Estadual do Ceará - 

UECE e da Universidade Federal do Ceará – UFC, responsáveis pelas primeiras 

investigações, no sentido de identificar a descendência indígena dos “cabeludos 

da Encantada”, como eram conhecidos os habitantes do território das 

proximidades da Lagoa da Encantada em Aquiraz no CE. Segundo a Cacika Irê:  
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Jenipapo-Kanindé vem dos cabeludos da Encantada, que era o nosso 
nome antes né. Que tem sua linhagem com Tapuias e Paiakus. E aí o 
Jenipapo-Kanindé... na década de 80 foi quando começou né, muito 
silêncio dentro da sua historicidade. Não se falava nem em índio nessa 
época. Nem em indígenas não se falava né. E aí quando recebeu em 
82 a visita dos primeiros universitários UFC que vieram fazer um 
trabalho aqui na aldeia. (...) na época era tudo areia e as casas não era 
de alvenaria, era tudo de palha né. As pessoas quando chegaram aqui 
e aí eles mesmo disseram uns para o outro “não esse povo aqui, eles 
não são um povo comum, eles dentro da sua estrutura de origem e 
dentro do que a gente tá observando esses aqui eles são índios, eles 
são daqui” (Irê, 2021).  

 

Tendo uma população de aproximadamente 328 pessoas de acordo com 

os dados do Subsistema de Integração da Atenção à Saúde Indígena da 

Secretaria Especial de Saúde indígena – SIASI/SESAI, os Jenipapo-Kanindé, 

juntamente com os Tapeba, Tremembé e Pitaguary são pioneiros na 

organização coletiva do Movimento Indígena no Ceará. A mobilização se 

estabelece buscando o reconhecimento étnico, como o primeiro passo no 

sentido de acessar direitos sociais, sobretudo no que se refere à demarcação 

das terras tradicionalmente ocupadas pelas comunidades.  

Esse período representa um marco na busca por institucionalizar o 

reconhecimento de uma distinção étnica já existente por parte da população 

envolvente, que vivia nos arredores do território da Lagoa da Encantada, que há 

muito reconhecia nos Cabeludos da Encantada uma diferenciação cultural, que 

marcava uma distinção em relação ao conjunto da população do município de 

Aquiraz (Bezerra, 1999). 
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Mapa 2: Limites geográficos da terra indígena Lagoa da Encantada do povo Jenipapo-kanindé, Aquiraz – 
CE. 

Fonte: Mapa adaptado a partir da base de dados do IBGE, 2007. 

 

É na terra e em função dela que a comunidade se organiza e dá sentido 

à sua existência e isso fica explícito nas palavras da Cacique Pequena, a grande 

matriarca, que desde a década de 1990 está engajada na luta pela demarcação 

da terra indígena, enfrentando, junto com seu povo as ameaças que se lhes 

chegavam de expropriação do território. Mas é apenas a partir da segunda 

metade da década de 1990 que tem início o processo de demarcação do 

território indígena da Lagoa da Encantada, onde vivem os Jenipapo-kanindé, 

iniciado em 1997, mas que só em 24 de fevereiro de 2011 teve sua portaria de 

declaração publicada.  

 

Aí passou 97, 98, quando foi 99 a gente recebeu a notícia que a terra 
tinha sido delimitada pela FUNAI. Foi delimitada na gestão do 
Fernando Henrique Cardoso, na gestão dele. Quando foi 2004 ela foi 
reconhecida oficialmente pelo governo Lula, em 2011 ela foi 
demarcada pela Dilma. Aí teve aí uns problemazinho, que as empresas 
industrial, da questão industrial teve fazendo vistoria e não aceitavam, 
a gente recebia carta, nós ganhava a causa e eles iam e derrubava. Aí 
foi ter uma junta de juiz, parece que foi em 2013, não tô bem lembrada, 
não sei se foi em 2013 que teve essa junta de juiz. Ela nem ficou na 
estaca zero, e nem ficou demarcada de uma vez, mas eles fizeram com 
que a portaria ficasse segura (Pequena, 2017).  
 

 

O processo ainda se arrasta pelos anos, apesar de a terra indígena já 

ter sido identificada, delimitada e declarada de posse definitiva, ainda aguarda a 
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homologação e resposta às contestações. Assim, as demandas ligadas à luta 

pela terra seguem sendo uma das prioridades da comunidade, segundo a Cacika 

Irê. 

 
As principais demandas né. Jenipapo-Kanindé: nós temos 1734 
hectares de terra. Essa terra é conhecida pelo Governo Federal, e nós 
tivemos ela demarcada. Porém, pra finalizar, é uma das demandas que 
pra gente é a mais principal. Porque sem um processo territorial tudo 
se torna mais difícil né, para as outras conquistas. E aí nós temos uma 
terra demarcada, desde 2011 que essa terra está demarcada. Teve 
processo na justiça, quando foi 2017 veio a decisão da terra do povo 
Jenipapo-Kanindé demarcada. Porém ainda falta os outros passos. 
Depois da demarcação é para vir a desintrusão né, e a regularização 
do território como sendo uma terra da União de usufruto do povo 
Jenipapo-Kanindé (Irê, 2021).  

 

É em função dessa luta que se estabelece, com a ajuda de grupos de 

trabalho ligados às Universidades federal e estadual do Ceará, a busca pela 

reconhecimento da distinção étnica que, em grande medida, é algo a ser 

comunicado às realidades exteriores à comunidade. Porque internamente isso 

só se torna uma questão na medida em que se estabelece como um elemento 

político importante, implicado como requisito primário para iniciar a luta da 

comunidade e de suas lideranças, pela garantia de que as pessoas possam se 

manter arraigadas à terra, onde construíram suas vidas, semearam suas 

famílias, cultivam o solo, plantaram suas tradições, as mais antigas e as mais 

recentes. Internamente, entre si, elas são quem são: descendentes dos 

Payakús, dos Jenipapo e dos Kanindés, que habitaram a região e foram 

aldeados no século XVIII na região da Lagoa da Encantada e dispersos após o 

fim dos aldeamentos. 

Ainda na década de 1980, antes do processo de emergência étnica, os 

estudos realizados pelo Núcleo de Geografia Aplicada – NUGA da Universidade 

Estadual do Ceará – UECE com os “habitantes da Encantada” já davam conta 

da ancestralidade Payakú, identificando “os habitantes da Encantada como uma 

sociedade possuidora de uma ‘herança indígena’ possivelmente do grupo dos 

Tapuia da tribo dos Paiacú” (Nuga, 1983, p. 568 apud Bezerra, 1999, p. 62). Há 

ainda, outro estudo do mesmo período e que compõe o relatório histórico-

documental de identificação e delimitação da Terra Indígena Lagoa da 

Encantada (DOU, 2004), que faz referência a uma descendência indígena 

diversificada que relaciona os Jenipapo-Kanindé aos Payakú, Jenipapo e 
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Canindé. Apesar desta última, ser considerada uma versão pouco consistente, 

“resultado de pesquisa histórica pouco aprofundada” (Porto Alegre, 2018), trata-

se de versões que não se excluem, mas ao contrário, dão conta da complexidade 

e amplitude do processo histórico vivenciado pela comunidade (Freitas, 2015). 

Contudo, a versão que se popularizou entre os próprios Jenipapo-

Kanindé e que compõem a maioria dos documentos oficiais relativos à 

comunidade, identifica o povo como sendo descendente dos Payakú, que 

habitavam a faixa do litoral que vai do Ceará ao Rio Grande do Norte, também 

conhecidos como “tapuias do Nordeste”, nome genérico para identificar os 

grupos indígenas não-Tupi (Bezerra, 1999, p. 68). 

A historiografia dá conta de que até o século XVIII, os Payakú habitavam 

regiões ribeirinhas, nas proximidades dos rios Apodi, Jaguaribe e Chocó em 

territórios que atualmente são Rio Grande do Norte e Ceará. Já os Jenipapo e 

Kanindé, nesse período foram dispersos de seu território e aldeados na vila de 

Montemor-o-Novo, que veio a se emancipar e passou a ser o município de 

Baturité, que fica numa região próxima do município de Aratuba, onde 

atualmente vive o grupo indígena Kanindé. Um outro grupo dos Payakú foi 

aldeado na missão Montemor-o-Velho, que veio a tornar-se a cidade de Pacajús, 

que fica próximo ao município de Aquiraz, onde está localizado o Terra indígena 

da Lagoa da Encantada, onde vivem os Jenipapo-kanindé.  (Bezerra, 1999). 

Esses grupos sofreram diretamente as ações da política indigenista 

demonstrada anteriormente, que levou em 1863 a que fosse “confirmada” no 

Relatório Provincial a “extinção” das comunidades indígenas na província do 

Ceará, ao declarar: “Já não existir aqui índios aldeados ou bravios” (Silva, 2011, 

p. 328). Quanto a isto, a historiografia há muito já permite compreender que o 

documento representa, mais que qualquer outra coisa, o desejo de consolidação 

do projeto estatal de extinção dos povos originários, tendo em vista que ao 

declarar sua inexistência, o Estado passa a dispor dos territórios em que viviam 

e até mesmo dos bens que algumas comunidades conseguiram acumular.  

A cultura histórica baseada na narrativa da inexistência de comunidades 

indígenas no Ceará também foi amplamente difundida até pelo menos a década 

de 1970, popularizando uma perspectiva sobre etnicidade que traz consigo uma 

retórica racial muito incisiva e eficaz, proliferada por alguns estados nordestinos: 

Ceará, Rio Grande do Norte e Piauí, até então eram estados que atestavam a 
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“extinção” dos povos indígenas em seus territórios. Isso resguarda implicações 

sociais para as comunidades que, apesar de terem mantido a coesão grupal em 

territórios tradicionalmente ocupados, em grande medida, têm na pauperização 

dos povos um dos principais legados da colonialidade sobre si. 

O processo de emergência étnica do povo Jenipapo-kanindé se deu em 

contraposição a essa narrativa e foi sendo constituído a partir de referenciais 

históricos externos, associados às tradições e à oralidade da própria 

comunidade, elementos que lhes possibilitasse constituir instrumentos 

legitimadores de sua identidade coletiva. Mas o processo em si é marcado por 

ações institucionais que trazem elementos que muitas vezes infringem o 

cotidiano da comunidade e isso pode causar muitos estranhamentos nas 

pessoas. Um estranhamento que, no caso de algumas famílias, trouxe consigo 

o medo ante a desconhecida necessidade de afirmação de uma identidade que 

já lhes era “natural”. Isso fez com que por ocasião da presença da FUNAI na 

comunidade, algumas pessoas não se reconhecessem como “índio”. A Cacique 

Pequena em seu depoimento fornece um breve panorama a este respeito: 

 
Quando foi em 97 a FUNAI chegou aqui dentro. Nós tava na primeira 
reunião dos povos indígenas daqui do Jenipapo lá debaixo das 
Mangueiras, lá no sagrado [...]. Eu disse, olha… Não pode fazer aqui 
agora porque não tamo numa assembleia, assembleia dos povos 
indígenas do Ceará, mas cês vão pros Pitagury de lá vocês vem pra 
cá. Que nem eles fizeram, foram fazer um estudo dos Pitaguary, das 
terra e dos índios, quando eles terminaram vieram pra cá. Aí chegaram 
e fizeram um estudo daqui, em 97. Estudaram os índios primeiro,, as 
pessoas disseram que não. Esses que não se reconheceram como 
índio, hoje choram de vontade de terem se reconhecido, não se 
reconheceram. Os que se reconheceram a gente foi trabalhar junto 
com eles, depois foram reconhecer a terra. Aí a antropóloga disse: 
olha, cacique, a terra de vocês é uma terra indígena tradicional, não 
têm o que negar. Ela encontrou tanto caco de cacareco dos índios, de 
antepassado, os trecos véio. Ela encontrou muita coisa (Pequena, 
2017). 
 

Esse episódio narrado pela Cacique Pequena demonstra como, dentro 

do processo de emergência étnica que a comunidade precisou empreender, o 

autorreconhecimento ainda é um processo incompreendido por muitas pessoas 

e que, em alguns casos, esbarra no racismo que fomenta uma identidade 

negativa do que venha a ser a identidade de “índio” dentro de uma sociedade 

como a nossa, tão marcada pela ferida colonial e, portanto, tão alicerçada no 

racismo estrutural.  
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Dentro desse processo de autorreconhecimento de sua distinção étnica 

os Jenipapo-Kanindé lançam mão da metabolização das temporalidades, 

mesclando algo que está relacionado com a longevidade das tradições 

imemoriais com tradições recentemente inventadas, em um processo no qual a 

reentrância das temporalidades vai compondo o tecido social que é o esteio da 

luta cotidiana pela sobrevivência material. É essa fluidez das memórias e das 

tradições que tecem condicionantes materiais, os quais resguardam as 

condições para que o povo siga arraigado à terra, onde reproduzem as 

condições materiais de re-existência. Um exemplo disso está na própria 

nomenclatura que a comunidade adotou: Jenipapo-kanindé é o nome “indígena” 

que os Cabeludos da Encantada escolheram para si dentro desse processo.  

As pesquisas historiográficas apontam para o fato de que o nome 

Jenipapo-kanindé foi-lhes atribuído por membros da Arquidiocese de Fortaleza, 

nos primeiros momentos do referido processo de emergência étnica. Antes 

disso, eram reconhecidos na região apenas como Cabeludos da Encantada. 

Uma denominação que se constituiu externamente à comunidade, mas que ela 

parecia usar sem maiores problemas, em um contexto em que a “origem étnica” 

não era uma preocupação (Bezerra, 1999, p. 74; Freitas, 2020). 

Cacique Pequena apresenta outra versão para o etnômio, segundo 

relata, Jenipapo-Kanindé vem da relação com a terra e com espiritualidade 

cristã. Jenipapo faz referência à árvore jenipapeiro, comum no território e 

kanindé é uma referência ao fato de ter existido na comunidade uma capela 

dedicada a São Francisco, que era conhecida na comunidade como 

Canindezinho (Pequena, 2017). 

Apenas em 1997, em assembleia realizada no território com a 

participação do grupo técnico da FUNAI, a comunidade decidiu por permanecer 

como Jenipapo-Kanindé, um etnômio mantido, aceito e difundido em função da 

luta pelo reconhecimento do grupo como indígena. Uma escolha que passa 

necessariamente por motivações gestadas no contexto da burocracia estatal 

(Bezerra, 1997). A este respeito, Cacika Irê fala do sentimento em relação a ter 

que depender do aval de outrem acerca da autoidentificação: 

 
Bom, na verdade eu sempre fui muito polêmica com relação a algumas 
situações. E eu sempre disse pra minha mãe, e em palestras, em 
reuniões que eu participe, que na verdade o sentimento é de 
impotência em alguns momentos né. Tipo, eu Juliana me 
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reconhecendo e sabendo quem eu sou, eu não preciso de uma 
segunda pessoa para dizer quem eu sou. Mas a nível politicamente né, 
de instâncias governamentais, a gente compreende que é preciso fazer 
esse processo. Como a gente sempre fala: não é a Funai que nos disse 
que a gente é índio ou não. A FUNAI ela apenas faz a catalogação dos 
dados,  das pessoas que se auto determinam e se auto identificam 
como sendo. É tanto, que quando aconteceu isso, de alguns indígenas 
não se reconhecerem, mesmo a gente sabendo que eles também eram 
da mesma linhagem, mas eles não se auto identificavam né, a Funai 
não fez nada. A única coisa que a FUNAI pode fazer foi colocar eles lá 

no cadastro como não indígena (Irê, 2021). 
 

Trata-se de um processo que mobiliza a comunidade e a vida das 

pessoas. Coletivo e individual seguem sendo tecituras de uma mesma trama que 

é afetada pelo legado da colonialidade tanto no que se refere à herança histórica, 

quanto à luta no presente por reaver minimamente o legado da ancestralidade a 

partir do reconhecimento da distinção étnica. 

O processo de emergência étnica da comunidade, como já disse 

anteriormente, é relativamente recente e tem início com a parceria entre o tio 

Odorico, que foi o primeiro líder da comunidade e antecessor da Cacique 

Pequena, e a Arquidiocese de Fortaleza, com intuito de criar uma associação 

comunitária para defender o território e estabelecer a narrativa que reafirma a 

identidade étnica, para o que contaram com a contribuição das pesquisas 

acadêmicas que forneceram alguns subsídios históricos e antropológicos que 

posteriormente serviram ao propósito de reforçar e legitimar a etnicidade da 

comunidade.  A defesa do território se torna mais efetivo e sistemático quando o 

prefeito de Aquiraz arquiteta um projeto turístico para a região, o qual previa, 

dentre outras coisas, o loteamento e venda da terra no entorno da Lagoa da 

Encantada onde se instalaria também o Aquiraz Resort, um empreendimento 

imobiliário que iria adquirir grande parte do território dos Jenipapo-kanindé. 

Neste contexto de conflito foi criada a Associação do Trairussu, Lagoa 

da Encantada e Tapuiu contando também com o apoio da Pastoral Indigenista e 

do Sindicado dos Trabalhadores Rurais. É um momento que a Cacique Pequena 

identifica como um marco na sua luta em defesa da comunidade e na 

emergência de sua liderança, mesmo não sendo ainda a cacique da 

comunidade.   

 

Na minha vida começou assim, na era de 80, já nos anos os anos 70, 
60 pra trás já tinha vindo muita,  muito trilheiro, comprando terra e tudo 
mais. Aí quando foi na era de 80 chegou um rapaz que morava na praia 
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e mais um rapaz que se chamava Cordeiro e veio a busca de índio né, 
queria conhecer nós. Isso em 84, porque na era de 80 quem chegaram 
aqui foram os alunos da UCE e outra da UFC. Fizeram um estudo aqui 
por quatro anos, e naquela época de 80, o tava povo muito voltado à 
nossa cultura, a vida que nós tinha, nós comia com a mão, nós comia 
de manhã cedo primeiro café e junto com  panela de peixe. Fazia um 
pote de café mas aquele pote de café era com o que hoje seria a 
sobremesa, tá entendo? A gente comia primeiro a comida, aquela 
panela de peixe fresco todo amarelo da lagoa, a gente comia e depois 
que a gente comia pegava o café pra turma pra tirar o gosto da comida, 
chamada de tira gosto. E esse povo que vieram pra cá, eles chegavam 
bem cedinho na casa da gente, só faltava pega a gente mijando do 
terreiro. Quando eles chegavam bem cedinho era objetivo deles. 
Chegavam no terreno a gente tava comido, tiravam foto de tudo. E os 
meninos quando via aquilo corria pra dentro da mata, porque isso aí 
era cheio de mato até lá em cima. Corriam e se escondiam. Aí, 
passaram quatro anos nesse trabalho. Em quatro anos eles foram 
embora, nos mês que eles foram embora no outro mês chegou esse 
rapaz na minha casa, o nome dele era Cordeiro. Nessa época o 
Cordeiro trabalhava acho que pelo centro indigenista, aí ele chegou 
perguntando onde era minha casa, me levantei e disse: o que o senhor 
quer comigo?. Aí ele disse: eu quero que você chame o cacique Aduê, 
que nós quer conversar com vocês. Aí eu chamei o cacique Aduê. Aí 
conversando e tudo mais ele disse: pra você não sair daqui despejado, 
vocês tem que… todos vocês fazer uma associação pra poder 
defender a terra de vocês. Aí foi feito isso, a gente fez uma associação, 
Lagoa Encantada de Tapuio, e a gente foi trabalhar. Quando foi um 
ano e pouco que a nós tava com essa associação formada, chamamos 
o prefeito de Aquiraz pra gente conversar com ele, ele veio. A gente, 
nós não queremos sair da Encantada porque ali é nosso lugar, nós não 
pode sair dali. O que a gente sabia por alto é que ele ia pegar essas 
terras aqui tudinho pra fazer loteamento… fazer prédio pra vender. (...) 
Aí pronto, a gente não foi mais falar com ele, e fomos trabalhar pra 
defender a terra, a mãe terra. Ultrapassei onze anos trabalhando eu e 
mais a Zuleide na cidade, em todo órgão público que tinha em 
Fortaleza andava eu mais ela, andava mais o advogado (Pequena, 
2017). 
 

A presença do advogado relatada pela Cacique é uma referência ao 

apoio prestado pelo Arquidiocese que ao fornecer assessoria jurídica, passou a 

orientá-las/los, no sentido de seguir os trâmites legais para o encaminhamento 

do processo de reconhecimento étnico. O que passa necessariamente pela 

inclusão dos Jenipapo-kanindé nas assembleias dos Povos Indígenas do Ceará, 

juntando-se aos Tremembé, Tapeba e Pitaguary, que são também pioneiros no 

processo de emergência étnica no Ceará.   

Com a emergência de dona Maria de Lurdes Conceição Alves à 

condição de liderança oficial, ao ser escolhida cacique em 1995, a comunidade 

ganha notoriedade pelo fato de a Cacique Pequena ser a primeira mulher 

cacique de quem se tinha notícia no Brasil até aquele momento. Essa 

notoriedade faz parte de uma estratégia para chamar atenção da imprensa e da 

sociedade para a existência da comunidade indígena na Lagoa da Encantada. É 
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a partir dela que, em 1997 é instalado o Grupo de Técnico da FUNAI, tendo por 

objetivo a elaboração do estudo de reconhecimento étnico necessário ao 

processo de demarcação da terra indígena. 

Esse foi um momento importantíssimo na vida da comunidade, não 

apenas quanto à luta pelo reconhecimento étnico e a demarcação da terra, mas 

foi fundamental também por gerar uma mobilização coletiva que toca a 

organização social como um todo e adentra o cotidiano das famílias, ao passo 

que as conquistas que foram sendo alcançadas a partir disso, incentivam o 

retorno de famílias migrantes ao território. Algo muito importante para o 

crescimento populacional da comunidade que a princípio contava com dezessete 

famílias e atualmente, segundo a Cacika Irê, conta com cento e trinta.   

 

Dezessete famílias, exatamente. Na década de 80 para 90 né. E aí, 

mesmo assim Cacique Pequena, juntamente com os demais, se 

autodeclarou. E todo mundo, a vizinhança toda, onde eles iam né, na 

época, no Iguape…Aquiraz… todo mundo já identificava, “esses aí são 

lá da Encantada”. E aí alguns que não quiseram se identificar, mãe 

também não foi brigar com eles não. Mãe deixou eles na deles. E aí 

com tempo quando chegou a FUNAI para poder fazer o cadastramento 

né, que aí FUNAI vai nas casas, faz todo um estudo de identificação. 

E quem quer se declarar, se declara, quem não quer a FUNAI também 

não obriga né. E aí alguns até um dia desse foi preciso a gente fazer 

documento para poder pedir que tirasse o nome deles do cadastro 

como não indígena, porque os que não se aceitavam como indígenas 

eram cadastrados como não-indigena. Mesmo morando no território e 

mesmo sendo indígena. Para estarmos hoje em 130 famílias, alguns… 

essas 17 famílias muitos já tinham ido embora, porque chegava a 

questão da fome e muitos para, como eles diziam antigamente né: para 

procurar uma boa vida, uma vida melhor acabavam indo para a cidade 

grande. Embora quando chegasse na cidade grande essa vida melhor 

nunca chegava né. E outros se sustentaram aqui mesmo, sustentar na 

própria aldeia com o que a aldeia oferecia. E aí foram fazendo famílias, 

uns que se casavam, outros que se juntavam, e outras também que 

tinham ido embora começaram a voltar. Quando começou a ver, tipo, 

aqui na aldeia até a década de 90 nem estrada tinha, a energia foi 

chegar na aldeia em 2001 ou seja, tudo muito recente né. E aí eles 

achavam que nós nunca íamos ter o que hoje nós temos, por exemplo: 

a Cacique Pequena dentro da sua luta, ela conseguiu conquistar o 

território em primeiro lugar, que nós não teríamos outras conquistas 

sem o território. Mesmo ainda num processo demarcatório, mas já é 

uma conquista. Depois do território nós temos casa de farinha, nós 

temos galpão de artesanato, nós temos posto de saúde, nós temos a 

escola indígena Jenipapo-Kanindé, temos a pousada e o Museu, temos 

o CRAS indígena, duas quadras poliesportiva e temos a construção 

que já era para ter saído mais ainda não saiu que é sobre a Prefeitura, 

de uma academia Popular né. Então assim, Cacique Pequena dentro 

da sua luta, ela conseguiu adquirir todos esses benefícios para o povão 

e também estamos agora fazendo a construção do nosso cemitério, 

cemitério indígena.  Que nós não tínhamos né. E aí quando foi ano 
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passado, a FUNAI veio estudar o espaço local e aí esse ano a gente já 

cercou o espaço do cemitério para que a gente possa ter nosso espaço 

aqui mesmo né e as pessoas da Aldeia. Os que já morreram tiveram 

que ser enterrados fora do território, mas a gente não quer mais que 

isso aconteça né. Até pra poder, de uma certa forma, historicamente 

ser algo mais potencial para futuras gerações né. O Jenipapo-Kanindé 

dentro da sua plenitude né, nascem, morrem e ficam aqui (Irê, 2021). 

 

Esse processo leva à constituição de uma estrutura social que permite 

que a aldeia resguarde as condições materiais para que as pessoas estruturem 

suas vidas sem serem obrigadas a sair do território em busca da sobrevivência. 

O nascer, viver e morrer na aldeia é a demonstração de que o povo e seu 

território existem em condição de simbiose. Ao proteger o território cada pessoa 

está também protegendo a seu próprio modo de vida e de suas famílias.  

Dentro do contexto da existência material, a comunidade precisa 

dialogar e estabelecer trocas com o mundo externo e com as forças produtivas 

capitalistas, muitas pessoas trabalham fora da comunidade, mas retornam à ela 

diariamente, visto que a proximidade com o centro urbano lhes oferece esta 

possibilidade.  

A Lagoa da Encantada além de ser o símbolo que fornece o nome à terra 

indígena, resguarda também uma importância econômica, cultural e simbólica. 

Ela fornece água e pesca em um contexto econômico muito alicerçado nas 

atividades de subsistência, no qual ela divide o protagonismo com a agricultura. 

Ela oferece a água para irrigação e alimenta o manguezal, onde as atividades 

de extrativismo são parte importante para subsistência das famílias, que buscam 

também na pesca marítima frutos que podem servir à comercialização. Isso 

mobiliza a economia local, cujas atividades também contam com alguns 

pequenos estabelecimentos comerciais. Há ainda quem se ocupe da produção 

artesanal, outras pessoas trabalham na escola indígena Jenipapo-Kanindé, há 

quem trabalhe de agente comunitário de saúde, técnicas em enfermagem, 

técnico em serviços odontológicos, professoras e professores em uma estrutura 

social que tem buscado se cercar de membros da comunidade no 

desenvolvimento das atividades necessárias ao seu funcionamento.  

Além disso, a Lagoa que segue sendo objeto de cobiça da especulação 

imobiliária na região, continua sendo protagonista na história do povo Jenipapo-

kanindé. É em função dela que a comunidade, após ter vencido o projeto do 

governo local de comercializar as terras para a construção de um resort, passou 
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a desenvolver a partir de 2004, atividades de turismo comunitário com enfoque 

no etnoturismo, como forma de fazer frente ao turismo massificado. O objetivo é 

se servir dos atrativos naturais da Lagoa e do território como um todo, para 

movimentar a economia local de uma forma que não haja agressão à “mãe terra” 

e a “mãe água”, como diria a Cacique Pequena.  

As atividades de turismo comunitário ofertadas estão voltadas a turistas 

que se interessem em roteiros baseados na vivência comunitária e na natureza, 

para os quais são ofertadas trilhas ecológicas diversificadas, guiadas por 

pessoas da comunidade, experiências de vivência comunitária com a 

possibilidade de hospedagem em uma pousada construída na comunidade e a 

visita ao museu Jenipapo-kanindé.   

A que se chamar atenção aqui, para a forma como o povo ressignificou 

seu posicionamento em relação à atividade turística dentro do território, 

superando o impacto da repulsa, quando foram tomados/as pela perplexidade 

ante à ameaça que o turismo representou, quando da perspectiva de 

desapropriação para dar lugar ao Aquiraz Resort. Isso fez com que ela se 

levantasse e tomasse para si uma postura de enfrentamento ao turismo e ao 

projeto capitalista por traz dele, conseguindo impedir que prosperasse. Essa luta 

está no centro da organização coletiva da comunidade, que levaria à emergência 

da luta pelo reconhecimento da identidade étnica.  

Posteriormente a comunidade adere à atividade turística que tem tanto 

uma função econômica, quanto educativa e de divulgação de sua existência e 

de suas práticas culturais diferenciadas, em um contexto no qual, durante muito 

tempo, se propagou a inexistência de comunidades indígenas no Ceará. Assim, 

o povo Jenipapo-kanindé fez do turismo um instrumento econômico e social “a 

partir de um projeto de autogestão construído e desenvolvido com a colaboração 

de parceiros governamentais, privados e do terceiro setor” (Lustosa; Almeida, 

2011. p. 96). 

As parcerias estabelecidas com o curso de graduação e pós-graduação 

em Geografia da UFC levaram à elaboração de mapas etnográficos e à definição 

de trilhas ecológicas que foram estabelecidas com interação com as 

características culturais do grupo. Uma vez mais a Lagoa da Encantada assume 

a centralidade, por ser um espaço que abriga as narrativas acerca da memória 

e da história da comunidade e dos mitos que orbitam em torno de seus 
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encantamentos. Isto ajuda a alimentar o sentimento de pertencimento da 

comunidade à terra e ao território. O que vai sendo compartilhado com sujeitos 

externos a partir do etnoturismo e acaba contribuindo para reforçar as narrativas 

e a relação intersubjetiva das pessoas com o lugar.  

 

 

Figura 8: Imagem de satélite da Lagoa da Encantada. - Fonte: Google Earth - 2023 

  

A divulgação étnica e cultural da comunidade também se dá a partir do 

calendário de festividade que têm duas importantes celebrações, nas quais ela 

se prepara para receber visitantes: a Festa do Marco-Vivo e a Festa do Museu 

Indígena Jenipapo-Kanindé. 

A festa do Marco-Vivo resguarda um importante elemento político, pois 

trata-se de uma tradição recentemente instituída, que foi idealizada como 

estratégia de consolidação e memória da luta pela demarcação do território 

enquanto Terra Indígena. O rito principal da festa consiste na replantação da 

imburana, uma árvore considerada sagrada pelo povo e que foi escolhida tanto 

pelo seu significado simbólico e sagrado, quanto por se tratar de uma planta 

típica da região que representa a flora local.  

A performance ritualística consiste em retirar a planta de seu lugar de 

origem e replantá-la em lugares que ficam nos extremos dos marcos 

demarcatórios, em lugares estratégicos que representam os limites da terra 

indígena, uma alusão direta ao direito da comunidade à terra, que se apresenta 

como forma de indicar uma autodemarcação do território pela comunidade em 
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demarcar seu território e lembrar para a comunidade não-indígena que é preciso 

respeitar o espaço da Terra Indígena.  

Para o povo Jenipapo-kanindé a imburana representa a força e o 

renascimento, pois assim como a planta, ao ser arrancada de seu lugar de 

origem, demonstra força e resiliência ao renascer quando seu tronco é 

replantado e refloresce em outro lugar. A cada nova festa, anualmente, 

diferentes troncos são plantados em diferentes lugares no território em memória 

da luta do povo pela demarcação de sua terra.  

É um momento em que a comunidade recebe visitantes, os quais têm 

acesso à história da comunidade e a um pouco da vivência dos rituais que, como 

o próprio termo diz, reatualizam essa história e servem tanto para reforçar os 

laços de pertencimento da comunidade a uma dada tradição, quanto tem o 

sentido retórico junto aos/às visitantes, quanto a reafirmação da ancestralidade 

do povo. É um momento de promoção de educação patrimonial em que a própria 

comunidade conscientemente se coloca em um duplo papel, na condição de 

educadora patrimonial e de patrimônio, em relação a seus/suas visitantes que 

vão à aldeia para conhecer mais sobre si. Não por acaso, a festividade começa 

com a apresentação do Toré, seguido de um momento em que as falas são 

franqueadas entre as lideranças indígenas e representantes de entidades que 

ali se façam presentes. Ou seja, dois tipos de liturgia se apresentam: o Toré, 

representando o “universo indígena” e a outra é a constituição de uma mesa com 

pessoas que representam entidades da sociedade civil, poder público, lideranças 

indígenas que, seguindo o rito do “universo colonial”, usam a oportunidade para 

constituir discursos que, em geral, versam sobre a importância dos Jenipapo-

kanindé, de sua luta e de sua cultura.  

Assim, a festa vai se consolidando como uma tradição do povo que serve 

para reforçar os fios que unem as fibras do tecido social interno, ao mesmo 

tempo em que estabelece pontes comunicativas com a população de seu 

entorno e do Estado do Ceará como um todo e até de estados vizinhos. 

A dinâmica que se segue a este momento é semelhante ao que se dá 

na Festa da Castanha do povo Mendonça do Amarelão. Há um almoço coletivo 

seguido de um intervalo, até que no período da tarde as atividades se reiniciam 

com atividades culturais. Em 2019 foram realizadas oficinas culturais de 

artesanato, preparação de lambedor e garrafada com fins medicinais, preparo 
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de óleo de coco e a própria Cacique Pequena ministrou uma oficina de 

composição musical a partir dos sons da natureza.  

Ao final da tarde o pôr do sol é esperado com outra roda de Toré, do qual 

só indígenas podem participar e que aparentemente tem um sentido mais 

ritualístico do ponto de vista espiritual, nele são entoados cânticos e orações a 

Tupã e à Mãe-Terra. No centro da roda se posicionam Cacique Pequena, Cacika 

Irê, Pajé João e algumas poucas lideranças do povo, guiando a roda e as 

orações, ao mesmo tempo que mocoró17 e cachimbo são distribuídos entre os 

membros da roda. Depois disso se dá a atividade mais importante da festa: a 

caminhada e a replantação do tronco de imburana.  

O tronco de imburana é carregado na maior parte do tempo pelos 

homens do povo Jenipapo-Kanindé em um rito que se assemelha à uma 

procissão. Quem carrega o tronco segue à frente do grupo com o elemento 

sagrado, enquanto o restante segue atrás entoando cânticos e palavras de 

incentivo diante do cansaço de alguns. O ponto de partida é diversificado, mas 

sempre é a partir de algum lugar importante na comunidade, podendo ser a 

escola, o museu ou as mangueiras do Tio Odorico, que é um local sagrado para 

o povo. Trata-se um terreiro repleto de mangueiras, que recebeu este nome em 

homenagem ao primeiro líder da comunidade. A caminhada vai em direção ao 

ponto escolhido pela comunidade passando pela Lagoa da Encantada e pela 

mata que a circunda. Há muita beleza nesse caminhar, por conta da paisagem 

em meio à vegetação de mangue, morros e dunas, onde a interferência humana 

é mínima e se dá pela abertura de caminhos estreitos em meio a mata, feitos 

pela comunidade e há também a beleza do próprio rito enquanto expressão do 

amor e da conexão do povo com a terra, com a natureza, expressando a 

dimensão do corpo-território que pulsa, vive e que deseja, ser da terra e viver da 

terra. Ao atingir o objetivo no final do percurso o tronco de imburana é replantado, 

são feitas mais algumas orações ao pai Tupã em gratidão e louvor, seguido de 

muita comemoração das pessoas que conseguiram completar a caminhada. 

 

 

 

 
17 Mocoró é uma bebida feita a partir da fermentação do caju e muito usada nos rituais dos povos indígenas 

do Ceará. 
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Figura 9: Cacika Irê e sua irmã, Cacika Jurema carregam o tronco de Iburana durante a Festa do Marco 
Vivo em 2022. Foto: Aldeia Indígena Jenipapo-kanindé (@aldeia_jk) 

 

Outra festa que acontece anualmente na comunidade é a Festa do 

Museu Jenipapo-kanindé, inaugurado em 03 de setembro de 2010, desde então, 

a festividade é realizada anualmente celebrando a data e o feito que ela 

representa. Ela é organizada de modo mais simples que a do Marco-Vivo, tem 

um caráter mais próximo da linguagem acadêmica com palestras e falas de 

representantes de entidades parceiras e apresentação do Toré. Digo 

apresentação porque é o tipo de Toré que tem muito mais um sentido de 

divulgação cultural que propriamente de ritualística espiritual.  

O museu foi idealizado pela Cacique Pequena, que chama atenção para 

a importância da criação de um espaço no qual a memória coletiva possa ser 

celebrada, realimentada e divulgada. Mas até que essa ideia ganhasse forma e 

recursos foi preciso bater em muitas portas e constituir parcerias importantes 

sem as quais dificilmente o Museu Jenipapo-kanindé viria a existir e para tanto, 

foi fundamental trilhar o caminho da organização coletiva, buscando articulação 

junto as demais comunidades indígenas do Estado do Ceará, a exemplo da 
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participação de representantes da comunidade no “Seminário Emergência 

Étnica: índios, negros e quilombolas construindo seus lugares de memória” que 

foi realizado em 2009.  

A partir dessa experiência o debate em torno do antigo desejo de criação 

de um espaço de memória na comunidade foi ganhando corpo e a isto seguiu-

se o caminho em busca de acessar políticas públicas voltadas para atividades 

culturais e espaços de memória, em uma época em que o Governo Federal 

possuía políticas públicas voltadas para isto e até mesmo um órgão federal 

específico, o Instituto Brasileiro de Museus - IBRAM que trabalhava em 

articulação com o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - IPHAN. 

Naquela época tínhamos o Ministério da Cultura – MINC como o principal gestor 

desse tipo de política pública, destinando recursos a estados e municípios para 

desenvolverem ações específicas para a promoção da cultura local. 

Depois de trilhados alguns caminhos nem sempre fáceis, a partir da 

parceria com o projeto Historiando18, a Rede Tucum19 e Terramar20, visando à 

elaboração de pesquisas acerca do patrimônio cultural em comunidades 

litorâneas do Ceará, buscando construir espaços de memória nas comunidades 

foi possível acessar recursos do Prêmio Ponto de Memória e, em 2011 um 

projeto do IBRAM voltado a premiar iniciativas comunitárias relativas à promoção 

da cultura e de ações socioeducativas, tanto para entidades já existentes quanto 

para aquelas que estavam em fase de construção.  

 
18 O projeto Historiando surgiu em 2002, a partir da iniciativa de um grupo de profissionais de história 

comprometidos com a educação enquanto arma de transformação social, que visa historiar comunidades a 

partir de pesquisas coletivas sobre história e patrimônio locais junto aos moradores dos lugares. Com a 

utilização de metodologias que estimulem a participação e a autonomia, buscam extrapolar os conteúdos 

escolares e experimentar outras maneiras de pensar, aprender e vivenciar o processo de ensino-

aprendizagem em história através da educação para o patrimônio cultural. Texto disponível em: 

www.historiando.wordpress.com Acessado em: 20 de outubro de 2022.  
19 Tucum – Rede Cearense de Turismo Comunitário é uma articulação formada desde 2008 por grupos de 

comunidades da zona costeira que realizam turismo comunitário no Ceará. Respeitando os modos de vida 

e ambientais locais, os grupos comunitários que planejam e promovem as trocas culturais constroem uma 

forma de turismo que valoriza as diversidades culturais e fortalece a atividades tradicionais como a 

agricultura e a pesca tradicionais. O movimento Tucum amplia a mobilização pelos territórios tradicionais 

das populações costeiras com justiça socioambiental e autonomia econômica. Texto disponível em: 

www.redetucum.org.br Acessado em: 20 de outubro de 2022.  
20 O Instituto Terramar é uma organização da sociedade civil sem fins lucrativos, cujo objetivo é contribuir 

para justiça socioambiental na Zona Costeira do Ceará. Sua atuação está voltada para garantir os direitos 

coletivos e individuais de comunidades tradicionais costeiras do Ceará, em especial os direitos ao meio 

ambiente, ao território, à diversidade cultural, ao trabalho e ao exercício político. Texto disponível em: 

www.terramar.org.br Acessado em: 20/10/2022 

http://www.historiando.wordpress.com/
http://www.redetucum.org.br/
http://www.terramar.org.br/


163 
 

O museu tem, nesse contexto um papel muito importante para a 

comunidade, não apenas no sentido de ser um instrumento de memória em si 

mesmo, mas por se inserir naquilo que pode ser pensado como uma reabertura 

do passado posto a serviço da reelaboração do senso de comunidade no 

presente e, ao fazer isso, acaba se inserindo no engendramento de um projeto 

de futuro e na ampliação de horizontes de expectativas (Santos, 2023). Ele se 

inscreve como uma possibilidade de intervenção do povo sobre as camadas do 

tempo, à medida que “o museu comunitário é uma opção que contribui para 

controlar o futuro das comunidades por meio do controle de seu passado. É um 

instrumento para que as instâncias de decisão comunitária exerçam poder sobre 

a memória que alimenta suas aspirações de futuro” (Lersch; Ocampo, 2004, p. 

4). 

Assim, ouso dizer que o museu Jenipapo-Kanindé assume uma 

centralidade no processo de re-produção cultural como uma metáfora da 

performance mnemônica, inscrita nos corpos e como um espaço que cria e 

reforça tradições coletivas e amalgama memórias  que transcendem o espaço 

do museu e que estão posta como um instrumentos de construção de passados, 

os quais servem a um projeto de futuro, posto no sentido de se “avançar na 

autodeterminação, fortalecendo as comunidades como sujeitos coletivos que 

criam, recriam e decidem sobre sua realidade” (Ibidem). Não por acaso a Cacika 

Irê o escolheu para realização de nossa entrevista.  

A potencialidade do trabalho com a memória engendrado tanto no 

Museu Jenipapo-kanindé quanto na Festa do Marco-Vivo se inscreve para além 

da narrativa construída a partir do acervo, do rito e de sua reprodução e difusão,  

estão para além de sua dimensão verbal, que subverte a produção de 

conhecimento ocidentalizado, indicando o potencial da produção de 

conhecimento presente naquilo que é incorporado, no que compõe o repertório 

de uma performance, ela mesma concebida como uma forma de conhecer, 

tecendo um sistema de aprendizagem em que o conhecimento é tanto 

armazenado quanto transmitido (Taylor, 2013, p. 134).  

Nesse sentido, ambos se configuram como uma performance 

mnemônica inscrita em uma dimensão política, engajada na luta coletiva por 

direitos sociais como instrumentos legitimadores dos pleitos apresentados pela 

comunidade nesse processo.  
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Apesar de se tratar de processos coletivos, a artesania das memórias 

como instrumento de luta de autorreconhecimento, tanto do povo Jenipapo-

kanindé, quanto do povo Mendonça, é em grande medida uma trama que vai se 

forjando a partir do trabalho desenvolvido pelas mulheres nessas comunidades. 

Seja na condição de liderança direta, seja pelo protagonismo que elas adquiriram 

na dinâmica política, notadamente quanto ao que se refere à institucionalização 

da organicidade política através das associações comunitárias. 

 

3.1 Organização coletiva das mulheres Jenipapo-Kanindé 

 
Desde que se tornou cacique em 1995, dona Pequena assumiu isso 

como uma missão de vida e tem dedicado seus dias à luta de seu povo. Ao longo 

dos anos, o trabalho que vem desenvolvendo tem promovido dentro da 

comunidade um novo modelo de liderança, que se apresenta com uma face 

feminina e que tem se consolidado a partir das conquistas que trouxe para o 

povo. Conquistas estas que ela enumera com orgulho:  

 
[..] Mas não ficou só nisso, não ficou só na causa da Mãe Terra. Eu em 
99, 97 mesmo já trabalhava participando dos eventos da saúde. Já tava 
trabalhando em 97, já tava participando desses eventos que havia no 
CETREC, havia na FUNASA e havia em Maracanaú. Tinha vez que 
nós ia pra lá em Maracanaú, tinha vez que os meninos vinham pra cá, 
nossos parentes, nós se reunia, fazia assembleia. Pequenas 
assembleias né, que era pra discutir…  Aí nessa história, a gente teve 
a conquista da delimitação em 99. [...] a gente ficou muito feliz com a 
conquista da terra ser delimitada, nós fizemos uma festa né. Aí passou 
2000, em 2000 já chegou a conquista também da energia e da água. 
Teve a casa de farinha em 99 também, a casa de farinha comunitária 
foi em 99 [...]. Em 2000 se teve a conquista da água, da luz, primeiro a 
luz segundo a água, e a conquista de quatro professor indígenas pra 
ensinar aqui dentro da aldeia, que ainda não existia. [...] em 2002 a 
gente teve a conquista dos agentes de saúde, em 2003 a gente teve a 
conquista de um projeto que não foi a frente que era de uma irrigação. 
Em 2004 a gente buscou o projeto pra fazer o posto de saúde, em 2004 
pra 2005 foi o posto de saúde, o polo, polo básico, eles chamam de 
polo. Em 2006 pra 2007 foi feito a ponte. Em 2008 foi feita a escola. 
Em 2003 teve o projeto de 24 casas (Pequena, 2017). 

 

Em sociedades marcadas pelo peso cultural da colonialidade de gênero 

e pelo patriarcado, sempre que uma mulher ou um grupo de mulheres exerce 

poder, sua identidade de gênero é trazida para o centro do debate, notadamente 

para desqualificar a capacidade de liderança, pois ao ocuparem esse lugar 

passam a desmantelar as tradicionais hierarquias sociais. Quando uma mulher 

é líder, o elemento “mulher” vem sempre à frente nas avaliações de seu 
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desempenho e no julgamento das decisões tomadas e dos erros que possa vir 

a cometer, sem falar da persistente tendência de quererem sempre trazer-nos 

“de volta” ao espaço doméstico, reforçando o papel sexual e reprodutivo que nos 

é atribuído pelo patriarcado. Isso remete a pensar sobre como as relações e 

hierarquias de gênero protagonizam uma dinâmica de relações de poder 

constantemente acionada no campo da política, de modo amplo. 

O povo Jenipapo-kanindé convive na contemporaneidade com o 

destaque político que as mulheres conquistaram através de seu trabalho árduo, 

não apenas das lideranças identificadas como caciques/cacikas, mas também 

de outras mulheres que se envolvem com a mobilização social e política da 

comunidade. Em torno da centralidade da figura da Cacique Pequena orbitam 

outras mulheres que a ele se somam para estabelecer a centralidade do poder 

feminino e o prestígio desse poder, que transpõem as fronteiras da comunidade 

e passa a adjetivar a identidade étnica dos jenipapo-kanindé. Em outras 

palavras, o gênero se associa à etnicidade e somados, se tornam elementos 

constituidores de uma identidade que passa a representar o povo fora de suas 

fronteiras. Ele passa a ser o “povo da cacique Pequena” e o povo das Jenipapo-

Kanindé, dado o prestígio que essas mulheres constituem para si no contexto da 

luta dos povos indígenas. 

Essa notoriedade, contudo, não se fez sem disputas internas junto às 

oposições que se instalaram na comunidade, fundamentadas na dimensão 

hierárquica da colonialidade de gênero que estabelece valoração social distinta 

para homens e mulheres ali. Quando relembra a oposição que sofreu por parte 

dos homens no início de seu cacicado, dona Pequena relata que: 

 

[...] houve muita resistência mas eu mandava eles fazer o meu papel. 
Cansei de mandar. “Cês tão achando que vocês tão ficando pra baixo? 
Então pega a minha luta e vão fazer, eu entrego de coração. Pelo 
menos não vou mais andar pelo meio do mundo atrás de nada, não 
vou andar reivindicando direito de nada, nem de água, nem de terra, 
nem de escola, nem de saúde, nem de nada, não vou reivindicar nada. 
Vocês tem coragem?” Aí nunca tiveram coragem (Pequena, 2017). 

 

 A coragem à qual Cacique Pequena se refere é muito mais uma alusão 

à disponibilização pessoal de se deslocar e encarar as demandas da luta política 

que propriamente uma referência ao destemor ante uma ameaça concreta. Sua 

resposta está colocada em função dos conflitos de gênero que vão sendo 
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equacionados na comunidade, de modo que as mulheres consigam se 

disponibilizar à luta social, porque como abordado anteriormente, esta influencia 

diretamente na dinâmica familiar dessas mulheres que precisam se ausentar da 

aldeia para desenvolver as atividades de militância e burocráticas.  

Para além do prestígio político, o trabalho da Cacique Pequena e 

posteriormente de outras mulheres, vai tencionando a transformação das 

relações de gênero na comunidade a partir dos novos papéis que as mulheres 

vão assumindo para além de seu lugar de mães, esposas e filhas subordinadas 

à figura do pai e ao universo doméstico. A este respeito, a Cacique Pequena 

lembra que: 

 
Antigamente a luta das mulheres era com a casa. Elas apanhavam 
murici, castanha, espinho, pescavam nos rios, trabalhavam de enxada, 
mais os maridos. No período de inverno pegava feijão, mandioca, tirava 
uma goma [...] o homem é que queria ser tudo e a mulher era só chefe 
de fogão. A índia era só pra viver na beirada do fogo, pra cuidar dos 
filhos e tudo mais. Hoje em dia, a mulher daqui não tem mais tempo 
pra isso, tem que está em dia com os conselhos e a associação 
(Pequena, 2004 apud Antunes, 2008, p.112). 
 

A mobilidade física e social das mulheres que estão diretamente 

envolvidas na militância reconfigura as relações familiares à medida que passa 

a demandar que os homens se ocupem do cuidado da casa e dos/as filhos/as. 

Isso muitas vezes pode levar a prejuízos pessoais quanto à manutenção dos 

relacionamentos, visto que muitos homens se ressentem e se opõem à 

exposição pública de suas esposas e filhas, reivindicando uma maior presença 

das mulheres no ambiente doméstico. Na sua perspectiva, as funções 

primordiais das mulheres dizem respeito ao cuidado com a família e a casa, 

devendo, portanto, ser prioridade, em detrimento das demandas da comunidade. 

Associado ao fato de que, estas são atividades não remuneradas, o que 

configuraria um desperdício de tempo e a desvalorização do trabalho realizado 

por elas, já que eles continuariam a ser os provedores financeiros (Antunes, 

2008, p. 109). Uma perspectiva tanto enraizada no patriarcado quanto na 

fragilidade do senso de coletividade. 

A própria Cacique Pequena enfrentou muita resistência dentro de seu 

lar, tendo inclusive que superar um quadro de violência doméstica que, 

aparentemente ela prefere não rememorar quando a questão é pautada. Esta é  

uma revelação que só se deu a partir do depoimento de sua filha a Cacika Irê. 
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Pequena se limitou a narrar o “abuso” no humor do marido quanto às saídas 

constantes.   

 

Abuso né... No inicio ele não queria que eu saísse. No início ele não 
aceitava minhas saídas. Mas logo de frente eu tive que sair onze anos 
todo dia. Tá aí ele de prova, todo dia eu saía pra Fortaleza. [...]Dizia 
que não era certo, que eu andava no meio do mundo, aí eu falava: 
Então vai você, se não quer, vai você. Mas aí ele ia só? Queria que ele 
fosse era só, pra enfrentar o que eu enfrentei. E ele não teve coragem 
pra enfrentar o que eu enfrentei. Mas graças a deus tamo aí, todos os 
dois feliz… Aí quando eu chegava aqui ele tava rolando aí pra lá e pra 
cá, ele nem me incomodava. Graças a deus tudo deu certo. (Pequena, 
2017) 
  

A referência conciliatória que ela faz a partir da ênfase de que o casal 

está feliz e que “deu tudo certo” é a sinalização não apenas sobre seu 

relacionamento afetivo e às batalhas que teve que enfrentar para subverter o 

tradicional papel de gênero que teria a desenvolver como esposa e como mulher, 

mas é um aceno ao estabelecimento de uma ideia de conciliação coletiva, em 

que aparentemente há um respeito e uma conformação instalada ante à 

centralidade e ao prestígio que as mulheres adquiriram como agentes políticos 

capazes de reconfigurar à cultura política local e subverter as tradicionais 

hierarquias.   

Mas o sentido conciliador que aparece em inúmeras falas da Cacique 

Pequena precisa ser analisado sob a lente da historicização dos processos de 

reconfiguração social vivenciado na comunidade. E isto passa pela forma como 

a comunidade se organiza a partir da criação do Conselho Indígena Jenipapo-

kanindé que atualmente observa, como mencionei anteriormente, a paridade de 

gênero em sua composição. Mas nem sempre foi assim. Quando de sua criação 

a maioria de seus membros era de homens, sob a presidência do vice cacique, 

conhecido pelo nome de José Maria, então genro da Cacique. Sua criação em 

1999, mobilizou a vida política da comunidade e trouxe consigo muita 

aprendizagem em relação à dinâmica do jogo político junto às instâncias do 

Estado e modificou as relações políticas internas.  

Ticiane Antunes (2008) em sua pesquisa explicita o contexto político dos 

primeiros anos do CIJK, marcados por disputas políticas e por irregularidades de 

gestão, atribuídas ao vice cacique, as quais levaram à inadimplência junto à 

Receita Federal, o que inviabilizou sua utilização como instrumento legal, a partir 
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do qual fosse possível acessar programas de financiamento público e/ou 

privado, este último costuma chegar à comunidade a partir das ações de ONGs. 

Acusado também de envolvimento com posseiros da região, o vice cacique 

esteve no centro de uma disputa que mistura as relações políticas e familiares.  

 

[...] os três anos iniciais do CIJK, foram conturbados. Nesse período, o 
vice-cacique da comunidade, José Maria, foi o seu presidente. 
Adequando-se à nova maneira de formalizar o jogo político, o triênio 
serviu de experiência para o grupo no que diz respeito ao 
estabelecimento de diálogos com os órgãos do Governo, bem como 
com as entidades que colaboram com a causa indígena. À medida que 
o CIJK foi intensificando suas atividades, a liderança da cacique 
começa a ser questionada por José Maria, vice-cacique da etnia, que 
aproveitou a ocasião das reuniões para polemizar a gestão de 
Pequena. A situação piorou quando este, que era genro de Pequena, 
separou-se de sua esposa e passou a viver com uma nova 
companheira, uma índia Pitaguary, dentro das terras da Encantada. 
Portanto, o que antes era uma disputa interna de poder passa a ser 
agravado por uma intriga familiar (Antunes, 2008, p. 16). 
 

As disputas de poder são desafios que estão sempre presentes quando 

se trata de organizações políticas e do exercício da liderança, os quais 

dificilmente podem ser enfrentados sem o estabelecimento de redes de apoio. 

No caso da Cacique Pequena, esta se resguarda entre as mulheres de seu povo, 

mas não se restringe a elas, fundamentando-se também em sua eficácia em ter 

sabido aproveitar o destaque que seu pioneirismo lhe trouxe, ao usar sua 

imagem de modo positivo nos meios de comunicação, algo que lhe abriu muitas 

portas e possibilitou ter uma boa mobilidade nos espaços públicos e 

institucionais. Sua habilidade em manusear esses elementos faz com que ela 

tenha o reconhecimento de seu povo pelas conquistas sociais alcançadas. Isso 

lhe fortalece em situações de crise como a que se viu acima.  

E foi justamente se servindo dos recursos oferecidos por essa rede de 

apoio que Cacique Pequena gerenciou a crise e orquestrou a superação dos 

prejuízos políticos e institucionais causados pela disputa com o vice cacique.  

 

No calor das revelações, cacique Pequena convoca José Maria e a 
comunidade a “pensar” sobre esses “desvios” de conduta, 
aproveitando a oportunidade para avisar a todos da necessidade de se 
criar uma entidade liderada por mulheres, deixando implícito que, na 
administração feminina, não ocorre esse tipo de problema (Antunes, 
2008, p. 113).  
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É a partir desse contexto que é organizada em 2002 a Associação de 

Mulheres Indígenas Jenipapo-kanindé – AMIJK, cuja narrativa oficial de criação 

dá conta de que ela surge após Cacique Pequena ser aconselhada por Zilda 

Arns, como forma de incentivar o associativismo voltado à geração de renda para 

as mulheres. Contudo, o contexto de disputas políticas e crise institucional 

envolvendo o CIJK explicita uma trama em que a AMIJK se estabelece também 

como um instrumento de recuperação da hegemonia do poder feminino 

simbolizado por dona Pequena.  

Ao passo que a inadimplência junto à Receita Federal impedia que o 

CIJK estivesse à frente de projetos sociais, a institucionalização da AMIJK e sua 

condição de órgão indígena detentor de CNPJ e apto a realizar projetos sociais 

e receber financiamento, a trouxe para o centro da cena política na comunidade. 

Algo que neutralizou e desmantelou a influência da oposição à Cacique Pequena 

na comunidade, representada pelo vice cacique que, isolado politicamente, após 

o episódio se isolou territorialmente, tendo construído sua casa nos limites da 

reserva indígena distante do núcleo de povoamento.  

Ao criarem a AMIJK as mulheres se certificaram de que seu estatuto 

resguardasse sua hegemonia política ao vedar a participação dos homens na 

diretoria da entidade, o que está previsto em seu estatuto, cuja análise 

demonstra como a disputa política está sutilmente demarcada. Uma disputa que 

não era apenas entre Pequena e José Maria, mas que se tornara um inflexo da 

disputa entre o masculino e o feminino dentro da comunidade, por hegemonia e 

hierarquias em diferentes dimensões.  

Elas tiveram o cuidado de criar um estatuto que referenda a identidade 

de gênero indissociavelmente atrelada à identidade étnica. O texto, todo redigido 

no feminino, explicita a missão da AMIJK como sendo a de “congregar as 

mulheres indígenas da comunidade Jenipapo-Kanindé” condicionando ao livre 

desejo de participação e ao comprometimento com “melhoria da qualidade de 

vida e da construção do desenvolvimento integrado e sustentável da referida 

comunidade” (Estatuto da AMIJK, 2002 – Grifo meu).  

Sua missão leva a que tenha como finalidade:  

 

I. Promover as mais diversas atividades de cunho cultural indígena, 
educacional, socioeconômico, esportiva, agrícola e de saúde, tendo 
em vista uma maior promoção, integração e desenvolvimento dos 
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trabalhos comunitários indígenas da comunidade Jenipapo-Kanindé da 
Lagoa Encantada -Aquiraz;  

II. Organizar as mulheres indígenas (...) na defesa de seus interesses e 
reivindicar junto aos poderes públicos a execução de suas 
necessidades fundamentais de modo a garantir uma melhor qualidade 
devida;  

III. Promover atividades de produção afim de gerar renda para as famílias 
indígenas; 

IV.Realizar encontros de formação para conhecer e divulgar os direitos e 
saúde da mulher indígena;  

V.Defender os direitos dos idosos e das crianças e dos adolescentes 
indígenas;  

VI.Promover a ética, a paz, a cidadania, os direitos humanos, a 
democracia e outros valores universais na comunidade; 

VII.Promover visitas, reuniões e encontros com as famílias indígenas para 
colaborarem com a paz entre os casais e filhos;  

VIII. Executar ações que contribuam para manter viva a memória cultural 
da raça indígena, relacionado aos usos, costumes e tradições da 
diversidade cultural local, com a promoção da arte e da cultura, defesa 
e conservação do patrimônio cultural e artístico da aldeia Jenipapo-
Kanindé;  

IX.Desenvolver projetos de preservação da fauna e da flora natural da 
reserva e de combate ao desperdício de água e desmatamento, bem 
como, o desenvolvimento de pesquisas na área da agricultura. 
(Estatuto da AMJK, 2002 – Grifo meu) 

 

O enredo da trama política que esteve mobilizada quando da criação da 

Associação não se limita apenas ao episódio envolvendo à disputa política das 

lideranças, mas se alicerça na dimensão de disputas sociais amplas, oriundas 

da colonialidade de gênero e que reverberam tanto de dentro para fora quanto 

de fora para dentro da comunidade. Refiro-me ao fato de que se tratava de um 

momento em que, por todo o país, as indígenas buscavam se organizar 

politicamente através de associações como forma de garantir e legitimar sua 

participação política no contexto da mobilização dos povos indígenas e as 

mulheres jenipapo-kanindé estão conectadas com esse momento. Reverbera de 

dentro para fora quando a criação da AMIJK é pioneira no contexto das indígenas 

mulheres do Ceará, as quais criaram em 2007 a Articulação das Mulheres 

Indígenas do Ceará – AMICE por ocasião da I Assembleia Estadual das 

Mulheres Indígenas do Ceará, realizada na aldeia Monguba do povo Pitaguary, 

com objetivo de organizar politicamente as indígenas mulheres do Ceará. A 

institucionalização da organização política de indígenas mulheres será 

historicizada no próximo capítulo.  

A partir de sua criação e enquanto o CIJK esteve sob o peso das 

pendências institucionais, a AMIJK esteve capitaneando a gestão de projetos na 

comunidade, que passaram a ser desenvolvidos contando com investimentos 
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diversos, notadamente na área de infraestrutura, os quais, muitas vezes, 

possibilitavam que os homens desenvolvessem atividades produtivas 

remuneradas a serviço do projeto. Isso representa uma guinada no campo do 

debate político, à medida que vai arrefecendo as críticas dos homens em relação 

à ação política das mulheres.  

A hegemonia política das mulheres Jenipapo-kanindé, representada 

pela centralidade da Cacique Pequena e pela projeção política que Cacika Irê 

vem alcançando, notadamente a partir de sua nomeação como titular da 

Secretaria dos Povos Indígenas do Ceará, depois de ter feito parte da construção 

da AMICE e da ANMIGA – Articulação Nacional das Mulheres Indígenas 

Guerreiras da Ancestralidade, não representa uma desconstrução das relações 

de gênero pautadas pela colonialidade, mas indicam o movimento incansável 

dessas mulheres em estabelecer novos termos para essas fronteiras, e a 

centralidade delas na condução da comunidade e o destaque de sua militância 

são fundamentais nesse sentido. Segundo a Cacique Pequena: 

 

Nós quer igualar o ombro dele com o ombro da gente. Trabalhando no 
que for preciso pra defender eles também, pra ajudar eles também se 
for preciso. É isso que a gente deve ser. E eu sempre digo às mulher, 
as mulher de garra, de guerra… Não abaixa a cabeça pros homem 
machista, sempre teja com o queixo erguido, que é pra eles entender 
que nós mulher também somo gente, que nós mulher também 
prestamo. Não vamo dar ouvido a eles e abaixar a cabeça e o pescoço, 
sempre tem que tá acima, erguido, pra eles ver que nós também tem 
força, pra saber que nós também somo mulher guerreira (Pequena, 
2017). 

 

Ainda que o tom seja conciliador, suas palavras não deixam dúvida de 

que ele é também de resistência diante das disputas que seguem acontecendo 

nas relações cotidianas e que fazem com que as mulheres na comunidade, 

assim como todas nós, tenham que enfrentar casos de violência doméstica, 

simbólica e até mesmo material, ao que resistem coletivamente através de 

instituições lideradas por elas. 
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4 LUTA E NÃO LUTO: AGÊNCIAS FEMININAS E DINÂMICAS DA 

IDENTIDADE EM POLÍTICA DAS INDÍGENAS MULHERES 

 

As notícias eram sobre o fim: muito se falava sobre o apocalipse em um 

mundo que parecia ter entrado na era das pandemias e que naquele momento, 

passava a sentir a respiração da morte aos ouvidos de cada um/a de nós, sob a 

ameaça da contaminação pelo vírus da COVID-19. Já faz certo tempo que as 

catástrofes climáticas são uma realidade que compromete a vida sobre a Terra 

e escancara o fracasso do capitalismo, expondo as contradições e os sonhos 

depostos da modernidade e a nossa pequenez diante da Pachamama21. A 

devastação ambiental, que sempre trouxe consequências graves, sobretudo 

para as populações mais pobres do planeta, agora parece atingir níveis que 

podem ser irreversíveis e fatais para a continuidade da vida humana sobre o 

planeta Terra. 

A distopia de um mundo apocalíptico, que se corporificou em 

adoecimento, mortes e vidas confinadas a partir de março de 2020, no contexto 

da pandemia da COVID-19, não chega a ser novidade aos povos originários, 

para os quais o apocalipse, como a grande metáfora do caos final ceifador de 

vidas e expia da desobediência humana é um velho conhecido e tem a face de 

colonizador europeu, responsável por levar ao fim a vida como se conhecia antes 

da intrusão colonial.  

Passados esses três anos, tentamos reerguer a vida a partir dos 

escombros materiais, psicológicos e afetivos, numa busca delirante pelo 

reencontro com a normalidade. Tentamos fazer girar as roldanas do tear da 

existência, com as linhas apodrecidas de um capitalismo que se alimenta nas e 

das crises, se reinventando a cada uma delas. É daí que vem sua habilidade de 

embotar nossos sentidos com suas miragens de felicidade, nos impedindo de 

ver que o normal que buscamos é um tecido frágil, carcomido pelas contradições 

da felicidade excludente de poucos/as em detrimento da miséria de muitos/as, 

alinhavado pelas desigualdades sociais, pela fome, pela pobreza, pela ausência 

 
21 Pachamama é uma referência ao poder da natureza representada pela divindade dos povos andino. 

Identificada comumente com a Mãe-Terra, ela também é uma divindade onipresente e independente com 

seu próprio poder criativo autossuficiente para sustentar a vida na Terra. Pedras sagradas e troncos de 

árvores lendárias representam a sacralidade de seus santuários. 
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de justiça, pelo racismo, pela necropolítica, pelo sexismo, pelo machismo, pela 

LGBTQIAfobia, pela ausência do sentido de comunidade, pelo epistemicídio, 

pela destruição do meio ambiente e por tantos outros males. O que, portanto, o 

torna inapropriado a consertos e denuncia se tratar de uma engrenagem corroída 

pela ferrugem da colonialidade, que tenta seguir movimentando a vida no tear 

da existência de uma sociedade que parece ter aprendido muito pouco com o 

sofrimento trazido pelas consequências da pandemia.  

Mas achar que a sociedade ocidental tiraria lições e mudaria seus rumos 

depois da tragédia global da COVID – 19 talvez seja uma utopia que alguns/mas 

alimentaram numa fé esperançosa e ingênua de que a humanidade, sobretudo 

aquelas pessoas que mais se favorecem das riquezas materiais produzidas a 

partir da exploração da força de trabalho das mais pobres, pudessem 

desenvolver uma ética da existência atravessada pelo reconhecimento e 

promoção de direitos fundamentais. Direitos que precisam avançar da dimensão 

humana, entendendo que nós e a natureza não somos opostos e não podemos 

mais nos comportar com ela de forma beligerante, como temos feito 

historicamente. Não por acaso, Airton Krenak em seu Futuro Ancestral (2022), 

critica a perspectiva pedagógica da pandemia e do sofrimento, alimentada pela 

cultura cristã. Segundo o pensador indígena contemporâneo:  

 
A pandemia não vem para ensinar nada, ela vem para devastar nossas 
vidas. Se você está achando que alguém que vem para te matar vai te 
ensinar algo, só se for a correr ou se esconder. Os brancos que me 
perdoem, mas eu não sei de onde vem essa mentalidade de que o 
sofrimento ensina alguma coisa. Se ensinasse, os povos da diáspora, 
que passaram pela tragédia inenarrável da escravidão, estariam sendo 
premiados no século XXI. Eu não tenho nenhuma simpatia por essa 
ideia. Não quero aprender nada às custas do sofrimento. (p.48) 
 

Seguimos tentando lidar com o fim do mundo e há quem acredite que o 

fim do fim, chegou ao fim, meu ceticismo quanto a isto me diz que esta é mais 

uma lição que precisamos aprender com os povos originários: não é o sofrimento 

que nos tem que ensinar a sermos melhores, mas a felicidade como prática de 

coletividade, como uma rede que se costura com as linhas de justiça e equidade.  

O mundo deles já acabou tantas vezes e de tantas formas: são tantos 

rastros de sangue, de morte, tantas violações de seus corpos, tantos corpos 

tombados à terra! Corpos-sementes-territórios que fertilizam com seu sangue e 

sua resistência a Terra-mãe, a Pachamama, a ancestralidade de todas nós, a 
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vida que viceja e pulsa em todas as espécies sem descriminação. Corpos-

sementes-território de um improvável, mas não impossível, outro mundo, tecido 

a partir da agência de povos que ao longo de suas histórias têm transformado o 

luto em luta. E lutar, verbo de ação direta, constante e vital em um mundo 

marcado pela colonialidade, dá sentido a existência e renova esperanças. 

O fim do mundo22 chegou pelo mar, nas caravelas dos colonizadores, 

que desde o primeiro contato fincaram os mastros de suas bandeiras como 

símbolo e como metáfora da narrativa de dominação, que dava conta de ser a 

Europa o centro do mundo e seu marco civilizatório. Eles trouxeram para os 

territórios invadidos novos parâmetros de existência, marcados por uma escala 

de evolução em que os povos originários da terra foram situados em um patamar 

bem inferior, segundo a qual, natureza e cultura estão em esferas antagônicas. 

Um antagonismo que deslegitima a vida como dantes se conhecia, em que nós 

e a natureza éramos/somos uma coisa só. Tal antagonismo, serve de 

instrumento para fabricar uma escala evolutiva dos povos, a partir da qual os 

europeus são classificados como mais evoluídos, logo, “civilizados" e os povos 

colonizados como parte da "natureza primitiva", logo “incivilizados”.  

Esses valores forjam um mito fundacional no qual a Europa é centro do 

mundo e o homem-branco-europeu-moderno, o modelo de sujeito universal, 

sobre o qual se alicerça um modelo de pensamento binário, responsável por 

categorizar o real, segundo dimensões cognitivas que conferem inteligibilidade 

à existência a partir dos critérios da racionalidade moderna, fundamento do 

binarismo que hierarquiza e polariza os sujeitos e as relações entre as pessoas 

e as comunidades.  

Dessa forma, a colonização construiu narrativas que inventaram um 

“novo mundo” erguido sobre os escombros dos modos de vida tradicionais dos 

povos originários, no qual as diferenças físicas e de modos de vida passaram a 

ser nomeadas e classificadas de acordo com a inteligibilidade moderna/colonial. 

As diferenças étnicas passaram pela decantação da racialização e disso 

 
22 Enquanto este texto é escrito os mecanismos de opressão da colonialidade do poder são reatualizados 

através da influência política e poder econômico de ruralistas e especuladores imobiliários, representada 

por um conjunto de políticos de direita, que conseguiu aprovar no dia 30 de Maio de 2023 o Projeto de Lei 

490 de 2007, de autoria do deputado Homero Pereira, que altera o Estatuto do Índio (Lei nº 6.001 de 1973). 

O projeto, agora aprovado, restringe a demarcação de terras indígenas àquelas que comprovarem ocupação 

datada de 5 de outubro de 1988 (ano da promulgação da Constituição Federal). Mais um violento golpe da 

colonialidade sobre os povos originários do Brasil.  

https://www2.camara.gov.br/legin/fed/lei/1970-1979/lei-6001-19-dezembro-1973-376325-norma-pl.html
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emergiram as figuras do/a indígena, do/a preto/a, do/a americano/a e do/a 

próprio/a europeu/ia, cujos contornos identitários são delineados pelos traços 

civilizatórios, epistêmicos e intelectuais da cultura dominante do colonizador, 

autoproclamada superior cognitiva, moral e intelectualmente, responsável 

também por definir os padrões de pensamento e conhecimento válidos.  

A ficção útil da raça, para usar o termo de Achille Mbembe na sua Crítica 

da razão negra (2018), foi o fundamento sobre o qual se ergueu um mundo 

europeu com suas cosmogonias e saberes, nos escombros das vidas originárias 

dos territórios colonizados. Ela serviu, segundo o historiador camaronês, como 

instrumento de disciplina para organizar a multiplicidade ao dividir os grupos 

populacionais segundo hierarquias. O que fez dela um duplo elemento: de 

ideologia e tecnologia de governo, com poder de fundamentar a narrativa que 

cria e justifica a inferioridade e a vulnerabilidade que transpassa alguns grupos 

populacionais, ao mesmo tempo em que figura como um princípio balizador das 

ações do Estado em relação a tais grupos precarizados.  

Ainda que o olhar Mbembe em A crítica da razão negra se volte para o 

debate acerca do continente africano, as problemáticas que levanta em torno da 

racialização e da invenção da figura do negro, nos servem como elementos para 

entender os efeitos da colonização de modo amplo. A África é, neste sentido, 

uma grande metáfora da colonialidade, de seus engendramentos e efeitos.   

Ao decompor a forma como a modernidade constrói a raça – que para 

ele é um delírio – e o negro, apontando como estes são fenômenos de uma 

arquitetura histórica e não designação de fenômenos naturais, físicos ou 

biológicos, asseverando que “a raça não passa de uma ficção útil, uma 

construção fantasmática ou uma projeção ideológica” (2018, p. 28), Mbembe 

demonstra como tal produção acabou por gerar “um vínculo social de sujeição” 

(2018, p. 42). O que, por sua vez, afetou a vida dos povos colonizados e ergueu 

as bases do racismo estrutural, que marca a sociedade brasileira de modo tão 

intenso.  

As reflexões de Achille Mbembe podem muito bem ser tomadas de 

empréstimo para ajudar a pensar a história dos povos indígenas no Brasil, sob a 

ótica da desestruturação dos modos de vida promovidos pela colonização. Pois, 

assim como a figura do negro surge como um ser racializado, marcado pela 

diferença, fruto de uma invenção usada para fundamentar e legitimar o que ele 
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chama de delírio da superioridade branca, e para justificar a existência de uma 

sub-humanidade, desumanizada e submetida à espoliação do trabalho, à 

violência e à morte, para servir a “uma das engrenagens essenciais do processo 

de acumulação em escala mundial” (2018, p. 94), a figura do índio, o negro da 

terra (Monteiro, 2022), também é inventada em função de servir aos propósitos 

da fabricação de uma diferença e de um excedente, “uma espécie de vida que 

pode ser desperdiçada ou dispendida sem reservas” (Mbemb, 2018, p. 73). E 

este aspecto em particular, o caráter descartável dessas vidas, segue sendo uma 

marca indelével da herança maldita da colonialidade/capitalismo.  

A colonização é um passado que nos olha nos olhos e chama atenção 

para a amplitude de seu legado, o qual assumi formas diversas na plasticidade 

do mundo capitalista. A capacidade metamórfica do capitalismo diante das crises 

é uma característica que fortalece a tecitura de suas teias de dominação e 

subjugação, que transforma a vida em artefato de mercado, radicaliza a 

segregação entre as pessoas e marginaliza a natureza, devastada em função de 

uma lógica de produtividade e consumo em larga escala, incompatíveis com a 

manutenção da vida sobre a terra.  

O caos promovido pela colonialidade/capitalismo, nesse sentido tem 

muitas formas e atende por muitos nomes, está capilarizado na teia social e nos 

afeta a todas/os de diferentes formas, mas de modo irrestrito, pois seus efeitos 

estão na nossa forma de sentir o mundo, de conceber as relações interpessoais, 

com a natureza e com tudo aquilo que nos forja enquanto sujeitas/os. 

Algumas/ns sofrem seus efeitos de modo mais violento, para as/os quais a 

colonialidade do poder, do ser, do saber e do gênero, que sobrevive ao processo 

de descolonização dos territórios, é uma realidade pulsante que muitas vezes 

ameaça violentamente a existência.  

Um exemplo disso neste momento nos salta aos olhos: é o massacre do 

qual vem sendo vítima o povo Yanomami, que há muitos anos tem vivido seu 

próprio apocalipse. Este povo tem seu território predominantemente situado no 

Estado de Roraima, onde a população indígena historicamente enfrenta 

dificuldades com a presença do garimpo ilegal nas terras indígenas, a qual traz 

consigo toda uma rede de malefícios para a comunidade: o esgotamento dos 

recursos naturais, com a contaminação do solo e dos mananciais de água pelo 

mercúrio, levando à infertilidade do solo e ao desequilíbrio da fauna e da flora, o 
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que, por sua vez, compromete a cadeia produtiva da comunidade empobrecida. 

Isto se agrava pelo adoecimento das pessoas, que somado ao quadro de 

desnutrição grave gerado pela escassez de alimentos, vem levando à morte e 

alimentando um caos social que conta com situações de violência sexual, 

prostituição em troca de comida, tráfico de drogas e toda sorte de violência. É 

uma engrenagem de produção de miséria.  

Segundo Ailton Krenak:  

 
Nossa tecnologia para produzir pobreza é mais ou menos assim: a 
gente pega quem pesca e colhe frutos nativos, tira do seu território e 
joga na periferia da cidade, onde nunca vai poder pegar um peixe para 
comer, porque o rio que passa no bairro está podre. Se você tira um 
Yanomami da floresta, onde ele tem água, alimento e autonomia e, e 
bota em Boa Vista, isso é produção de pobreza. Se expulsa o pessoal 
da Volta Grande do Xingu para fazer uma hidroelétrica, mandando para 
um beirão em Altamira, você está convertendo-o em pobre (2022, pp. 
56-57) 
 

A produção de caos entre os Yanomamis é histórica e foi muito 

estimulada ao longo dos últimos quatro anos por meio do desmonte das políticas 

públicas voltadas à assistência das comunidades indígenas de modo geral, com 

o sucateamento, desmonte e aparelhamento de órgãos de fiscalização como 

ICMBios e IBAMA, que juntamente com as associações indígenas não cessaram 

de denunciar, ao longo do tempo, o que agora salta aos olhos: a promoção da 

miséria, a propagação de doenças, a falta de assistência estatal, que já não 

fornecia serviços de saúde adequados, remédios, nem mesmo comida aos 

Yanomamis. Uma verdadeira necropolítica de estado, levada a cabo pelo 

governo de extrema direita de Jair Bolsonaro desde 2019.  

Sua derrota no pleito eleitoral de 2022 foi fundamental – e agora todo o 

país sabe – para que a comunidade continuasse a existir, pois se o quadro 

político seguisse o curso que vinha tomando, é possível que o alarmante número 

de morte de crianças que se estima ser de 550 entre menores de um ano de 

idade, seguisse se elevando em escala geométrica, sem falar nas mortes de 

adultos/as23. 

 
23 A mortalidade de bebês yanomamis antes de completarem um ano de idade alcançou 114,3 a cada mil 

nascidos em 2020. O dado consta no relatório Missão Yanomami, do Ministério da Saúde, que visitou o 

território em janeiro. A taxa é superior à registrada em Serra Leoa, país na África que tem o maior índice 

do mundo, segundo ranking da ONU. Lá a estimativa é de 78,2 mortes a cada mil nascimentos por ano, 

segundo matéria do portal UOL de 09 de fevereiro de 2023. 

Disponível em: https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2023/02/09/mortalidade-infantil-

yanomami-maior-do-

https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2023/02/09/mortalidade-infantil-yanomami-maior-do-mundo.htm#:~:text=Somente%20entre%202018%20e%202022,porque%20foram%20tomadas%20por%20garimpeiros.?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2023/02/09/mortalidade-infantil-yanomami-maior-do-mundo.htm#:~:text=Somente%20entre%202018%20e%202022,porque%20foram%20tomadas%20por%20garimpeiros.?cmpid=copiaecola
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O quadro social é desolador, trata-se de uma tragédia humanitária cuja 

crueldade pode ser considerada anômala à praticada no holocausto de judeus 

durante o regime nazista na Alemanha no século passado. A grandiosidade dos 

acontecimentos que tecem a tragédia Yanomami, as quais são marcantes e se 

repetem em outras comunidades, demandam uma análise pormenorizada de 

eventos e fatores de raízes históricas antigas, mas que ainda seguem seu 

desenrolar e por isso, me escapa às mãos pelos limites que preciso estabelecer 

neste trabalho.  

Um panorama holístico da história dos povos originários, visto com as 

lentes da longa duração nos coloca face a face com uma história de reinvenção 

de seus mundos e modos de vida, em cujo enredo há muitos personagens e de 

modo especifico, me importa, dados os limites deste texto, vislumbrar a isto sob 

o prisma da luta das indígenas mulheres, guiada pelas ações e histórias de vida 

de minhas interlocutoras: Tayse, Pequena e Irê. Elas seguem sendo uma 

espécie de filtro a partir do qual procuro visibilizar ações políticas das indígenas 

mulheres e refletir sobre elas a partir de elementos epistemológicos e sociais 

articulados com a reflexão em torno da história do tempo presente, de modo a 

seguir problematizando narrativas históricas e construindo reflexões sobre a 

importância dessas mulheres em nosso tempo. 
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https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2023/02/09/mortalidade-infantil-yanomami-maior-do-mundo.htm#:~:text=Somente%20entre%202018%20e%202022,porque%20foram%20tomadas%20por%20garimpeiros.?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2023/02/09/mortalidade-infantil-yanomami-maior-do-mundo.htm#:~:text=Somente%20entre%202018%20e%202022,porque%20foram%20tomadas%20por%20garimpeiros.?cmpid=copiaecola
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4.1 Indígenas mulheres: resistindo e “aldeando a política”  
 

O meu objetivo como mulher indígena é, principalmente, levar a 
bandeira da luta dos povos indígenas para todos os espaços, conseguir 
reconhecimento para a causa, mas também dar visibilidade à luta das 
mulheres. Quero mostrar que nós, mulheres indígenas, também 
sabemos fazer política, que nós também sabemos governar e atuar em 
espaços de luta e de poder, como eu faço na Secretaria dos Povos 
Indígenas (Cacika Irê, 2023).24 
 
 

O trecho acima é de uma entrevista concedida ao Portal Terra, um dos 

principais portais de comunicação na internet brasileira, pela Cacika Irê que 

acabara de ser nomeada titular da recém-criada Secretaria dos Povos Indígenas 

do Ceará, sob o governo do recém-empossado Elmano de Freitas, do Partido 

dos Trabalhadores – PT, uma decisão política que seguiu o exemplo do Governo 

Federal, o qual no dia 01 de janeiro de 2023 criou o Ministério dos Povos 

Indígenas. Ambas as iniciativas são frutos de uma luta, que é tanto histórica 

quanto gregária, do conjunto dos povos indígenas no Brasil, por meio da qual se 

vem buscando estabelecer uma interlocução, nem sempre tranquila, com 

setores e personagens da política nacional, com intuito de inserir pessoas 

indígenas em lugares estratégicos dentro do organograma estatal. Uma 

interlocução difícil e que tem sido assumida, em geral, em contexto de governos 

que se pretendem progressistas. Isso é parte de uma urdidura política que vem 

sendo tecida há pelo menos trinta anos e que tem sido marcada pelo empenho 

das indígenas mulheres em fazer política em termos institucionais. 

 “Aldear a política” é mais que um termo, cujos sentidos são polifônicos, 

ou mesmo, mais do que um projeto político. Ao mesmo tempo em que representa 

um movimento preocupado em ocupar os espaços da política institucional, 

sobretudo da institucionalidade estatal, com vistas a constituir uma nova cultura 

política a ser introduzida no âmbito do Estado, através da presença e das ações 

de pessoas indígenas como participes dessa estrutura, é também uma forma de 

restituir a dimensão humana de um grupo amplo e heterogêneo de pessoas que 

foi lançado à margem da existência de múltiplas formas. Assim, “aldear a política” 

 
24 Entrevista concedida pela Cacika Irê, então nomeada primeira indígena mulher a ocupar o cargo de titular 

na recém-criada secretaria dos Povos indígenas do Ceará no início da gestão do governador Elmano de 

Freitas do PT, ao portal Terra em 09 de fevereiro de 2023. Disponível em: 

 https://www.terra.com.br/nos/as-mulheres-indigenas-tambem-sabem-fazer-politica-diz-

cacica,b47449c6cff2eef1e3cfb89104883908rer7k77b.html  Acessado em: 20 de mar. de 2023. 

https://www.terra.com.br/nos/as-mulheres-indigenas-tambem-sabem-fazer-politica-diz-cacica,b47449c6cff2eef1e3cfb89104883908rer7k77b.html
https://www.terra.com.br/nos/as-mulheres-indigenas-tambem-sabem-fazer-politica-diz-cacica,b47449c6cff2eef1e3cfb89104883908rer7k77b.html
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é parte de um projeto de restituição de formas de vida e de sentir o mundo, que 

vão se inscrevendo nas tramas da institucionalidade e procura abrir espaço e 

voz para tais personagens e para suas sensibilidades de mundo, marcadas 

fundamentalmente por elementos políticos e sociais oriundos daquilo que, de 

modo genérico, por ora, chamarei de filosofia do Bem Viver, representando uma 

forma de pensar e fazer a política a partir da busca de um viver bem que é 

fundamentalmente coletivo (Acosta, 2016) .  

O desafio de se inserir no universo da política institucional assumi um 

sentido eminentemente coletivo, ao mesmo tempo que figura como uma forma 

de enfrentamento à colonialidade, a partir de várias frentes, na busca por mudar 

a política e consequentemente a sociedade, objetivando, dentre outras coisas, 

substituir definitivamente a política indigenista pela política indígena, feita por e 

com pessoas indígenas para pessoas indígenas, como forma de construir 

concepções e práticas fincadas em formas de pensar e fazer política 

emancipadoras, não no sentido progressista que o termo tem no contexto da 

modernidade/colonialidade/capitalismo, mas partindo da diversidade e da 

potencialidade da vida, vislumbrada sob uma ótica holística, que amplia o sentido 

do existir, na qual os povos indígenas se inscrevem como personagens de sua 

própria história.  

E por falar em personagens, as palavras da Cacika Irê me fazem pensar 

numa máxima que ouço constantemente das indígenas mulheres e que aprendi 

com o Movimento de Mulheres Camponesas: apesar de sermos seres 

individuais, ao vivemos e lutamos em função de um bem coletivo, quando 

avançamos, uma comunidade inteira segue conosco e avança também. Quando 

uma indígena mulher avança, toda sua comunidade e seu território avançam com 

ela, são corpos-território em marcha, na busca por estabelecer formas de Bem 

Viver, que se inscrevem no corpo-político delas e na política dos corpos, que 

ousaram romper com os limites e disciplinamentos da colonialidade de gênero, 

forçando a dilatação de fronteiras e ocupando espaços na política 

institucionalizada, reverberando um “fazer política” que se inscreve 

tradicionalmente em sua existência nas comunidades e que as vezes acaba por 

não ser reconhecido como tal.  

Diferentemente da marcha da colonialidade, o aldear a política não se 

trata de um movimento de sobreposição e domínio, mas da busca por 
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estabelecer novos caminhos que levem a lugares sociais nos quais as histórias, 

as memórias, as tradições e as inovações, acolhidas e reconfiguradas pelas 

comunidades indígenas, possam ter assento, no resguardo e acolhimento das 

diversidades que se multiplicam como forma de potência da própria existência. 

Os passos que levam Irê a avançar nesse momento se dão por caminhos 

que foram sendo abertos em meio a territórios hostis, ao longo de um período 

amplo de nossa história. Não pretendo aqui retomar a narrativa dos eventos 

históricos encravados nesse caminho de modo pormenorizado. Contudo, 

entendo que a compreensão dos fenômenos políticos, sociais e históricos que 

se inscrevem nas tramas da inteligibilidade do presente e que forjam as 

condições para que as indígenas mulheres tenham atualmente um destacado 

papel na política nacional, demanda que se tenha um entendimento do processo 

histórico que resguarda o acúmulo das lutas coletivas, empreendidas pelos seus 

povos de modo amplo e pelas mulheres, de modo particularizado, notadamente 

ao que se refere, por exemplo, à organização de coletivos próprios das indígenas 

mulheres. É neste sentido que quero apontar algumas nuances de uma história 

que vem sendo construída ancestralmente e que atravessa o fenômeno histórico 

da modernidade/colonialidade/capitalismo que, pela sua grandiosidade e 

violência, segue afetando a vida das comunidades indígenas no Brasil de 

maneira irrestrita. 

Por isso que, uma análise do papel político das indígenas mulheres tanto 

no contexto de suas comunidades, quanto no contexto de uma política nacional, 

que se estabelece nas teias da institucionalidade do Estado, atravessada, ainda 

que não limitada, pela política partidária, requer um mergulho na experiência 

histórica da modernidade/colonialidade para problematizar como este fenômeno 

incide sobre a vida das mulheres.  

E para tanto, necessitamos nos mover pelas tramas de uma historicidade 

múltipla, de modo que, uma tal movimentação nos permita deslocamentos que 

nos ajudem a ver, a partir de outro prisma, que não apenas aquele marcado pela 

lógica colonial, segundo a qual constituímos sensibilidades acerca da nossa 

própria realidade, que parte de uma lógica discursiva e valorativa que, na maioria 

das vezes, é pouco sensível às formas de sentir o mundo e conceber a realidade 

experienciadas pelas comunidades indígenas. Esta lógica é responsável, dentre 

outras coisas, por naturalizar hierarquias de gênero na colonialidade e por 
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nomear as relações, fomentar comportamentos e nos fornecer a chave de leitura 

da realidade, para constituir lugares sociais rigidamente definidos e 

hierarquizados para mulheres e homens.  

Isso implica dizer que, é a partir da lógica da modernidade/colonialidade 

que tendemos a ler o/a “outro/a”, interpretando-o/a a partir de nosso próprio 

arcabouço cultural e subjetivo, o qual está também impregnado por valores da 

modernidade/colonialidade, os quais nos atravessam. E é nesse sentido que 

proponho tais deslocamentos para entender o lugar que o gênero ocupa dentro 

do sistema-mundo colonial (Wallerstein, 1974, 2012), como um elemento basilar 

que fundamenta os termos de funcionamento desse sistema, ao mesmo tempo 

em que é responsável por amalgamar, no interior de cada comunidade 

binarismos e hierarquias que modificam as relações entre as pessoas (Lugones, 

2008, 2014; Segato, 2011). 

Com isso quero me referir às condições históricas e às formas como 

foram sendo constituídas as práticas discursivas que nos ensinaram/ensinam a 

conferir inteligibilidade ao vivido, a partir dos valores da 

modernidade/colonialidade e como o gênero passa a ser um elemento central 

para a compreensão das relações sociais e dos processos históricos neste 

contexto, à medida que o patriarcado foi se constituindo como o alicerce do 

sistema-mundo colonial. Ou seja, chamo atenção para o gênero como um 

elemento central na análise histórica da modernidade/colonialidade/capitalismo 

nos temos propostos por Rita Segato:  

 
Proponho, portanto, ler a interface entre o mundo pré-intrusão e a 
modernidade colonial a partir das transformações do sistema de 
gênero. Entretanto, não se trata meramente de introduzir o gênero 
como um tema entre outros da crítica descolonial ou como um dos 
aspectos da dominação no padrão da colonialidade, mas de conferir-
lhe um real estatuto teórico e epistêmico ao examiná-lo como categoria 
central capaz de iluminar todos os outros aspectos da transformação 
imposta à vida das comunidades ao serem capturadas pela nova 
ordem colonial / moderna (2012, p. 115) 

 

Isso implica dizer que a intrusão colonial impôs novas formas de vida, 

que trouxeram consigo novas formas de inteligibilidade, as quais constroem 

narrativas e contornam as identidades como elementos políticos, os quais, por 

sua vez, passam pelo decantamento das hierarquias alicerçadas no exercício 

das relações de poder, responsáveis por estabelecer e dinamizar as novas 
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relações políticas intra e intercomunidade que, a partir de então, estão postas 

sob o tensionamento das relações de gênero, desencadeando toda uma rede de 

transformações.  

Com isso, me refiro ao fato de que, na maioria das comunidades 

indígenas está estabelecida a divisão dos papéis sociais a partir de uma 

corporeidade que marca a figura das “fêmeas” e dos “machos”. Contudo, como 

adverte Francesca Gargallo (2014, p,79), isso não necessariamente deve ser 

lido como uma redução das relações de gênero a este par, bem como não implica 

em relações que se estabelecem de maneira hierárquica, mas que muitas vezes 

se dariam dentro de uma lógica de complementariedade e/ou de assimetria. Tal 

perspectiva, chama atenção para uma distinção importante na forma de ler a 

realidade social sob o prisma da diversidade, que permite entender a diferença 

entre binarismo e dualidade, nestes termos.  

O binarismo que se estabelece a partir da colonialidade de gênero está 

limitado ao reconhecimento do par homem/mulher, os quais se relacionam de 

modo hierarquizado. A dualidade ou mesmo a assimetria existente entre muitas 

comunidades indígenas, diz respeito a distinção dos papéis sociais de mulheres 

e homens, os quais procuram, em geral, se estabelecer de maneira dialógica, 

em equilíbrio e de modo equivalente.   

Nessa perspectiva, mesmo em comunidades indígenas nas quais se 

verificam o estabelecimento das desigualdades e das hierarquias de gênero, 

semelhantes ao legado do patriarcado ocidental, estas não estariam no campo 

da “tradição” cultual própria desses povos. Tal constatação, dá conta da 

ocorrência de um “entroncamento patriarcal”, no qual as relações de gênero nas 

comunidades estão sob a interferência da colonialidade, inscrita na cultura 

ocidental. Importante frisar que, tal perspectiva, não representa a defesa da ideia 

de que de que em algumas comunidades não houvesse um patriarcado de 

origem, influenciador  da organicidade das comunidades, contudo tal patriarcado 

“original” seria um “patriarcado de baixa densidade” sem identificação com o 

patriarcado colonial, este marcado pelos princípios da modernidade/ 

colonialidade/capitalismo (Segato, 2012, p. 115).  

O padrão de inteligibilidade legado pela modernidade/colonialidade/ 

capitalismo está diretamente atrelado a um padrão de governabilidade próprio 

de seu sistema-mundo que, ao ser introduzido aqui no território colonizado, 
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acabou por desestabilizar o cotidiano das comunidades e segue incidindo na 

forma das pessoas se relacionarem e na construção de subjetividades, afetando 

formas de viver e sentir as relações interpessoais e de sentir o mundo e perceber 

seu próprio lugar no mundo (Quijano, 2000, p. 121). Isso faz com que se promova 

não apenas instrumentos de governo e disciplina coletiva, mas formas de 

autogoverno, na dimensão de um cuidado de si, difundindo-se de modo 

capilarizado por todo o tecido social e que se inscrevem de modo privilegiado 

nos corpos, a partir do processo de generificação (Foucault, 1985, 2004).  

A generificação dos corpos não é, portanto, apenas um elemento 

constituinte da colonialidade, responsável por lhe conferir formas de 

hierarquização e opressão, é de igual modo, um elemento estruturante da 

organização das relações de poder, sobre o qual se fundamentou o epistemicídio 

e as inúmeras formas de violência praticadas contra os povos originários da 

terra.  

Ao separar as populações em categorias de gênero, a colonialidade 

homogeneizou concepções de mundo e individualidades, achatando diferenças, 

ignorando heterogeneidades, suplantando a pluralidade de experiências e 

negando a diversidade das existências, na medida em que cindiu a relação 

humano/natureza a partir da categorização que forjou a separação de todos os 

seres segundo categorias binárias, que se antagonizam em função da 

hierarquização que lhes é intrínseca (Lugones, 2008, 2014). Isso levou a 

profundas transformações, tanto no modo de vida das comunidades quanto em 

seus territórios, que passam a ser afetados por uma dinâmica da organização de 

uma cadeia de reprodução social, marcada pela divisão sexual do trabalho, pelo 

produtivismo e pela lógica desenvolvimentista que marca o capitalismo 

(Barragán, Lang, 2020).   

Por isso, que o “fazer política” como um instrumento de agenciamento 

do anticolonialismo é algo que vai sendo urdido a partir de uma lógica de 

desarticulação e ruptura com esse sistema de dominação, orientada pela 

perspectiva do Bem Viver, que procura colocar a preservação da vida, nas suas 

mais diversas formas, como objetivo central dentro de um modelo alternativo em 

que homens e mulheres e demais personagens marginalizados pelo 

colonialismo, como a própria natureza, possam conviver sob nova dinâmica 

quanto às atividades reprodutivas e estruturação das relações sociais manifesta 
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na ideia de que: “O Bem Viver é, essencialmente, um processo proveniente da 

matriz comunitária de povos que vivem em harmonia com a Natureza” (Acosta, 

2016, p.24), mas é sobretudo a expressão das vicissitudes das comunidades 

frente à homogeneização e desumanização que lhes foi imposta pela 

modernidade/colonialidade/capitalismo. Trata-se da busca por romper com as 

identidades que os situam no mundo a partir dos parâmetros erguidos pelo 

projeto da modernidade/colonialidade/capitalismo, que lhes classifica e 

inferioriza a partir de noções como a de pré-modernas e atrasadas, carentes de 

emancipação e desenvolvimento, por exemplo. Suas experiências, a maneira 

como se organizam socialmente e a re-existência de suas práticas culturais, 

demonstram, de diferentes formas, a pujança de povos que historicamente 

resistem e enfrentam o projeto violento da modernidade/colonialidade/ 

capitalismo. 

Por isso, seguem na luta para que as formas de sentir o mundo e as 

formas de vida dos povos subjugados pela colonialidade, excluídos pelo 

capitalismo e tornados abjetos pela modernidade sejam sementes férteis, 

capazes de fazer brotar, mesmo em terra árida, novas organizações coletivas, 

formadas por sujeitos e sujeitas capazes de desenvolver formas mais 

harmoniosas de convivência a partir de projetos de sociedades pluriversais, 

numa dimensão transmoderna, em oposição e como alternativa aos danos da 

colonialidade do poder, do ser, do saber e do gênero, contra o ocultamento de 

múltiplas formas de sentir o mundo e de viver, lançadas à margem pela 

modernidade eurocentrada (Grosfoguel, 2010). 

Para Maria Lugones, a dicotomia que foi imposta às colonizadas e 

colonizados e que separa humanos de não-humanos, ao promover a 

centralidade do homem ocidental, é a “dicotomia central da modernidade 

colonial” (2014, p. 93) que cria e fundamenta a ideia de sujeito civilizado, numa 

dimensão exclusiva aos homens. De modo que a civilidade que lhe adjetiva, só 

poderia ser estendida às brancas mulheres, mas jamais aos demais, aqueles e 

aquelas que sequer são nomeados/as e que são desprovidos/as de razão, de 

cultura e de Deus. Estes/as, são os/as mesmos/as que tem o direito à 

humanidade interditado. Isto cria algo que ela chama de um “modo mitológico” 

de conceber a própria humanidade, no qual a Europa “passou a figurar como 

preexistente ao padrão capitalista mundial de poder e, assim, estaria, no ponto 
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mais avançado da temporalidade contínua, unidirecional e linear das espécies” 

(2020, p. 64), tornando-se o padrão de civilização que fundamenta a ideia de 

progresso e a identidade do homem moderno europeu.  

Esse mito fez do homem branco europeu o modelo de sujeito 

racionalmente apto e capaz de governar o resto da humanidade, ao mesmo 

tempo em que particionou a população mundial segundo dicotomias – superior 

e inferior, racional e irracional, primitiva e civilizada, tradicional e moderna, 

negros e brancos, homo e hétero, bem e mal, deus e diabo –, as quais 

subsidiaram as hierarquizações de gênero: mulher e homem, feminino e 

masculino.  

Na cartografia civilizatória, engendrada a partir do sistema-mundo 

colonial o “não civilizado”, não-moderno, está “situado à margem da civilização, 

a quem é preciso combater até a morte” (Federici, 2017, p. 284), não apenas no 

sentido de eliminar os corpos indóceis, inaptos à produção colonial, mas também 

suas formas de vida e reprodução social, através do combate às suas práticas 

culturais e tradições, o que se dá por meio de um intenso processo de 

colonialidade do ser (Quijano, 2005), que promove um violento epistemicídio 

entre os povos originários, sobre o qual se fincaram as bases do capitalismo.  

Isso tem importantes implicações sobre nossa forma de refletir acerca 

da divisão sexual do trabalho como elemento fundante do capitalismo (Cisne, 

2014, Segato, 2012) e perceber como o corpo feminino, subjugado, sexualizado 

e disciplinado é também um corpo interditado ao ato de governar, à política, à 

liderança e à racionalidade, estando sempre colocado em posição de serviço e 

subalternidade.  

Tais elementos ajudam a entender que “a discriminação contra as 

mulheres na sociedade capitalista não é o legado de um mundo pré-moderno, 

mas sim uma formação do capitalismo, construída sobre diferenças sexuais 

existentes e reconstruída para cumprir novas funções sociais” (Federici, 2017, p. 

11). A partir desta perspectiva, apresentada por Silvia Federici é possível 

problematizar genealogicamente a forma como é construída a oposição binária 

entre os gêneros e assim entendemos “que as hierarquias sexuais quase sempre 

estão a serviço de um projeto de dominação que só pode se sustentar por meio 

da divisão, constantemente renovada, daqueles a quem se procura governar” 

(Federici, 2017, p. 18).  
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E é justamente por isso, que a colonialidade de gênero modificou as 

relações no interior das comunidades originárias, afetando não apenas a relação 

entre homens e mulheres, mas a relação das mulheres com suas próprias 

comunidades, ao passo que, a mudança no modo de vida das comunidades 

afeta os papéis sociais que elas desempenhavam.   

O patriarcado é, nesse sentido, o principal legado da colonialidade, por 

meio da colonialidade de gênero, que se estrutura na centralidade da figura do 

homem e dos valores da masculinidade, um sistema que o privilegia ao constituir 

uma estrutura de poder na qual é protagonista das funções de liderança política, 

econômica e modelo de autoridade moral, para o qual são resguardados 

privilégios sociais e o controle das propriedades, que estão no mesmo patamar 

da família, na qual exerce domínio sobre as mulheres e os/as filhos/as. Nesse 

sentido, o patriarcado, como fundamento do capitalismo, estrutura uma teia de 

poder que alinha o valor das coisas ao das pessoas, quando as submetem de 

modo irrestrito ao pátrio poder. 

Refletir acerca das transformações promovidas pela modernidade/ 

colonialidade/capitalismo e a violência de seus efeitos não implica, contudo, 

afirmar que não houvesse guerras e conflitos anterior à intrusão europeia, ou 

mesmo que não houvesse hierarquias entre mulheres e homens nos territórios 

antes da colonização, mas sim que a compartimentação da existência entre 

humanos e não humanos, entre europeu “civilizado” e o resto do mundo 

“primitivo”, se deu a partir do engendramento da superioridade do homem-

moderno-branco-heterossexual-europeu-cristão-civilizado, um sujeito que 

sempre foi muito mais uma ideia do que uma realidade, juntamente com as 

promessas de progresso, emancipação e felicidade da modernidade/ 

colonialidade/capitalismo.  

Dentro desse panorama histórico e epistêmico, olhar para a 

dinamicidade desses processos é uma forma de pensar como foi se constituindo 

algumas formas de agenciamento de existências resistentes. Notadamente 

àquelas que se deram por parte das mulheres e me refiro a um recorte histórico 

específico: a emergência daquilo que é comumente lido como Movimento de 

Mulheres Indígenas, cujo significante representa um processo amplo e 

heterogêneo de mobilização das indígenas mulheres, em função da construção 

de uma organicidade política, que sabemos ter frutificado nos últimos tempos. O 
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que, por sua vez, não implica pensar uma trama histórica livre de conflitos, 

disputas e discordâncias, ou mesmo da existência de um sentido hermético que 

abrigue o significante “mulher indígena” enquanto uma unidade homogenia. Daí 

porque me interessa problematizar a emergência de novas tradições dentro de 

uma dimensão da política das relações de gênero, que afetam as relações intra 

e intercomunitárias e as transcende, dentro de um amplo universo de 

diversidade, composto por povos que resguardam suas vicissitudes, 

metabolizando tradições e mudanças, a partir de práticas e tradições, cuja 

dinamicidade nada mais é do que a história em processo (Segato, 2011).  

É preciso quanto a isso, enfatizar reiterada vezes que a colonialidade 

sempre teve que enfrentar formas de resistência, em condições sempre 

desiguais e inferiores às de dominação, por diversos motivos  Esse longo 

processo deu corpo às diversas agências reativas à colonialidade de gênero, 

perpassadas pela mobilização das indígenas mulheres, o que acabou por criar 

um novo paradigma social em relação à vivência do gênero inscrita nos seus 

corpos e subjetividades, fomentando assim, outras formas de “ser mulher” 

indígena e o sentido que isso tem. Não apenas para pensar o papel que elas 

tradicionalmente ocupam dentro de suas comunidades, mas também para 

constituir novas tradições, nas quais as mulheres pudessem assumir por direito 

um papel que, na prática, já desempenhavam há muito tempo. Isso nos coloca 

diante de um panorama que permite  problematizar não apenas aquilo que a 

indígena mulher representa para sua comunidade, mas o que a comunidade 

representa para ela, como ela vê a comunidade, como ela se vê ante a 

comunidade e como ela se vê na comunidade, dentro de uma escala valorativa 

que, cada vez mais, vai sendo afetada pelas diversas agências anticoloniais e/ou 

decoloniais, que se inscrevem numa dimensão importante do exercício da 

política, capaz de subverter a colonialidade de gênero a partir deste mover-se 

delas em diversas direções, de diversas formas, em múltiplas temporalidades.  

É dentro dessa perspectiva, em que as indígenas mulheres passam a 

demandar a despatriarcalização das relações políticas, que vai se forjando uma 

nova dinâmica social empenhada em redesenhar a cartografia das relações 

sociais no contexto da colonialidade/capitalismo, a partir do desejo de retomar 

internamente práticas de complementariedade das relações de gênero, de modo 

a romper com as hierarquias que, em si, abrigam práticas de subordinação, 
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discriminação e violências, as quais afetam não apenas as mulheres, ainda que 

sejamos nós alvo privilegiado desse dinâmica de relação de poder (Gargallo, 

2014).  

Esse processo emerge no bojo de uma luta anticolonial ampla, partindo 

da compreensão de “que não se pode alcançar um processo de descolonização 

sem avançar na despatriarcalização das relações subjetivas” (Gargallo, 2014, p. 

170). E neste sentido, voltamos à dimensão de que o pessoal também é político.  

Dessa forma, quando olho para uma figura histórica de Juliana Alves, a 

Cacika Irê, que ao ser nomeada aos 37 anos, em fevereiro de 2023, a primeira 

indígena mulher secretária de governo no Estado do Ceará, a concebo como 

uma personagem dessa trama, que se movimenta por entre as camadas da 

temporalidade e que está visceralmente atrelada a um projeto amplo, que é 

ancestral, o qual se desenrola nas tramas do agenciamento social, que vão 

sendo tecidas pelos povos indígenas de maneira ampla e pelo povo Jenipapo-

kanindé, na figura de sua mãe Cacique Pequena, de modo particularizado. Por 

isso, é preciso entender que na sua caminhada ela não avança sozinha, ao fazê-

lo, vai levando consigo seu povo, de modo direto e indiretamente conduz também 

as demais comunidades indígenas do Estado do Ceará e do Brasil.  

Ela segue a partir de trilhas que foram sendo abertas no avançar de uma 

caminhada que se inicia nos passos de outras mulheres, como sua própria mãe, 

a Cacique Pequena, de quem ela é reconhecidamente herdeira política, não 

apenas na condição de sua sucessora como liderança de seu povo, mas de 

quem faz questão de difundir os ensinamentos e celebrar o pioneirismo de ter 

sido a primeira indígena mulher a liderar um povo na condição de cacique. Faz 

questão de evidenciar a trajetória de sua mãe e relembrar que:  “Ela rompeu a 

barreira do machismo de só existir caciques homens e traz isso como 

ensinamentos diários, de que é preciso acreditarmos, primeiramente, em nós 

mesmos, e que a luta se faz com muito respeito e humildade” (Irê, 2023).  

As “barreiras do machismo” às quais ela faz menção, estão alicerçadas 

pela colonialidade de gênero e são uma referência direta ao episódio no qual, 

logo após ter sido escolhida como principal liderança por sua comunidade, 

Cacique Pequena se junta à mobilização nacional dos povos indígenas que 

seguia para Brasília, em 1992, com intuito de discutir as propostas a serem 

pautadas no novo Estatuto dos Povos Indígenas, que estava sendo discutido no 
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Congresso Nacional. Ela narra que na preparação desta mobilização, houve uma 

parada em Minas Gerais, momento em que se deu uma reunião ampla com os/as 

indígenas que lá estavam, onde ela contabiliza a presença de trinta e nove 

caciques homens e apenas ela de mulher, fato em função do qual teve que 

empreender um dos seus primeiros enfrentamentos em defesa da legitimidade 

de sua representatividade:   

 

[...] quando chegou lá em Minas Gerais, dormi, no outro dia fizeram 
uma reunião ainda com todos os índios, aí lá tinha índio de toda 
comunidade, era cinco mil índio. Era uma história pra ser aprovado o 
Estatuto do índio... Meu deus... Aí quando foi na hora, eu deixei todo 
mundo falar, aí quando foi minha vez eu disse que era cacique  daquela 
aldeia, era do Ceará, era Cacique Pequena da aldeia Kanindé, de 
Aquiraz, Ceará. Ixi... Os índios do Sul e do Norte quase me comem 
logo. “Aí, que não pode ter mulher cacique no meio de nós. Isso não é 
trabalho pra mulher. Nem todo homem se considera como cacique 
jamais uma mulher, ninguém nunca ouviu falar...”. (Pequena, 2017) 

 

Em uma entrevista concedida em 2021 ao Jornal O Povo, do Ceará, 

Cacique Pequena reconta o episódio de enfrentamento com as lideranças 

masculinas, trazendo novos elementos de defesa de seu direito de estar entre 

os homens como a líder de seu povo. Segundo conta, argumentou junto às 

lideranças nos seguintes termos: 

 

Nós mulheres indígenas, pode ser indígena, pode ser branca, pode ser 
quem for, nós mulher, nós também precisamos de subir o patamar. Nós 
não precisamos viver só na berada do fogo não, nós precisamos 
também ser alguém na vida para ajudar vocês. [...] Muié só servia para 
cama e pé de fogão, era só o que a mulher merecia e era: cama e pé 
de fogão. Vocês estão muito enganados! A mulher, ela tem talento para 
ser coisa mais além, que não tá nem no gibi de vocês o que a mulher 
tem para ser. (Pequena, 2021) 

 

As palavras da Cacique Pequena trazem importantes elementos para o 

debate em torno das relações de gênero e a participação política das mulheres 

entre os povos indígenas, pois é um contundente exemplo de como a 

colonialidade de gênero se fixou na cultura das comunidades e vem sendo 

reproduzida ao longo do tempo, reforçando a hierarquização entre mulheres e 

homens, o que faz com que nossa interlocutora chame atenção para a 

necessidade das mulheres, sejam indígenas ou brancas, “subir de patamar”, 

rompendo as fronteiras impostas pela “cama” e pela “berada do fogão”, em 

alusão ao cuidados com a família e a comunidade e ao papel sexual da mulher 
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na reprodução social. Duas situações em que os homens são diretamente 

beneficiados pelo papel exercido pelas mulheres e que, no contexto, é visto por 

ela como papéis secundarizados, reproduzindo uma perspectiva muito marcada 

pelos valores do patriarcado, para o qual o trabalho de reprodução social é 

minimizado. Daí porque, a menção ao fato de que as mulheres, segundo suas 

palavras, precisariam “ser alguém na vida para ajudar” os homens, em uma 

referência à condução política da luta dos povos indígenas. Este “alguém na 

vida” é um sujeito/a de direito, que tem garantida sua participação política e 

liberdade de transitar entre os espaços da vida social das comunidades, sem ter 

diante de si o empecilho imposto pelas barreiras do gênero, concebido sob a 

dimensão das dicotomias e hierarquias.  

Dessa forma, Cacique Pequena coloca em xeque um suposto 

essencialismo que ligaria as mulheres ontológica e exclusivamente aos espaços 

sociais circunscritos aos bastidores do cuidado com a família e a comunidade 

“era só o que a mulher merecia e era”, afirma. Assim, ela se opõe e enfrenta o 

status quo que faz dela uma anomalia, por ser mulher e por ser liderança de seu 

povo, dois lugares sociais em conflito ontológico, já que a política não deveria 

ser coisa de mulher. Ela alerta sobre o engano de seus pares, chamando 

atenção para as inúmeras possibilidades daquilo que as mulheres são capazes 

de fazer e de como elas podem atuar, seja na família, na comunidade e 

principalmente, na política, enfatizando que “a mulher, ela tem talento para ser 

coisa mais além, que não tá nem no gibi de vocês o que a mulher tem para ser” 

(Pequena, 2021). O que naquele momento era um alerta, passados os anos, 

ressoa em tom profético, quanto aos espaços que viriam e virão a ser ocupados 

pelas indígenas mulheres.  

Ter sido a primeira mulher cacique de quem se tinha notícia na década 

de 1990, fez com que dona Pequena tivesse que trabalhar muito para redefinir 

fronteiras políticas dentro do Movimento Indígena estacadas na colonialidade de 

gênero, no patriarcado, no machismo e no sexismo. Ao rememorar algumas das 

situações em que teve que enfrentar “a tradição” dentro do Movimento Indígena 

quanto à prerrogativa da condição de ser homem para ser liderança, fala de 

como se sentia, demonstrando elementos que remetem aos efeitos psicológicos 

da discriminação na vida das mulheres:  
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No início não foi bem não, no início foi muito difícil. Tive muito 
preconceito, muito preconceito no início da minha história. Eles não me 
viam com boa visão, com boa vista. Como que eu fosse um inseto né, 
eles não me olhavam com boa vista. E eu me senti... me sentia 
humilhada, no começo eu me sentia muito humilhada, muito mesmo, 
não vou mentir. Muito humilhada mesmo. [...] Pra melhor cês 
entenderem minha língua, a gente fica muito caída. Quando a gente é 
reconhecida pelos machistas dessa forma. A gente fica como que a 
gente não existe. Que só eles é que existe (Pequena, 2017). 
 

 Mas como ela mesma costuma dizer, seus passos são ancestrais e 

seguiu sua jornada em detrimento da descriminação sofrida, abrindo caminhos 

para outras mulheres que viriam depois dela. Na medida em que ela foi 

empreendendo sua caminhada e provocando mudanças de mentalidades, 

também adquiriu grande visibilidade no Estado do Ceará, isso a ajudou a se 

tornar incentivadora de uma cultura política dissidente entre as indígenas 

mulheres e entre os povos como um todo. 

Essa notoriedade levou à Cacique Pequena a ser indicada e concorrer 

em 2017, ao Prêmio Claudia, na categoria Cultura. O prêmio criado pela Revista 

Claudia da Editora Abril é destinado a mulheres que se destacam em diversas 

áreas do cenário nacional. A indicação se deu pelo reconhecimento das ações 

realizadas por ela para manter vivas as tradições culturais de seu povo. A 

dimensão da cultura, aliás, tem sido um importante veículo a partir do qual ela 

faz ecoar demandas políticas de seu povo em particular e das comunidades 

indígenas no Ceará como um todo. Reconhecida como uma cancioneira popular, 

em 2016 ela gravou um álbum musical, cujas composições versam sobre o modo 

de vida dos Jenipapo-kanindé, sobre a existência e a agência dos povos 

indígenas no Ceará, sobre a floresta e a convivência com a biodiversidade, como 

esta e os povos indígenas são indissociáveis, trazendo elementos que versam 

acerca de costumes e comportamentos para as meninas, por exemplo. Um 

trabalho que tem sido divulgado por meio da internet e está disponível para ser 

ouvido no canal da Cacique Pequena no Youtube25.  

Apesar de não ter sido a ganhadora, a indicação ao Prêmio Claudia 

trouxe para Cacique Pequena uma importante visibilidade em relação à sua luta, 

que segue inspirando gerações e cujo destaque agrega elementos para a 

projeção política de seu povo Jenipapo-kanindé e para o conjunto do Movimento 

Indígena no Ceará. A notoriedade alcançada por ela, aliás, a levou a ser 

 
25 O álbum pode ser ouvido no canal: https://www.youtube.com/watch?v=QjbxxJYoh5E  

https://www.youtube.com/watch?v=QjbxxJYoh5E
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homenageada em uma campanha mundial do Google em 2021, em 

comemoração ao Dia Internacional da Mulher26. 

Em uma corrida na qual, geração após geração, indígenas mulheres vão 

passando o bastão umas às outras sua filha, a Cacika Irê recebe da mãe não 

apenas o bastão de liderança, mas a herança de seu capital político como 

referência direta e traz consigo também o legado da luta coletiva de outras 

mulheres que, como ela, seguem agenciando formas de re-existência.  

E é nesta condição de herdeira, estabelecendo os próprios passos nos 

caminhos abertos outrora, que Irê procura se projetar politicamente para além 

de seu próprio povo e território, de modo a seguir na luta por espaços de poder 

dentro da estrutura da democracia burguesa/moderna/colonial/capitalista. São 

caminhos abertos a muitas mãos e que nos últimos tempos, notadamente no 

último ano, vêm conferindo visibilidade a um número cada vez maior de 

indígenas mulheres.  

 “Nunca mais o Brasil sem nós”. Este tem sido o lema que sintetiza a luta 

do Movimento Indígena por todo o país, na busca por ocupar espaços junto ao 

poder público, reivindicando participação política ampla em espaços 

deliberativos e de construção de políticas públicas a partir do “aldeamento da 

política”. 

O “aldear a política”, não é, necessariamente, um fenômeno novo, 

apesar de ser uma tendência que ganhou muita força no pleito eleitoral de 2022, 

quando o número de candidaturas de pessoas que se declararam indígenas foi 

o maior desde que este se tornou um critério de identificação junto à Justiça 

eleitoral em 201427.  

Por isso, esse aldeamento, mais que uma metáfora cheia de 

simbolismos históricos e políticos, é um projeto resultante de uma caminhada 

 
26 “Cacique Pequena, líder indígena no Ceará, é homenageada em campanha mundial do Google”. Matéria 

do Jornal O Povo de 05.03.2021 

Disponível em:  https://www.opovo.com.br/noticias/ceara/2021/03/05/cacique-pequena--lider-indigena-

no-ceara--e-homenageada-em-campanha-mundial-do-google.html 

Acesso: 12.03.2021 

 
27 O número de candidatos e candidatas declarados indígenas em eleições federais, apesar de tímido, apresenta 

aumento constante desde 2014, ano em que começou a série histórica por recorte étnico no Tribunal Superior 

Eleitoral (TSE). De 2014 a 2022, os registros passaram de 85 para os atuais 186, com nomes concorrendo a todos 

os cargos, com exceção de presidente da República. Destes, 164 estão deferidos. Texto disponível em: 

https://congressoemfoco.uol.com.br/area/pais/numero-de-candidatos-que-se-autodeclaram-indigenas-dobra-em-

oito-anos-veja-a-lista/ Acessado em: 04.11.2022 

https://www.opovo.com.br/noticias/ceara/2021/03/05/cacique-pequena--lider-indigena-no-ceara--e-homenageada-em-campanha-mundial-do-google.html
https://www.opovo.com.br/noticias/ceara/2021/03/05/cacique-pequena--lider-indigena-no-ceara--e-homenageada-em-campanha-mundial-do-google.html
https://congressoemfoco.uol.com.br/tag/indigenas
https://congressoemfoco.uol.com.br/tag/eleicoes-2022
https://congressoemfoco.uol.com.br/tag/tse/
https://congressoemfoco.uol.com.br/tag/tse/
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histórica dos povos indígenas que vem ganhando força e centralidade como 

estratégias de luta coletiva. São especialmente as indígenas mulheres que o 

reforçam e usam como lema central de suas empreitadas políticas rumo à 

ocupação de cargos no âmbito da institucionalidade política.  

Como projeto, ele vem sendo assumido pelos diversos movimentos de 

mulheres indígenas em todo país, como lema, celebrado e repetido por todas, 

notadamente pelas mulheres que conseguiram assumir posições de destaque 

na política nacional depois do pleito eleitoral de 2022, que ampliou em 100% a 

representação indígena no Congresso Nacional, com a eleição de Célia Xacriabá 

(PSOL – MG ) e  Sônia Guajajara (PSOL – SP)28 para o cargo de deputada 

federal, esta última, nomeada pelo presidente da República, Luis Inácio Lula da 

Silva, como a primeira titular do recém criado Ministério dos Povos Indígenas, ao 

qual passa a estar ligada a FUNAI, que deixou de se chamar Fundação Nacional 

do Índio e passou a ser a Fundação Nacional dos Povos Indígenas e, pela 

primeira vez em toda a história do indigenismo no Brasil, passou a ser 

comandada por uma indígena mulher, Joênia Wapchana, pioneira também por 

ter sido a primeira indígena mulher eleita deputada federal no país, exercendo 

mandato pelo Estado Roraima, para o qual foi eleita em 2018, permanecendo no 

cargo até 01 de fevereiro de 2023. 

Não por acaso, o pleito eleitoral de 2022 foi o que contou com o maior 

número de indígenas mulheres concorrendo a cargos legislativo de toda nossa 

história. A grandiosidade desse feito se inscreve para além do sucesso eleitoral 

dessas mulheres e se distende à construção de uma consciência política 

formatada a partir de uma dilatação do sentido do político como prática 

integrativa da luta coletiva e instrumento para promoção do Bem Viver, forjada 

pelo acúmulo de conquistas históricas das organizações políticas de mulheres, 

motivada pela urgência de se estabelecer canais de diálogo e se ocupar espaços 

dentro da estrutura do Estado burguês, como forma urgente de proteção da vida 

das e nas comunidades e da própria natureza, em um contexto em que, cada 

 
28 Elas não são as únicas parlamentares eleitas que no momento de seu registro no cartório eleitoral se 

identificaram como indígenas, mas no contexto deste texto sigo a perspectiva de identificar de bancada do 

cocá aquelas que se elegeram tento a questão indígena como principal plataforma de campanha e por 

representarem diretamente às demandas dos povos originários.  
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vez mais, os biomas tem estado sob ameaça. E neste sentido, chama a atenção 

o papel das indígenas mulheres como protagonistas desse processo. 

A política não é algo novo na vida das indígenas mulheres. Me refiro a 

uma dimensão ampla do político, que não pode ser encerrado na perspectiva da 

política partidária, porque isso seria esvaziar sobremaneira o debate. Se 

entendermos política como a arte da governança, do Estado e das relações de 

poder, acionada para compatibilizar interesses e mediar conflitos (Bobio, 1998, 

p. 954-961), fica mais simples de entender porque a política é algo que faz parte 

de seu cotidiano, marcado por contextos nos quais a colonialidade de gênero se 

instalou historicamente e trouxe consigo a alta densidade de seu patriarcado. 

Para elas, desde muito cedo, é preciso aprender a negociar e administrar 

fronteiras para expandi-las nas relações, porque nem sempre é estratégico fazer 

embates diretos. Assim, a política é também considerada uma arte, que elas 

aprendem exercer desde o seio familiar. 

Isso não quer dizer que se furtem de fazer enfrentamentos quando estes 

são necessários, mesmo que eles precisem se dar dentro da própria 

comunidade, da própria casa. Foi assim que as indígenas mulheres construíram 

sua caminhada coletiva no sentido de se organizarem como movimento social 

em um momento em que era preciso fazer frente a subjugação que lhes era 

imposta, sobretudo no que diz respeito a legitimação de sua participação política 

junto ao próprio Movimento Indígena.  

 

 

4.2  A organização coletiva das indígenas mulheres em movimento 

 

A pesquisa de Ângela Sacchi (2006) sobre organizações políticas de 

mulheres indígenas na Amazônia brasileira, identifica já na década de 1980, as 

primeiras associações de mulheres, a exemplo da Associação de Mulheres 

Indígenas do Alto Rio Negro – AMARN, criada em 1984, mas formalizada apenas 

em 1987, conforme consta na apresentação do site da entidade na internet29. Ou 

seja, trata-se de um momento muito próximo à formalização de uma unidade do 

 
29 https://www.artesol.org.br/associacao_das_mulheres_indigenas_do_alto_rio_negro_amarn Acessado 

em 24.02.2023 

https://www.artesol.org.br/associacao_das_mulheres_indigenas_do_alto_rio_negro_amarn
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Movimento Indígena, que acontece em 1979 com a criação da União das Nações 

Indígena – UNI, considerada a primeira organização de povos indígenas com 

representatividade nacional, em resposta à necessidade de formalização da 

representatividade dos diversos coletivos a partir de um aparelho político que 

agregasse a unidade na diversidade, em função de unir forças, tendo em vista o 

momento político do país, que vivia uma Ditadura Civil Militar desde 1964, sob a 

qual a violência e segregação contra os povos indígenas foi intensificada 

sobremaneira (Valente, 2017) e que, naquele momento, passava por uma 

gradativa reabertura política que se consolidaria com a eleição indireta de um 

novo presidente civil em 1985, depois de vinte e um anos de ditadura, seguida 

pela convocação de uma Assembleia Nacional Constituinte em 1987 e pela 

promulgação de uma nova Constituição em 1988 (Ramos, 2007). 

A demanda de construção de uma organicidade política em torno da 

mobilização das indígenas mulheres, que passa a ser feita, pelo menos desde a 

década anterior, se intensifica no final dos anos de 1980 e início da década de 

1990, motivada pela necessidade de organização coletiva, como forma de 

fortalecer os laços políticos através da institucionalização daquilo que, a 

historiadora Paula Sampaio chama de sujeita etnopolítica “mulher indígena” 

(2021, p.179), bem como, pelo contexto histórico no qual os povos indígenas 

procuravam difundir e fortalecer sua organicidade política em função da 

intensificação da mobilização que se deu quando dos debates em torno da 

Assembleia Nacional Constituinte de 1987 e que, depois da promulgação da 

Constituição de 1988, procura cada vez mais se disseminar. Mas, cuja tendência, 

naquele momento, era alijar as mulheres do debate político, ao menos daquele 

que se dava fora das comunidades, para construção das pautas de luta e da 

organização direta das mobilizações e das ações.  

Naquele momento, a luta das indígenas mulheres era também 

atravessada pela necessidade de desbravar espaços dentro do próprio 

Movimento Indígena. Não por acaso, o I Seminário da Mulher Indígena, realizado 

nos dias 14 e 15 de maio de 1990, em Brasília, trazia como tema: “Também 

Mulheres, Também Direitos a Conquistar” (Sampaio, 2021, p. 196). O que me 

parece um importante indício da mobilização das indígenas mulheres como 

forma de romper com uma dimensão que além de política era cultural, e versava 

sobre o exercício da colonialidade de gênero e do patriarcado dentro das 
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comunidades. Configurando assim, a necessidade de acionar uma dupla retórica 

de enfrentamento ao patriarcado, destinada a por um lado, convencer as 

mulheres a se juntarem à mobilização em prol das demandas que se 

estabeleciam sob um marcador sociopolítico de gênero e por outro, a reafirmar 

a legitimidade da participação e do protagonismo delas na luta coletiva de modo 

amplo, demonstrando que a política, seu exercício e seus espaços de liderança, 

também eram “coisa de mulher” e que não era para elas algo extraordinário.  

Eliane Potiguara que além de escritora e destacada militante da causa 

indígena, reconhecida nacional e internacionalmente, tendo sido já na década 

de 1980, representante das indígenas mulheres do Brasil no “III Encontro 

Continental de Mulheres”, realizado em Havana, capital de Cuba, é também uma 

das precursoras da luta em função da mobilização em torno da organização das 

indígenas mulheres. Em 1989, ela foi uma das principais articuladoras do 

encontro de lideranças indígenas na terra dos potiguara de Baía da Traição30 na 

Paraíba, articulando a organicidade do conjunto dos povos indígenas no 

Nordeste e no Brasil como um todo, em um momento historicamente muito 

importante. Ela também se engajou na mobilização das indígenas potiguaras em 

Baía da Traição, resultando na criação do GRUMIN – Grupo Mulher – Educação, 

criado em 1987 e no projeto Casa da Mulher que funcionou de 1989 a 2000 

(Potiguara, 2002, 2019; Sampaio, 2021, p. 179). 

O GRUMIN se estende para além das fronteiras do território das 

potiguaras da Paraíba, através do jornal homônimo que circulou de 1989 até 

1995, com um projeto editorial voltado a dar visibilidade às pautas das indígenas 

mulheres, notadamente no que se refere ao protagonismo e à participação 

políticas das mulheres e aos debates em torno da educação. Trata-se de um 

veículo de mídia que passou a circular nos eventos indígenas e indigenistas, 

como forma de chamar a atenção para essas pautas e fazer circular a voz das 

 
30 No município de Baía da Traição - PB, está localizada a maioria das aldeias indígenas que integram a 

Terra Indígena Potiguara, que é constituída de 5 072 habitantes, dos quais 3 093 residem no município de 

Baia da Traição, distribuídas pelas povoações, AKajutibiró, Cumaru, Forte, Galego, Santa Rita, Laranjeiras, 

Silva, Bento, Tracoeira, Vila São Francisco, Lagoa do Mato, Vila São Miguel e na cidade da Baia da 

Traição. Os municípios de Marcação e Rio Tinto perfazem as demais povoações como Caieira, Lagoa 

Grande, Camurupim, Tramatáia, Estiva Velha, Aldeia Monte-Mor e Jacaré de São Domingos, onde habitam 

1 979 indígenas. 
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mulheres, ainda que nos bastidores, em um contexto de superação da 

marginalização das mulheres junto ao Movimento Indígena a nível nacional.  

Segundo Eliane Potiguara, diversos embates se deram em torno do 

questionamento acerca da legitimidade da participação das mulheres naqueles 

espaços: “Lembro que um líder indígena nos mandou ir para a cozinha ou ficar 

fora das assembleais segurando os filhos no colo, inclusive o dele!” (Potiguara, 

2002, p. 225), conta. Um episódio semelhante ao que fora relatado acima pela 

Cacique Pequena, vivenciado alguns anos depois quando teve que enfrentar um 

grupo de lideranças masculinas que questionou sua condição de “cacique” em 

função de ser mulher. 

Ao compartilhar as memórias desse período, Eliane Potiguara fornece 

indícios para pensar a densidade do patriarcado e do machismo dentro do 

Movimento Indígena em um momento politicamente decisivo como o que se vivia 

no final da década de 1980, de articulação de uma unidade minimamente 

representativa, que pudesse garantir-lhes interlocução com o Estado brasileiro, 

tendo em vista a estruturação de um novo texto constitucional promulgado em 

1988.  

Eliane Potiguara no Jornal do Grumin, expressa os termos em que se 

dava a luta das indígenas mulheres naquele momento, pois importava-lhes que 

a presença feminina nas reuniões coletivas, amplas ou não, não estivesse 

limitada à produção de comida e à organização dos espaços de alojamento, 

como uma simples reprodução social de um dos papéis que elas desenvolviam 

nas comunidades (Matos, 2012). Na segunda edição do Jornal do Grumin, Eliane 

Potiguara chamava a atenção para 

 

[...] a necessidade de mobilização das nossas irmãs em torno de uma 

proposta concreta de trabalho com objetivo de resguardar a dignidade 

ancestral que lhes corre nas veias, tão guerreiras quanto a do homem 

índio, não só na defesa dos seus direitos como mulher, mas 

participando conjuntamente na discussão da questão indígena 

(Encontro Internacional Em Altamira, 1989, s.p) 

 

Se é possível falar no “caráter educador do Movimento Indígena”, como 

sugere Daniel Munduruku (2012), eu diria que a mobilização das mulheres traz 

consigo essa potencialidade e reforça tal caráter. Na medida em que elas vão 

fortalecendo sua mobilização e agregando valores à pauta do Movimento 

Indígena, atravessado pelas relações sociais de sexo e gênero, estimulam o 
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debate e a superação de relações sociais amalgamadas na colonialidade de 

gênero. Isto se deu a partir de uma semeadura em que as sujeitas eram/são terra 

fértil, definidas por Irê a partir de uma performance política que inscreve seus 

corpos no território da luta e ação política: “nós acreditamos, nós colocamos as 

mulheres-terra, as mulheres-raiz, as mulheres-sementes, nós temos o 

entendimento que nós, mulheres, estamos em diversos biomas desse Brasil” 

(2022).  

Tem-se nas palavras de Irê, demonstrada uma importante performance 

de mobilização e multiplicação de agentes políticas, as quais frutificaram a partir 

da semeadura daquelas que se dispuseram a desbravar os territórios inóspitos 

da política, cujo exercício estava ainda mais fortemente marcado pela força do 

patriarcado e da colonialidade de gênero.  

O horizonte de possibilidades anunciado pela Cacique Pequena de “ser 

coisa mais além” era compartilhado com outras indígenas mulheres em outras 

partes do país e, de modo gregário, essa mobilização foi avançando. Em 1990 

elas realizaram o primeiro encontro de abrangência nacional: I Seminário de 

Mulheres Indígenas, que aconteceu de 14 a 16 de maio em Brasília. A leitura do 

relatório final do evento evidencia como a pauta seguia enfatizando a luta pelo 

direito de serem respeitadas como sujeitas políticas. Nele, elas chamam atenção 

para a caminhada de luta construída a muitas mãos até que se chegasse aquele 

momento: “Ao longo de 6 (seis) anos, estamos lutando e trabalhando pelo 

reconhecimento da organização das mulheres e, após etapa por etapa, após 

encontros regionais nas aldeias, após um trabalho de conscientização, 

chegamos neste I seminário” (I Seminário Da Mulher Indígena, 1990, p. 1). As 

reivindicações reafirmadas durante o evento já eram familiares e versavam sobre 

a necessidade de o Estado oferecer estrutura adequada para a promoção da 

educação e da saúde dos povos indígenas, mas sem deixar de enfatizar as 

demandas políticas das mulheres:  

 
Queremos o direito à organização indígena, especificamente à 
organização de mulheres a nível local e futuramente a nível nacional. 
Lutamos pelo reconhecimento dos direitos da mulher indígena que 
repassa a cultura, as tradições, a língua ao longo dos tempos. (I 
Seminário Da Mulher Indígena, 1990, p. 2)  
 

As vozes se ampliaram e se fizeram ecoar durante a Conferência das 

Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento que ocorreu no Rio de 
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Janeiro, de 3 a 6 de junho de 1992, comumente conhecida como ECO 92. 

Oportunidade em que as indígenas mulheres somaram forças e ampliaram 

vozes, ratificando a reivindicação pelo exercício do pleno direito à participação 

na luta dos povos indígenas através das organizações coletivas em condições 

de igualdade com os homens. Além de ter sido um evento importantíssimo para 

a organização de mulheres nacionalmente, segundo relata Rosane Kaingang, 

que esteve na linha de frente quanto ao processo organizativo das mulheres. 

(Kaingang; Moreira, 2016,). 

Durante a ECO 92 foi realizada a Conferência Mundial dos Povos 

Indígenas sobre Território, Meio Ambiente e Desenvolvimento, na qual foi 

lançada a Carta da Terra, um documento produzido por povos originários de 

diversos cantos do planeta como manifesto do agenciamento de seus modos de 

vida ao logo dos quinhentos anos de colonização e colonialidade. O Comitê 

Intertribal – 500 anos de resistência organizou o evento no qual as mulheres 

marcaram presença, colocando no documento demandas pontuais que chamam 

atenção para as especificidades da sujeita “mulher indígena”, como uma 

categoria social específica (Sampaio, 2021). 

Na Carta da Terra há pelo menos duas recomendações que versam 

especificamente sobre demandas das indígenas mulheres. No ponto que trata 

de “Direitos Humanos e Direito Internacional”, se lê: “29. Recomendamos que os 

direitos da mulher indígena sejam respeitados. Elas devem ser respeitadas na 

sua região local e a nível nacional e internacional” (Carta Da Terra, 1992, p. 8). 

Bem como, no ponto que trata de “Cultura, Ciência e Propriedade Intelectual”, 

no qual consta: “107. Recomendamos aos governos locais, nacional e 

internacional, que criem fundos para educação e treinamento indígena, como 

forma de contribuir para novos métodos de sobrevivência e acessível a todos os 

níveis, em particular nos jovens, crianças e mulheres” (Ibidem, p. 16). Neste 

ponto, é importante perceber que há uma preocupação em pensar os diferentes 

elementos que marcam as especificidades da vida e das necessidades de 

jovens, mulheres e crianças, em relação às demandas gerais que versam 

notadamente sobre um universo que ali também, é dominado pela hegemonia 

do masculino e dos marcadores sociais e identitários que orbitam na vida do 

sujeito político homem. Isso é fruto das provocações feitas pela mobilização das 
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mulheres que passam a introduzir nas comunidades, sobretudo entre elas, o 

gênero como um elemento a ser problematizado como um determinante social.  

Isso se dá a partir de um processo de politização fruto de uma 

sistematização da formação política das mulheres que acontece especialmente 

em encontros promovido por elas e para elas, contando com alguns aliados, a 

exemplo do Conselho Indigenista Missionário – CIMI que, como foi dito no 

capítulo anterior, trouxe importante contribuição para construção da 

organicidade do Movimento Indígena, ao mesmo tempo em que passou a 

incentivar a participação das mulheres nas reuniões dentro das comunidades e 

nos eventos mais amplos intercomunidades. 

É nesse contexto que, em 1995 se dão dois importantes eventos, os 

quais se tornaram marcos para a mobilização nacional das indígenas mulheres. 

Me refiro ao I Encontro Nacional de Mulheres Indígenas que aconteceu de 25 a 

28 de setembro daquele ano em Brasília, contando com a participação de 

cinquenta mulheres de vinte e oito etnias, de quatro regiões do Brasil – Norte, 

Nordeste, Centro-Oeste e Sul – e no qual foi criado o Conselho Nacional de 

Mulheres Indígenas – CONAMI que “surgiu com o intuito de articular, promover, 

apoiar e defender os direitos das Mulheres Indígenas” (Natyseño, 2006, p. 7).  

A ideia era fazer do CONAMI um instrumento representativo de 

articulação e construção de pautas relativas às demandas das indígenas 

mulheres, agregando a diversidade na construção da unidade. Contudo, 

segundo Ângela Sacchi, uma década depois de sua criação o Conselho não 

alcançara muito de seus objetivos, notadamente quanto à representatividade, 

sendo desconhecido de boa parte das indígenas mulheres. Isso se daria, em 

grande medida, pela dificuldade de romper barreiras objetivas para a troca de 

informações e a promoção do intercâmbio entre as organizações etnicamente 

diferenciadas e distribuídas pelos diversos territórios espalhados por todo Brasil. 

O que, aliás, era um reflexo do que acontecia com o Movimento Indígena 

nacional como um todo (Sacchi, 2006, p. 91).   

A década de 1990 é um marco na consolidação da organização política 

das indígenas mulheres: é a partir de então que se capilariza a semeadura de 

uma nova consciência política entre elas, quanto à defesa de seu direito ao 

protagonismo na luta de seus povos, colocando em xeque a exclusividade dos 

homens como líderes e protagonistas das lutas sociais.  
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Ângela Sacchi ao afirmar que “a inserção das mulheres indígenas na 

arena pública e política para a busca de seus direitos é processo relativamente 

recente, com diferenças em termos regionais” (2011, p. 299), chama atenção 

para o fato de que esse processo de organização e participação política é um 

fenômeno novo e por isso é um projeto em construção, marcado pela diversidade 

que toca a vida dessas mulheres, mas que tem sido enfático em seus resultados. 

Ela situa tal processo a partir de dois importantes elementos, um de ordem 

interna, o qual diz respeito ao intercâmbio de ideias e práticas culturais, que 

levou a novas condições de vivência no contexto interétnico e o outro, diz 

respeito a um intercâmbio externo, relacionado às demandas apresentadas por 

agências internacionais financiadoras de projetos que trazem em seu bojo a 

perspectiva de gênero, notadamente a partir de 1995 quando a Conferência 

Mundial da Mulher, realizada em Pequim, estabelece a Plataforma de Ação para 

as Mulheres Indígenas, aos quais se seguem outros eventos: congressos e 

reuniões nacionais e internacionais, ocupadas em debater as demandas 

indígenas contando, para isso, com a presença de mulheres e homens 

indígenas, algo que foi fundamental para o fortalecimento do associativismo das 

mulheres na Amazônia brasileira, por exemplo (Sacchi,  2006, Sampaio, 2021).  

O panorama apresentado por Sacchi, dá conta de que o processo que 

se fortalecera a partir da década de 1990 e que seguiu se consolidando a partir 

dos anos 2000, passa a contar com a criação de outra modalidade de 

organização dentro das comunidades: os Departamentos de Mulheres, 

difundidos a partir do exemplo das comunidades do Norte que são as mais 

numerosas dentre os povos indígenas, o que levou à intensificação da 

mobilização por todo o país. Segundo a autora,  

 

Na Amazônia Brasileira, nos anos 1990 as mulheres indígenas 
começaram a se organizar, e nos anos 2000 os departamentos de 
mulheres nas organizações indígenas representativas de seus povos 
se consolidou. No Nordeste e Centro-Sul, os primeiros encontros e a 
fundação de departamentos de mulheres nas organizações indígenas 
regionais aconteceram entre os anos 2003-2007. E o órgão indigenista 
oficial, a Fundação Nacional do Índio (Funai), organizou, em 2002, a 
Oficina para Capacitação e Discussão sobre Direitos Humanos, 
Gênero e Políticas Públicas para as Mulheres Indígenas. Ao lado disto, 
também há a realização de encontros nacionais de mulheres 
indígenas, com apoio de órgãos governamentais, não governamentais 
e da cooperação internacional para o desenvolvimento (Sacchi, 2011, 
p. 299). 
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Nos últimos anos alguns levantamentos, a exemplo do que foi feito pelo 

antropólogo Luiz Roberto de Paula (2008), por Graça Graúna (2013) e pelo 

Instituto Socioambiental (2018) apontam, com alguma variação no cenário, o 

expressivo crescimento das organizações que agregam indígenas mulheres 

organizadas a partir do recorte de gênero, constituindo-se como espaços de 

diálogo que passaram a agregar discussões que possibilitaram interlocuções e 

troca de experiências e intercâmbio de conhecimentos entre diferentes 

comunidades.  

Os encontros que passaram a ser promovidos, notadamente a partir de 

2003, em um contexto político em que algumas ações do Estado se voltavam 

para o incentivo à organização de aparelhos de controle social, como é o caso 

desse tipo de associação, a partir das quais as mulheres passaram a pleitear 

assentos nos conselhos municipais e estaduais de políticas para as mulheres, 

os quais se multiplicavam em todo o país nesse período por incentivo do 

Governo Federal.  

As associações passaram a reunir condições, ainda que de modo 

inadequado as vezes, para agregar mulheres em torno de pautas políticas já 

tradicionais e que versavam sobre o bem-estar coletivo, como pautas de saúde 

e educação, além da tradicional pauta em torno da demarcação dos territórios. 

Ao mesmo tempo em que passou a se promover mais encontros entre 

associações de diferentes povos e etnias, os quais contribuíram para fortalecer 

e consolidar a organicidade política das indígenas mulheres, consolidar e 

diversificar as pautas, bem como incentivar cada vez mais a mobilização de um 

número crescente de mulheres, no sentido de participar e exercer o controle 

social no âmbito das políticas públicas. Segundo Ricardo Verdum (2008, p. 10), 

os eventos realizados por essas organizações são momentos em que as 

indígenas mulheres podem discutir os principais problemas enfrentado por elas, 

tanto no âmbito das comunidades quanto nas relações com os variados 

segmentos da sociedade civil e poder público. Oportunizando que as relações 

de gênero no interior das comunidades passem a ser tratadas de forma 

propositiva, através das associações e departamentos de mulheres que 

passaram a demandar ações concretas das organizações não governamentais - 

ONGs e das agências governamentais e internacionais. 
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Os primeiros anos do século XXI trazem consigo um contexto político no 

qual os esforços das populações indígenas por interlocução com organismos 

nacionais e internacionais passa a encontrar ressonância, a partir da emergência 

de um governo progressista de centro-esquerda, com a eleição de Luis Inácio 

Lula da Silva para o seu primeiro mandato presidencial em 2002. Ao inserir na 

estrutura de governo as Secretaria de Direitos Humanos, Secretaria de Política 

para as Mulheres - SPM e Secretaria Especial de Políticas de Promoção da 

Igualdade Racial – SEPPIR, Lula criou mecanismo de administração pública e 

de financiamento voltados a incentivar a organização política da sociedade civil. 

Ainda que as ações de governo não tenham se concretizado de forma mais 

efetiva, voltadas prioritariamente para a demarcação dos territórios indígenas, o 

contexto favoreceu a realização de muitos eventos e a efetivação de projetos de 

financiamentos de ações sociais, boa parte dos quais identificados com mulheres 

indígenas, relacionados a políticas de gênero voltadas para as mulheres, como 

estratégias de sustentabilidade econômica (Roberto de Paula, 2008). 

A SPM tem nesse contexto um papel de destaque, pois a partir de sua 

criação em 2003, algumas demandas de políticas públicas e programas sociais 

específicos das indígenas passaram a ser contempladas pela Secretaria. O que 

não se deu sem o enfrentamento de inúmeras dificuldades quanto à efetivação 

das ações, que vão desde questões orçamentárias, passando por problemas 

para articular as mulheres, até a dificuldade de lidar com diversidade cultural e 

linguística das comunidades, o que demandava adaptações no desenvolvimento 

de ações. Mas há que se destacar a importância da criação de um órgão de 

Estado que passa a dialogar com as indígenas mulheres e seus conhecimentos 

ancestrais, como instrumento de preservação dos biomas e do “desenvolvimento 

sustentável”. Claro que aqui me refiro à uma perspectiva desenvolvimentista 

própria do capitalismo/colonialidade, que tangencia a construção de políticas 

públicas no Brasil. 

Em 2002 sob encomenda da FUNAI, a antropóloga Rita Segato, então 

professora da Universidade de Brasília, foi responsável por assessorar todo o 

processo de preparação, realização e avaliação da Oficina de Capacitação e 

Discussão sobre Direitos Humanos, Gênero e Políticas Públicas para Mulheres 

Indígenas, realizada em Brasília de 4 a 9 de novembro.  
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O objetivo da Oficina foi dar subsídios para a elaboração de um 
documento propondo diretrizes que deveriam orientar as Políticas 
Públicas para Mulheres Indígenas do governo que então começava. 
Para isto, foram convocadas mulheres de diferentes grupos étnicos, 
regiões geográficas, grupos de idade, graus de escolaridade formal, 
ocupação, profissão, tipos de atuação na vida doméstica, na vida 
política e no movimento indígena, e tipos de participação e inserção no 
mundo tradicional da comunidade e na sociedade brasileira (Segato, 

2003, p.3). 
 

Importante dizer que os movimentos do Governo que se iniciou no Brasil 

em 2003 não são apenas respostas diretas à mobilização das indígenas 

mulheres em território nacional, mas se dão também em função de uma agenda 

de desenvolvimento econômico e social internacional capitaneada pela ONU – 

Organizações das Nações Unidas e pelo Banco Mundial, que passara a ser 

construída de modo mais efetivo a partir da Agenda 21 Global, documento 

produzido ao final da Eco 92 com o intuito de orientar a construção de política 

públicas, tendo em vista a promoção de um “desenvolvimento econômico 

sustentável”, no qual as indígenas mulheres teriam um papel fundamental na 

preservação dos biomas, partindo de uma associação direta entre mulher e 

natureza (Matos, 2012; Sampaio, 2021).  

A política de combate à pobreza do Banco Mundial, naquele contexto 

estava atenta às mulheres e às relações de desigualdade entre os gêneros nos 

países subdesenvolvidos e em desenvolvimento como parte de uma rede de 

promoção de pobreza e desigualdades sociais. Assim, passa a financiar uma 

“agenda de gênero” abrangente, com políticas e ações que abordavam questões 

como violência doméstica e sexual, saúde da mulher, reconhecimento dos 

direitos de meninas e adolescentes, geração de emprego e renda, acesso à 

educação não discriminatória para as mulheres, direitos trabalhistas, 

infraestrutura e habitação, questão agrária, transversalidade de gênero nas 

políticas públicas e empoderamento das mulheres (Farah, 2004, p. 55-58). 

Dessa forma, o Governo Federal passa também a trabalhar em 

cooperação com agências ligada a estes organismos internacionais de 

desenvolvimento do capitalismo, ao mesmo tempo em que há um contexto 

propício para a ação de Organizações não governamentais - ONGs, as quais 

passam a captar o financiamento dessas agências e do próprio Estado brasileiro. 

É especialmente a partir desse tipo de parceria que as indígenas mulheres se 

inserem nessa agenda.  
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É dentro dessa relação entre ONGs e povos indígenas que é realizado 

ainda em 2002 o I Encontro de Mulheres Indígenas da Amazônia Brasileira com 

apoio da Agência Norueguesa de Cooperação para o Desenvolvimento – 

NORAD, em Manaus. Na oportunidade foi dado um importante passo, no sentido 

de se consolidar nacionalmente o chamado movimento de mulheres indígenas, 

que foi a criação do Departamento de Mulheres Indígenas – DMI, que passou a 

fazer parte da estrutura da Coordenação das Organizações Indígenas da 

Amazônia Brasileira – COIAB, uma das mais importantes organizações 

indígenas do país.  

A importância do DMI está justamente no fato de ele ter nascido com 

objetivo de inserir as demandas das mulheres e promover seus direitos e 

interesses de modo específico no âmbito do movimento indígena e das políticas 

públicas. A partir de sua implantação passa a se estabelecer uma maior 

dinamicidade na articulação das mulheres, por meio de organizações locais e 

regionais da Amazônia brasileira, bioma onde vivem mais de meio milhão de 

pessoas indígenas em cerca de cento e oitenta comunidades. 

Essa articulação e os intercâmbios responsáveis por semear ideias e 

ações entre as indígenas, frutificaram por todo o país e em 2006, a Articulação 

dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo – APOINME 

criou também seu Departamento de Mulheres Indígenas, por ocasião da Primeira 

Assembleia Leste/Nordeste de Mulheres indígenas, em Ribeirão das Neves-MG, 

na qual se reuniram mulheres dos Estados de Pernambuco, Alagoas, Sergipe, 

Ceará, Bahia, Paraíba, Minas Gerias e Espírito Santo para construir o que 

chamam de um diagnóstico de demandas que tocam a vida das mulheres e de 

suas comunidades, relativas ao direito à assistência à saúde e educação 

diferenciadas, demarcação de terras, violência contra as mulheres, entre outros, 

O DMI da APOINME passa a atuar em articulação com departamentos 

e associações de indígenas mulheres de outras organizações, a exemplo das 

interlocuções que estabelece com o DMI da COIAB, o DMI da Articulação de 

Povos Indígenas da Região Sul, a Organização de Mulheres Indígenas de 

Roraima - OMIR, o Conselho de Mulheres Indígenas Potiguara - COMIP, a 

Articulação de Mulheres Indígenas do Ceará - AMICE, a Organização das 

Mulheres Indígenas Xukuru Kariri – OMIXUK e a Organização das Guerreiras 

Indígenas Kambiwa – OGIK. 



207 
 

Ceiça Pitaguary, do povo Pitaguary do Ceará, que atualmente é chefe 

de gabinete do Ministério dos Povos Indígenas, foi escolhida naquele momento, 

como representante à frente do DMI da APOINME, cujo objetivo era promover a 

articulação e mobilização das mulheres em busca de espaços dentro dos 

debates políticos do Movimento Indígena.  

A exemplo do que ocorreu em outras organizações a criação do 

Departamento de Mulheres Indígenas na APOINME se deu em função da 

mobilização das mulheres dentro da organização que desde sua criação em 

1990 contou com a participação efetiva delas, notadamente das indígenas da 

região Nordeste na linha de frente da militância. Um dos nomes mais lembrados 

e reverenciados por elas é o de Maninha Xukuru Kariri, do povo Xukuru-Kariri, 

em Alagoas: batizada com o nome de Eltelvina Santana da Silva foi uma das 

fundadoras da organização e fez parte de sua coordenação por quinze anos. 

Não por acaso, em sua página na internet a Associação demarca a importância 

das mulheres em sua história, desde sua criação, dando conta da atuação 

feminina na organização, alicerçada na luta dos povos indígenas em defesa de 

seus territórios, “centrada no ‘Ente’ feminino que a Mãe Terra representa como 

a grande geradora e garantidora da vida”31. Estabelecendo assim, uma ligação 

intrínseca entre as ações da APOINME e a atuação das mulheres nas lutas que 

visam garantir e efetivar direitos sociais.  

É nesse sentido que o documento final do Encontro Território, Tradição 

e Resistencia: encontro de mulheres da APOINME, realizado na Mata da Cafuna 

em setembro de 2021, enfatiza a importância da luta das mulheres nos espaços 

sociais. 

 
Hoje representadas por nossas parentas advogadas e operadoras dos 
direitos indígenas, nossa parenta no Parlamento Federal, as 
deputadas estaduais, vereadoras, professoras, medicas, antropólogas, 
mestras dos conhecimentos tradicionais, parteiras, benzedeiras, 
cacicas e lideranças femininas em geral, afirmamos neste encontro que 
temos muita consciência de nossos direitos e, parafraseando a nossa 
ancestral, fundadora da Apoinme e sua coordenadora por 15 anos, 
Etelvina Santana da Silva, a brava guerreira Maninha Xukuru-Kariri, 
hoje sabemos bem o lugar que queremos ocupar na política das 
nossas bases, organizações, e também na politica do pais (Encontro 
Território, Tradição e Resistencia: encontro de mulheres da 
Apoinme, 2021, p. 41). 

 
31 A íntegra do texto pode ser acessada a partir da página da APOINME na internet. Disponível em 

https://apoinme.org/quem-somos/  Acesso em: 30.04.2023 

https://apoinme.org/quem-somos/
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A mensagem acima ecoa em um contexto político de avanço das 

indígenas mulheres, não apenas dentro da APOINME, mas em articulação com 

o contexto nacional que foi se fortalecendo ao longo dos anos 2000 e que passou 

a reverberar nas comunidades indígenas no Nordeste, as quais seguiram o 

exemplo tanto da organização, quanto da institucionalização das Associações 

de mulheres ou seus respectivos Departamentos nas comunidades.  

A APOINME é particularmente interessante para os termos deste 

trabalho, tanto pelo fato dela sinalizar a mobilização das indígenas mulheres da 

região Nordeste, as quais a constroem de modo muito efetivo, como mencionado 

acima, quanto por ser um importante mecanismo de militância onde atuam ou 

atuaram as interlocutoras desta pesquisa de forma direta ou indireta.  

Tayse Potiguara tem a sua história entrecruzada pela importância da 

APOINME para o Movimento Indígena no Rio Grande do Norte. É a partir de sua 

inserção nos quadros da organização que ela passa a construir mais de perto os 

debates e mobilizações do Movimento Indígena em contexto nacional, segundo 

seu depoimento. 

 
Pra você ver que aqui em casa teve meio que uma doutrinação pro 
movimento indígena. E eu não ia. Eu atuava mais na comunidade, na 
associação da comunidade. E o primeiro evento que eu fui do 
movimento indígena foi a 1ª Assembleia Geral Indígena. E lá me 
elegeram coordenadora da microrregional da APOINME do Rio Grande 
do Norte. Era a primeira vez que tava se criando a coordenação da 
APOINME aqui no Estado, a APOINME já atuava em todos os em todos 
os Estados do Nordeste, exceto Rio Grande do Norte e Piauí. E na 
reunião de 2009 foi criada a coordenação da APOINME no Estado, eu 
fui a primeira liderança eleita como coordenadora. [...] E eu passei de 
uma organização Estadual para uma a nível de Nordeste, assim. Foi 
tudo muito rápido. Que em 2009 fui eleita a coordenadora da APOINME 
e em 2010 eu assumi uma vaga da APOINME no Conselho Nacional 
de Educação representando o Nordeste. Que era na Comissão 
Nacional de Educação Escolar indígena, onde eu fiquei até 2012. E aí 
comecei, participei da política de criação do PNGATI32 que é a política 
nacional de legislação territorial e ambiental em terras indígenas. E fui 
participando de outras coisas que estavam sendo discutidas do 
movimento indígena nacional ali, foi quando comecei a participar a 
nível nacional também do movimento indígena. E meu foco virou isso, 
virou o movimento indígena. Então eu levava meu filho pequeno pra 

 
32 Política Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas – PNGATI criada pelo decreto 

da presidenta da República Dilma Rousseff , n 7.747 de 05 de junho de 2012  com o objetivo de garantir e 

promover a proteção, a recuperação, a conservação e o uso sustentável dos recursos naturais das terras e 

territórios indígenas, assegurando a integridade do patrimônio indígena, a melhoria da qualidade de vida e 

as condições plenas de reprodução física e cultural das atuais e futuras gerações dos povos indígenas, 

respeitando sua autonomia sociocultural, nos termos da legislação vigente. A íntegra do decreto pode ser 

acessado em: http://cggamgati.funai.gov.br/index.php/pngati/legislacao/decreto/  

http://cggamgati.funai.gov.br/index.php/pngati/legislacao/decreto/
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assembleia, quatro, cinco anos. Levava pra assembleia, levava pra 
reunião, as vezes ficava em casa (Campos, 2021). 

 

 Depois de um tempo afastada da APOINME devido a demandas da 

comunidade e pessoais, em grande medida marcadas por seu ingresso no curso 

de mestrado em Antropologia pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

– UFRN e pelo contexto da pandemia de COVID – 19, ela retornou aos quadros 

da organização e atualmente está como titular do Departamento de Mulheres 

Indígenas da APOINME no Rio Grande do Norte. 

A comunidade dos Mendonça do Amarelão – RN é um importante 

exemplo de como a ação política é um elemento do cotidiano das indígenas 

mulheres, pois apesar de não haver ali uma nomeada Associação de mulheres, 

o associativismo delas está institucionalizado, principalmente pelo fato de que, 

ali as mulheres sempre estiveram na liderança. Trata-se de uma comunidade na 

qual a cultura política é indissociável da ação das mulheres. Por outro lado, a 

influência da organicidade da APOINME pode ser notada, inclusive no fato de 

terem optado por criar um Departamento de Gênero e Geração dentro da 

Associação Comunitária do Amarelão – ACA. Ainda, segundo Tayse: 

 
Não existem associações especificamente de mulheres no Território, 
mas das seis associações comunitárias existentes, cinco são 
coordenadas por mulheres, e em todas elas, existem departamentos 
de gênero. A Associação Comunitária do Amarelão criou em 2011 um 
Departamento de Gênero e Geração dentro da estrutura da diretoria 
para atuar em ações voltadas para os seguintes públicos: meninas e 
mulheres, crianças, jovens e idosas (Campos, 2021b, p.83). 

 

O protagonismo das mulheres nas comunidades do Território do 

Amarelão é uma marca histórica que segue sendo cultivada ao longo do tempo 

por meio do incentivo à formação política, fomentada pelas ações da ACA. O 

que, por sua vez, permite que o debate sobre os direitos das mulheres se 

entrecruze com as demandas mais genéricas da comunidade, cultivando uma 

cultura política baseada no incentivo educacional às mulheres a se graduarem 

academicamente, coerente com o entendimento de que a educação se configura 

também em uma importante estratégia de ação política. Um importante debate 

que será tecido no próximo capítulo.  

Ainda sobre a atenção dispensada ao papel da APOINME nas 

comunidades inscritas neste trabalho, cabe retomar o destaque de que, depois 
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da criação do DMI – APOINME, deu-se em 2007 a criação da Articulação de 

Mulheres Indígenas do Ceará – AMICE, com intuito de articular as mulheres em 

âmbito estadual. A AMICE é também um marco de militância para Cacika Irê, 

que esteve durante muitos anos na sua construção, passando em 2019 à 

condição de coordenadora até se afastar do cargo em função da campanha 

eleitoral e de posteriormente ter sido empossada Secretária de Estado.  

Cabe ressaltar que quanto à organização política, a comunidade 

Jenipapo-kanindé foi pioneira em muitos aspectos, tanto por ter sido a primeira 

comunidade indígena do Estado do Ceará a criar uma associação de mulheres 

em 2002, a Associação de Mulheres Jenipapo-kanindé, sob o comando da 

Cacique Pequena, evidenciando em sua organização interna uma preocupação 

de que o Conselho Indígena Jenipapo-kanindé, resguardasse a paridade de 

gênero, antecipando em alguns anos este debate.  

 

Primeiro, nós temos o conselho, é que o Conselho Indígena Jenipapo-
Kanindé, que é o CIJK né. O CIJK ele foi fundado em 2000, dentro do 
que se pede, dentro das burocracias convencionais de ata, estatuto, 
CNPJ. Então é um conselho organizado dentro da sua platitude. 50% 
homem, 50% mulher. E aí, depois do CIJK, nós temos a AMIJK, que é 
a Associação das mulheres indígenas de Jenipapo-Kanindé. Jenipapo-
Kanindé foi a primeira aldeia no Estado do Ceará a organizar uma 
Associação só de mulheres. Cacique Pequena sentiu essa 
necessidade de organizar esse espaço deliberativo só pras mulheres 
né. Porque a mesma entende, que por ela ser uma mulher, ela 
precisava ter essa proximidade e ter esse contato para que outras 
mulheres pudessem ir, de uma certa forma, se reconhecendo como 
lideranças né. E aí nós temos a AMIJK. (Irê, 2021)  

 

Isso evidencia o fato de que o exercício de liderança política por parte 

das mulheres tende a constituir práticas de gestão atravessadas pela 

preocupação de promover a equidade de gênero como um elemento estruturante 

da organização social, de maneira a fomentar a descolonização de gênero e 

incentivar uma cultura política na qual homens e mulheres interajam de modo 

colaborativo e prol da coletividade e na busca pelo Bem Viver. 

As experiências políticas são cumulativas e a partir delas vão se 

constituindo intercâmbios que fortalecem e incentivam a participação de 

mulheres e homens indígenas quanto ao debate social que vai adquirindo outros 

tons e agregando possibilidades. É em busca disso que, em 2006 a APOINME 

realiza seu primeiro encontro regional de mulheres “guerreiras” indígenas. O 

Primeiro Encontro Regional das Guerreiras Indígenas do Leste e Nordeste, 
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ocorreu nos dias 21, 22 e 23 de novembro em Salvador-BA e reuniu cerca de 

cem pessoas, sendo oitenta mulheres e vinte homens Um evento embrionário 

que buscou congregar as organizações de mulheres no Nordeste, em busca de 

fortalecer sua articulação (Roberto de Paula, 2008). 

No ano seguinte, a APOINME ampliou o debate ao realizar a primeira 

Assembleia Leste/Nordeste de Mulheres indígenas, em Ribeirão das Neves-MG, 

na qual participaram também mulheres de Minas Gerais e Espírito Santo além 

daquelas que se deslocaram de Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Ceará, Bahia e 

Paraíba. Além de ter sido a primeira Assembleia de indígenas mulheres mais 

ampla da organização, foi também neste evento que se instituiu o dia 11 de 

outubro como dia Regional da Mulher Indígena. Sabemos que os marcos 

temporais das datas comemorativas são monumentos erguidos à memória, que 

neste caso, se refere à memória da luta das mulheres no contexto do movimento 

indígena capitaneado regionalmente pela APOINME. 

Em 2007 também foi realizado o primeiro encontro regional de indígenas 

mulheres da Articulação dos Povos Indígenas da Região Sul - ARPIN-SUL, que 

congrega as organizações da Região Centro-Sul do país. Mesmo ano em que 

foi realizado o Encontro Nacional de Mulheres e Jovens Indígenas que reuniu 

setenta mulheres em Cuiabá – MT (Verdum, 2008, p.88) 

O contexto político da primeira década dos anos 2000, como já dito, 

favoreceu o fortalecimento das mobilizações e a busca por mudanças que 

visavam fortalecer as articulações regionais, com vistas à influenciar a 

construção de políticas públicas, desafio central assumido pelas indígenas, que 

naquele contexto, assumiram mais o desafio de estar em diálogo com o Estado 

na construção de políticas públicas e seguir estabelecendo com ele uma relação 

não tutelada, anticolonial e anticapitalista na busca pelo Bem Viver. 

Esse panorama permite atentar para elementos históricos que fornecem 

um parâmetro para dimensionar a importância desse movimentar-se das 

indígenas mulheres nesse momento e como isso foi fundamental para que, na 

contemporaneidade, o destacado papel delas na vida política das comunidades 

fossem sendo reforçado, seja dentro do Movimento Indígena, seja a partir das 

associações próprias das mulheres.    

Não quero com isso, no entanto, dizer que a partir da consolidação da 

presença e do protagonismo feminino dentro do Movimento Indígena e da 
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criação de aparelhos sociais específicos, como as associações de mulheres, por 

exemplo, a colonialidade de gênero tenha sido superada dentro das 

comunidades, mas sim que isso contribuiu para que as mulheres se projetassem 

politicamente, ampliando as possibilidades de construir mecanismos de 

enfrentamento à colonialidade de gênero. 

Por isso, historicizar os passos e o caminhar das indígenas mulheres 

pelas alamedas da política, forjada dentro dos movimentos sociais e da 

institucionalidade do Estado colonial, requer entender esse processo como um 

movimento gregário e não de conquista, no sentido de um poder que se 

sobrepõe a outro. 

E é dessa forma que, ao longo das últimas décadas as indígenas 

mulheres vêm ampliando suas articulações nos espaços e ganhando cada vez 

mais destaque nas organizações dos movimentos políticos constituídos pelo 

conjunto de seus povos, na condição de interlocutoras da chamada causa 

indígena, na luta pela demarcação dos territórios, na defesa do meio ambiente, 

no enfrentamento às inúmeras violências sofridas por eles, na luta que se 

estabelece em função de demandas especificas das mulheres, as quais 

passaram a refletir o destacado papel que elas já exerciam em suas 

comunidades, ainda que com menor visibilidade. 

Um importante exemplo disso é o Acampamento Terra Livre – ATL, que 

é o principal evento de mobilização do conjunto dos povos indígenas, um 

encontro amplíssimo no qual, durante uma semana, indígenas de todos os 

cantos do Brasil se reúnem em Brasília, no mês de abril, para debater as pautas 

e reivindicações coletivas, com ênfase para a demarcação e defesa das terras 

indígenas. Dentro deste evento ocorrem plenárias gerais, plenária de mulheres, 

de juventude e de indígenas LGBTQIAP+33. E é neste espaço que as mulheres 

vêm intensificando suas ações e ocupando posições estratégicas.  

Desde pelo menos 2015, as mulheres vêm fortalecendo sua participação 

no ATL, do qual passaram a fazer parte da organização em 2017. Nestes últimos 

 
33 A sigla LGBTQIAP+, faz referência à diversidade relativa as expressões das identidades de gênero e 

sexualidade de pessoas que buscam estar agregadas a partir dessas identidades para promover mobilizações 

culturais e políticas no sentido da ampliação de direitos sociais e consolidação de sua cidadania: L= Lésbica, 

G = Gay, B= Bissexual, T = Transgênero, Q = Queer, I = Intersexo, A = Assexuado, P = Pansexual e o + 

representa a amplitude da comunidade em relação àquilo que as identidades aqui postas são capazes de 

nomear.  
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anos elas ganharam destaque e avançaram muito na construção de 

interlocuções políticas, em espaços e contextos nos quais suas vozes possam 

ser ouvidas, enquanto interlocutoras de uma luta coletiva, que diz respeito ao 

conjunto de sua população e na mobilização de suas comunidades.  

No ano de 2022 este, que é símbolo e espaço de mobilização e 

instrumento político dos povos indígenas de todo o país, o ATL, promoveu a 

celebração das múltiplas faces da diversidade que transpassam os povos 

indígenas: neste ano aconteceu a primeira plenária de LGBTQIAP+, com 

destaque à participação das mulheres e da juventude no evento como um todo. 

Foi um momento de compartilhamento de urgências e intensidades que pôde ser 

vivenciado por quem lá estava e por quem acompanhou a transmissão ao vivo 

de todo o evento por meio da internet34.  

As urgências e intensidades a que me refiro, se expressaram também 

pela maneira como o evento conseguiu articular diferentes dimensões de 

temporalidade quando, por exemplo, a invocação do respeito e apego à 

ancestralidade como símbolo de luta, vai sendo entrelaçada a uma conexão com 

instrumentos contemporâneos dessa luta, cujo principal exemplo é o uso das 

redes sociais da internet, tomadas como instrumento de divulgação das pautas 

políticas, das práticas culturais e do estabelecimento de canais de interlocução, 

não apenas intercomunidades, mas também com pessoas de todo o mundo, que 

passam a conhecer  e apoiar a “causa indígena”.  

Importante chamar atenção para o fato de que os instrumentos de 

comunicação e mídia disponibilizados pela internet possibilitam que sejam 

superadas, ainda que parcialmente, as dificuldades de intercâmbio entre as 

comunidades, o que durante muito tempo foi um entrave a que a articulação 

fosse de fato representativa. Isto em referência a barreiras objetivas de acesso 

às comunidades e ao estabelecimento de comunicação e diálogo entre as 

comunidades e suas instituições. Digo parcialmente, porque a partir da 

possibilidade de uso das tecnologias da informação se apresenta um outro 

problema que é a exclusão digital enfrentado por muitas comunidades. Um 

problema atravesso por uma importante dimensão política, que se inscreve 

também numa perspectiva da luta de classes, na qual os sujeitos e sujeitas 

 
34 O ATL foi transmitido pelo canal da APIB no Youtube e pelos perfis das lideranças no Facebook e no 

Instagram.   
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empobrecidos/as têm certamente mais dificuldade de acessar os recursos 

oferecidos por essas tecnologias, configurando assim, mais uma frente de luta 

que as comunidades indígenas têm assumido.  

Nesse contexto, a agência da diversidade vai se dando de modo 

intergeracional, abriga o entremear das temporalidades, da historicidade e das 

tradições coletivas, como forma evidente de metabolizar a relação entre passado 

e presente em função de um devir re-existência, um devir vida. No ATL, foi 

evidenciado desde a construção da programação e em todo o conjunto de 

apresentação visual do evento, disponível para acesso no site da Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil – APIB35. A apresentação da programação que usa 

antes do título das plenárias o símbolo da hashtag (#), um recurso da tecnologia 

da informação que ao ser usado nas redes sociais cria um link, uma ligação entre 

todas as postagens que são feitas usando um termo qualquer precedido do 

símbolo, algo que é amplamente difundido nas redes sociais a exemplo do 

Instagram, Facebook, Twiter e Koo, para falar das mais populares no Brasil, já 

indica uma proposta de comunicação pautada no alcance e difusão das redes 

sociais.  

Ao mesmo tempo que os títulos das plenárias não deixam de fixar a 

relação com o continuum da luta que se faz como uma dimensão ancestral. A 

exemplo da apresentação do dia 08 de abril de 2022, cujo tema central era 

“Nossas vozes ancestrais: demarcar territórios e aldear a política”, que contou 

com plenárias intituladas #indígenasmulheres:  “Retomando o Brasil: vozes 

diversas das primeiras brasileiras”, “Aldear a política: nós pelas que 

antecederam, nós por nós e pelas que virão”, com o dia sendo encerrado com a 

“Caravana das Originárias”. A programação deste dia em específico foi 

protagonizada pelas mulheres e trouxe os temas que se tornaram centrais no 

ATL, quanto ao encaminhamento das ações em um ano eleitoral, no qual elas 

fizeram questão de trazer ao diálogo o candidato Luís Lula Inácio da Silva, que 

naquele momento liderava as pesquisas na corrida eleitoral para presidente da 

república e apresentava um perfil mais progressista, teoricamente aberto ao 

debate acerca das demandas das comunidades indígenas.  

 
35 Disponível em: https://apiboficial.org/atl2022/ Acessado em 15.12.2022 

https://apiboficial.org/atl2022/
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A centralidade dada a perspectiva “Retomando o Brasil: Demarcar 

Territórios e Aldear a Política”, é algo que representa a urdidura de um projeto 

que se constitui a partir de um contexto histórico marcado por retrocessos 

sociais, violência e morte de pessoas indígenas por todo território nacional, 

herança de um longo processo de colonialidade e do modelo econômico 

capitalista, mas que a partir da eleição de Jair Bolsonaro à presidência da 

república em 2018 se intensificou e ganhou contornos de política de Estado.  

Isso levou à ampliação das demandas e das lutas sociais o que, por sua 

vez, impulsionou mudanças nas estratégias de ação, que precisaram ser 

ampliadas de modo a acompanhar o ritmo das transformações sociais que 

vinham a reboque do desmonte das políticas públicas para populações 

indígenas empreendida pelo Governo Federal. E é justamente neste sentido que 

se segue em busca de capilarizar ações, de modo a dar conta das muitas frentes 

que precisariam ser operacionalizadas.  

 
Partimos da luta nos territórios virtuais e locais de atuação política e 
social, baseados na nossa sabedoria ancestral, no cuidado com o povo 
e com o território brasileiro para dizer: “a política será território indígena 
sim!”. Nosso intuito é promover o bem viver, reflorestar mentes e aldear 
a política. Uma forma conjunta e democrática de decidir e conduzir 
futuros (APIB, 2022). 

 

A perspectiva de ampliação da democracia pela via da 

representatividade que se inscreve no “aldear a política”, se constitui também 

como uma importante referência de historicidade, que aciona tanto a experiência 

coletiva dos povos indígenas, quanto aponta para um horizonte de expectativas, 

ao falar em “uma forma conjunta e democrática de decidir e conduzir futuros”. 

Demonstrando a intenção de ampliar as frentes de luta, as quais se darão não 

apenas nos espaços físicos dos territórios, onde vive cada povo de forma 

atomizada, mas dilatando-se ao alcance dos “territórios virtuais” e aos espaços 

de “atuação política e social”. Isso deverá se dá sob termos diversificados, do 

ponto de vista cultural e da prática política, já que estarão firmados na base da 

“sabedoria ancestral”, que historicamente tem ensinado a gerir as relações 

sociais e os territórios. Isso aponta para o projeto de gestar uma nova cultura 

política, divergente da que marca as relações dentro do capitalismo e da 

colonialidade e que historicamente tem levado os povos indígenas ao sofrimento, 
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à segregação e à morte. Trata-se, assim de gestar também novos projetos de 

futuro.  

Por isso, não se restringe a um movimento em prol da representatividade 

indígena nos espaços de política institucional, mas vai além, ampliando as 

reflexões em torno dos significados da própria democracia de modo amplo, nos 

provocando a olhar para esses espaços e desnaturalizar seu status quo, de 

maneira a entender que ela precisa ter a cara da diversidade que nos forja 

enquanto nação, sem desconhecer, todavia que este é um conceito próprio da 

colonialidade, incorporado e naturalizado no imaginário e no vocabulário social. 

 Isso parece ser também reflexo de uma aceleração de sentido da 

própria temporalidade, quando a urgência que sempre esteve ali, se apresenta 

de modo inapelável. E me refiro, mais uma vez ao fato dos povos indígenas 

ocupem espaços de deliberação e de construção de políticas públicas. Esta 

aceleração de sentido se dá em face ao contexto que se apresentou a partir de 

2018, com a ascensão da extrema direita ao poder no Brasil, quando as leis e 

as políticas públicas, passaram a tendenciosamente servir de fundamento para 

o projeto de desenvolvimento de uma modalidade cada vez mais agressiva de 

capitalismo, que pleiteia a extinção dos povos indígenas, vistos como entrave ao 

desenvolvimento econômico, dada defesa radical que empreendem de seus 

territórios, do meio ambiente e, em alguns casos,  por possuírem modos de vida 

que não lhes enquadra na condição de mercado consumidor.  

Esse quadro foi sendo reforçado por meio de uma política integracionista 

que, na realidade, se estabelecia a partir da ruptura com os laços culturais 

ancestrais e com a superação dos elementos culturais e sociais que representam 

a distinção étnica das comunidades. O que, por sua vez, está inserido no bojo 

do projeto de expropriação dos territórios, tendo em vista o uso da terra e das 

águas pelo agronegócio, pelo garimpo, pelas madeireiras, pela pesca ilegal e 

tantos agentes do capitalismo, que lucram com o extrativismo em grande escala, 

transformando a terra, de bem supremo, de morada dos povos, em bem 

mercantil.  

Segundo essa lógica integracionista, a tendência é que as comunidades 

percam os elementos étnicos e culturais distintivos e sejam como “nós”. E o que 

isso significa? A perda desses elementos, geraria argumentos para que se possa 

questionar os direitos legais delas sobre os territórios, abrindo brechas para a 
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deslegitimação de direitos constitucionais, que se tornariam passíveis de 

judicialização a partir de processos, que visam justificar, legalizar e legitimar a 

grilagem e comercialização das Terras Indígenas e/ou a legalização de 

atividades predatórias, a exemplo das atividades de garimpo nos territórios. 

Nesse contexto, o Governo Federal, sob o comando da extrema direita, 

passou a revisitar antigas políticas indigenistas que são anti-indígenas, levando 

a cabo o sucateamento de instrumentos sociais de cuidado e atenção para com 

os povos indígenas no país. O exemplo mais clássico disso é o sucateamento 

da então Fundação Nacional do Índio – FUNAI36, colocada sob o comando de 

gestores militares com posturas abertamente de combate aos direitos dos povos 

indígenas, seguido do desmantelamento da Secretaria Especial de Saúde 

Indígena – SESAI, ligada ao Ministério da Saúde, e, consequentemente, o 

esvaziamento orçamentário das políticas públicas de saúde e segurança 

alimentar, que levaram tanto tempo para serem construídas e haviam sido 

estabelecidas como resultada das lutas e mobilizações históricas dos povos 

indígenas, especialmente a partir de Constituição de 1988.  

Um cenário de terra arrasada como o que se viu no Brasil em termos de 

gestão pública nesse período (2019-2022), fez com que o “aldear a política” se 

tornasse um movimento muito importante em ano de eleições majoritárias, o qual 

acabou sendo protagonizado pelas indígenas mulheres, cujos coletivos vêm 

trabalhando para formar quadros de liderança que estejam aptas a enfrentar o 

desafio das candidaturas legislativas e executivas. Esse aldeamento foi, em 

grande medida, capitaneado e difundido pela Articulação Nacional das Mulheres 

Indígenas Guerreiras da Ancestralidade – ANMIGA37, ligada à Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil – APIB, uma organização que congrega o conjunto 

dos povos indígenas por meio da articulação para a luta em defesa da vida, dos 

territórios e dos direitos sociais. 

 

 
36 Recentemente a FUNAI passou a ser denominada de Fundação Nacional dos Povos Indígenas, por meio 

da Medida Provisória nº 1.154, de 1º de janeiro de 2023, que foi um dos primeiros atos do presidente Luís 

Inácio Lula da Silva à frente da Presidência da República. 
37 Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade (ANMIGA), que se define 

em suas redes sociais e em seu site na internet como “uma articulação de Mulheres Indígenas de todos os 

biomas do Brasil, com saberes, tradições, lutas que se somam e convergem, que juntou mulheres 

mobilizadas pela garantia dos direitos e vida dos povos indígenas”. Texto de apresentação disponível em: 

https://anmiga.org/   Acessado em: 01.04.2022 

https://anmiga.org/
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Essa batalha vem com muita força para destituir, de vez, a bancada 
ruralista, os representantes do garimpo, da mineração e da indústria 
madeireira. Já mostramos que estamos preparados. Não lutamos 
somente em defesa dos nossos direitos, da biodiversidade, não 
lutamos apenas para proteger a Mãe-Terra. Nós somos os verdadeiros 
guardiões da democracia desse país. Lutamos por um país onde tenha 
igualdade, por um Congresso Nacional com a cara da diversidade do 
Brasil. Não podemos mais permitir que [os parlamentares] fiquem 
aprovando todos os dias medidas anti-indígenas, contra os direitos 
humanos (Guajajara, 2022). 

 

As comunidades indígenas no Brasil jamais deixaram de estar 

mobilizadas, mesmo porque isso é algo que está diretamente articulado como 

estratégia de sobrevivência em uma sociedade que historicamente as rejeita e 

ante um capitalismo que anseia pelo seu extermínio. Mas o contexto político dos 

últimos anos enfatizou oposições: de um lado está a bancada ruralista, os 

representantes do garimpo, da mineração, da indústria madeireira e o projeto 

amplo do capitalismo para se apropriar dos territórios indígenas e da 

biodiversidade, os quais contavam com a simpatia despudorada do Estado 

brasileiro, e do outro estão as comunidades indígenas, que não arredam pé da 

luta em defesa de seus territórios e dos biomas, com a defesa irrestrita da 

biodiversidade fortalecendo assim a luta que fez ecoar as vozes de resistência 

por todos os cantos deste país.  

Como estratégia de luta as comunidades passaram a se apropriar de 

forma mais efetiva das possibilidades oferecidas pelas redes sociais da internet 

e das ferramentas de comunicação ali disponíveis, as quais possibilitam que os 

debates políticos e as reivindicações das comunidades extrapolassem as 

fronteiras dos territórios, constituindo uma mobilização mais ampla e atingindo 

um público de simpatizantes da chamada causa indígena, sensibilizado, em 

grande medida, a partir da pauta em torno da preservação dos biomas, em um 

contexto em que o Governo Federal era claramente indiferente à esta pauta, por 

razões obvias. O alcance a este público por meios de estratégias de utilização 

de mídias sociais em ano eleitoral foi fundamental para ampliar o debate e dar 

visibilidade a inúmeras lideranças que se lançaram na empreitada da 

candidatura política.  

Dessa forma, as comunidades que há muito já se apropriavam das 

tecnologias digitais e da informação para produzir arte através do cinema, por 

exemplo, passaram a se apropriar das redes sociais como instrumento de 
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mobilização entre comunidades, como ferramenta de divulgação cultural, de 

educação e de formação política, sobretudo entre as mulheres. Isso se intensifica 

sobremaneira a partir do contexto de isolamento social advindo das normas 

sanitárias durante a pandemia da COVID-19, quando as comunidades passaram 

a sofrer seus efeitos econômicos, sanitários, sociais e humanitários com a 

escassez de alimentos, remédios e mortes.  

Naquele momento, as redes sociais passaram a representar uma janela 

para o mundo e as mulheres se apropriaram definitivamente desta ferramenta e 

passaram a se mobilizar a partir delas e promover formação política através de 

organizações como ANMIGA – Articulação Nacional de Mulheres Indígenas 

Guerreiras da Ancestralidade, que tem utilizado a possibilidade de aproximar 

mulheres de todo o país por meio do cyber espaço, para promover seus 

encontros, sobretudo suas atividades de formação política.  

 

Agosto de 2020, após um ano da 1ª Marcha das Mulheres Indígenas, 

nós, Mulheres Indígenas de todo o Brasil, realizamos uma mobilização 

histórica! Diante do agravamento das violências aos povos indígenas 

durante a pandemia da Covid-19, nós decidimos demarcar as telas e 

realizar a maior mobilização de mulheres indígenas nas redes virtuais. 

(ANMIGA, s/d).  

 

A forma como elas vão engendrando esse processo de lançar mão de 

tecnologias para “aldear as telas”, cria uma nova cartografia para a 

territorialidade da ação politica, à medida que se utilizam de ferramentas que são 

em si espectros do tempo, da fluidez da vida e das tradições inventadas, de um 

mundo de temporalidades aceleradas e de relações cada vez mais inscritas na 

virtualidade e no cultivo da solidão, ao mesmo tempo em  que estão atentas para 

que isso não fragilize as identidades coletivas e as práticas culturais 

amalgamadas em processos mnemônicos que forjam suas próprias tradições.  

Nas palavras da Cacika Irê: 

 

(...) nós acreditamos, nós colocamos as mulheres terra, as mulheres 

raiz, as mulheres sementes, nós temos o entendimento que nós, 

mulheres, estamos em diversos biomas desse Brasil e que não deixa 

de ser patrimônio, que não deixa de vivenciar essa espiritualidade. 

Então estamos buscando muito isso, para além do território indígena 

Jenipapo-Kanindé́, outras mulheres indígenas em seus territórios 

também têm buscado essa conexão da mãe-terra, essa expressão da 

nossa natureza, que nós sabemos que precisamos nos conectar, nos 

colocar nesse mundo da tecnologia. Que é interessante, é bacana 
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conseguirmos isso. Hoje conseguimos denunciar muitas coisas através 

da tecnologia do que a gente conseguia antes, mas também 

precisamos ter um entendimento de que a tecnologia é também 

adoecedora e de que precisamos, em determinados momentos, parar 

com a tecnologia e nos voltar para a nossa ancestralidade. A tecnologia 

que eles tinham antes era a tecnologia de sentir a mãe-terra e de sentir 

o pai-sol, de sentir a brisa da natureza. Essa era a tecnologia que eles 

tinham e que vivenciavam antes. Então volta e meia quando, por 

exemplo, as nossas cabecinhas, a gente até brinca com isso, quando 

o tico e o teco não funcionam bem, o que é que a gente faz? Dá uma 

pausa para que o tico e teco voltem a ter uma funcionalidade como era 

antes. Que se a gente conviver nesse mundo da globalização, da 

tecnologia, a gente vai acabar esquecendo aqueles que um dia fizeram 

a nossa estrada, fizeram o nosso caminhar, para que um dia nós 

estivéssemos aqui (Irê, 2022). 

 

Há uma importante peculiaridade nesse processo, ao menos na forma 

como ele é pensado pela Cacika Irê, que o entende como um instrumento que 

precisa ser utilizado com cuidado, para que não provoque o afastamento das 

pessoas em relação à espiritualidade e às tradições que fornecem sentindo à 

existência coletiva. Um cuidado especialmente expressado em relação à 

juventude. 

Não estou com isso, afirmando que foram as redes sociais que levaram 

à ascensão das mulheres no campo político, ao contrário, como tenho 

enfatizado, fazer política é algo que faz parte da vida das indígenas mulheres. O 

destaque que elas vêm adquirindo nos últimos tempos, inclusive ocupando 

cargos legislativos e no organograma das gestões do estado, é reflexo de uma 

atuação que, embora não seja identificada como militante o tempo todo, faz parte 

de suas vidas. Ainda que dentro das comunidades isto se dê sob outros termos, 

como por exemplo, a gestão da economia familiar, a mediação de conflitos 

familiares e comunitários, o papel de interlocutora junto aos filhos/as para cuidar 

e orientar, a observância dos cuidados com a saúde e educação da família e da 

comunidade, são ações que têm um peso político muito importante e que 

tradicionalmente tem sido executada pelas mulheres, compondo elementos 

presentes no horizonte das pautas que elas constroem coletivamente. 

A este respeito, chamo atenção para a mobilização que ocorreu em 

agosto de 2019, por ocasião da primeira Marcha de Mulheres Indígenas que 

reuniu, em Brasília, cerca de duas mil indígenas mulheres, quando foi lançado o 

Manifesto “Território: nosso corpo, nosso espírito” que ao denunciar e demandar 

o direito à saúde e educação diferenciada, chama atenção para a 
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indissociabilidade entre sujeitas e território, coletivo e individual, humano e 

natureza, construindo uma re-existência como agenda política que se ergue a 

partir do corpo-território.   

 
Reafirmamos o nosso compromisso de continuar a luta em defesa dos 
nossos territórios, de nossos conhecimentos e saberes tradicionais, 
das políticas específicas e diferenciadas, especialmente nas áreas da 
saúde e da educação. Reafirmamos, ainda, o pacto entre nós mulheres 
indígenas de todo o Brasil que não vamos nos calar, não vamos recuar 
e não vamos desistir de lutar pela vida e o nosso futuro. Seguimos em 
MARCHA… Território: nosso corpo, nosso espírito! (APIB, 2019). 
 

Trata-se de vozes que se erguem a partir do coração da vida indígena, 

que faz ressoar o eco de um grito ancestral que jamais se calou, na luta 

anticolonial incansável na defesa de seus territórios, suas formas de vida e suas 

comunidades. O anseio pela participação no contexto da vida pública dentro e 

fora das comunidades vai se traduzindo em desafios cotidianos, que ao serem 

vencidos ajudam a tecer uma teia de prestígio e empoderamento, que 

representam ganhos não só para as indígenas mulheres, mas para todo seu 

povo.  

Em cada história coletiva e individual que vem sendo entrelaçada até 

aqui, está presente a potência desse grito feminino e coletivo que ao ecoar 

reafirma saberes tracionais, ao mesmo tempo que fertiliza novas formas de 

conhecer como agenciamento de seu direito de existir, inscrito pelas mulheres 

em seus corpos, como potência da vida coletiva que transcende o tempo de sua 

própria existência e se conecta com todas que constroem essa jornada de defesa 

da historicidade de suas culturas, onde tradição e inovação podem coexistir 

como fios de uma mesma trama e na defesa de seus territórios, na busca por 

neles promover a saúde de seus povos e delas próprias, na defesa do direito de 

educar as gerações de modo a fortalecer o agenciamento de seus modos de 

vida e no enfrentamento ao empobrecimento que a colonialidade legou às 

comunidades. 
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5 INDÍGENAS MULHERES: RESISTINDO E SEMEANDO FUTUROS 

 

O que querem as indígenas mulheres? Essa pode parecer uma questão 

de resposta óbvia. As indígenas mulheres buscam a garantia do direito de viver 

junto a suas comunidades em seus territórios tradicionais sempre. Mas diria que 

esta é uma problemática mais complexa, atravessada por inúmeras outras que 

dizem respeito à garantia de direitos individuais e coletivos, à agência ante os 

efeitos históricos da colonialidade sobre elas e seus povos, a como precisam 

lidar com o desafio de enfrentar o legado da colonialidade de gênero e 

patriarcado como demandas específicas das mulheres, sem que isso signifique 

abrir mão de sua lealdade ao seu povo, além da garantia  do direito à diversidade 

sem ferir princípios de direitos humanos, sob a perspectiva de que o atendimento 

às suas demandas tendem a vir por meio de políticas públicas construídas no 

contexto de um Estado marcado pela colonialidade.   

Ou seja, a questão relativa às demandas históricas das indígenas 

mulheres é atravessada sobretudo, pelos efeitos que a colonialidade de gênero 

teve/tem sobre suas vidas e suas comunidades. Pois, à medida que o universo 

da colonialidade se sobrepôs ao indígena, a partir de sua face do poder, do ser, 

do saber e do gênero, as mulheres passaram a ter de lidar com os efeitos das 

hierarquias tradicionais internas de gênero, algo distinto de cada povo, somados 

aos efeitos gerais da colonialidade, responsáveis por desestruturar os modos de 

vida tradicionais. Há nesse sentido, que se destacar os efeitos da colonialidade 

de gênero para os quais chamei atenção anteriormente, que motivam a 

mobilização das indígenas em busca por direitos sociais, os quais passam pela 

necessidade de políticas públicas e por participação política como forma de 

construir garantias de acesso a tais direitos, resguardados pela Constituição de 

1988.  

A construção da cidadania é um aspecto central quanto a pensar a 

dinâmica da organização política, não apenas das indígenas, mas do conjunto 

de suas populações, pois é a partir do conceito de cidadania política que se 

orienta a Constituição e se disciplina a construção de políticas públicas no âmbito 

do Estado moderno/colonial/capitalista. Conceitualmente, é um elemento 

problemático em muitos sentidos, pois se trata de um conceito que precisou ser 

incorporado pelas comunidades como forma de orientar suas reivindicações, 
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como um instrumento que tem tanto função jurídica, quanto política e 

cognoscente, no que ser refere a construir mecanismos de inteligibilidade às 

demandas ante o Estado. Não vou me ater quanto a isto a teorizações mais 

pormenorizadas quanto ao papel do Estado no âmbito de uma democracia como 

a que temos no Brasil ou mesmo ao conceito de cidadania, quero apenas 

asseverar o caráter endógeno desse conceito, que se origina da cidade, um 

espaço que na lógica cognoscente moderna é radicalmente oposto à floresta e 

à natureza. Espaços que são tradicionalmente associados aos povos originários. 

Então, por definição, cidadania não é algo feito e/ou pensado para pessoas 

indígenas (Krenak, 2022). 

Isso faz com que a busca pela cidadania, ao ser empreendida pelos 

povos indígenas e em especial pelas indígenas mulheres, seja sempre um ato 

de dilatar fronteiras, implicando no tensionamento de limites impostos pelo 

princípio moderno/colonial de cidadania, Estado e direito. A estrutura estatal na 

colonialidade foi erguida sobre alicerces monoculturais e um sistema jurídico 

baseado no princípio da universalidade, os quais não hesitam em excluir e 

segregar as diferenças étnicas e culturais. Ainda que isto se dê forma 

escamoteada, sob o princípio da igualdade, que se quer presente no preceito da 

cidadania legal, igualitária e indiferenciada, esta é uma concepção que se baseia 

no contraponto identitário distintivo e excludente.    

Trata-se de algo tem muitas implicações e uma delas é o fato de a 

cidadania política ser um conceito estabelecido em função da figura do Estado 

moderno/colonial/capitalista, operando em função da administração de 

universalismos, orientados a partir de modelos dominantes social e 

economicamente. Essa concepção serve para justificar a negação de demandas 

particularizadas de grupos socialmente inferiorizados e economicamente 

excluídos, de suas especificidades e das aspirações vinculadas às diversidades 

culturais, regionais, étnicas, religiosas raciais ou sexuais.  

No que se refere à sua efetivação, cidadania possui sentidos social e 

culturalmente polifônicos, relativamente ao lugar que cada pessoa ocupa dentro 

do complexo contexto da sociedade. Se posta em contraposição, ela assume 

sentidos diferentes para uma mulher em relação a um homem, para uma mulher 

branca em relação a uma mulher negra, para uma mulher indígena em relação 

a um homem indígena, para um homem transsexual-preto em relação a um 
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homem cis-heterossexual-branco, para uma mulher-preta-pobre-favelada em 

relação a um homem-branco-classe média, para uma mulher-indígena-lésbica 

em relação a um homem-branco-heterossexual, por exemplo. 

Dessa forma, o Estado historicamente tem se ocupado em gerir as 

múltiplas formas de exclusão promovidas pelo capitalismo, por meio da tentativa 

de controle de seus processos, que é atravessada pelo desejo de assimilar as 

diferenças devorando-as, através de uma ampla política cultural de 

homogeneização, que não apenas silencia a diversidade, como a deslegitima. E 

os povos indígenas ao serem violentamente assediados pela imposição dessa 

homogeneização cultural, que lhes viola o direito à diferença, são um caso 

clássico neste sentido (Santos, 2008).  

No teatro do capitalismo é papel do Estado garantir que as personagens 

da trama produtiva performem seu papel de modo disciplinado e obediente, a 

partir de corpos dóceis, que não se oponham ao controle e disciplinamento. É 

preciso que tenham consciências submissas, ou melhor, que esta lhe seja 

ausente para que se adequam bem ao enredo que opera a relação entre capital 

e trabalho, na qual ele é o grande maestro, responsável por manter os/as 

agentes produtivos/as submissos/as e os interesses das classes dominantes sob 

proteção. O Estado moderno/colonial/capitalista é por natureza produtor e gestor 

de desigualdades. 

É nessa condição que segue sobre trilhos que nos tem guiado segundo 

um modelo de regulação que se ocupa em manter os conflitos sociais sob limites 

que garantam a funcionalidade da engrenagem produtiva, por meio do 

disciplinamento e gerenciamento das condutas sociais, materializadas 

especialmente na forma de leis e de políticas públicas, aplicadas a um tecido 

social embotado por desigualdades, que se entrelaçam às margens desse 

caminho no qual interagem muitos personagens (Santos, 2008).  

A partir dos apontamentos acima, posso dizer que apesar da aparência 

da obviedade em relação à demanda de políticas públicas para as indígenas 

mulheres, ela traz consigo relações muito complexas, que faz com que se tornem 

para um coletivo cada vez mais diverso, muito mais que a efetivação de direitos, 

de modo cumulativo e complementar, estando inseridas em um enredo 

historicamente dilatado no tempo e que não se constrói apenas como iniciativa 

do Estado e/ou de um governo, mas principalmente, como efeito do 
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tensionamento das fronteiras da cidadania, que vai se fazendo a partir da 

mobilização coletiva das indígenas e de seus povos. Os desafios para tanto, são 

sempre muito complexos.  

 
Chegamos, assim, à constatação de que, infelizmente e contrariando 
as expectativas, os Direitos não se acumulam ou se complementam de 
forma harmoniosa em um conjunto de normas cumulativas. Pelo 
contrário, eles se entrelaçam de maneira tensa e contraditória. Surge, 
então, a seguinte pergunta: como as mulheres indígenas podem lutar 
por seus direitos específicos como mulheres, sem prejudicar sua luta 
pelos direitos de seus povos - e, em algumas situações, os interesses 
do país como um todo - e sem comprometer a coesão desses grupos? 
(Segato, 2003, p.33) 
 

Aqui está posta uma equação complexa que visa equilibrar a relação 

entre o caráter individual de cada mulher, das indígenas mulheres como um 

coletivo específico e de suas comunidades como um coletivo geral, tendo que 

lidar com uma sociedade oposta a tudo que representam. O desafio é imenso e 

difícil de equacionar, já que o peso da colonialidade de gênero e as 

reivindicações à ela ligadas estão postas numa balança que precisa equilibrar as 

demandas individuais e as coletivas, à medida que as reivindicações individuais, 

muitas vezes podem se chocar com elementos tradicionais das formas de vida 

das comunidades e de manutenção de direitos coletivos autônomos, atrelados à 

vida em comunidade, atravessada pela divisão tradicional do trabalho na 

unidade familiar e pelo direito à terra, fundamentais à manutenção de um povo. 

Trata-se de um equilíbrio difícil, cuja ausência, muitas vezes pode se colocar 

como um empecilho à construção da mobilização das mulheres, que se sentem 

desencorajadas em reivindicar direitos individuais. (Segato, 2003).   

Então, quando se trata de pensar na mobilização das indígenas 

mulheres é preciso considerar o efeito disso no cotidiano das comunidades, no 

sentido da constituição e garantia da efetivação de direitos sociais e de como as 

políticas públicas podem representar a materialização disso, se partirem de um 

processo constitutivo capaz de agregar o máximo possível de vozes e demandas 

para formulação de diretrizes e implementação de ações, preocupadas com o 

reestabelecimento do equilíbrio na estrutura comunitária a partir de relações 

mais igualitárias de gênero. 

O que implica pensar em como a luta das indígenas mulheres em 

acessar os espaços públicos de mobilização e decisões políticas, tanto no 

interior de suas comunidades, quanto fora delas é balizada pela busca de uma 
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cidadania atravessada pela construção da equidade de gênero, que diz respeito 

não apenas ao prestígio que a liderança política pode trazer, mas sobretudo à 

possibilidade de debater e construir as demandas que serão levadas às 

instâncias estatais, como reivindicação no âmbito dos direitos sociais e na 

construção de políticas públicas que se lhes tonem efetivas.  

Foi a respeito da complexidade desse objetivo que a antropóloga Rita 

Segato (2003) chamou atenção, quando partilhou os desafios de coletivamente 

se construir uma agenda de ações afirmativas para as mulheres indígenas no 

Brasil para orientar a construção de políticas públicas, quando esteve orientando 

e coordenando um processo nesse sentido em 2002, como mencionado 

anteriormente.  

O documento produzido a partir dessa experiência procura tanto fazer 

uma interlocução com as indígenas mulheres quanto com a sociedade em geral, 

já que visa ao mesmo tempo, articular a participação delas e se inserir no âmbito 

dos órgãos estatais responsáveis por construir, financiar e efetivar políticas 

públicas. Assim, o documento se inicia com uma apostila de conceitos básicos 

para o debate: gênero, direitos humanos e ações afirmativas para as mulheres 

indígenas, na qual são apresentados, historicizados e discutidos os elementos 

conceituais que fundamentaram a proposta de políticas públicas e ações 

afirmativas para as mulheres indígenas que, a partir de três diretrizes básicas, 

propuseram seis medidas emergenciais. A saber:  

 
Diretriz: Combater a discriminação contra a mulher indígena. 
1. Criação de uma Ouvidoria Federal para registrar os casos de abuso, 
exploração e outras ações ilegais contra as mulheres indígenas. 
2. Criação de um Balcão de Atendimento Regional Itinerante para a 
prevenção e o combate à prostituição da mulher indígena. 
3. Criação de um Balcão de Atendimento Regional Itinerante S.O.S 
Direitos para divulgar direitos, dar assessoria legal e prestar serviços 
jurídicos. 
Diretriz: Proteger a saúde da mulher indígena. 
4. Criação de um Balcão de Atendimento Regional Itinerante de Saúde 
da Mulher Indígena para oferecer um serviço local, culturalmente 
diferenciado, de educação em saúde reprodutiva, prevenção e 
tratamento de AIDS e DST, e prevenção e tratamento de câncer de 
mama, colo e útero. 
5. Criação de um Balcão de Atendimento Regional Itinerante da 
mulher e a família indígena para a prevenção e o tratamento 
culturalmente diferenciado da dependência do álcool e das drogas.  
Diretriz: Garantir a sobrevivência dos povos indígenas. 
6. Criar a representação indígena na Campanha de Combate à Fome 
do Governo PT, com pelo menos 3 representantes mulheres 
(SEGATO, 2003, p. 47, grifo meu) 
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Ele segue apresentando as propostas que foram divididas em nove 

grandes áreas de políticas públicas: 1. Administração Pública, 2. Educação, 3. 

Justiça, 4. Segurança, 5. Saúde, 6. Economia e trabalho, 7. Assistência Social, 

Lazer, Esporte e Meios de Comunicação, 8. Meio ambiente, 9. Patrimônio 

cultural – material e imaterial. 

É um documento que chama atenção de muitas formas, especialmente 

pelo contexto em que se deu o desenvolvimento do trabalho, realizado sob 

encomenda da FUNAI, durante a de governo. Hoje vinte anos depois, o Brasil 

vive um momento semelhante pelo fato de estarmos novamente sendo 

governadas/os pelo presidente Lula, mas num contexto bem diverso 

politicamente. Ainda que o atual presidente durante sua campanha tenha dado 

sinais de estar de braços dados com os povos originários, em especial com as 

indígenas mulheres, o que teoricamente teria se confirmado com a criação do 

Ministério dos Povos Indígenas e a nomeação de uma indígena mulher para 

comandá-lo, isso tem se mostrado insuficiente no contexto da correlação de 

forças entre os poderes do Estado, notadamente entre Executivo e Legislativo, 

de modo a resguardar os direitos indígenas.  

Muito recentemente a Câmara dos Deputados, através da articulação da 

bancada ruralista, como o apoio do presidente da casa Arthur Lira (Partido 

Progressista), ao votar a Medida Provisória que reestruturava o organograma 

dos Ministérios, se encarregou de esvaziar as funções de dois Ministérios com 

ações estratégicas na pauta ambiental, que faz frente aos interesses do 

agronegócio: Ministério dos Povos Indígenas e Ministério do Meio Ambiente.  

O ministério dos Povos Indígenas perdeu uma de suas funções mais 

estratégicas: a prerrogativa de demarcação de terras indígenas, que segue com 

o Ministério da Justiça como no passado. Com o agravante de terem também 

aprovado na Câmara o PL 490/07, o chamado PL do Marco Temporal, que se 

aprovado no Senado Federal, transferirá para o Poder Legislativo a prerrogativa 

da demarcação das terras indígenas, tendo como marco temporal a ser 

considerado para os processos a data de promulgação da Constituição: 05 de 

outubro de 1988. Não é preciso ir muito longe para entender quão danoso será 

isto para os povos indígenas. 
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Esse documento interessa tanto como testemunho histórico da 

construção de pautas coletivas oriundas de um momento específico atravessado 

pelo tensionamento feito pela mobilização das indígenas mulheres, quanto de 

um referencial para um olhar pelo retrovisor nesses último vinte anos indicando 

o hiato que muitas vezes se estabelece entre o debate em torno de direitos 

sociais e políticas públicas e sua efetivação, entre o debate social e a 

materialização do direito social há o cem número de cenários que afetam essa 

construção. E em função disso, neste caso específico, é possível dizer que por 

mais que a iniciativa não possa ser desconsiderada, precisa ser vista sobretudo, 

como fruto da mobilização das indígenas, mas que, em termos de superação de 

problemas sociais, pouco se evoluiu nesse período, já que vinte anos depois, 

tanto pelo cenário político e social enfrentado pelos povos indígenas nos últimos 

quatro anos, quanto em relação ao acumulado do período, quase nenhum 

avanço se deu e mesmo as medidas mais emergenciais não se concretizaram e 

seguem como desafio para o Ministério dos Povos Indígenas, considerando que 

ao ser chefiado e coordenado por pessoas indígenas, as demandas presentes 

no documento sejam assumidas institucionalmente. 

As violações sofridas pelas indígenas mulheres e por seus povos são 

incontáveis e indissociáveis, ainda que possuam muitas distinções estabelecidas 

a partir do atravessamento das variáveis da colonialidade de gênero, porque 

essas mulheres e seus territórios não podem ser desarticulados. Quando elas se 

movimentam socialmente, nesta mobilização coletiva de “mulheres” é o seu povo 

que vem à frente, por isso é a “indígena mulher” quem se mobiliza. Independente 

do povo ou etnia do qual façam parte, a tendência é que as reivindicações postas 

acerca de Saúde, Educação, Assistência Social, Trabalho, Proteção da Criança 

e do Adolescente e Violência contra as mulheres, reforcem a dimensão coletiva 

mais geral, do povo, como a prioridade que se materializa na luta dos povos 

neste país pela demarcação das terras indígenas.   

Considerando o elemento colonialidade de gênero, a construção de 

políticas públicas pode ser ainda mais desafiadora como alerta Rita Segato 

(2003), pois considerando que isso se dê em um cenário que, por exemplo, a 

ordem tradicional implica em uma complementaridade integrada entre os 

gêneros, que se confunde até mesmo com a cultura e identidade étnica do grupo, 

tais políticas públicas precisam resguardar o cuidado de não desintegrar essas 
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estruturas. Portanto, neste caso, elas não deveriam se direcionar apenas a 

homens e/ou mulheres, mas sim às próprias estruturas que afetam sua 

interação: onde os relacionamentos são satisfatórios, protegê-los e mantê-los; 

onde foram prejudicados, reestruturá-los; onde são insatisfatórios para as 

mulheres, promover e incentivar modalidades de relacionamento mais 

satisfatórias, porém não disruptivas. Mas entre esse cenário quase que 

antropologicamente “ideal” e às realidades que se multiplicam em produção de 

hierarquias e violências enfrentadas pelas indígenas, e a construção de políticas 

pública, há um fosso em que cabe um universo de incontáveis possibilidades. A 

construção de políticas públicas para as indígenas mulheres representa um 

verdadeiro tratado sobre diversidade que o Estado moderno/colonial/capitalista 

não se dispôs ainda a escrever, já que isso passa pela capacidade ausente da 

sociedade de assumir o debate em que a diversidade é direito de existência. Em 

seu cerne, esta questão põe em xeque as sentenças e promessas da 

Modernidade Ocidental.  

Elas como corpos-território lutam e avançam por toda uma comunidade, 

ainda que também precisem empreender lutas e conquistar demandas que 

atravessam apenas seus corpos de mulher indígena. 

 
A gente não consegue distinguir, que a luta das mulheres indígenas 
seja uma luta feminista. Porque a gente, assim, porque nossa luta é 
para além da luta pras mulheres, entendeu? A nossa luta vem em 
primeiro pelo nosso território, que é a mãe terra. Então ela não é só 
uma luta voltada pelos direitos das mulheres, “ah porque a gente 
precisa ocupar, a gente precisa tentar o direito”. Não, não é só isso, 
não é só questão da mulher em si, a gente abrange um contexto real. 
Que é a luta pelo território. Que é um contexto onde vai tá o homem, o 
menino, onde vai tá todo mundo (Irê, 2021). 

 

As palavras da Cacika Irê aqui, evidenciam a predisposição das 

indígenas mulheres em priorizar os interesses coletivos e o bem comum de seus 

povos, isso leva a que ao pensar direitos sociais e traduzir isso em reivindicações 

e lutas tendam a propor políticas públicas abrangentes sobre as demandas dos 

povos indígenas de modo geral (Segato, 2003). Evidenciando que o 

reconhecimento do peso da colonialidade de gênero sobre suas vidas em 

particular, não oblitera aquilo que consideram os direitos de seus povos. Assim, 

os problemas causados pela colonialidade de gênero são associados aos 

problemas mais globais que a colonialidade/capitalismo causou na 
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desarticulação do modo de vida das comunidades e na expropriação de suas 

terras. É em função dessa forma de sentir as relações sociais que avaliam que 

o problema das mulheres não pode ser abordado exclusivamente no âmbito de 

gênero. Tayse, ao se referir à mobilização das indígenas mulheres, reitera esta 

perspectiva:  

 
Então, pra ela debater a política de saúde da mulher, primeiro a 
comunidade dela têm que ter direito à saúde. Então ela não discute 
geração de renda voltada para um público feminino onde não existe 
nenhum tipo de atuação do Estado para geração de renda do povo 
indígena da comunidade dela. Então, é aí que eu faço uma 
comparação com o feminismo comunitário de Juliana Paredes. Porque 
dentro das assembleias de mulheres indígena, tanto aqui do Rio 
Grande do Norte como no Encontro Nacional de Mulheres Indígenas 
do Brasil que acontece em Brasília junto com o ATL, as pautas são 
muito mais comunitárias, coletivas de povo do que de mulheres. Ali só 
tá mostrando a ocupação de espaço daquelas mulheres enquanto 
liderança, cobrando direito pro seu povo.  Mas é um Encontro Nacional 
de Mulheres Indígenas. E aí a ideia que a gente tem é que essas 
mulheres estão reivindicando os direitos pra elas, mas não é só pra 
elas. Elas tão lá pautando uma demanda coletiva, uma demanda de 
um povo, uma demanda mais geral (CAMPOS, 2021). 
 

E assim, há sempre pairando no ar a reivindicação prioritária dessas 

mulheres que é o direito coletivo de viver em seus territórios cultivando seus 

modos de vida resguardados como direito constitucional. Por isso, a luta pela 

mãe terra, segue sendo a mãe de todas as lutas. 

 

5.1 Tecendo vida e gestando o futuro: produção de conhecimento como 

prática política das indígenas mulheres  

 

Ao longo deste trabalho venho historicizando e refletindo sobre inúmeros 

agenciamentos sócio-históricos por parte das comunidades indígenas, 

notadamente aquelas capitaneadas pelas indígenas mulheres, dentre as quais 

me interessa, me ater um pouco mais, àquelas que se inscrevem no campo da 

produção de conhecimento e que se desenvolvem a partir da centralidade da 

educação como prática e como sistema dentro das comunidades. Não no sentido 

de pensá-la como meio de emancipação nos termos colocados pela 

colonialidade do saber. Ao contrário, busco analisar a forma como reconhecem 

os saberes coloniais como um repertório sociocultural, do qual podem lançar 

mão como forma de ampliar ações e ocupar espaços, munidas/os dos códigos 

que a epistemologia colonial lhes pode fornecer, no sentido de decodificar a 
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cultura do oponente: uma maneira de se munir das ferramentas que a 

colonialidade fornece para estabelecer debates e práticas capazes de 

instrumentalizar sua luta no campo do inimigo.   

Nesse sentido, me atenho ao diálogo com os saberes desenvolvidos e 

sistematizados por Tayse Campos (Campos, 2021b) e Cacika Irê (Alves, 2022), 

a partir de suas dissertações de mestrado desenvolvidas, respectivamente, no 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte – UFRN e no Programa Associado de Pós-Graduação em 

Antropologia da Universidade Federal do Ceará – UFC com a Universidade da 

Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira – UNILAB. 

Tayse Campos, licenciada em História pela Universidade do Estado do 

Rio Grande do Norte, onde não ingressou por meio de cotas raciais, depois de 

graduada seguiu caminho na vida acadêmica ingressando no Programa de Pós-

Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 

desta feita, por meio do programa de cotas destinadas a pessoas indígenas. Seu 

lugar de indígena mulher e de liderança dentro de sua comunidade é o elemento 

identitário e intersubjetivo central que tem marcado os passos dessa caminhada, 

motivando escolhas, influenciando sua forma de ler o mundo acadêmico, de 

decodificar seus saberes e práticas, nas escolhas pelas pesquisas a serem 

desenvolvidas, sempre voltadas para a história das mulheres de sua 

comunidade.   

 
Ai eu tinha curiosidade, como nós somos muito assediados por 
antropólogos (risos), volta e meia “dá umas chuvas de antropólogo caí 
uns aqui no Amarelão”, me veio essa curiosidade de ver como é que a 
antropologia. Esse interesse da antropologia dentro das comunidades 
indígenas, como é feito essas pesquisas… Então, tem muito haver com 
o fato de eu ser liderança, e querer entender como é esses processos 
fora da comunidade indígena envolvendo os próprios indígenas. E 
também agora o fato de eu estar interessada em fazer um doutorado 
em políticas públicas. Que vai ficar um pouquinho mais pra frente, 
talvez daqui um ano, dois. Mas tudo tem haver com o meu interesse 
em ir inserindo as coisas do meu povo, do meu território no âmbito da 
academia e ter também esse respaldo da academia (Campos, 2021). 
 

Quando de nossa entrevista compartilhada aqui, ela estava tendo que 

se dividir entre a pesquisa de mestrado e as demandas de sua comunidade em 

meio a pandemia da COVID-19. No final de 2021 ela defendeu sua dissertação 

intitulada “Mulheres indígenas Mendonça: cotidiano, resistência e luta por 

direitos no Rio Grande do Norte”, um trabalho onde conta histórias de seu povo 
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a partir da militância das mulheres do território Mendonça que se tornaram 

lideranças políticas. Em sua pesquisa há uma associação interessante, já 

mencionada anteriormente, que é a de que o ingresso na militância social por 

parte das mulheres acabou por fazer com que elas se sentissem motivadas a ter 

uma formação acadêmica como um elemento de empoderamento, tanto dentro 

quanto fora da comunidade.  Seu trabalho está voltado a apresentar um perfil 

das mulheres Mendonça, demonstrando o caráter de cooperação entre elas, a 

forma como cada uma delas foi sendo inserida no movimento indígena pelo 

incentivo de outras mulheres e pela indiferença demonstrada pelos homens em 

relação à militância política, enfatizando o papel das mulheres como 

articuladoras políticas dentro da comunidade, em função do que, apresenta a 

organização comunitária de seu povo. Uma articulação que se estende para 

além dos limites territoriais dos Mendonça, o que a leva a discorrer sobre a 

relação das comunidades do território com o Estado, apresentando demandas e 

a construção da luta política, sobretudo no que se refere à luta pela demarcação 

das terras como território indígena, um ponto que ela interliga com o que chama 

de representatividade da mulher indígena Mendonça junto ao Movimento 

Indígena no Estado do Rio Grande do Norte e à participação delas em 

movimentos nacionais, a exemplo da articulação com a APOINME – Associação 

dos povos e organizações do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo. Ao narrar 

a trajetória das mulheres de sua comunidade ela acaba por também constituir 

um exercício de escrevivência que não é simplesmente autobiográfico, mas é 

uma representação do eu-coletivo “mulheres Mendonça”.  

Juliana Alves, a Cacika Irê, foi aluna da primeira turma do curso de 

Licenciatura Intercultural Indígena oferecida pela Universidade Federal do Ceará 

– UFC, cuja experiência a fez querer seguir desbravando o universo acadêmico 

ingressando no Programa Associado de Pós-Graduação em Antropologia da 

Universidade Federal do Ceará – UFC com a Universidade da Integração 

Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira – UNILAB, no qual em 2022 defendeu 

a dissertação de mestrado intitulada “Cacique Pequena do Povo Jenipapo 

Kanindé: trajetória e protagonismo das mulheres indígenas no movimento 

indígena do Ceará”. Esse trabalho explora os desafios da interação no universo 

acadêmico, notadamente a partir da necessidade de conciliar a vida acadêmica 

com as demandas políticas que se apresentavam, diante de sua condição de 
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liderança de seu povo, de diretora da escola e de articuladora do movimento de 

mulheres indígenas no Estado do Ceará, como coordenadora da Associação de 

mulheres indígenas do Ceará - AMICE, trazendo um recorte de gênero que se 

propõe a demonstrar como a centralidade da liderança de sua mãe, a Cacique 

Pequena, foi responsável por impulsionar a participação política e o 

empoderamento das mulheres, tanto dentro da comunidade Jenipapo-Kanindé 

quanto no contexto estadual, de modo mais amplo. Apesar de dizer que buscou 

estabelecer “distanciamentos necessários” à pesquisa, ao narra a história das 

mulheres de seu povo a partir da trajetória política de sua mãe, Irê também 

produz uma narrativa a partir de e sobre um eu-coletivo. Não é possível separar 

seu olhar de pesquisadora, preocupada em desenvolver uma etnografia 

participante, nos termos estabelecidos pela academia, da sua condição de filha 

e herdeira política da Cacique Pequena, como alguém que constrói a própria 

trajetória seguindo os passos da mãe, notadamente no que se refere à 

centralidade conferida ao coletivo em função do qual, ela se dispõe a enfrentar 

os desafios impostos pelas experiências acadêmicas. 

 
Eu falo da minha pessoa enquanto Juliana estudante, até porque, 
depois da adolescência, nunca mais consegui ser só a Juliana 
estudante, mas aí eu chego para fazer essa ruptura, romper com esses 
paradigmas, pois tive que me virar com a Universidade sem deixar de 
lado a liderança, a militância no movimento indígena local, estadual e 
Nacional, a Juliana mãe, a Juliana esposa, a Juliana filha, a Juliana 
Líder, a Juliana gestora, profissional e, além de tudo isso, muitas vezes 
ainda conciliar com a Juliana psicóloga e mediadora de conflitos dentro 
da Aldeia. Então, não tem como eu dizer que foi fácil, não tem como 

(Alves, 2022, p.24). 

 

A leitura de seus trabalhos me colocou diante de dois textos que me 

parecem um exemplo clássico de um exercício de escrevivência, um conceito 

que tomo de empréstimo do campo da Literatura, a partir da perspectiva de 

Conceição Evaristo (2011), para quem a escrevivência transcende o conceito de 

escrita de si, já que este se esgota na dimensão do sujeito, enquanto aquela 

carrega consigo a presença da coletividade, pois é ancestral.  

Esse empréstimo se dá no sentido de tentar perceber no campo da 

produção acadêmica, enquanto prática disciplinar de pesquisa e escrita, como a 

escrevivência se inscreve numa dimensão política e subjetiva, posta como um 

instrumento de desobediência epistêmica, por representar uma fissura nas 
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regras de cientificidade, eminentemente coloniais. O que se dá desde a inserção 

dos corpos subalternizados no âmbito da academia, notadamente de pessoas 

negras e indígenas, passando pelos termos a partir dos quais são apresentadas 

e dão-se a ler a estética textual de seus trabalhos.    

No caso específico dos textos produzidos por minhas interlocutoras, 

ainda que de maneiras distintas, ambos apresentam a narrativa de vida como 

uma dimensão auto-formadora, em que o exercício de escrita se apresenta como 

metabolização de suas histórias de vida, de suas comunidades, do 

conhecimento acadêmico, das experiências vividas na academia e dos saberes 

de seus povos, com contornos políticos de quem percebe que a construção da 

luta coletiva passa também pela possibilidade de se produzir conhecimentos que 

buscam uma autonomia tanto do ponto de vista de sua produção quanto de seus 

resultados.   

Os textos de Tayse e Irê, ainda que não se trate necessariamente da 

ficcionalização das histórias de suas comunidades, trazem consigo a marca forte 

da escrevivência ao lançarem mão de uma linguagem muito próxima da 

oralidade, a partir da qual apresentam uma percepção de tempo não linear, na 

qual passado e presente urdem os fios narrativos, em dimensões nas quais o 

pessoal e o coletivo se confundem constantemente. Seus trabalhos apresentam 

uma narrativa dedicada a um eu-coletivo, que não é simplesmente um nós, mas 

um todos/as nós, que se dilata no tempo e no espaço, à medida em que ao 

remontar, por exemplo, a vivência no âmbito da militância social como liderança, 

há sempre uma referência, ainda que sub-reptícia, às demandas coletivas que 

interligam por laços de solidariedade todos os povos colonizados.  

Segundo as palavras de Cacika Irê: 

 
A luta indígena é uma luta coletiva, orgânica, que defende desde o 
povo da aldeia no Ceará como todos os outros povos indígenas da 
América Latina, povos que nunca tiveram contato uns com os outros, 
mas cujas pautas são basicamente as mesmas: a luta contra a 
opressão dos brancos. Trata-se, então de um desafio para o qual é 
necessário ter muita coragem e que, ao mesmo tempo, me enche de 
orgulho reconhecer que não estou sozinha, que toda a minha 
ancestralidade está me acompanhando, me orientando e dando força 
e coragem para prosseguir. (Alves, 2022, pp. 13-14) 
  

É dentro desse contexto de constituição de uma política de memória que 

tanto Tayse, quanto Irê se colocam como narradoras das histórias de seus povos 

nos termos estabelecidos pela escrita acadêmica sem, no entanto, deixarem de 
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se colocar em uma posição crítica em relação às expressões da colonialidade 

com as quais se depararam na academia, notadamente àquelas relativas à 

colonialidade do saber. Produzem narrativas de si entrelaçadas às narrativas 

coletivas, numa demonstração daquilo que vem sendo dito neste texto, que é a 

indissociabilidade entre a narrativa de si e as narrativas comunitárias, posto que 

é na coletividade e em função dela, que essas mulheres constituem sentido para 

a própria existência.   

Suas pesquisas resultaram em trabalhos que eu classificaria de 

antropologia histórica, de modo um tanto quanto despretensioso, pois não me 

interessa aqui fazer nenhuma reflexão teórico-metodológico acerca da 

Antropologia, da Antropologia Histórica e/ou da História Antropológica, por ter 

um outro foco que está direcionado, neste momento, a uma reflexão sobre como 

essas mulheres, por meio de suas escrevivências reconstroem e renegociam 

identidades, tocadas pela colonialidade do ser, do saber, do gênero, como uma 

expressão da agência política marcada por sua condição de indígenas mulheres. 

Ao mesmo tempo em que desenvolvem uma reflexão crítica sobre a academia e 

as práticas epistemológicas que ela abriga e promove. Entendem os saberes 

acadêmicos como dimensões coloniais que se inscrevem no campo da educação 

de um modo geral, mas não deixam de chamar atenção sobre o fato de que o 

conhecimento adquirido para além dos limites de suas comunidades tem um 

potencial político importante que deve ser utilizado, sobretudo, pelas mulheres.  

O espaço acadêmico aparece como um duplo outro. Por um lado, é um 

lócus de reprodução sistemática da colonialidade do ser, do saber, do gênero e 

do poder, no qual a presença indígena e de corpos subalternizados, de modo 

geral, só se dá por meio de lutas históricas empreendidas por esses sujeitos/as, 

por meio das quais conquistaram o direito de estar nas Universidades, mas cuja 

permanência ainda depende de resistirem às condições sociais e culturais 

adversas e hostis. Ao mesmo tempo, dão demonstrações de como 

compreendem o espaço acadêmico como politicamente importante, no qual a 

presença indígena, por exemplo, precisa ser consolidada tanto como forma de 

aquisição de repertório cultural para o agenciamento de organizações coletivas, 

quanto para habilitar as pessoas a ocuparem espaços institucionais, visando a 

descolonização da academia e dos demais espaços institucionais. 
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A luta dos povos indígenas pela descolonização dos espaços de 

conhecimento não se dissocia da busca mais ampla pela descolonização das 

formas de existência, o que vem se dando a partir da constituição de práticas 

que pretendem, se não romper, ao menos fraturar a colonialidade/capitalismo, 

que representa em dada medida um ethos que tangencia e afeta a existência 

humana a partir do advento da modernidade.  

Ao analisar essa imersão na totalidade da modernidade/colonialidade/ 

capitalismo, a partir do pensamento de Enrique Dussel (2000), José Romero-

Losacco (2021) fornece perspectivas que possibilitam, de modo análogo, refletir 

como trabalhos como os desenvolvidos por Tayse e Irê, enquanto resultado de 

pesquisas acadêmicas que se alinham ao papel dessas mulheres em sua 

comunidades, podendo serem tomados como o estabelecimento de relações de 

contraponto quanto à dinâmica de produção de conhecimento que se estabelece 

a partir da epistemologia moderna, ao passo que que podem também ser 

pensados como um contraponto em relação à própria experiência da 

temporalidade, na medida em que o passado irrompe como experiência 

apropriada pela performance da tradição e como elemento de manutenção da 

existência no presente, seja pela necessidade de promovê-lo como elemento 

legitimador de suas lutas, seja pela necessidade de fazê-lo vivo para além delas 

mesma, ou mesmo pela necessidade de ensinar as próximas gerações a re-

existir.  

Ao fazerem uso político e afetivo do passado ele é trazido, na dimensão 

da consciência histórica, ao centro da vida comunitária e está sempre presente 

no horizonte de possibilidades da re-existência. Assim, vão sendo tecidas 

malhas de vida rebeldes à lógica da modernidade/colonialidade/capitalismo e 

mesmo que os fios já tenham sido transformados em sua fibra, o tear segue 

sendo rebelde.  Nesse sentido, lanço mão da perspectiva de Romero-Losacco 

que aponta para formas de resistência que se estabelecem a partir da 

instrumentalização da alteridade como instrumento de luta: 

 
Embora não exista um “por fora” absoluto à totalidade, existe sim uma 
exterioridade relativa que é o lugar do outro, isto é, dos que irrompem 
desde a alteridade, aqueles que, enquanto outro, têm sido racializados 
ou inferiorizados pela retórica da modernidade e pela lógica da 
colonialidade. Esse outro, essa alteridade, não é senão o lugar de 
enunciação dos condenados da terra (2021, pp. 21-22). 
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O autor faz referência às experiências de grupos sociais e populações 

que foram historicamente inferiorizadas e subalternizadas pela retórica da 

modernidade/colonialidade, experimentando-a a partir da invisibilização de seus 

corpos e para além deles, aos quais Frantz Fanon (1979) denominou de 

“condenados da terra”, demonstrando como a colonialidade se expressa de 

modo diversificado, enfatizando a forma pela qual a colonialidade do saber, a 

epistemologia eurocentrada e a forma como operacionaliza os processos de 

produção de conhecimento dela resultantes, fomentam a reprodução do sistema-

mundo, sob o auxílio daquilo que Sueli Caneiro (2023) denomina de dispositivo 

de racialidade, para o qual a humanidade é delineada a partir de uma imagem 

que se apresenta a partir de um padrão de humanidade que se inscreve através 

do corpo branco-europeu-masculino-heterossexual-cristão e ao fazê-lo acaba 

por “ [...] redefinir as demais dimensões humanas e hierarquiza-las de acordo 

com a proximidade ou o distanciamento de padrão. Desse modo, branco torna-

se ideal de Ser para os Outros, e a mulher branca, uma mística para os não-

brancos” (p.32).  

Esse “ideal de Ser” serve como parâmetro a partir do qual tanto o 

conhecimento é definido, bem como quem é o sujeito cognoscente. E neste 

contexto, chamo atenção para o fato de que minhas interlocutoras se 

apresentam como exemplo de como as comunidades indígenas e sua mulheres, 

de modo específico, resistem a esta “condição” de “condenadas da terra” a partir 

de estratégias diversificadas, que são atravessadas pela luta por inscrever suas 

presenças e seus signos culturais nos espaços de produção de conhecimento, 

como as Universidades, onde mobilizam saberes e modos de vida próprios, 

colocando-se na condição de produtoras de conhecimento, ao se transmutarem 

de uma já tradicional condição de sujeitas pesquisadas à de sujeitas 

cognoscentes. Segundo a Cacika Irê:  

 
Então, temos construído, ao longo dos anos, parcerias com 
pesquisadores/as, principalmente antropólogos/as, contudo, chegou o 
momento de nós falarmos por nós e sermos protagonistas ao 
elaborarmos nossas próprias histórias e etnografias. De sair dessa 
narrativa de que somos “objetos de estudo” para o papel de “sujeitos” 
capazes de produzir conhecimento científico a partir de uma 
perspectiva indígena (Alves, 2022, p.28) 
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Nesse sentido, quero articular as palavras de Irê, com a perspectiva 

apresentada pelo pensamento de Sueli Carneiro (2023), que chama atenção 

para o fato de que os dispositivos de poder, no contexto da 

modernidade/colonialidade, vão sendo inscritos nos corpos, a partir de uma 

arquitetura da moral e da estética burguesa que promove atravessamentos 

disciplinadores sobre a sexualidade e os afetos, sobre a ética e a estética e sobre 

o conhecer e o sentir, sobre o desejar e o ter, como parte do projeto de afirmação 

social e cultural da classe burguesa. Ao constituir suas reflexões a partir do 

conceito foucaultiano de dispositivo, ela procura estabelecer o conceito de 

dispositivos de racialidade a partir do que chama, de não dito na formulação 

de Foucault, que seria justamente “a imbricação do dispositivo de sexualidade 

com o de racialidade, abrangendo-o segundo um território mais vasto que o da 

sexualidade, pelo estatuto que tem nele a cor da pele” (p. 31).  

A partir dessa perspectiva, a autora demonstra como a racialidade, na 

condição de dispositivo de poder, marca os corpos colonizados, os quais estão 

amalgamados em uma representação social que os destina à condição de um 

não ser, que já nasceu subalternizado e mesmo ao ser modificado pela cultura 

dominante, seguirá ostentando o não-lugar, pois nenhuma mistura ou 

“integração” fará dele um corpo branco. 

Isso tem implicações severas na vida das pessoas e das comunidades, 

muitas das quais já foram elencadas aqui, mas seguindo o fio da discussão 

empreendida, chamo a atenção para como a produção do conhecimento se 

inscreve socialmente e nomeia esses corpos, na busca por lhes disciplinar, de 

modo a manter-lhes subjugados, dóceis e permissivos. Mesmo diante de tantos 

dispositivos disciplinares, os corpos colonizados, notadamente os corpos 

indígenas e negros, têm resistido e nesse processo, ocupado lugares nos 

espaços de produção de conhecimento. 

Produzir conhecimento se coloca, assim, como uma forma de ampliar a 

condição de re-existente para existente, como forma de asseverar a capacidade 

dos povos indígenas de promoverem eles mesmos a reatualização de suas 

práticas culturais sob o reivindicação implícita de seu direito à historicidade, do 

qual se apropriam também a partir da condição de sujeita cognoscente. 

 
É sob esse aspecto que afirmo que ser pesquisadora indígena me 
diferencia de um pesquisador não indígena, pois essa compreensão 
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do modo indígena de viver já me pertence desde meu nascimento, ou 
seja, o que me proponha a defender nesta escrita antropológica é que 
os indígenas pesquisadores podem colaborar com os estudos 
acadêmicos trazendo uma nova cosmovisão, um olhar vindo de dentro 
do campo pesquisado, no caso, do espaço da aldeia para o espaço 
acadêmico. Nós, pesquisadores indígenas, temos muito a contribuir 
com o campo acadêmico, dessa vez escrevendo através das nossas 
próprias lentes. Não desmerecendo os demais pesquisadores, mas se 
colocando contra os escritos dominadores da colonização, 
contribuímos descolonizando o que está tão enraizado nas grandes 
universidades (Alves, 2022, p.18).  

 

Em suas escrevivências essas indígenas mulheres assumem um lugar 

de enunciação, a partir do qual partilham a condição de autoria com o coletivo 

ao trazê-lo consigo para desbravar o ambiente hostil da academia. O que se dá 

à medida que lhes emprestam suas vozes, que ecoam através de narrativas que 

se estruturam pelo compartilhamento de memórias – ambos os trabalhos utilizam 

o recurso metodológico da História Oral –, cuja sistematização estabelece 

formas de leitura da realidade, que estabelecem os contornos da história de um 

eu-coletivo.  

Assim, compartilham a vida numa dimensão da coletividade que 

transcende seus próprios territórios, como disse anteriormente, de modo que 

possam dar as mãos ao conjunto da luta dos povos colonizados como forma de 

fissurar a colonialidade do ser, do saber e do gênero. 

 
A luta indígena é representada por vozes que ecoam para o bem e o 
respeito da coletividade. Nesse sentido, os caminhos mais longos são 
das histórias de resistentes para existentes. Costumo dizer: A luta não 
começa aqui e não acaba agora. Precisamos entrelaçar os desafios e 
acreditar que existirão soluções e caminhos e que mais do que 
pesquisar, é necessário conhecer o mundo da universidade e 
transformar esse mundo como estratégia de luta (Alves, 2022, p.18). 
 

A dimensão política da produção de conhecimento como uma prática 

marcada por dispositivos de colonialidade está a todo tempo evidenciada nesses 

trabalhos, notadamente no de Irê, que esteve mais preocupada em narrar a 

experiência antropológica da vivência acadêmica sob um viés político, que traz 

o espaço da academia para o centro das demandas políticas dos povos 

indígenas, especialmente das mulheres que enfrentam condições de formação 

ainda mais adversas que as dos homens, mesmo os indígenas. Irê relata em seu 

trabalho:  

 
Um dos primeiros preconceitos de que lembro haver sofrido nesse 
ambiente foi logo no processo de seleção, quando, durante a 
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entrevista, sou indagada por um professor de pele branca sobre ser 
casada ou não. Ao ter a resposta afirmativa, ele me desejou “boa 
sorte”, dizendo que a tendência seria eu desistir do mestrado ou ficar 
sem marido ao final do processo. Não estou apontando que isso não 
possa ocorrer, porque de fato é algo que acontece, mas a finalidade da 
entrevista era tirar dúvidas sobre o projeto e sobre meu interesse em 
participar do programa, não para desmotivar a candidata logo de início 
como ocorreu comigo. Será que essa mesma pergunta foi feita para os 
candidatos homens e não indígenas? (Alves, 2022, p.21) 

 

A narrativa do episódio, cuja memória é compartilhada por Irê, é seguida 

de um questionamento feito pela pesquisadora dando conta de que o gênero é 

para si um marcador social central, posto na dimensão do debate político como 

uma pauta relevante que atravessa sua própria história de vida. Há neste 

sentido, uma conexão entre a colonialidade de gênero, inscrita na condição de 

ser uma “indígena mulher” e a colonialidade do saber e do ser, presentes na 

dimensão das práticas cognoscentes. Ela diz respeito ao fato de que, mesmo 

que de maneiras diferentes, Tayse, Irê e Pequena, atentam para a centralidade 

que a educação tem no processo de empoderamento das comunidades de modo 

geral e das suas mulheres de modo específico.  

Assim, a educação está posta como um mecanismo de aquisição de 

repertório cultural a serviço tanto da instrumentalização da luta coletiva, como da 

manutenção das relações comunitárias nos termos que lhes são necessários, 

tanto no que se refere à manutenção de memórias e tradições, quanto no que 

se refere à aquisição de novos instrumentos cognoscentes que auxiliam as 

comunidades a operar sua etnicidade em meio às mudanças advindas da 

dinâmica de historicidade própria da vida.  

Nesse sentido, a educação aqui é percebida como um elo 

intergeracional, através do qual se estabelece um tipo de comunicação entre as 

gerações, na medida em que, ela é também um mecanismo que serve à 

instrumentalizar a geração das/os mais jovens que deverão assumir o projeto 

coletivo de manutenção da comunidade, isto passa pelo desenvolvimento de sua 

capacidade de empreender a luta política em função dos direitos indígenas, por 

exemplo. Algo que vai sendo alicerçado a partir de uma cultura de memória 

disseminada pelos diversos mecanismos educativos; os quais vão desde as 

memórias e histórias partilhadas com as crianças e jovens, presentes nas 

brincadeiras, nas festas da comunidade, até à formalização da aprendizagem 
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por meio do currículo escolar e à criação de museus comunitários como espaços 

onde as memórias são institucionalizadas e inseridas numa dada trama histórica.  

A educação como prática e como instituição representa um importante 

elo para a manutenção da vida comunitária, por se tratar de um instrumento 

fundamental para difusão e valorização da identidade étnica de modo 

intergeracional. O que faz com que a etnicidade, enquanto elemento identitário, 

receba um reforço positivo no seio da comunidade, como forma de fomentar a 

participação das pessoas mais jovens na mobilização coletiva do povo.  

Pela sua centralidade na produção e reprodução de práticas culturais, a 

educação se configura como um importante elo, responsável por interligar 

diferentes temporalidades e gerações através do conhecimento que produz, 

reproduz e comunica, como forma de agregar a comunidade como unidade 

social, fomentada pelo sentimento coletivo de pertencimento e partilha. Neste 

cenário, a escola, juntamente com a família, assume o protagonismo como 

espaço central de expressão e instrumentalização das práticas educativas, que 

neste caso, são sistematizadas, por um lado, pelas políticas educacionais 

responsáveis por orientar os currículos escolares e, por outro, pela forma como 

se pratica as orientações curriculares a partir das vivencias didáticas e culturais 

no âmbito da escola. Além de, claro, não deixar de ser um espaço de 

disciplinamento e de exercício de poder de importância significativa para a 

reprodução cultural (Foucault, 1987, 2004).  

Dentro dessa arquitetura cultural e, portanto, política a escola aparece 

como um espaço fundamental para a preservação, fortalecimento e reprodução 

da identidade étnica. Mas esta não é uma condição dada, assim como no âmbito 

da academia, se apresentam disputas pela hegemonia do conhecimento, pelas 

implementação de políticas educacionais com o selo da colonialidade, marcadas 

pelas disputas dentro do capitalismo que preconizam um modelo de educação 

sob perspectivas neoliberais, a partir das quais pretendem estruturar também a 

educação escolar indígena que não está, por exemplo, deslocada da política de 

financiamento perpetrada por um Estado neoliberal. O que representa mais um 

importante campo de disputa para as comunidades. 

Por sua condição de espaço de produção e difusão do conhecimento e 

de ser também um espaço de interação importante para membros da 

comunidade, onde se exercita o reforço do sentimento de pertencimento e o 
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sentido de unidade a partir das trocas intersubjetivas, a escola está no centro da 

construção da luta política das comunidades. Um espaço de poder que 

historicamente tem estado em disputa por toda essa potencialidade política e 

cultural, que se apresenta com dimensões políticas amplas a exemplo daquelas 

que passam pelos debates e disputas didático-científicas, referentes a 

currículos, metodologias e epistemologias, assim como por aqueles referentes à 

sua administração e financiamento. Não à toa ela está no centro da ação política 

das companheiras de pesquisa: Tayse é atualmente diretora da escola no 

território Mendonça, Irê até bem pouco tempo foi diretora da escola no território 

Jenipapo-kanindé, uma escola que foi trazida à aldeia pela insistente 

mobilização de sua mãe, Cacique Pequena.  

As comunidades indígenas entendem muito bem essa dinâmica de 

relações de poder o que passa por: compreender os efeitos e prejuízos causados 

pelo epistemicídio que vitimou os povos colonizados, entender a centralidade da 

produção de conhecimento na luta política, defender políticas públicas e 

financiamentos específicos para educação indígena diferenciada e 

protagonizada por professoras e professores indígenas, como forma de garantir 

a gestão das políticas e práticas curriculares, conforme os interesses de 

reprodução cultural da comunidade e de fortalecimento e valorização da 

identidade étnica, como expressão viva da distinção cultural, assim como pelo 

entendimento da escola como um aparelho social importante para resguardar a 

dinâmica da (re)produção cultural entre os/as mais jovens. Por isso que a 

educação tem sido colocada como uma pauta historicamente prioritária ao lado 

do direito à terra, à alimentação e à saúde diferenciada.  

Nesse sentido, quero lançar mão do exemplo da luta da Cacique 

Pequena para que as crianças Jenipapo-kanindé tivessem acesso à educação 

escolar, o que aconteceu de forma parcial quando em 1988 foi construída uma 

escola no território que era destinada a educar também as crianças do Trairussu, 

uma comunidade vizinha do território da Lagoa da Encantada. A solução se 

mostrou insuficiente e Cacique Pequena seguiu com a mobilização em prol da 

construção e implementação de uma escola indígena com um currículo 

diferenciado, com professoras e professores indígenas e com uma gestão 

indígena (Alves, 2022. p. 84-87). 
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A mobilização da Cacique Pequena pelo direito à educação diferenciada 

não significou simplesmente a luta por incluir no currículo escolar a experiência 

indígena, mas passa pelo entendimento de que a comunidade precisa se 

reconhecer como protagonista de histórias gloriosas de passados distantes e de 

seu próprio presente, como forma de legitimar e reforçar a necessidade da luta 

coletiva, na qual a próprio cacique é figura central como expressão da agência 

ancestral de seu povo e referencial de liderança. 

 
A luta de Pequena pela construção da Escola e sua insistência para 
que os alunos indígenas fossem graduados para poder ensinar na 
aldeia, foi responsável pelo funcionamento da escola de acordo com o 
pensamento de Pequena, ou seja, fora do padrão de uma escola de 
brancos, mas que mantivesse vivos os conhecimentos tradicionais, a 
cultura e os costumes dos Jenipapo-Kanindé. Seguindo essa linha de 
pensamento, 15 crianças que estudaram na escola cresceram e se 
formaram como professores, voltando para atuar na escola da aldeia. 
Eu, que sou a diretora da escola, tenho orgulho de dizer que sou uma 
dessas crianças (Alves, 2022, p.90). 
 

 A educação figura também nesse contexto, como projeto político a 

serviço de um projeto de sociedade, que neste caso apresenta a forma como 

Cacique Pequena age a partir do sua compreensão da necessidade de 

superação da colonialidade do ser e do saber na e por meio da educação, 

tomada como instrumento de qualificação dos/as sujeitos/as, o qual passa 

necessariamente pela formulação e gestão do conhecimento em diferentes 

níveis. Quanto a isto, diria que a Cacique Pequena e as comunidades indígenas 

que lutam historicamente por uma educação diferenciada, não precisaram tomar 

conhecimento de grandes teorias acadêmicas, como as formuladas por Michel 

Foucault (1985, 1987, 2004), por exemplo, para entenderem a visceral relação 

entre saber e poder, compreendendo que quem domina a produção e a 

transmissão do conhecimento pode subjugar um povo. Porque ela, assim como 

grande parte das pessoas indígenas, que não tiveram/têm opção de estudar 

dentro da sua comunidade, sentem os efeitos do epistemicídio no seu dia a dia, 

inscrito em seus corpos a lhes acompanhar, onde quer que estejam.  

“Eu sou analfabeta, que nasci na mata, me criei na mata, meus pais 

nunca tiveram condição de botar numa escola pra eu aprender a ler aprender a 

escrever, nunca tive esse gosto”, lamenta a Cacique Pequena (2017) em uma 

de nossas conversas, na qual relatou as dificuldades vivenciadas pela 

comunidade quando ela começou suas “andanças pelo povo”, se atendo, neste 
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momento a falar da educação. Contou das dificuldades enfrentadas pelas 

crianças que conseguiam concluir o ensino fundamental antes da instalação da 

escola, que para seguir estudando precisavam se deslocar a pé, cerca de uma 

légua para ir e outra para voltar da escola. Para ser mais precisa, trata-se de 

uma distância de cerca de 7 km a ser percorrido entre a Aldeia Jenipapo-Kanindé 

e Iguape, município vizinho onde estava localizada a escola mais próxima.  

Uma vez vencida a barreira objetiva territorial as alunas e alunos 

Jenipapo-kanindé ao chegarem à escola da cidade assumiam o lugar de grande-

outro: os “cabeludos da encantada” também eram “piolhentos” e “pé de bicho” 

(Alves, 2022, p. 84) em meio a um sistema e uma comunidade escolar inaptos 

para acolher a diversidade inscrita em seus corpos.    

A Cacique Pequena faz questão de reforçar sua sensibilidade quanto à 

essa questão pela forma como expressa a importância atribuída à educação 

como aquisição formal de conhecimento que ela apresenta como um instrumento 

de poder, para fazer referência a grandiosidade de seu feito de, “mesmo sendo 

uma mulher analfabeta”, ter conseguido mobilizar tantas dimensões do poder 

estatal para beneficiar sua comunidade. Conta com ar obstinado e vitorioso, 

sobre os caminhos que percorreu para que em 2008, finalmente fosse instalada 

na aldeia uma escola, na qual a própria Pequena foi alfabetizada aos 70 anos de 

idade. De forma a suprir as principais demandas político educacionais da 

comunidade, o que se estendeu para a reivindicação de que as professoras e 

professores fossem pessoas indígenas, de preferência da comunidade (Alves, 

2022, p.84).   

 

Como é que eles queriam nossa educação? Que nós fossemos um 
povo educado, nossos netos, nossos filhos, bisnetos e até nós, se 
quiséssemos estudar. Mas aprender tudo da forma deles, convencional 
e não tradicional. Eu debati muito com eles, que nós não podíamos 
perder nossa tradição. Nós tínhamos que aprender a ler e escrever da 
forma que nós somos, sem perder nossa tradição [...] sem perdermos 
o nosso modo de ser. A gente não pode perder nada da gente, 
principalmente da nossa cultura de dançar o Toré, cantar o Toré, fazer 
artesanato, brinco, pulseira, colar, saia de índio, cocar. Nada disso a 
gente pode perder. (Pequena apud. Vieira, 2019, p. 73). 

 

Ela faz questão de lembrar seu legado em perspectiva, tomando a 
educação como referência política: 

 
E eu agora, apesar de já ter tudo isso, peguei sem nada, peguei só o 
chão, peguei só água, peguei só as mata, nada eu não peguei fora 
disso que Deus já tinha deixado pra nós. Já tinha sido bens que pai 
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Tupã já tinha deixado. E essa mulher que tá aqui na sua frente, sem 
letra, que não sabe ler nem escrever, mas ela tem uma sabedoria dada 
por Deus do alto do céu, que veio pra destrinchar tudo isso e fazer tudo 
isso aqui pra dar esse lugar pro povo dela. Fiz tudo isso e ainda quero 
mais, eu ainda quero mais (Pequena, 2017). 

 

Ao distinguir sabedoria e conhecimento Cacique Pequena demonstra 

uma compreensão muito clara sobre a dimensão política da epistemologia, numa 

perspectiva que considero próxima da apresentada por Patrícia Hill Collins para 

quem “o conhecimento desprovido de sabedoria é adequado para quem detém 

o poder, mas a sabedoria é essencial para a sobrevivência do subordinado 

(Collins, 2019, p. 165)”.  Ainda tomando de empréstimo a trajetória da Cacique 

Pequena, é possível relacioná-la à análise de Collins (2022. p. 182), que 

demonstra como o poder epistêmico está profundamente entrelaçado com a 

dominação política e que ele próprio é uma forma de política. O que faz com que 

o agenciamento de outras epistemologias seja mais que uma resistência política, 

mas se coloque no sentido criativo e pulsante da tecitura de uma trama social 

que busca se sobrepor a um sistema de pensamento marcado por uma dinâmica 

de relações de poder, que se desenvolve a partir de uma estrutura cujas 

dimensões são interseccionais. Segundo Collins: 

 
Escondido de olhares desatentos o poder epistêmico gera estruturas 
sempre presentes que identificam, para projetos teóricos e 
metodológicos, quais temas são dignos de investigação, bem como as 
melhores estratégias para investigar o que vale a pena saber. Além 
disso ele também molda a organização de comunidades de 
investigação que dependem desses padrões. Departamentos 
acadêmicos, campos de estudo, áreas de especialização, ofertas 
curriculares e práticas de sala de aula constituem comunidades 
interpretativas específicas. Pertencer a comunidades de investigação 
e desfrutar dos privilégios de tais comunidades muitas vezes se baseia 
na disposição de aderir às suas suposições e jogar de acordo com suas 

regras (2022, p. 183).  
 

Em meio às tecituras de formas de vida criativas e resistentes, as 

narrativas memoriais da Cacique Pequena e a história narrada por sua filha 

Cacika Irê remetem à preocupação da matriarca em preparar seu povo para 

compor comunidades investigativas, as quais devem validar as narrativas e a as 

formas de conhecer, tecidas a partir do tear de seu próprio povo, na sua cadência 

e a partir de seu próprio modo de fazer. Mas isso não é algo simples de ser 

alcançado e por isso segue sendo um desfio estruturante no contexto da agência 

dos povos indígenas, notadamente no que se refere à preparação das novas 
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gerações para assumir a desafio ancestral de agenciar outras formas de vida: 

criativas, resistentes e dinâmicas. 

Um outro exemplo contundente nesse sentido, pode ser tomado a partir 

da comunidade dos Mendonça do Amarelão: até 2019 – quando foi inaugurada 

a Escola Estadual Indígena Professor Francisco Silva do Nascimento – as 

crianças estudavam na escola da comunidade até o fim do ciclo do ensino 

fundamental. A continuidade dos estudos a partir daí dependeria das pessoas 

se deslocarem para a sede do município de João Câmara – RN para cursarem 

o ensino médio, um trajeto de 15 km a serem percorridos em estrada de terra em 

meio a uma planície deprimida e que não conta com transportes regulares.  

Mas, o deslocamento representava o menor dos problemas para 

aqueles/as que iam estudar em João Câmara: a escola da cidade tendia a refletir 

e reproduzir de modo discursivo e simbólico o preconceito com que a 

comunidade indígena é tratada pelo conjunto da população, reforçando os 

aspectos negativos da identidade étnica presente na identidade “Mendonça”. 

Neste contexto, o reforço positivo desta identidade significa o fortalecimento da 

organização coletiva, em função da conquista de direitos e da luta histórica pela 

demarcação do território.   

Hoje já temos adolescentes que dizem assim: “não, eu sou Mendonça 
do Amarelão! e daí?”. Mas na minha época, até a minha época de 
adolescente, a maioria, dizia que era Mendonça porque tinha essa 
criação em casa, mas tinha muito adolescente da minha idade que 
chegava na escola na cidade e dizia que era de outra comunidade, pra 
não dizer que era do Amarelão. Pra não sofrer preconceito. Minha irmã, 
Lisiane, ela estudou na cidade também o fundamental dois, e ela 
presenciou situações do tipo: professor, diretor dizendo “ó, o aluno 
chutando a cadeira, parece Mendonça”, “ó, os alunos estavam 
brigando, parece que são Mendonça”. Então, isso era dentro da escola, 
era presente dentro da escola, ensinava esse preconceito contra 
Mendonça. Os meninos eram lá da cidade, tava brigando “menino! para 
com isso, tá se comportando que nem um Mendonça, brigando…”, “ah, 
Mendonça não fala direito”.  
Minha irmã, ela com treze anos, ela foi impedida de participar de uma 
feira de ciências na escola e a diretora falou pra ela “vocês são 
Mendonça, vocês não entendem de feira de ciências”. Isso feriu tanto 
ela, que ela comprou uma briga com a escola! Porque ela era uma 
pessoa que era minimamente politizada, ela tinha essa politização em 
casa. Ela tinha esse aprendizado em casa. Mas quantos companheiros 
meus, quantos parentes meus desistiram da escola por causa do 
preconceito? Por rirem do jeito dele falar. Quando ele falava palavra 
errada, ele falava errado porque era Mendonça. Como se ninguém 
mais fora dos Mendonça falassem errado. Quando tinha uma briga na 
cidade, de ser comparado: “olha esse povo brigando, parece 
Mendonça [...]. (Campos, 2021) 
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Ao trazer ao nível do discurso memórias compartilhadas com sua irmã 

mais jovem, Tayse revisita o passado a partir de um olhar em perspectiva, em 

que se dá o compartilhamento da experiência intergeracional que interliga as 

experiencias vivenciadas por ambas, com aquelas que vivenciam seus próprios 

filhos e o conjunto da juventude da comunidade. Ao fazer isso, procura trazer 

para o primeiro plano do discurso uma avaliação daquilo que representa o 

trabalho conjunto desenvolvido por elas e por outras mulheres dentro do território 

Mendonça, no sentido de educar as gerações. Aliás, educar é, sem dúvida, algo 

que está no horizonte das mulheres da comunidade, não apenas quanto à 

centralidade atribuída ao seu papel em relação ao cuidado e educação das 

crianças, mas também no destaque que dão à educação como pauta política, 

algo que se apresenta não apenas no contexto específico do Amarelão. 

Ao tratar das demandas apresentadas pelas mulheres Mendonça ao 

movimento indígena no Estado do Rio Grande do Norte, Tayse chama a atenção 

para como tais demandas interligam a dimensão do empoderamento feminino, 

representado pela participação política das mulheres nas comunidades, à 

sistematização de práticas educativas e de produção de conhecimento que 

influenciam o que entendem ser sua formação política. Segundo Tayse:   

 
Como demandas específicas das mulheres, temos: oferta de educação 
de jovens e adultos para as mulheres que pararam de estudar; cursos 
de associativismo; produção de doces com as frutas nativas; corte e 
costura; artesanato; entendimento da legislação que garanta às 
mulheres os seus direitos sociais; formação política; prevenção da 
violência contra a mulher; criação de uma associação de mulheres 
indígenas no RN; cooperativas de produção; cadastro as famílias no 
Programa Bolsa Família como indígena. 
As mulheres indígenas do RN estão demandando formação política e 
acesso a emprego e renda, o que me leva a refletir sobre a 
necessidade da conquista de autonomia, política e financeira, por 
essas mulheres. Essa autonomia política, a formação continuada, o 
conhecimento sobre as políticas públicas e os processos legislativos 
do Estado estão diretamente relacionados ao fortalecimento da 
participação das mulheres nesses espaços do Movimento Indígena, 
garantindo uma participação qualificada, uma expertise nos assuntos 
que são debatidos dentro e fora das comunidades indígenas nessa luta 
por acesso a direitos. Esse avanço tem sido observado ao longo do 
tempo (Campos, 2021b, p.99). 

 

O texto explicita a forma como as indígenas se dão conta de que a 

aquisição de conhecimentos, desde os mais básicos, como a alfabetização para 

pessoas adultas, até uma formação política específica que possibilite conhecer 

e acessar direitos sociais, estão no cerne da luta de suas comunidades. Não é à 
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toa que ela faz referência a “garantir uma participação qualificada” se referindo 

à presença das mulheres no Movimento Indígena, demonstrando que o processo 

de socialização feminina estimula formas peculiares de saber (Collins, 2019, 

p.167), estimuladas a partir da participação das mulheres na militância política 

sob o entendimento de que a formação acadêmica é um horizonte de expectativa 

a ser buscado e alcançado pela possibilidade que apresenta de instrumentalizá-

las epistemologicamente para a luta, algo que é indissociável do projeto de 

descolonização dos espaços de produção do conhecimento, de modo a fomentar 

novas possibilidades de conhecer.  

 
Eu acho que a minha formação, ela tem muito haver com a minha 
atuação no movimento indígena e na minha condição de indígena e de 
liderança sim. Eu entrei na faculdade, como eu falei anteriormente, por 
uma cobrança da minha mãe, que era pedagoga, professora e tal. E fui 
gostando da universidade, e quando vi na universidade essa 
possibilidade de eu conciliar isso, de eu ajudar minha comunidade, 
nem que seja levando a história do meu povo pra dentro da 
universidade, ou trazendo esse respaldo da academia, que é 
importante. Eu comecei a me interessar mais. Eu nunca pensei em 
continuar minha formação por uma questão profissional, tipo assim “ah 
vou me formar em história, me especializar nisso, vou arrumar um 
emprego bom, vou ter um salário fixo” e tal. Eu entrei em História, como 
já falei, [...] vi na faculdade uma oportunidade de falar sobre o meu 
povo, sobre as mulheres do meu povo. E ter isso registrado na minha 
universidade e ter isso pro meu povo também, para as pessoas lerem 
depois… e para as pessoas do meu povo mesmo. E assim que eu saí 
da graduação, surgiu esse mestrado em Antropologia na UFRN e eu vi 
uma oportunidade de dar continuidade a minha pesquisa noutra linha 
(CAMPOS, 2021). 
 

Há um entendimento de que o acesso à educação formal é um caminho 

estratégico, a partir do qual se dá de modo ativo a produção de conhecimentos 

sobre as comunidades, possibilitando a re-construção de narrativas sobre as 

memórias e histórias dos povos originários.  

Algo que passa necessariamente pelo desenvolvimento de práticas 

epistemológicas preocupadas em fazer com que as/os educandas/os se 

coloquem como participes do processo de aprendizagem e consigam perceber 

a referência à sua realidade, estabelecendo relação de sentido com aquilo que 

está sendo estudado. É nesse sentido que as mulheres Mendonça percebem a 

centralidade da instituição escolar.  

 
[...] elas também veem na escola – e aí eu sei bem que tem alguma 
influência da escola do Amarelão nisso – o fortalecimento da 
comunidade a partir da escola. Porque essas crianças estão sendo 
formadas hoje dentro das comunidades indígenas, elas estão sendo 
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formadas sobre a história do seu povo, sobre os massacres que seu 
povo sofreu e que sofre até hoje, sobre a violência do Estado sobre os 
povos indígenas, e sobre a formação política e a atuação do 
Movimento Indígena. Então, a possibilidade da gente formar lideranças 
jovens é muito maior a partir da escola. No Amarelão a gente tem 349 
alunos do ensino infantil ao nono ano. Se desses 349 sair 20 lideranças 
a gente já tá no lucro. Essas lideranças já saem capacitadas da escola, 
elas já saem sabendo.  
Hoje você pega uma coletânea de atividades da escola do Amarelão 
do sexto ano do fundamental, em História tá trazendo um documento 
de demanda da assembleia indígena do Rio Grande do Norte. Aí tá 
pedindo pro jovem perceber, compreender dentro daquele texto o que 
que as lideranças tá cobrando. Dentro daquele texto tá citando o nome 
das lideranças. O jovem tá identificando que aquela liderança que tá 
na assembleia é da aldeia dele. Ele está percebendo que aquela 
liderança da aldeia dele participou de um evento a nível de Estado, a 
nível Nacional, que tá cobrando água pra comunidade dele. Quando 
ele enquanto criança, enquanto adolescente, vê a necessidade de 
água dentro da comunidade dele (Campos, 2021) 

 

O fomento da produção de conhecimento simbolizado pela centralidade 

da escola nas comunidades se dá no sentido de oferecer condições para as/os 

educandas/os se tornem sujeitos cognoscentes, aptas/os a produzir 

conhecimentos sobre seus povos, capazes de fissurar a estrutura da 

colonialidade, de maneira a promover uma consciência histórica que se dilata 

para além dos limites da epistemologia moderna/colonial, alicerce do 

epistemicídio de que são vítimas. Em grande medida, isto está relacionado à 

inserção desses/as sujeitos/as ao universo acadêmico em cursos de graduação 

e pós-graduação, pensada não como um fim em si, mas um meio pelo qual as 

comunidades indígenas articulam seu acesso aos espaços de poder.  

Os desafios são imensos, seja no processo de inserção, seja no que se 

refere à permanência e às possibilidades de sucesso na vida acadêmica, ao 

passo que são impostas fronteiras epistemológicas e culturais que se 

apresentam de modo muito objetivo quanto à decodificação dos modos de fazer 

e de ser na academia, notadamente àquelas relativas à pesquisa e à escrita.  

Cacika Irê chama atenção para esses aspectos em sua escrevivência, 

destacando que:  

Há uma ideia de que não sabemos escrever ou que não temos o 
“conhecimento” básico para entrar na pós-graduação e, por isso, não 
deveríamos estar na universidade, sendo que as gerações anteriores 
– e até mesmo minha geração – vêm de um contexto totalmente 
diferente daquele dos não indígenas (Alves, 2022, p. 22) 

 



250 
 

Continua sua reflexão sobre à vivência da experiencia de formação 

acadêmica para pessoas indígenas afirmando que:  

Quem conseguiu fazer um curso de graduação teve, muitas vezes, que 
fazer de forma superficial e às pressas para sanar demandas na aldeia 
e impedir que pessoas brancas ocupassem esse lugar, ao mesmo 
tempo em que ainda lutamos por direitos básicos (Alves, 2022, p. 22) 
 

Isso tem implicações culturais e políticas no cotidiano das pessoas no 

que se refere à habilitação das novas gerações para a luta, a qual não começou 

agora e não há de findar com a sua geração, relembra a Cacika. 

Ao problematizar a educação no contexto das comunidades indígenas 

como instrumento político e fomentador da produção do conhecimento, ressalto  

a forma como as indígenas mulheres se movem em espaços de fronteiras 

simbólicas e epistêmicas para produzir conhecimento, o que se expressa a partir 

de suas ações como lideranças preocupadas com o acesso das comunidades à 

educação, ao mesmo tempo que enfrentam elas mesmas os desafios de 

desbravar o universo acadêmico como produtoras de conhecimento. O que 

passa tanto pela possibilidade de contar suas próprias histórias, quanto pela 

instrumentalização de debates que contribuam à formação que lhes habilite a 

ocupar espaços institucionais de poder nos termos das demandas que se lhes 

apresentam, a partir de uma estrutura social mais ampla.    

Compreendo, nesse sentido que diante das questões aqui elencadas 

caberia múltiplas análises que ficaram pelo caminho, tanto no que se refere à 

ampliação da análise histórica, política, epistêmica e até mesmo didática, no que 

tange, por exemplo o ensino de história e cultura indígena nos termos da Lei 

11645/08, que é fruto de uma mobilização histórica dos povos indígenas no 

Brasil em articulação com as mobilizações do Movimento Negro.  

O que muito bem poderia passar pelo aprofundamento do debate sobre 

a luta pela educação indígenas diferenciada que resultou, em sua previsão como 

direito na Constituição de 198838 e como isso possui desdobramentos no campo 

das políticas curriculares e da formação de professoras e professores. Questões 

profícuas que exacerbam os limites propostos para este trabalho e se inscrevem 

como provocações para pesquisas vindouras.  

 
38 Artigos da Constituição sobre educação diferenciada para as comunidades indígenas 
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Sem a pretensão de explorá-los de maneira mais pormenorizada, me 

movi pelos limites que determinei para pensar a educação, em suas mais 

diversas formas de expressão, como parte de uma cultura de memória que serve 

de elo entre as gerações e está diretamente comprometida com a continuidade 

da vida comunitária, inclusive no que se refere à administração das sutilezas da 

relação entre mudanças e permanências socioculturais. Assim, ela possui um 

duplo papel: o de preparar as gerações para viver em meio à sociedade não 

indígena, habilitando-lhes culturalmente, no que se refere às exigências do 

desenvolvimento das forças produtivas no capitalismo, ao mesmo tempo que 

está focada na manutenção dos laços culturais e comunitários tradicionais, 

responsáveis por garantir a distinção étnica e a manutenção da unidade 

comunitária tendo em vista um projeto de longa duração de descolonização do 

conhecimento. 

É sob esse aspecto que afirmo que ser pesquisadora indígena me 
diferencia de um pesquisador não indígena, pois essa compreensão 
do modo indígena de viver já me pertence desde meu nascimento, ou 
seja, o que me proponho a defender nesta escrita antropológica é que 
os indígenas pesquisadores podem colaborar com os estudos 
acadêmicos trazendo uma nova cosmovisão, um olhar vindo de dentro 
do campo pesquisado, no caso, do espaço da aldeia para o espaço 
acadêmico. Nós, pesquisadores indígenas, temos muito a contribuir 
com o campo acadêmico, dessa vez escrevendo através das nossas 
próprias lentes. Não desmerecendo os demais pesquisadores, mas se 
colocando contra os escritos dominadores da colonização, 
contribuímos descolonizando o que está tão enraizado nas grandes 
universidades (Alves, 2022, p. 19). 

 
Em tempo:  

 
Posto isso, venho fazer uma reflexão para que possamos compreender 
todo o contexto. Sabemos que, para os grandes estudiosos, os povos 
indígenas sempre estiveram como objeto de pesquisa, contudo, hoje 
procuramos sair do ser pesquisado para sermos os pesquisadores. Os 
indígenas pesquisadores têm uma responsabilidade para além do 
conhecimento acadêmico, ao mesmo tempo em que se vai criando 
possibilidades de ocupar esse universo, se manter nesse espaço 
também é algo que vai nos permitindo conhecer como nossos 
antepassados eram vistos e pesquisados outrora. (Alves, 2022, p.20). 

 
 

As escrevivências de Tayse e Irê colocam suas leitoras diante da forma 

como elas acolhem os traços de sua etnicidade por meio de seus textos, nos 

quais a experiência irrompe como questão e propulsão da escrita acadêmica. De 

forma análoga ao exercício de escrita desenvolvido por Conceição Evaristo 

(2011), elas produzem desde um lócus de enunciação solidário, que abriga o eu-
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coletivo, identificado com a subalternização e a colonialidade que se 

experimenta desde as múltiplas periferias do capitalismo, marcadas pela 

interseccionalidade das opressões formuladas a partir da colonialidade do ser, 

do saber, do gênero e do poder, em suas múltiplas expressões.  

 

5.2 Indígenas mulheres e os feminismos: a quem interessa essa relação? 

 

Em termos de produção do conhecimento os estudos e pesquisas que 

se ocupam da temática de gênero enquanto um elemento a partir do qual a 

realidade é recortada, tendem a estar associados ao debate político feminista, 

porque é a partir das problematizações inscritas nesse campo que vão ser 

orientadas as pesquisas no âmbito da academia. Isso fez com que “gênero” e 

“feminismo” estabelecessem uma relação direta de identificação entre sujeito e 

objeto.  

 
O saber acadêmico sobre as questões relacionadas às mulheres, ou à 
condição feminina, sempre esteve articulado, de forma direta ou 
indireta, com as questões reivindicadas pelas feministas. Portanto, este 
saber não pode ser compreendido de forma dissociada da militância 
política, mesmo porque ele surge a partir das problemáticas postas 
pelo movimento feminista europeu e norte-americano (Couloris, 2004, 
p. 102). 
 

O resultado disso é o estabelecimento de uma relação epistemológica 

de simbiose entre “gênero” e “feminismo” que, embora não esteja colocada como 

regra, instala uma linha de historicidade “original”, que leva a que as feministas 

ao desenvolverem pesquisas e/ou propostas de pesquisas sobre “mulher”, 

tenham a tendência a encontrar o “feminismo” como constituinte de um caminho 

histórico universal que atravessa a vida das mulheres, como se este fosse 

sempre um parâmetro de orientação para ação feminina. Me refito às pesquisas 

como esta que empreendi, que pretendem cartografar as mulheres em suas 

práticas individuais e coletivas, destacadas de um status quo patriarcal, de modo 

a “identificar” a relação entre a ação das mulheres com a mudança que o 

feminismo possa ter suscitado nelas. Estabelecendo assim uma tradição quanto 

ao caminho a ser trilhado pela epistemologia.  

Este foi aliás, o percurso mental e epistemológico que orientou minha 

questão de partida quando resolvi pesquisar indígenas mulheres que exerciam 

papel de liderança em suas comunidades. Me interessava naquele momento, 
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pensar se e como se daria a influência dos feminismos, pelo menos daqueles 

que eu conseguia mensurar, a partir de meu próprio lugar social de mulher cis, 

lésbica, feminista, socialmente lida como branca, nordestina e professora 

universitária. Foi a partir destes lugares de subjetivação e produção de 

conhecimento que passei a me perguntar: Essas mulheres indígenas foram 

influenciadas pelo feminismo? Existe um feminismo indígena?  

Para além dos inúmeros equívocos que minhas reflexões iniciais 

carregavam e que espero ter abandonado ao longo da pesquisa39, entendo que 

há, neste sentido, uma outra questão que se apresenta: a quem interessa 

associar as lutas políticas das indígenas mulheres aos feminismos ocidentais 

dos quais somos herdeiras?  

De modo a refletir sobre essa questão quero partir da dimensão da 

colonialidade, não apenas para apontar o caráter colonizador do feminismo 

hegemônico europeu e estadunidense, ao qual a tradição acadêmica brasileira 

ainda se vincula fortemente. Mas me importa problematizar como ela, a partir da 

dimensão do saber, está incorporada na nossa forma de perceber o mundo, na 

medida em que a colonialidade atravessa nossas formas de subjetivação de 

sujeita e se inscreve em quem nós somos.  

Isso passa por entender como a modernidade/colonialidade, enquanto 

projeto político, ergue seus alicerces a partir de um paradigma universal de 

conhecimento e de humanidade, pautado na ideia de razão e progresso, numa 

relação de meio e fim, respectivamente (QUIJANO, 2007). Este é o fundamento 

das inúmeras formas de violência colonial, das quais a epistêmica foi uma das 

primeiras e mais potentes a ser impetrada (SPIVAK, 2010). Foi a partir dela que 

o mundo foi ensinado e convencido de que os povos originários eram 

“irracionais”, “selvagens”, “pecadores”, “infiéis”, “ignorantes” e insuficientes, 

quanto aos recursos necessários à evolução. “Sem rei, sem lei e sem Deus”.  

 
[...] o eurocentrismo torna-se, portanto, uma metáfora para descrever 
a colonialidade do poder, na perspectiva da subalternidade. Da 
perspectiva epistemológica, o saber e as histórias locais europeias 
foram vistos como projetos globais, desde o sonho de um Orbis 
universalis christianus até a crença de Hegel em uma história universal, 

 
39 A este respeito, compartilho as reflexões epistemológicas que fiz no artigo “Anomalias decoloniais ou 

como não ser colonizadora na pesquisa” publicado em 2021 na Revista Anômalas da Universidade Federal 

de Catalão. Disponível em: https://periodicos.ufcat.edu.br/ra/article/view/74484.  

 

https://periodicos.ufcat.edu.br/ra/article/view/74484
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narrada de uma perspectiva que situa a Europa como ponto de 
referência e de chegada (Mignolo, 2003b, p.41). 
 

É a violência epistêmica da colonialidade do saber e do ser, que está na 

base da construção de uma epistemologia ligada ao feminismo, responsável por 

promover conhecimentos que partem de uma identificação da sujeita “mulher” 

com uma face universal, desconsiderando outros atravessamentos em relação 

à identidade de gênero, como: raça, localidade, sexualidade, classe e inúmeras 

outras reentrâncias que possuem agência específica sobre as mulheres dos 

territórios colonizados. Assim, as pesquisas orientadas por uma tal dimensão da 

colonialidade do saber tendem a se ocupar da busca por uma diferença colonial 

atribuída àquelas/es eleitas/os como “Outra/o” (Curiel, 2020, p.155). E esta 

diferença colonial pode ser produzida a partir de múltiplos lugares e neste acaso 

específico, se produz a partir da academia como um espaço fortemente 

arraigado nos princípios da colonialidade. Onde aprendemos a moldar nosso 

pensamento e a forma de sentir o mundo a partir de uma matriz eurocentrada na 

racionalidade moderna, a partir da qual o feminismo construí suas pautas, 

segundo demandas políticas e sociais de mulheres brancas, dentro de um modo 

de vida colonial.  

É sob a égide da colonialidade do poder e do ser que o feminismo se 

incorpora na cruzada civilizatória a partir da Europa e na tentativa de se constituir 

enquanto movimento social e ideologia com caráter universal. O que o levou a 

ignorar e, portanto, invisibilizar a diversidade que de fato toca a vida de todas 

nós. Isso traz consequências políticas e, portanto, epistemológicas que há um 

tempo vêm sendo denunciadas por mulheres negras, indígenas e do terceiro 

mundo, as quais têm construído perspectivas importantes para pensar a vida e 

a história das mulheres a partir de um olhar que interrelaciona raça, classe, 

gênero, etnia e sexualidade, as quais reivindicam para si lugares sociais e de 

subjetivação fora da zona de subalternidade que está fundamentada na  

ideologia da falta, uma perspectiva apresentada por Françoise Vergès (2020) 

sob os seguintes termos: 

 
[...] essa ideologia ocidental-patriarcal que transformou mulheres, 
negros/as, povos indígenas, povos da Ásia e da África em seres 
inferiores marcados pela ausência de razão, de beleza ou de um 
espírito naturalmente apto à descoberta científica e técnica. Essa 
ideologia forneceu o fundamento das políticas de desenvolvimento 
que, grosso modo, dizem: “Vocês são subdesenvolvidos, mas podem 
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se tornar desenvolvidos, desde que adotem nossas tecnologias, 
nossos modos de resolver os problemas sociais e econômicos. Vocês 
devem imitar nossas democracias, o melhor dos sistemas, pois não 
sabem o que é liberdade, respeito pelas leis, separação de poderes”. 
Essa ideologia alimenta o feminismo civilizatório que, por sua vez, 
basicamente afirma: “Vocês não possuem liberdade, não conhecem os 
direitos que têm. Nós vamos ajudá-los a atingir o nível adequado de 
desenvolvimento” (p.28). 
 

Foi justamente essa ideologia da falta que mobilizou inicialmente minha 

forma de olhar para as indígenas. Não demorou muito para perceber que o olhar, 

como um sentido limitado que é, não seria capaz de dialogar de com a realidade 

delas. Tratava-se mais uma vez da intenção, ainda que inconsciente, de 

colonizá-las e praticar mais uma forma de epistemicídio (Carneiro, 2023), ao 

partir da perspectiva de que as indígenas mulheres seriam incapazes de 

promover formas de organização política e social capazes de tencionar o 

patriarcalismo sem que isso fosse fruto de uma “orientação feminista”. Para 

conhecê-las era preciso disposição para sentir suas formas de vida, 

disponibilizando-se a aprender com elas.  

Esse olhar crítico sobre o feminismo civilizatório ocidental não implica 

em negar a importância que o feminismo tem mundialmente para as mulheres, 

pelos referenciais políticos que fornece e pelas lutas que já empreendeu, mas 

significa problematizá-lo a partir da genealogia de suas formas de fazer política 

e produzir conhecimento. Não é um abandono do feminismo, mas o 

reconhecimento de que, apesar de sua importância, ele não é universal, não está 

ao alcance de todas as mulheres e é possível produzir formas de afirmação do 

feminino para além dele.  

Mesmo levando em consideração a perspectiva de Julieta Paredes 

(2020, p. 227), indígena mulher que tem construído junto às mulheres bolivianas 

o feminismo comunitário, para quem: “feminismo é a luta e a proposta política de 

vida de qualquer mulher em qualquer lugar do mundo, em qualquer etapa da 

história, que tenha se rebelado diante do patriarcado que a oprime”, é preciso 

entender que ele não é um conceito, ou mesmo uma perspectiva política que 

alcança as indígenas mulheres como um todo, ou mesmo que seja algo com que 

todas estabeleçam relação de sentido. E muitas vezes, mesmo àquelas que 

tiveram acesso a este debate, geralmente mulheres que frequentaram ou 

frequentam o ambiente acadêmico, como Cacika Irê, fazem questão de 
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estabelecer distanciamentos e críticas sem, contudo, deixar de reconhecer o 

apoio dado na defesa da causa indígena.  

 
A gente não consegue distinguir, que a luta das mulheres indígenas 
seja uma luta feminista. Porque a gente, assim, porque nossa luta é 
para além da luta pras mulheres, entendeu? A nossa luta vem em 
primeiro pelo nosso território, que é a mãe terra. Então ela não é só 
uma luta voltada pelos direitos das mulheres, “ah porque a gente 
precisa ocupar, a gente precisa tentar o direito”. Não, não é só isso, 
não é só questão da mulher em si, a gente abrange um contexto real. 
Que é a luta pelo território. Que é um contexto onde vai tá o homem, o 
menino, onde vai tá todo mundo. Então assim, a gente não consegue, 
eu não consigo definir essa luta, eu Juliana, não consigo definir essa 
luta como uma luta só feminista, uma luta só das mulheres indígenas. 
Porque é uma luta coletiva, a nossa luta, ela acaba perpassando 
espaço do gênero feminino. Eu acabo que, do meu espaço de luta, não 
é só pelo meu direito, de Juliana, da mulher indígena. Mas é uma luta 
que é pelo coletivo. Não é uma luta só da questão do gênero feminino. 
Entende? (Irê, 2021). 

 

Há nesse sentido, o entendimento de que, por se tratar de “uma luta pras 

mulheres” o feminismo pode ter um sentido desagregador que fragilizaria a luta 

coletiva da comunidade. Esta é uma crítica que está posta em perspectiva 

quanto à dimensão que toca diretamente a orientação das relações de gênero 

na comunidade, dando conta de um “ser mulher” que se constitui também em 

relação ao homem e que, nas palavras de Irê, precisa se dar dentro de uma 

relação de equidade de gênero, que reconhece a diferença entre homens e 

mulheres, inscritas numa dimensão biológica de que os corpos se distinguem, 

mas os papéis dentro da comunidade precisam ser complementares. Não se 

trataria, portanto de igualdade, mas de equidade entre mulheres e homens 

indígenas. Em suas palavras:  

 
 Então assim, eu diria que o feminismo, ele deve se voltar mais para 
mulher e não ficar essa disputa de querer se igualar ao homem. Porque 
a gente nunca vai se igualar a eles.  Até porque o nosso sentido 
feminino é outro. A nossa perspectiva feminina é outra. A nossa 
perspectiva não é na perspectiva masculina. O pensamento é, quando 
você nasce mulher né, na verdade, nós não nascemos mulher, nos 
tornamos mulher. E ainda nesse contexto, de gênero, a gente tem 
outras perspectivas. O que nós pensamos, é de uma certa forma 
diferente com o pensamento masculino. E a gente, enquanto não, ao 
invés de trabalhar a igualdade, ao invés de ficar pensando nessa 
questão da igualdade pensar em equidade. Que é um conceito que até 
a antropóloga Elisa Pankararu, ela trás muito na sua dissertação de 
mestrado. Que nós temos que pensar a equidade e não a igualdade. 
Por quê que determinadas coisas, o homem vai conseguir fazer dentro 
da sua plenitude, mas que nós do sexo feminino, nós por mais que a 
gente tente, a gente nunca vai conseguir fazer né. E aí enquanto a 
gente não começar a pensar em feminismo em si tratando e buscando 
lutar por essa bandeira mesmo de Equidade ao invés de igualdade, a 
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gente não consegue avançar né. Eu diria que se peca muito nessa 
situação né. De querer se igualar, de uma certa forma, ao espaço que 
o homem toma. Ao espaço disso, ao espaço daquilo. Nós não estamos 
brigando por espaço. Porque existe espaço para todo mundo no 
mundo. Agora eu preciso que esses espaços, além deles serem 
garantidos, sejam respeitados e sejam respeitados e manter por 
pessoas que realmente merecem ocupar aquele determinado espaço. 
Sejam elas do sexo masculino, sexo feminino. Eu diria que é 
basicamente isso (Irê, 2021).  
 

 

A leitura acerca do feminismo trazido pela Cacika Irê é construída a partir 

de um olhar de quem vivenciou os espaços acadêmicos e lá, teve acesso há 

certo debate teórico sobre o feminismo, o que lhe coloca numa condição de 

extraordinariedade em relação ao conjunto das demais mulheres indígenas. Ao 

dizer isso quero enfatizar a perspectiva trazida por Tayse Potiguara, para quem 

falar em feminismo indígena é algo de “indígenas acadêmicas”. Ela procurou 

perceber a existência de uma influência feminista na atuação das mulheres de 

seu território por ocasião de sua pesquisa de mestrado em Antropologia. A esse 

respeito ela diz: 

 
Então, na minha entrevista, meu objetivo é saber se essas mulheres 
elas pautam... enfim, se na sua atuação política elas levam esse 
discurso feminista e que discurso feminista é esse. Se é respaldado 
por um movimento feminista que elas participam, ou se é um discurso 
de empoderamento das mulheres a partir da vivência que elas tem na 
comunidade a partir da referências de outras mulheres. É que no 
começo das minhas entrevistas, eu também pergunto se tinham outras 
mulheres mais velhas do que elas, pelo menos em algumas entrevistas 
das que eu lembrei que tinham essa atuação, que eram referência nas 
comunidades. E pra gente entender que essa pauta feminista, 
enquanto empoderamento, enquanto ocupação de espaço, elas são 
diferentes, de região pra região, de  aldeia pra aldeia. A forma de 
atuação, de participação das mulheres, elas são diferentes. E esse 
discurso feminista hegemônico, científico, discurso que tem nas 
academias sobre o feminismo, ele só é discutido entre as indígenas 
acadêmicas que têm contato com essas leituras. Eles não são 
discutidos dentro dos movimentos, dentro das assembleias de 
mulheres. Essas categorias, de feminismo enquanto direito ao corpo, 
direito ao mercado de trabalho, enfim, e outras pautas que são 
colocadas como pautas principais do movimento feminista mais 
hegemônico. E aí entender também o que é que as mulheres indígenas 
dentro dos seus mais diversos movimentos feministas, elas pensam 
enquanto direito, e o que elas pensam enquanto violência (Campos, 
2021. Grifo meu). 

 

Curioso perceber como, mesmo negando o que reconhece como 

feminismo hegemônico, Tayse, lança mão do termo “feminismo” para identificar 

a mobilização das mulheres que atuam politicamente dentro da comunidade e 
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constroem conjuntamente o movimento indígena, numa clara aproximação com 

a conceitualização de feminismo trazida por Julieta Paredes (2020, p. 227) 

apresentada anteriormente, na qual feminismo diz respeito à luta política das 

mulheres, em qualquer tempo, frente ao patriarcado. Na reelaboração de Tayse, 

ela situa o feminismo em uma exterioridade, ao mesmo tempo em que não deixa 

de tê-lo como referência. Chama atenção para ação das mulheres na luta para 

além do feminismo e a despeito dele. Contudo, não há uma ruptura com seu 

referencial mais amplo:  

 
E dentro dos povos indígenas, há os diferentes tipos de feminismo, e 
há aquelas mulheres que não se categorizam como feministas, que 
nunca acompanharam o movimento feminista, que nunca tiveram 
nenhuma atuação no movimento feminista. Mas que são mulheres que 
praticam um tipo de feminismo, que atuam como uma referência de 
mulher que mobiliza outras mulheres, que fazem esse papel do 
movimento feminista: mobilização de mulheres, capacitação de 
mulheres. Aí sempre a maioria das terras indígenas do Nordeste, nos 
processos de..., não é de demarcação, é de retomada dos povos 
indígenas, no Ceará, em Pernambuco, quase todos os processos de 
retomada foram liderados por mulheres. E isso lá na década de 70. 
Onde ainda não existia uma organização de mulheres, onde ainda não 
existia um movimento de mulheres no Nordeste, de mulheres 
indígenas.  
[...] Então, eu tenho muitas críticas. Assim como eu tenho críticas a 
todos os movimentos sociais, inclusive o movimento indígena. Eu acho 
que tem umas pessoas que se destacam, viram referência, e se acham 
no direito de generalizar sua fala como se tivesse falando por todos. 
Eu procuro sempre tomar muito cuidado com as minhas falas, porque 
eu sei que a minha experiência, a minha vivência não é a mesma de 
outras pessoas que eu tô representando. Por exemplo, têm mulheres 
na minha comunidade que tem um potencial enorme pra tá sendo 
liderança, para... enfim, pra ser o que ela quiser. Mas as vivências que 
ela teve, as oportunidades que ela não teve, impediram ela de fazer 
isso (Campos, 2021). 
 

A perspectiva do feminismo como algo que nomeia a ação da luta das 

mulheres para além de amarras teóricas, como definido por Julieta Paredes, e 

que se vincula ao feminismo comunitário, está posto no horizonte tanto de Irê 

quanto de Tayse, por se tratar de uma referência de luta entre as indígenas 

mulheres, pela afinidade que este oferece em relação a algumas perspectivas 

anticoloniais, anticapitalista e antirracista, na medida que lançam mão do 

(re)estabelecimento de uma relação de complementariedade entre homens e 

mulheres, que não é necessariamente originária e pré-colonial, mas que está 

posta na dimensão da alteridade e na comunidade, como a célula-mãe da 

despatriarcalização das relações.  
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Quando falamos que a comunidade tem duas partes fundamentais, 
quer dizer que a partir desse reconhecimento da alteridade inicial, a 
comunidade mostra toda a extensão de suas diferenças e 
diversidades, ou seja, que o par mulher-homem inicia a leitura das 
diferenças e das diversidades na humanidade, inclusive as diferenças 
e diversidades de não se reconhecer homem, não se reconhecer 
mulher, ou nem homem nem mulher (Paredes, 2020, p. 233-234). 
 

A ênfase sobre a comunidade é o vínculo a partir do qual Irê e Tayse 

como lideranças que transitaram por muito tempo pelos espaços acadêmicos, 

constroem uma relação de sentido com a luta feminista sem, no entanto, deixar 

de lado uma postura crítica e reticente. Nas palavras de Irê: 

 
Eu tava lendo Julieta Paredes né, eu tenho o livro. [...] E aí ela fala né, 
em uma das suas escritas teóricas, de que qualquer mulher, seja ela 
qual for, que defenda o papel de uma outra mulher, ali ela está fazendo 
feminismo né. E foi uma coisa que eu sempre, nesse campo de 
pesquisa, eu comecei a me perguntar e ao mesmo tempo ficar inquieta. 
Que nós, mulheres indígenas, nós fazemos feminismo mesmo sem 
saber que estamos fazendo feminismo. Porque a luta das mulheres 
indígenas, elas são basicamente, fazendo uma relação com as 
mulheres que defendem o feminismo comunitário, por exemplo, são 
basicamente muito parecidos né. Tipo, ocupar determinados espaços 
na sociedade onde a gente vive bombardeada de preconceito e ao 
mesmo tempo que fortalecer essa luta para que esses espaços, eles 
sejam mais preenchidos por mulheres, porque nós temos uma visão 
totalmente diferente da visão do homem. Porque assim, nós pensamos 
no cuidar, a mulher indígena, ela pensa muito na questão do cuidar, e 
aí a gente faz uma elaboração justamente trazendo para gente 
mesmo, para o nosso ser, de que a gente não vai fazer com outro o 
que a gente não gostaria que fizesse com a gente. Então por isso, de 
repente, nesse sentido, do cuidar, do abrir espaços, do empoderar 
outras mulheres, do fazer ligações, para que outras mulheres… as que 
estão lá escondidinha, para que elas possam começar aparecer, para 
que elas possam começar a se integrar no meio comum a todos. Que 
a gente sabe que ainda tem muitas mulheres que se escondem né. Por 
medos né. (2021). 

 
Tayse ao se referir a esta questão, traz novamente a perspectiva da 

pesquisa na qual estava imersa com as mulheres de sua comunidade para dizer 

que:  

 
Não é um movimento onde elas estão reivindicando direitos pra si 
enquanto categoria feminina. Mas é um movimento onde elas estão 
buscando direitos, lutando por direitos, por garantia de direitos pro povo 
delas.  
O que eu achei bem mais a linha da Julieta Paredes, que fala sobre 
feminismos comunitários. Onde essas mulheres, elas não.. o que elas 
chamam de Abya Yala, América do Sul, é onde por exemplo, a mulher 
não vê uma política de saúde específica pras mulheres, uma política 
de saúde da mulher, dentro de uma comunidade onde os indígenas 
não têm acesso à saúde. Então, pra ela debater a política de saúde da 
mulher, primeiro a comunidade dela têm que ter direito à saúde. Então 
ela não discute geração de renda voltada para um público feminino 
onde não existe nenhum tipo de atuação do Estado para geração de 
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renda do povo indígena da comunidade dela. Então, é aí que eu faço 
uma comparação com o feminismo comunitário de Julieta Paredes. 
Porque dentro das assembleias de mulheres indígena, tanto aqui do 
Rio Grande do Norte como no Encontro Nacional de Mulheres 
Indígenas do Brasil que acontece em Brasília junto com o ATL, as 
pautas são muito mais comunitárias, coletivas de povo do que de 
mulheres. Ali só tá mostrando a ocupação de espaço daquelas 
mulheres enquanto liderança, cobrando direito pro seu povo.  Mas é 
um Encontro Nacional de Mulheres Indígenas (Campos, 2021). 

 
A relação ambígua dessas lideranças com o feminismo parece se dá não 

porque de fato o feminismo possua uma agência entre as mulheres de suas 

comunidades, como fazem perceber em suas falas, mas porque elas próprias, a 

partir de sua vivência em espaços acadêmicos e/ou de militância social, 

estiveram em contato com debates teóricos e políticos do feminismo e me refiro 

aqui, prioritariamente, às perspectivas do feminismo civilizatório praticado em 

larga escala em espaços acadêmicos. Isso alimenta essa ambiguidade, ao passo 

que, apesar das críticas, o feminismo e as feministas são tidas como aliadas na 

luta, isso faz com que muitas vezes as críticas sejam pasteurizadas.  

Não posso deixar de considerar que os diálogos trazidos neste tópico 

estavam sendo mantidos entre elas e uma mulher que se declara feminista e se 

coloca socialmente ao lado da luta das indígenas mulheres.  Certamente que 

este é um elemento que está posto no imaginário de minhas interlocutoras. Tanto 

que a Cacique Pequena quando provocada a falar sobre as questões de gênero 

em nenhum momento fez qualquer menção ao feminismo. Seus apontamentos 

sempre foram em referência à sua comunidade.  

Ainda assim, Irê não se absteve em fazer críticas diretas para dizer que 

o feminismo, como ele está posto na dimensão de sua hegemonia, não serve às 

indígenas mulheres:  

 
Isso que eu tava falando, o olhar feminista, das mulheres feministas 
parece que não se iguala ao que nós defendemos. Então, não tem 
como tipo, ah eu dizer, ah eu sou Juliana, sou da aldeia indígena e sou 
feminista. Não tem. Porque dentro dessa estrutura que foi elaborada 
pelo feminismo não é o que nós defendemos, não é o que nós mulheres 
indígenas defendemos. Tanto que nós, mulheres indígenas, a gente 
nem fala que fazemos feminismo. Porque ele abre um leque aí pra 
muitas coisas, e às vezes até pra má interpretações de pessoas que 
não consegue compreender a nossa luta (2021).  

 

Nesse sentido, penso que é possível considerar que as perspectivas 

fornecidas por Irê e Tayse dizem respeito a elementos que não se situam apenas 
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no contexto de suas comunidades, são lentes que permitem olhar como se dá a 

dinâmica de um entre-mundo, para usar um termo da antropóloga Rita Segato, 

que envolve trocas das mais diversas entre o mundo-aldeia e o mundo-Estado, 

“que se infiltram um no outro” (2021, p. 75). E essas mulheres ao transitarem 

nessa diversidade de espaços inscrevem em si a metabolização da vida nesse 

entre-mundo.   

Alerto, contudo, que, a análise aqui posta não diz respeito a nenhum tipo 

de generalização quanto às indígenas mulheres dentre as quais, dada a 

diversidade de experiências políticas, sociais e subjetivas que experimentam e 

a partir da qual constroem sua caminhada, podem sim haver aquelas que se 

declarem feministas. O que quero asseverar é que mesmo que o reconhecimento 

acerca das contribuições e da parceria que o feminismo em sua pluralidade trás 

às indígenas mulheres em alguns contextos, ele não é fundamental para elas e, 

em muitos casos, não chega nem a ser uma questão. Diria que, neste sentido 

essa busca por promover associações e até uma certa filiação é algo que 

interessa às feministas e não às indígenas, porque não há para estas últimas 

nenhum ganho quanto a isto. 

As indígenas mulheres e o feminismo se relacionam na medida em que 

se colocam no mesmo campo de batalha de uma luta anticolonial, antipatriarcal, 

antirracista, anticapitalista, anti-LGBTQIA+fóbica e em defesa dos biomas para 

empreenderem a luta social conjuntamente. Trata-se de interlocuções que se 

estabelecem notadamente com as mulheres ligadas aos chamados feminismos 

decoloniais, que a partir da contestação da colonialidade, propõe uma radical 

revisão da epistemologia feminista eurocentrada, munidas de uma postura crítica 

em relação ao chamado feminismo branco que, a partir da Europa e Estados 

Unidos, foi incorporado ao feminismo latino-americano e brasileiro (Hollanda, 

2020. p.14).  

É nesse movimento de contestação social, política e teórica que o 

feminismo comunitário e popular vai conquistando espaço em Abya Yala ou 

como diria Lélia Gonzalez, na Améfrica Ladina (2019) fundamentado na 

organização e luta das mulheres a partir da Bolívia e do Equador, reivindicando, 

dentre outras coisas, o reconhecimento de seu papel histórico na construção da 

resistência durante as lutas de independência, que se distendem no tempo e se 

inscrevem na resistência à ocupação colonial europeia. E assim, vão 
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tencionando os fios das amarras que situam o feminismo como algo que é 

próprio do norte global, que lhes chega como efeito da colonialidade e é 

exclusivo das mulheres brancas (Paredes, 2014).  

Essa reivindicação do papel histórico das indígenas mulheres se faz 

presente por toda Abya Yala e no Brasil pode ser explicitado a partir do 

movimento das Wayrakunas, um movimento de indígenas mulheres de várias 

partes do país que em 2021 lançou seu manifesto Wayrakunas filhas da ventania 

na publicação inaugural da revista Leetra Indígena40 ligada ao Laboratório de 

Pesquisa "Linguagens em Tradução"/LEETRA (CNPq) e ao Programa de Pós-

Graduação em Linguística da Universidade Federal de São Carlos.  

O manifesto é assinado por Aline Ngrenhtabare Lopes Kayapó, Bárbara 

Nascimento Flores Borum-Kren, Eliane Potiguara, Jamille da Silva Lima-Payayá, 

Jumara Teodoro Payayá, Káritas Yamani Kandara Correia Gusmão Ywa'dju 

Minrī, Miguelina Cardoso Lopes. São indígenas mulheres, jovens em sua 

maioria, mas que contam com a experiência e a simbologia de alguém como 

Eliane Potiguara, pioneira quanto ao se destacar na luta indígena nacional e 

internacionalmente. São mulheres que constroem sua luta a partir de suas 

comunidades, mas que as tem levam aos espaços acadêmicos, nos quais 

interagem como alunas e militantes. Apesar do elemento juventude, fazem 

questão de reivindicar a ancestralidade em relação a todas as indígenas 

mulheres que desde os primeiros momentos da invasão colonial têm resistido ao 

preço da própria vida.  

 
Wayrakunas somos nós, um movimento de indígenas mulheres, que 
teve sua origem desde antes da primeira caravela que atravessou os 
oceanos e atracou neste  território  apelidado  de  Brasil.  Nasceu da 
resistência de insurgentes guerreiras originárias, insubmissas ao 
sistema colonial violentamente posto, e que tem se refletido na 
contemporaneidade. Wayrakunas é isso, a continuidade da luta de 
nossas antepassadas, é a insurreição da ordem que por séculos tenta 
nos invisibilizar e nos silenciar. 
Wayrakunas atravessam os tempos mostrando para quem quiser ou 
não ver, que o cronos não é o nosso deus e que, portanto, o tempo não 
tem o poder de reduzir  a  vitalidade  da  nossa  luta.  Consideramos 
que durante séculos nossas antepassadas foram como o vento, que 
não se vê, mas a presença é forte e imprescindível para a 
sobrevivência. O vento traz boas novas, renova o ar e poliniza 
sementes, e o resultado disso somos nós, que estamos aqui dando 
continuidade à luta de nossas antepassadas 

 
40 O manifesto pode ser lido na íntegra na página da revista disponível em: 

https://www.leetraindigena.ufscar.br/index.php/leetraindigena/article/view/50/42 Acesso em: 08.06.2023 

https://www.leetraindigena.ufscar.br/index.php/leetraindigena/article/view/50/42
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Nós, Wayrakunas, acreditamos nos valores ancestrais do bem viver e 
nele nos apoiamos para o enfrentamento da colonialidade. 
Entendemos que o projeto de Modernidade europeu não é capaz de 
cumprir, para todos os povos, suas promessas de liberdade, igualdade, 
bem-estar e justiça, devido ao seu comprometimento pernicioso com a 
colonialidade, operando as expropriações que têm nos violado nos 
últimos séculos. 
[...] Nossa motivação é viver firmadas na coletividade, na pluralidade, 
na ancestralidade e na diversidade, que são os verdadeiros valores 
que pautam as nossas vidas  e  que  sem  os  quais  não  existiríamos.  
Essas lições aprendemos também com as animais e seres não-
humanos das florestas. 
A igualdade  chegou  aqui  com  pretensões  muito  firmes  em  nos  
amontoar  em  um  aglomerado  de  brasileiras aportuguesadas  e  
graças  às  nossas  mais  diversas  resistências  temos  nos  mantido  
firmes,  lutando  pela inviolabilidade dos nossos corpos que são a 
extensão dos nossos territórios ancestrais, e pela segurança em 
nossos Territórios indígenas pois são deles as fontes do nosso refúgio 
dessa sociedade desencantada. 
Wayrakunasou em uma possível tradução “filhas da ventania”, na 
língua Aymara, é a força que acredita ser possível a criação de um 
conhecimento que caminhe de acordo com as nossas epistemologias 
ancestrais. Por esse motivo as Wayrakunas têm lutado bravamente 
para ganhar visibilidade através da entrada e permanência das 
indígenas-mulheres dentro das academias, estando na resistência 
contra toda forma  de  epistemicídio historicamente  declarados  e  
postos  sobre  nós, mas  também  sobre  os  corpos  de  nossos  
guerreiros,  que  são imprescindíveis para nós.  
A continuidade da luta de nossas ancestrais, se dá através de nós, que 
somos pensadoras de nosso tempo, indígenas mulheres  da  
atualidade  que  se  empoderam  de  conceitos  e  lutas  para  atualizar  
a  luta  ancestral, reconfigurando-a  no  espaço/tempo  atual  como  
sujeitos  contemporâneos  que  somos,  porém,  com  raízes  e 
memórias  antigas.  Temos como aporte teórico-filosófico as 
contribuições do feminismo, especialmente do feminismo decolonial, 
do ecofeminismo  e  do  feminismo  comunitário.  Sendo assim, nosso 
movimento tem como base as estratégias de atuação ligadas à 
ancestralidade de cada integrante, somada aos preceitos de tais 
aportes. Além de trazermos a dimensão ancestral, valorizamos 
também a espiritualidade que nos conecta com a fonte criadora que é 
nossa Mãe Terra, o senso de coletivo ancestral nos traz a relação de 
parentesco, quando nos reconhecemos como parte do Todo e quando 
nos reconhecemos umas nas outras. 
Apesar de buscarmos o aporte teórico-filosófico nos feminismos, 
afirmamos com convicção que é impossível a existência de um 
feminismo indígena, não por dissidência, mas por uma consciência 
histórica de luta. Nossas antepassadas lutaram contra a aplicação 
desse estado moderno, sem nem  ao  menos  serem  consideradas 
humanas. Então resumir a nossa resistência ancestral em um 
feminismo, é ignorar que durante séculos o corpo da mulher branca 
europeia e as heranças deixadas por ela, refletidas no corpo da atual 
mulher politicamente branca e racista, foi extremamente pernicioso 
para a integridade dos nossos corpos, e que, portanto, considerar uma 
luta só, seria um ultraje para as nossas memórias de resistência.  
Mesmo assim, o gênero nos alcançou. Como uma cruz foi posto sobre 
nossos ombros. Um pecado pesado por não ser nosso.  O pecado do 
gênero inventado a  partir  de  um  modelo  patriarcal  invisibilizador,  e  
de invisibilidades  nós  entendemos  bem,  por  esse  motivo,  
acreditamos  ser  possível  e  coerente  que  indígenas-mulheres se 
posicionem politicamente como feministas, no entanto, sempre 
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deixando muito evidente nossas formas particulares e coletivas de lidar 
com tudo que nos envolva.  
É importante ressaltar que  o  movimento  das Wayrakuna se  o  
feminismo  são  dois  movimentos  que  se complementam  e  de  
maneira  alguma  concorrem  entre  si.  Nossa intenção não  foi  e  não  
é  criar  mais  um divisionismo, e sim de uma concepção prática, 
teórico-analítica e filosófica sobretudo que está envolta a nossa 
história, do mesmo modo delimitar nossas formas e visões de lidar com 
o que chega até nós através do gênero e por conta dele, pois existem 
diferenças lunares entre o que move as reivindicações de não-
indígenas e as nossas reivindicações, que estão ligadas às nossas 
cosmologias e não prioritariamente ligadas às questões de gênero 
(Kayapó et. al, 2021, pp 98-100) . 
 

O manifesto é um denso tratado de história, política e teoria social que 

aponta para o protagonismo e a autonomia das indígenas mulheres não apenas 

como sujeitas políticas, mas faz questão de demarcar o seu lugar como 

pensadoras de seu tempo, produtoras de conhecimento que, apesar de estarem 

em diálogo com a academia, buscam resistir à colonialidade e ao epistemicídio 

que marcam tão intensamente o universo acadêmico. 

Do meu olhar de acadêmica não tenho como deixar de analisar este 

manifesto a partir da perspectiva oferecida por Maria Lugones (2014), que traz 

ao debate decolonial o conceito de “lócus fraturado” para problematizar a 

interação entre opressão e agenciamento dos povos colonizados. Ele permite 

perceber que, mesmo quando instaladas as relações de opressão é possível, em 

alguns contextos, que os processos de subjetivação se deem sem aderir aos 

processos “sujeitificação”. O “lócus fraturado” seria assim um conjunto de 

práticas de vida no qual, mesmo a menor manifestação de agência por parte 

da/o subalterna/o desencadeia lógicas que vão além da opressão, abrindo 

espaço para uma multiplicidade de realidades que fogem às dicotomias e 

dualismos coloniais. 

Reconhecer que o lugar de subalternidade é passível de fraturas diz 

respeito à construção de caminhos a partir dos quais a diversidade é promovida 

e se abre espaços para pulverização das formas de existência capazes de diluir 

as dicotomias impostas pela colonialidade por meio de processos criativos que 

dão vida a estratégias de ruptura com as opressões coloniais. Assim, "[...] o lócus 

é fraturado pela presença que resiste, a subjetividade ativa dos/as 

colonizados/as contra a invasão colonial de si próprios/as nas comunidades, 

desde o habitar-se a si mesmos/as" (Lugones, 2014, p. 943) 
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Nesse sentido, o manifesto das “filhas da ventania” aponta para um 

processo no qual buscam distender seu lugar de sujeitas políticas para além da 

condição de subalternizadas, agenciando o debate político por meio de um 

protagonismo que chama atenção para a diversidade de seus povos e culturas 

e suas demandas coletivas, para além dos marcadores sociais de gênero, 

denunciando que a colonialidade do saber é responsável por simplificar e 

silenciar culturas complexas e pulsantes, das quais se colocam como 

representantes.  

E como produtoras de saber, ao engendrarem essa fratura do lugar da/o 

subalterna/o, nos ensinam que a promoção da diferença deve ser encarada 

como possibilidade e não como um obstáculo, à medida que ela fornece opções 

múltiplas de leitura da vida que se distendem da monocromia do olhar colonial. 

Ensinam que é possível constituir outras formas de existência através de sua 

criatividade e recriação, rebeldes e resistentes aos poderes opressores da 

colonialidade.  

Anunciam a fratura no modo como se referem ao “gênero” e ao 

“feminismo”, reconhecendo as contribuições culturais que representam, se 

aproximando de algumas vertentes dos feminismos decoloniais como o 

ecofeminismo e o feminismo comunitário, mas negam qualquer enquadramento 

de suas lutas e práticas que não parta delas mesmas e de sua diversidade como 

indígenas mulheres.  

É nesse sentido que Tayse tem a preocupação de aproximar a atuação 

política das mulheres Mendonça à uma dada referência feminista, o que me 

parece muito mais uma demanda de inteligibilidade de seu texto em diálogo com 

seus/as leitores/as acadêmicos/as e/ou não indígenas, do que propriamente uma 

necessidade delas em se identificarem nesses termos.  

 
A atuação política e a resistência das mulheres indígenas nas 
comunidades Mendonça são exemplos de feminismo comunitário. As 
mulheres indígenas pautam nas suas lutas demandas relacionadas ao 
bem viver de seu povo, contra a violência e imposição colonial e contra 
as práticas de opressão das mulheres que chegam nas comunidades 
a partir da colonização (Campos, 2021, pp.15-16) 

 

Seu texto como um todo, evidencia uma resistência e certa crítica aos 

feminismos, ao mesmo tempo em que busca uma aproximação com a 

perspectiva dos feminismos decoloniais. Isso se deve ao fato de que, na 
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condição de autora. Tayse parece se identificar com a forma como as mulheres 

que se organizam coletivamente, a partir das vertentes dos chamados 

feminismos decoloniais, buscam efetuar rasgos no tecido da colonialidade, 

incentivando a organização ampla da luta social, capaz de mobilizar mulheres, o 

operariado, os povos indígenas, os povos da diáspora e as populações 

camponesas, unindo prática política militante e construção teórica, como uma 

condição fundamental para a organização da luta coletiva. Assim, cabe 

aproximá-la da perspectiva dos feminismos decoloniais que  

 
São feminismos que situam um novo tipo de universalidade, em que as 
diversidades sexuais e raciais são assumidas com toda a sua carga 
colonial, de classe e de relação com a Natureza, mas também entram 
em uma aposta política por construir caminhos de reconhecimento, 
diálogo e construção coletiva de transformação. Mas, ao mesmo 
tempo, propõem o horizonte da igualdade como produto de um 
processo de despatriarcalização, ancorado na construção de Estados 
plurinacionais, e cujo referente central não é mais o paradigma dos 
direitos individuais, e sim a transformação da sociedade em seu 
conjunto.  (Barragan et. al., 2020, p. 272).  

 

São princípios que estão potentemente representados pelo pensamento 

e a obra de mulheres como: Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Ângela Davis, 

bell hooks, Sueli Carneiro, Maria Lugones, Oyèrónké Oyěwùmí, Julieta Paredes, 

Ochy Curiel, Rita Segato, Patrícia Hill Colins, Luiza Bairros, Elisa Pankararu, 

Eliane Potiguara, Márcia Mura, Sônia Guajajara, Aldre Lorde, Graça Graúna, 

Silvia Federici, Tayse Campos, Juliana Alves, Aline Ngrenhtabare Lopes 

Kayapó, entre outras. 

A partir da construção de protagonismo político e teórico as indígenas 

mulheres vêm se organizando no Brasil de modo intenso e potente, não por 

acaso o Ministério dos Povos Indígenas de seus quatorze principais cargos, têm 

oito ocupados por mulheres: Sônia Guajajara (Ministra), Joziléia Kaigang (Chefe 

de gabinete da ministra), Elaine Labes (chefe de gabinete da secretaria 

executiva), Guta Assirati (Assessoria especial), Ana Patti (Assessoria especial 

de assuntos parlamentares e federativos), Eunice Kerexu (Secretária de direitos 

ambientais e territoriais indígenas), Ceiça Pitaguary (Secretária de gestão 

ambiental e territorial indígena) e Juma Xipaia (Secretária de articulação e 

promoção de direitos indígenas). São mulheres que estiveram construindo a 

mobilização nacional e em algum momento de suas vidas estiveram 

coordenando alguma organização. Um exemplo recente disso é a Articulação 
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Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade – ANMIGA, da 

qual muitas delas fizeram parte da construção inicial e ainda se articulam 

nacionalmente a partir dela, como demonstrado por Irê: 

 
E nós mulheres indígenas, hoje numa rede muito maior que nós 
estamos nos estendendo, que é agora a nível Nacional. Onde nós 
temos aí uma articulação a nível nacional de mulheres indígenas, que 
é a ANMIGA, que é a Articulação Nacional das Mulheres Indígenas da 
Ancestralidade. Nós compreendemos e entendemos que a mãe do 
Brasil é indígena, que a mãe do Brasil é uma mulher. Pode ser que seja 
a Cacique Pequena, pode ser que seja a Pajé Raimunda, pode ser 
Cacique Madalena. Pode ser que seja uma outra que não está agora 
em minha memória. Mas nós entendemos, que essa rede de 
fortalecimento dessas mulheres, elas vêm de algo bem mais além, que 
não é aqui ou vivido aqui. E a gente vai se fortalecendo, dentro do 
nosso campo de luta. E trazendo outras. Então, eu acredito que o 
feminismo…  Não sei se ele já está, se ele se aproxima disso ou se 
ainda tá muito naquela questão do feminismo de que as mulheres tem 
que ser forte de que as mulheres tem que ser isso, e que as mulheres 
tem que se igualar ao homem. Nós não queremos esse feminismo. Não 
é esse tipo de feminismo que a gente quer. A gente quer algo que seja 
traçado por nós, sem ter que estar medindo força com ninguém. 
Porque se for pra medir força, a gente sabe que não é a nossa linha de 
luta. Não é o que a gente quer pra nossa vida (2021). 

 

As palavras de Irê, em associação com o Manifesto das Wayrakunas, 

evidenciam uma inadequação do feminismo civilizatório à realidade das 

indígenas mulheres ao mesmo tempo que trazem ao centro da cena social a luta 

coletiva e o protagonismo político dessas mulheres, que se desenvolve de 

maneira autônoma e epistemologicamente fértil. O que vai sendo fortalecido pela 

presença delas nos espaços acadêmicos, mas que não é motivado isso, no 

sentindo de necessitarem disso para instrumentalizarem sua luta, pois é algo 

que elas já fazem para além da academia e dos feminismos.  

Sua presença nos espaços da institucionalidade acadêmica se inscreve 

como mais uma forma de construir os enfrentamentos necessários à 

colonialidade que segue ameaçando seus corpos, seus modos de vida e suas 

comunidades. Ingressar nesses “lócus coloniais” é uma forma de, por um lado, 

acessar códigos culturais que são também políticos e, por outro, forçar as 

fronteiras epistemológicas, para promover as inquietações necessárias aos 

saberes coloniais, de modo que essa transformação possa estar a serviço da 

construção de saberes críticos, no sentido da crítica histórica à própria 

epistemologia, hegemônica no âmbito das Universidades. De modo que tais 

elementos sirvam à luta pela efetivação da alteridade como direito humano livre 
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de hierarquias, como consolidação da diversidade como direito de existência 

equitativa.  

O fato das indígenas mulheres não demandarem uma relação de 

dependência epistemológica e/ou política em relação aos movimentos sociais 

não indígenas, dentre eles os feminismos, não implica, de nenhuma forma, 

desconsiderar, nos termos deste texto, a importância histórica dos feminismos 

para a luta mundial contra o patriarcado e, de uns tempos para cá, contra a 

colonialidade, notadamente a partir das contribuições do feminismo negro e do 

feminismo comunitário, os quais propõem um olhar interrelacional sobre as 

relações de opressão sofrida pelas mulheres, como dito anteriormente.  

O que está colocado em foco aqui é a autonomia das indígenas mulheres 

em construir suas próprias lutas resistindo, muitas vezes, à colonialidade do ser 

e do saber levada às comunidades por nós feministas, sob o argumento da 

formação política, por exemplo, as quais carregam consigo, na maioria das 

vezes, nossas formas de sentir e experimentar o mundo e construir a luta social, 

que é levada como a lanterna na escuridão, com a pretensão de “iluminar” 

caminhos que nos são desconhecidos em suas nuances, pois nascem de modos 

de vida e experiência que nos são estranhas. 

Nesse sentido, as práticas políticas e sociais engendradas por essas 

mulheres, seja a partir da forma como se colocam nas relações junto ao universo 

da colonialidade, seja pela forma como participam ativamente do 

engendramento de práticas sociais e políticas dentro de suas comunidades, se 

inscreve a partir de sentidos que aqui quero chamar de decoloniais, na 

perspectiva em que elas executam projetos político-epistêmicos que se situam 

numa posição de crítica e enfrentamento à modernidade/colonialidade/ 

capitalismo, ao lançar luz sobre o obscurantismo de suas promessas não 

cumpridas de emancipação e felicidade. Tais promessas  tocam muito de perto 

o modo de vida na contemporaneidade por meio dos efeitos que a modernidade/ 

colonialidade/capitalismo inscrevem nas mediações de sentido que afetam 

diretamente nossas subjetividades, impondo padrões sociais e representações 

que se capilarizam em todas as áreas de nossa vida, nos ensinando, por 

exemplo, o que deve ser o sucesso e a felicidade como valores pessoais que, 

na melhor das hipóteses, fraturam nosso senso de coletividade e nos fazem ver 

a vida como um valor meramente individual, fragmentando as relações e as 
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sociedades segundo uma ego-política do conhecimento (Grosfoguel, 2010; 

Romero-Losacco, 2021), capaz de expressar a dimensão do ser e do não-ser, 

opostos e hierarquizados segundo os valores eurocentrados. Aí reside o sucesso 

da modernidade/colonialidade/capitalismo distendido na longa duração histórica. 

Segundo José Romero-Losacco:   

 
O sucesso da modernidade/colonialidade consiste em fazer com que 
os de baixo pensem que, para serem, eles devem ser como os de cima, 
isto é, que os condenados da terra, que habitam no não-ser, devem 
negar-se a si mesmos e tentar se converterem em sujeitos modernos 
(2021, p.18). 
 

Quando me refiro a essas mulheres como produtoras de práticas 

decoloniais me importa chamar atenção para a forma como procuram forçar as 

fronteiras e romper com o projeto moderno/colonial/capitalista de 

universalização, dedicando-se a manter viva a pulsão de existência de um 

mundo pluriversal, no qual muitos mundos sejam possíveis (Romero-Losacco, 

2021, p.16).  

Entendo, no entanto, que neste momento é minha análise que as situa 

neste lugar e lhes atribui uma dada identidade que é, ao mesmo tempo, política 

e epistêmica, mas que é também endógena e que aqui está posta no sentido de 

inteligibilidade de debate e não no sentido de inscrevê-las em uma dimensão 

ideológica, que para algumas delas é estranha. Admito, pois, tratar-se de um 

recurso linguístico na tentativa de me aproximar e de representar sua realidade, 

buscando inteligibilidade de sentidos para a diversidade que me escapa muitas 

vezes.  

Ainda que não seja possível, neste caso, falar de um “fora da 

modernidade/colonialidade” ou, ainda mais enfaticamente, de um “fora do 

capitalismo”, as indígenas mulheres em suas comunidades, para além de suas 

comunidades e com suas comunidades, trabalham no sentido de construir um 

mundo para além, no qual suas vidas, a vida de suas comunidades, culturas e 

parentelas sejam dinamizadas por agenciamentos outros, que se contrapõem à 

fragmentação da vida, cuja existência se distende para além da materialidade de 

seus corpos-território e se conectam numa existência coletiva, de suas 

ancestralidades, de suas tradições, sejam as mais longínquas, sejam as mais 

jovens. Experimentando assim, uma temporalidade rebelde à linearidade do 

tempo histórico moderno/colonial/capitalista. Elas, como corpos coletivos se 
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inscrevem numa temporalidade ancestral, das continuidades, do agenciamento 

da relação entre mudanças e permanências. O que, em si é uma rebeldia ante o 

tempo da modernidade/colonialidade/capitalismo, cuja experiência da 

temporalidade, na contemporaneidade, cria nas pessoas o sentimento constante 

de obsolescência que parece estar programada não apenas para nosso fetiche 

tecnológico, mas se inscreve na existência cotidiana de uma vida que busca se 

reatualizar constantemente. 

 



271 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



272 
 

CONSIDERAÇÕES MOMENTÂNEAS 

 

Ao chegar a este ponto do texto creio que se espera que traga à leitora 

ou ao leitor que comigo seguiu até aqui uma reflexão derradeira, ainda que não 

final sobre os temas tratados ao longo desta caminhada. Neste sentido, quero 

começar falando a partir do meu lugar social de historiadora e educadora, para 

reiterar que, sob várias perspectivas, o contato que tenho tido ao longo dos anos 

com as comunidades indígenas me ensinaram muitas coisas. Ensinamentos que 

foram fundamentais para operacionalizar no conjunto desta tese e para além 

dela, o diálogo entre diferentes formas de pensar e construir conhecimento. De 

certo que parti das dimensões teóricas colhidas no campo da História, mas 

preciso dizer que estas se aglutinaram com práticas de existência atravessadas 

pela capacidade de lidar de modo consciente com as sensibilidades do tempo, 

que nos atravessam como pessoas e como sociedade. Algo que está no centro 

do trabalho historiográfico.  

Na perspectiva de temporalidade praticada pelas comunidades 

indígenas, isso se dá em meio a busca pela alquimia de transformar o 

pessimismo do tempo, inscrito nas tragédias coletivas e nos passados sensíveis, 

em pulsão de vida, alicerçada na capacidade de olhar o tempo e metamorfosear 

a experiência de dores a partir de um horizonte de possibilidades em que a ação 

se desenvolva visando a transformação, pleiteando a mudança do próprio futuro, 

sem o qual o sentido de nossa consciência histórica pode perder seu vigor.  

Sob essa ótica, a história não pode ser apenas uma mera repetição, seja 

sob o aspecto da farsa, da tragédia ou mesmo da ironia daqueles que se 

entregaram ao cinismo desesperançoso diante dos desafios do tempo, mas se 

inscreve numa consciência da temporalidade constituída por meio da relação 

entre as gerações, na ancestralidade que, dentre outras coisas, está posta numa 

dimensão de comprometimento que entrelaça diferentes temporalidades e 

presentifica passado e futuro, por meio da agência da vida em coletividade.  

Há muito ao que resistir no contexto da colonialidade/capitalismo. E se 

novamente, mais uma vez o mote é a colonialidade e seus efeitos, me parece 

pertinente problematizar como o termo “povos colonizados” engloba 

perspectivas identitárias diversas, que acabam por sendo diluídas não apenas 

na semântica do termo, mas na generalização que carrega consigo. Isso leva a 
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uma simplificação de demandas epistemológicas e da diversidade social e 

histórica, de maneira a tentar contemplar um conjunto cada vez mais amplo de 

pessoas. Assim, o termo “povos colonizados” acaba assumindo uma dimensão 

abstrata, que por ter tantos corpos, tantas faces e tantas formas de existir, acaba 

se diluindo na miríade da própria diversidade, dentro de um sentido genérico 

inscrito na longa duração, que de tão longa borra as faces na fotografia do tempo.  

Isso acaba por amalgamar uma condição de existência marcada pela 

racialização de nossos corpos, que são representados pela falta, pelo que não 

são: não-europeus, não-brancos, não-evoluídos, não-cristãos, não-

heterossexuais, não-civilizados, não-ocidentalizados. Neste caso, as 

particularidades de origem tem uma importância diminuta, já que seu não-lugar 

está inscrito nos corpos de maneira originária e isso tende a direcionar o lugar 

que esses corpos ocupam no contexto da colonialidade/capitalismo.  

Ao dizer isto, não é meu interesse lançar mão de nenhum tipo de 

determinismo, seja biológico, racial, social e de qualquer natureza. Como 

historiadora sei que há inúmeros elementos que potencialmente influenciam a 

trama histórica. Por isso mesmo, não cabe aqui ignorar que as estruturas sociais 

no capitalismo são intensamente marcadas pelos elementos da colonialidade 

que se manifestam na dimensão da raça, da etnia, da classe social, do gênero, 

da sexualidade, etc. O que por sua vez, acaba por influenciar incisivamente as 

oportunidades sociais que se apresentam de forma diferenciada para as 

pessoas, segundo o lugar que cada sujeito/a e/ou comunidade ocupa na 

arquitetura da colonialidade/capitalismo.   

Assim, quando olhamos para a história, procurando os “povos 

colonizados” é preciso ser vigilante para que o poder dessa abstração não 

implique numa miopia do tempo e das experiências sociais. Penso que é preciso, 

sempre que possível, ajustar o foco para olhar com mais nitidez a humanidade 

múltipla que carregamos conosco. Quanto a isto, volto ao exemplo clássico 

trazido no início deste trabalho, que é o uso do termo “povos indígenas” no Brasil, 

que representa uma abstração que foi apropriada politicamente pelo conjunto 

dos povos originários ou descendentes, na medida em que confere 

possibilidades de construção de unidade política em um momento extremamente 

delicado marcado pelos debates da Assembleia Constituinte de 1987.  



274 
 

A abstração “povos indígenas” não é necessariamente um termo 

endógeno. Ela  está ligada à resistência desses povos na medida em que a 

apropriação que fizerem do termo se dá diante e ao longo de uma história 

marcada pela invisibilidade social e pelo apagamento epistêmico sofrido por eles 

no contexto da colonialidade. Ou seja, ao mesmo tempo que ela serve para dar 

formas imprecisas à unidade política ela também escamoteia a diversidade 

social, cultural e geográfica das comunidades, impedindo que se dê a ver e a ler 

as múltiplas cores e faces dessas pessoas. 

As múltiplas práticas de agenciamento de vida recorrentemente 

enunciadas aqui forjam um tecido delicado e firme ao mesmo tempo. Delicado 

porque muitas vezes as comunidades que precisam se opor ao 

colonialismo/capitalismo são obrigadas a construir resistências sob condições 

muito desiguais de enfrentamento, mas firme porque apesar da aparência de 

fragilidade, trata-se de um tecido que o tempo ou as dores não têm conseguido 

corroer e que segue envolvendo as comunidades indígenas e servindo de 

exemplo e inspiração a todas as pessoas que coletiva ou individualmente 

também se levantam para fazer frente à colonialidade/capitalismo em suas mais 

diversas formas. 

Não por acaso, as comunidades indígenas entenderam há muito que o 

silenciamento e o apagamento de suas memórias coletivas são o fundamento de 

uma política de extermínio praticada desde o primeiro momento, pelos primeiros 

invasores de seus territórios. As memórias e histórias inscritas nos e escritas a 

partir de seus corpos-território são a materialidade de passados mais que 

sensíveis, que se apresentam sob a violenta face da história do colonialismo e 

da persistência do projeto de colonialidade/capitalismo. Compreendem que para 

eliminar seus corpos-território é preciso também apagar os rastros de suas 

histórias marcadas pela violência colonial. Isso traz para a epistemologia para o 

centro da luta política na contemporaneidade porque entendem que a 

preservação de suas vidas passa pela possibilidade de materializar suas 

histórias e memórias, suas experiências de vida através da produção de saberes, 

o que se dá muitas vezes nos termos e no campo inimigo. Pois, como lembra 

Ailton Krenak, há uma guerra em curso que opõe os povos indígenas e o 

conjunto da sociedade colonial/capitalista. 
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A colonialidade como fenômeno social, demonstra uma plasticidade e 

capilaridade que garantem sua eficiência em se moldar aos contextos sócio-

históricos os mais variados, atualizando seu papel dentro do sistema capitalista, 

que é o de subjugar grupos sociais e modos de vida, agregando-os a uma 

hierarquização das escalas sociais, a partir das quais alguns grupos se 

sobrepõem a outros, segundo a volatilidade dos interesses do capital. Por isso, 

o pensamento e a prática social que se pretendam decoloniais e anticoloniais 

precisam antes de tudo, ser anticapitalistas.  

Nesse contexto de conflitos multiformes, a resistência indígena passa 

cada vez mais pela consciência de que o colonialismo e a colonialidade não são 

apenas elementos de um passado traumático que se impõe através dos 

apagamentos de suas memórias e histórias. Esta face escura da modernidade, 

como denominada por Walter Mignolo (2017b), está em constante atualização e 

se presentifica no cotidiano das comunidades que seguem lutando pelo direito 

de re-existir em seus territórios, resguardando sua autonomia e o direito à 

historicidade.  

Isso passa por engendrar resistência que vão se estabelecendo a partir 

de frentes diversificadas que em geral convergem a partir da centralidade da 

cultura como espaço de produção de saberes e representações sociais, fazendo 

dela um instrumento privilegiado de resistência social e política, onde podem ser 

(re)elaboradas representações sociais, memórias, tradições e as histórias dos 

povos originários, dos povos colonizados e de suas descendências. Pela 

capacidade que apresentam de transformar o luto em luta. Vivenciando o 

presente como um campo de possibilidades onde é possível reelaborar 

memórias e constituir uma cultura histórica socialmente engajada quanto ao 

enfrentamento das hierarquias e exclusões sociais advindas da 

colonialidade/capitalismo, por meio da construção de narrativas outras que 

reelaboram o lugar desses povos dentro do contexto da história nacional.  

A forma como Tayse, Cacique Pequena e Cacika Irê se colocam como 

produtoras e incentivadoras da produção de conhecimento dentro de suas 

comunidades, construindo sua luta a partir da centralidade do acesso à 

educação, para si e para seus povos, é um exemplo contundente de como os 

processos educativos e sua relação intrínseca com a colonialidade do saber e 

do ser estão no centro da pauta política das comunidades, visto que além de ser 
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um importante instrumento de (re)produção cultural, figura também como 

possibilidade de acessar o universo da colonialidade de forma a decodificar sua 

epistemologia para construir agenciamentos de saberes desde o espaço do 

inimigo. O que no caso específico de nossas interlocutoras, passa pela 

engendramento de uma cultura histórica mais representativa, trazendo seus 

povos, suas práticas culturais, sua organização política e suas mulheres para o 

centro do enredo histórico, seja por meio da produção de trabalhos acadêmicos 

atravessado pela forma de fazer de Tayse e Irê, seja pelo trabalho da Cacique 

Pequena que através de seu canto gravado em um CD e posteriormente 

“eternizado” na internet, divulga práticas culturais de seu povo. De diferentes 

formas elas promovem positivamente suas práticas culturais e a distinção étnica 

de seus povos.  

Seus exemplos demonstram como a produção dessa cultura histórica 

não é exclusiva nem das/os historiadoras/es nem da academia, embora esta 

ainda represente um espaço privilegiado para produção de saberes. Mas, em 

grande medida, são os/as sujeitos/as da periferia do capitalismo/colonialidade, 

como indígenas e negros, os/as responsáveis por tencionar o status quo da 

sociedade colonial/capitalista, semeando assim mudanças em seu interior, 

instando novas formas de olhar para a história, construindo outras narrativas e 

outras formas de dizer sobre seu passado/presente, dando um tom tanto 

dramático quanto intimista à história. Dramático no sentido de buscar aproximar 

as narrativas dos/as sujeitos/as, vistos/as para a além da instituição da 

colonização ou da escravidão, tocados/as também pela dimensão de seus 

sentimentos, de seus desejos, de suas dores, pessoas que sangram, que amam, 

que odeiam, que são traídos/as, que traem, que sorriem e que choram, que são 

humanizados/as na folha de papel, na tela do cinema, na notas musicais, nas 

letras e melodias das canções, no batuque que reverbera o lamento da dor e a 

alegria das resistências ancestral. 

As interlocutoras que doaram a este texto suas memórias são 

protagonistas de uma história na qual elas são marco da resistência de seus 

povos. Mulheres que exercem liderança entre seus povos, recortando as 

especificidades tocadas pela colonialidade do gênero, mas que conseguem fazer 

isso sem deslocar do centro da ação o coletivo amplo que se estabelece por 

meio de laços de parentescos os quais transcendem a dimensão da 
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consanguinidade entre as pessoas e vão sendo atados a partir de um sentido de 

pertencimento que lhes inscreve na parentela dos povos originários desta terra, 

tocados pelo mal comum: a colonialidade, que ao ferir, desestruturar, 

subalternizar e matar pessoas e modos de vida, une os povos também a partir 

do sentido de trauma coletivo. De certo modo, a dor de um povo é a dor de todos 

os povos. Algo que fortalece a agência coletiva e a luta, mesmo diante da 

atomização das comunidades.  

Essas mulheres são representativas não apenas do conjunto das 

indígenas mulheres, no sentido da construção da luta inscrita numa longa 

tradição em que elas protagonizam a resistência à colonialidade, notadamente à 

colonialidade de gênero, que estabelece obstáculo ainda maiores às mulheres, 

mas elas são também representativas da expressão política dos povos indígenas 

no Brasil em um contexto de intensos conflitos. Onde ao mesmo tempo em que 

o Governo Federal cria em janeiro de 2023 o Ministério dos Povos Indígenas, 

tendo à frente da pasta uma indígena mulher, as comunidades têm que lidar com 

o tema do marco temporal, que representa um imenso retrocesso quanto aos 

direitos das comunidades indígenas. 

No Brasil de 2023 os desafios impostos aos povos indígenas são 

imensos e a manutenção de suas vidas depende de superá-los. Seus corpos-

território seguem sendo violados sob vários aspectos e os/as representantes do 

grande capital junto ao poder legislativo seguem tentando inscrever nos termos 

da lei e com sangue indígena o seu projeto de aniquilação das comunidades. 

Enquanto este texto era escrito, o STF rejeitou a tese do marco temporal a partir 

da qual se estabeleceria os termos legais para a demarcação dos territórios 

indígenas regulamentando o que está previsto na Constituição de 1988. Mas, em 

detrimento desta rejeição e como forma de fazer frente ao poder judiciário, o 

Senado Federal aprovou no dia 27 de setembro de 2023 o projeto de lei do marco 

temporal integralmente como fora enviado da Câmara dos Deputados. 

Estabelecendo a partir dele que só poderiam ser demarcadas as terras 

tradicionalmente ocupadas pelas comunidades indígenas até dia 5 de outubro 

de 1988 (marco temporal).  Com esta derrota política dos povos indígenas, da 

justiça social, da ética e dos direitos humanos, a luta dos povos indígenas pelo 

direito fundamental à terra e à vida, seguirá intensa em várias trincheiras, mas 

este capítulo ainda não está encerrado. Esta luta em específico, segue para que 
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o presidente da república vete a lei, ao mesmo tempo em que a luta no judiciário 

vai para uma outra fase: derrubá-la a partir da tese da inconstitucionalidade. 

Esses passos dados com alguma repercussão midiática e tímida repercussão 

ante à opinião pública são apenas a ponta do iceberg quando o assunto é a 

resistência histórica dos povos indígenas em nosso país, cujo fim esteve/está no 

centro de um projeto colonial que sempre quis dispor das terras e das vidas das 

pessoas para fins mercantis e de (re)produção do sistema colonial/capitalista que 

se impõe de termos tão enfáticos quanto violentos, seja a partir da retórica da 

modernidade, que traz consigo a colonialidade do poder, do ser e do saber, seja 

pela forma como objetivamente esta se expressou/expressa por meio da captura, 

escravização e eliminação dos corpos colonizados. 

Os eventos narrados ao longo deste trabalho estão no lastro da minha 

tentativa de delinear paisagens históricas dando inteligibilidade social, política e 

estética aos restos de vida que consegui capturar com os limites que se 

apresentaram e apesar deles – a maioria dos quais seguirão no amplo espectro 

dos não-dito de trabalhos como este – e que aqui se conectam por meio de nós 

epistêmicos, subjetivos e políticos (Mignolo, 2017b, p. 10) ajudando a formar 

imagens caleidoscópicas, nas quais passado e presente se entrecruzam, de 

maneiras nem sempre contínuas ou coerentes entre si, mas conectadas à vida 

que pulsa no presente. Este nem sempre um lugar confortável às/aos 

historiadoras/es, mas que no contexto dos debates que vêm sendo feito ao longo 

destas páginas tenta, mais do que qualquer outra coisa, promover e amplificar o 

sentimento comum de alteridade para com à história, à luta e à resistência dos 

povos indígenas em nosso país a partir do protagonismo das mulheres como 

agentes históricos, que não só constituíram uma tradição ampla de luta, 

resistência e liderança como, no presente, têm estado no centro do debate 

político quando se trata das mais diversas formas de resistência dos povos 

indígenas. Entendo que alteridade seja um conceito que resguarda limites, mas 

o utilizo como forma de enfatizar meu lugar social marcado pelos 

estranhamentos vividos, superados e por superar, próprios de minha condição 

de mulher-acadêmica-professora-feminista-branca, que não quer falar 

exclusivamente com seus pares, mas que têm em suas alunas e alunos as/os 

grandes interlocutoras/es deste texto, como forma de ponderar acerca da 

necessidade urgente de uma sociedade como a do Estado do Rio Grande do 
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Norte, onde semeio maior parte da minha vida por meio do meu trabalho, 

conhecer, refletir e valorizar a história dos povos indígenas, não apenas como 

artefato histórico inscrito em um passado longínquo, mas como vidas que lutam 

por direitos no presente. Vidas que serão amplamente afetadas caso o marco 

temporal não seja derrotado, visto que o Estado onde vivem os Mendonça do 

Amarelão, não possui nenhum hectare de terra indígena demarcada. Inseridos 

em um contexto em que a população e os poderes públicos sequer reconhecem 

sua distinção étnica, estão praticamente na estaca zero do processo de 

demarcação de suas terras, tendo que superar desafios que ainda passam por 

este reconhecimento. 

O Rio Grande do Norte não é um caso isolado, só um dos mais cruéis. 

Ele está inserido em uma longa história de assédio e ataques contra as 

populações indígenas no Brasil, que em detrimento das investidas do 

colonialismo/capitalismo segue re-existindo no Estado e em todo o país. Os 

dados do Censo Demográfico de 2022 são uma demonstração da materialidade 

dessa re-existência. Eles demonstram que a população indígena no território 

nacional teve um aumento de 88,82%, segundos dados do IBGE que 

contabilizou no Rio Grande do Norte 11 mil pessoas que se autodeclararam 

indígenas. 

Mesmo sendo a única unidade da Federação onde não existem 

territórios oficialmente demarcados, ao contabilizar esse número de 11.725 

pessoas no Rio Grande do Norte, dados preliminares do Censo 2022 apontam 

um crescimento de 350% desta população no Estado, onde foram contadas em 

2010 2.597 pessoas indígenas, o que representava à época 0,08% da população 

residente no Estado. Esse crescimento da população autodeclarada indígena 

mais que dobrou em 12 anos, passando a representar 0,35% da população do 

Estado, distribuída em 5.539 domicílios, não pode ser analisado apenas pela 

taxa de natalidade da população. Há inúmeros elementos a partir dos quais é 

possível analisar tais dados, mas por ora me importa pensar como este 

percentual de crescimento está relacionado ao trabalho desenvolvido por 

pessoas como Tayse Campos Potiguara, Cacique Pequena e Cacika Irê, o qual 

passa pela organização coletiva de suas comunidades, incentivo às 

comunidades vizinhas para que façam o mesmo, prestando ajuda de toda sorte 

e promovendo práticas educativas que estão diretamente ligadas à valorização 
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da identidade étnica, um aspecto fundamental quanto à autodeclaração 

praticada pelas pessoas durante o Censo.  

O crescimento da população indígena é um fenômeno nacional segundo 

os dados do Censo 2022 no qual a participação de pessoas indígenas no 

processo de coleta de dados foi ampliada a partir da parceria com a FUNAI. Os 

dados41 indicam que o Brasil possui uma população de 1.693.535 pessoas 

autodeclaradas indígenas, 0,83% de nossa população, 88,8% a mais que em 

2010. 51,2% desta população está concentrada na Amazônia Legal, território 

que passa pelos estados do Norte, Mato Grosso e parte do Maranhão. A 

segunda maior parcela está na região Nordeste, onde vivem 528,8 mil pessoas 

autodeclaradas indígenas, 31,22% do total e onde está localizado o segundo 

estado com maior população indígena do país: a Bahia com 229,1 mil pessoas 

autodeclaradas indígenas.   

O número de Terras Indígenas passou de 505 constantes do Censo 

2010 para 573 no Censo 2022. Mas, como disse anteriormente, esses números 

podem ser analisados sob diversas perspectivas e este em particular não indica 

que houve um exponencial crescimento no número de demarcações de terra no 

período, apenas que a metodologia utilizada na pesquisa permitiu alcançar um 

número maior de territórios e pessoas, por meio de trabalho colaborativo de 

órgãos estatais como a FUNAI, o Ministério dos Povos Indígenas – MPI, a PRF, 

entre outros, que ajudaram a levar a pesquisa um pouco mais adentro do Brasil 

profundo e ainda pouco conhecido pelos dados, estatística e políticas públicas.   

Segundo os dados coletados, o número de pessoas vivendo em Terras 

Indígenas é de 622,1 mil (36,73%) e 1,1 milhão de pessoas indígenas vivem em 

territórios não demarcados ou em áreas urbanas (63,73%). Trata-se de um 

milhão e cem mil pessoas que serão diretamente afetadas, caso não se consiga 

derrubar o marco temporal, às quais se somam na luta e na resistência todos os 

povos indígenas deste país, que aqui estão representados pela pujança de suas 

mulheres, que pelejam as guerras e promovem micro revoluções 

cotidianamente. Mulheres como a Caique Pequena que, com pulso firme e um 

 
41 Os dados podem ser acessados parcialmente através do endereço eletrônico:  

https://www.gov.br/secom/pt-br/assuntos/noticias/2023/08/brasil-tem-1-69-milhao-de-indigenas-aponta-

censo-2022#:~:text=O%20Brasil%20tem%201.693.535,feira%20(7%2F8).  

Acesso em: 30.09.2023 

https://www.gov.br/secom/pt-br/assuntos/noticias/2023/08/brasil-tem-1-69-milhao-de-indigenas-aponta-censo-2022#:~:text=O%20Brasil%20tem%201.693.535,feira%20(7%2F8)
https://www.gov.br/secom/pt-br/assuntos/noticias/2023/08/brasil-tem-1-69-milhao-de-indigenas-aponta-censo-2022#:~:text=O%20Brasil%20tem%201.693.535,feira%20(7%2F8)
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sorriso nos lábios, tem servido de exemplo às gerações de seu povo e a todas 

as pessoas que se identificam com esta luta social. Assim como Tayse Campos 

Potyguara, que constrói a luta junto com o coletivo dos povos indígenas do Rio 

Grande do Norte atenta à necessidade de ocupar os espaços dentro da 

academia para construir a crítica e a prática descolonial desde dentro, 

incomodando ao colocar constantemente o dedo na ferida colonial, chamando 

atenção para os privilégios raciais que anteriormente passavam ao largo de 

nosso entendimento. Ou como Cacika Irê que ao ocupar o espaço institucional 

de Secretária dos Povos Indígenas do Estado do Ceará diversifica as formas de 

resistência, lançando mão de uma performance política que se capilariza ao 

cyber espaço das redes sociais, na busca por aldear a política, se servindo de 

instrumentos estéticos e tecnológicos da colonialidade como instrumentos para 

promover uma visão positiva da identidade étnica dos povos indígenas no Brasil 

de modo geral e no Ceará de modo específico.  

O fascínio que a sociedade moderna/colonial/capitalista tem pela 

mudança leva à busca frenética pela reatualização constante da existência em 

um mundo cujo presente tem dificuldade de se concretizar, ante um devir futuro 

que é sempre promessa inalcançável de bem-estar e felicidade, advindos em 

grande medida, da possibilidade de consumo de bens e modos de vida, 

mercantilizáveis e fetichizados, que se distendem para as relações sociais 

prontas para o consumo, como parte do processo de mercantilização da 

felicidade, presentes nas performances das redes sociais na internet, por 

exemplo. Isso alimenta e legitima padrões de existência que não estão 

disponíveis a todas as pessoas e para além disso, não servem para todas elas, 

pois para além da midiatização e mercantilização da vida, existem inúmeras 

formas de re-existência de sujeitos/as que não se enquadram e não querem se 

enquadrar nessas molduras. 

As comunidades indígenas não escapam aos efeitos desse mundo que 

mais parece um aplicativo de celular, buscando atualizações diárias, tendo como 

como efeito a aceleração dos sentidos do tempo. Isso lhes demanda a 

constituição de estratégias inovadoras para demarcar seus espaços sociais, os 

quais dizem respeito a seus territórios, sem dúvida alguma, mas estão para além 

da questão territorial, na medida em que buscam ampliar sua condição de 

populações resistentes para a de populações existentes (Alves, 2022, p. 18), 
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cujas reivindicações passam também pela defesa de seu direito à historicidade, 

segundo o qual possam viver em liberdade as experiencias que lhes afetam e 

promovem mudanças, próprias da dinâmica da vida e que são administradas na 

relação com as permanências, sem que por isso se coloque em questão o direito 

à autodeclaração étnica, por exemplo. Isso implica em acionar práticas de 

resistência ante à violência colonial que segue desmantelando formas de vida 

tradicionais, usurpando e violando territórios e corpos indígenas. 
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